EL LIBRO

A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS.

— Con que adios, sol de los soles!
—Jesus ! tan pronto te vas!
—No me puedo detener,
que el alba despunta ya
¥ si nos ven aqui hablando,
sabe Dios lo que diran!

—Pues si te vas, no me olvides.
—7Yo no te olvido jamas.
Malhaya amen tu ventana

que en el quinto cielo esta !

—Si quieres una escalera,

DE LOS CANTARES.
en la iglesia la tendrdn.
— Iré & pedirla muy pronto.
— Pues solo asi subiras.
— Adios, sol!

— Adios, lucero!
— Adios, prenda!
— Adios, galan!

Qué gallardo! qué gallardo !
Le quisiera contemplar
mientras atraviesa el raso
que hay desde aqui al robledal.
«Estrellitas relumbrantes,
»dadme vuestra claridad
»para seguirle los pasos
»& mi amante que se va!»

Entre los mozos del valle
no hay ninguno tan galan
como el que el alma me roba,
como el que mi esclavo es ya.
Qjos mios , ojos mios,
no le dejeis de mirar,
que los suyos tambien miran
de cuando en cuando hicia acd.
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De alegria va cantando

i Ay qué precioso cantar ! —
—«Aunque no quieran tus padres,
ni el cura, ni el sacristan,

si me cumples la palabra,
conligo me he de casar.» —
~—Nos casaremos , bien mio,

y sino me enterraran!

Pero ya sale del raso,

ya se acerca al robledal,

ya la sombra de los robles

me le ha empézado & ocultar.....
«Estrellitas relumbrantes,
»dadme vuestra claridad

»para seguirle los pasos

»a mi amante que se va!

DE LOS CANTARES.

LA MANCHA DE LA MORA.

—Seiiora Rita, j qué tiene
su chico de usted? Ay hija,
parece que le han chupado
las brojas !

— Seiiora Isidra,
0o se qué demontres tiene
ese chico! Hace ocho dias
que apenas prueba el puchero
por mas que una le predica.
— Pues, seiiora, el que no come
tiene pena de la vida,
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como dijo el otro. Con que
no andarse con tonterias.
— Hija, yo no se qué hacerle ,
Jesus! estoy aburrida!

Y luego dicen que hijos!
Crea usted que mas valdria
que el Sefior se los llevéra
de chiquititos. Ay hija,

si le dan & una mas guerra
que Napoleon, si le quitan
la vida.....

—Y los de usted, vamos,
son unas malvas henditas.....
— Calle usted por Dios, sefiora!
Se conoce que no lidia
usted con ellos! Perico,
sobre todo , es de la misma
piel del diablo. Qué tragon
y qué guerrero! La nifia.....
— Para guerreros, los mios.
Mire usted , sefiora Rita,
esta manana el Antonio
dispar6 una carrelilla
cuando ibamos a almorzar,

y espantada la Minina,

salté por cima la mesa

y me eché el almuerzo encima,
de manera que me puso,
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ya ve usted , toda perdida
de lamparones la falda.....
—Eso sale en la lejia.
—Ay qué criaturas ! Si estudian
con el enemigo, hija!
Y la ropa que destrozan?
Mire usted, hace ocho dias
saqué de la tienda al Pepe
pantalon y chaquetilla,
pues anda, ya va ensefiando
los codos y las rodillas.
Ya se ve, no han de romper
si no paran, si se tiran
por los suelos, si parece
que tienen azogue ! Frita
le tienen 4 una la sangre,
no hay un Dios que los resista.
Y luego aquel, como tiene
tan malas pulgas, se irrita
y dale que ha de pegarles.....
— Ave Marfa purisima!
Pegarles! Pobres criaturas!
— Pues es claro, esa es la mia.
Todos hemos sido nifios
y hemos hecho nifierias;
pero volviendo & mi Paco,
lo que me da peor espina
es que esla lan tristejon.....
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—Mire usted quién lo diria
cuando antes alborotaban
el barrio sus seguidillas ,
"cuando se estaba cantando
todo el santisimo dia !
—El pobre pasa la noche
delira que te delira.
Anoche, sin ir mas lejos,
fui 4 su cuarto de puntillas
para que no despertira;
toqué su frente v tenia
un calenturon lo mismo
que un toro.
—Dios nos asista!
Y esta usted con esa calma?
— Qué he de hacer?
—Jesus Maria !
Llamar al instante un médico,
que no hay juegos con la vida.
—S8i no quiere oir hablar
de médicos ni hotica.
— Oiga usted!.... Si estard malo
de..... Dios me perdone , hija,
pero son el enemigo
estos muchachos del dia:

Y luego esas mujeronas
los llaman v los incitan
V los engatusan y.....
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— Calle usted , senora Rita,
no diga usted disparates!
Mi chico en toda la vida
ha pensado en mas mujeres
que su novia. Si delira
por ella! Bien es verdad
que eso y aun mas todavia
se merece la muchacha,
que es de lo que no se estila,
mejorando lo presente.
Tan hacendosa, tan limpia,
tan modosita, tan llana.....
—Y quién es? :
— Toma, la chica
del tio Lila.
— Seifiora,
la chica del tio Lila
habla con el barberillo.
Lo menos hace ocho dias
que los veo yo i la r.uja
muy melides en harina.
—f]ijn, qué me dice usted?
— Lo que usted oye. :
— Pues hija,
ya no hay que darle mas vuellas :
iO que @ mi chico aniquila
es pasion de dnimo.
—Toma,
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como usté es eristiana.
— Mira
Ja holgazana , la mocosa,
la puerca, la presumida,
que pasa emperejilindose
la mayor parte del dia
y no sabe donde tiene
la mano derecha!..... Iba
con ella aviado mi chico
como hay Dios !
: — Seiora Rita,
quiere usted que vo la dé
una buena medicina
para su chico?
— Sefiora,
no he de querer?

— Que se ria
de esa trasto, que busque otra,
¥ vera como la olvida,

«pues la mancha de la mora
»con otra verde se quita.»

—Hijos, vamos & comer.
—Esa cuchara es la mia.

DE LOS CANTARES.
—No, que es la mia.
—Embustera !
Damela.
— Pues que lo diga
madre.
—Qué es eso? Ya andamos
de pelea?
—Es que me quita
Periquito mi cuchara.

Es que es mia y muy remia.
— Vamos, dejarse de historias:
en la mesa, como en misa,
—Pues que me dé mi cuchara
la Pepa.

Dasela, hija,

que este es lo mas testarudo.....
Estate quedo en la silla,
condenado, que parece
que tiene azogue !

—A Pepita
le ha echado usted mas garbanzos
que & mi.

— Pues toma! La envidia

no te deja a ti engordar !
Asi estas como la espina
de santa Lucia. Toma,
que parece que en la vida
te desayunas!..... Paquito,
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come, hijo mio. Principia,
pues el comer y el rascar
eso es lo que necesilan.

— Madre, si no tengo gana,
si aborrezco la comida.....
— Anda, aunque no sea mas
que un par de cucharaditas.

Si esta tan rico el puchero.....
Como que tiene morcilla.

— No tengo gana.
—¢Qué tienes?

— Nada.

—1 Qué suerte la mia!

Vilgame Dios, estos hijos ,
le quitan 4 una la vida!

Mira, Paco, vamos claros,
10 andemos con lonterias:
td estas asi porque habla
con olro la Mariquita.

— Madre, diga usted que si.

Anoche cuando venia

de jugar de la plazuela,

vi al barberillo de ahi riba

hablando por la ventana

con la hija del tio Lila,

¥ porque le digo: «Hablando

con otro la Mariquita !

Yo se lo diré & mi hermano ! »

DE LOS CANTARES.
va el barberillo y me arrima
una puntera.....

— Los nifios
deben callar la boquita
cuando hablan los grandes. Eh,
4 jugar 4 la bohardilla.
—Déjeme usted rebaiar
el puchero! Yo queria
lo pegado.

—Témalo!

No sé donde tienes tripa
Qué condenacion de chico!
Largo de aqui con la nina.
Con qué, Paquito, jacerté
por qué es ti melancolia?
— Si, sefiora : por so es.
—Pues la mejor medicina
para tu mal, es que olvides
a esa veleta.

—En la vida
la podré olvidar! | Ay madre,
estoy que me liraria
al Canal si no mirara
que ustedes lo pasarian
muy mal faltindoles yo.
—E| Sefior no lo permita!
{ Ay hijo de mis entrafias !
Faltandoles ta, ;qué harian
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tu madre y tus hermanitos
que no tienen , desde el dia
que Dios se llevo a tu padre,
otro amparo en esta vida !
Por Dios, olvida 4 esa falsa ,
que te quitas v nos quitas
la vida pensando en ella !
—Tiene usted razon. ; Qué haria
yo para olvidarla ?

Qué?
Querer 4 otra mas digna
de tu carifio, hijo mio;
que un muchacho de tu estima
las encontrard & millares
mas honradas y mas lindas.
—Pues bien, madre, haré la prueba,
y Dios quiera que consiga
vencer esla pasion de animo
que me consume hace dias.
—Vencerds, que con el liempo
todo, hijo mio, se olvida,
«que la mancha de la mora
»con otra verde se quita.»

DE LOS CANTARES.

«Vivo en el cuarto bajo,
ta en el tercero;

que junte nuestros cuartos
dile al casero,
que estando juntos

ya no tendremos miedo
de los difuntos.»

«Todos los que padezcan
de mal de amores,
busquen buenas muchachas
y no doclores;

que al fin y al cabo
todo clavo se sacag,
con ofro clavo.»

« Muchos hay que defienden
la homeopatia

y yo soy uno de ellos,
morena mia,
que estando'malo

me curaste con ella.....
jAy qué regalo!»
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« Cada vez que me acuerdo
de tu hiermosura,
vuelve , morena , & darme

la calentura.

Témame el pulso,
témamele , morena ,

que esloy convalso.»

— Seiiora Rita, j quién es
el que echa esas seguidillas?
Qué ! si hace hablar la guitarra!
Si parece un organista!
Lo que es yo, toda la noche
oyéndole me estaria.
—No le ha conocido usted ?
Pues si es mi Paquito.

—Ay hija,

ese chico es el demontre !
Qué seguidillas endilga !
— Donde le ve usted, las saca
de su cabeza toditas.
—Pues mire usted, no entendiendo
de componer, eso admira.
Hay muchos que sacan libros
Y no tienen tanta chispa.
Anda, ya vuelve 4 cantar.
¢ No le han de querer las chicas
teniendo esa habilidad

DE LOS CANTARES.
y ese aquel que dan envidia?

— Ahi vera usted si era lastima
que se empleara en la hija

del tio Lila un muchacho

de tanta sabiduria!

— Ya se ve que hubiera sido

un dolor, sefora Rita.

¢ No se acordara ya de ella?

—Qué se ha de acordar ! Ni pizca,
& Dios gracias. Ya ve usted

si estardn €l y la chica

del cuarto tercero ciegos

cuando se estan todo el dia
echando coplas y flores,

€1 de abhajo, ella de arriba.

Como que piensan casarse

para la Pascua florida.

—Ella parece muy buena.

— Muy honrada , muy relimpia.....
y sobre todo unas manos.....

tiene unas manos divinas

para todo: esla mafiana

nos mandoé unas chucherias

de dulce hechas por su mano

y vaya, eran lo que habia

que comer! Solo que apenas

me descuidé en la cocina,

me las birlé casi todas
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Perico..... j Ay, sefiora Isidra,
no sabe usted lo que paso

con ese chico ! Su tripa

no se encuentra harta jamas,

y revienta el mejor dia.

Pero volviendo & mi Paco,

fué escelente medicina

la que usted le recetd,

porque sino, se las lia

el hijo de mis entrafias.

N6, pues lo que es €l no olvida
la receta: estd cantando

vodi ol i lsing i CONTRA TRISTEZA, CANTARES.
«que la mancha de la mora
»con otra verde se quita.»

DE LOS CANTARES.

(A D. ANTONIO ARNAO.)

Tu corazon, hermano,
triste suspira.....
Comprendo la tristeza
que le domina,
como comprendo
la tristeza que el mio
dominé un tiempo !

Esperanzas de gloria
no realizadas,
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amores sin ventura,
promesas falsas,
males de ausencia,
tales fueron las causas
de mi tristeza!
Lloré desconsolado
dias y dias,
creyendo que mis penas
se endulzarian ;
mas jcomo el llanto
ha de endulzar las penas
si es tan amargo !
En un corro de gente
que le escuchaba,
vi un anciano cantando
con su guilarra.....
i Cantan los ciegos
y lloramos nosotros
que la luz vemos!
Acerquéme y le dije:
«Dichoso anciano ,
vos cantais y yo vivo
siempre llorando,
annque mis 0jos
ven el cielo y las flores
y el sol hermoso.
»Mi corazon consume
negra tristeza

DE LOS CANTARES.
y el contento en el vuestro
siempre se alberga.
Decidme como
siendo tan desdichado
sois tan dichoso !»

—Ove y nunca lo olvides,
respondio el ciego,
y entond acompaiiado
de su instrumento:
«Canta y no llores,
»que cantando se alegran
»los corazones!»

Dios le bendiga,
pues me fué desde entonces
dulee la vida.
Hoy mis cantares
son balsamo que cura
todos mis males!
Si tienes una lira

mas sonorosa
que la lira que pulso
yo & todas horas ,




EL LIBRO
Lpor qué con ella

no disipas, hermano,
tanta Lristeza ?

¢ No hay en tu patria flores?

¢No hay cielo puro ?

¢No hay arrovos y fuentes?
¢ No hay mar ceriileo?

¢ No hay un sol claro?

¢No hay luceros y estrellas?
¢ No hay verdes campos?

¢ No hay gentiles doncellas ,

cuya mirada
como el sol de Castilla
la nieve inflama?
¢No hay en el suelo
donde naciste, anales
de gloria llenos?

¢ No hay muros y castillos
que en la memoria
despiertan el recuerdo
de antiguas glorias?
¢ No hubo una lucha
en que fué hecha pedazos
la media luna?

¢No hubo aqui una Numancia?

{No hubo un Sagunto?
Para luchar con Roma,
J cantabros no hubo?

DE LOS CANTARES-
i No es esta patria
de Pelayos y Cides?
4 No es esta Espaia?
¢ No te parecen dignos
de tus cantares
la virtud, la fé santa
de nuestros padres,
el amor puro,
el saber , la inocencia
y el infortunio?
~ Canta y seras bendito
de cielo y tierra,
canla y seras salvado
de la tristeza,
«canta y no llores,
»que cantando se alegran
»los corazones!»

Recuerda las mafianas
primaverales
en que , dando al olvido
nuestros pesares,
como dos pajaros
cruzibamos el bosque
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los dos cantando.

Los arboles, las fuentes ,
los arroyuelos,
los pdjaros, las flores,
el sol, el cielo,
todo era, todo,
raudal de poesia
para nosotros.

Alli si que era dulce
sofiar despiertos
gloria y amor que siempre
fueron Lus suefios,
fueron los mios ,
fueron los del que siente
como sentimos !

Alli si que era dulce
y hermoso el santo
recuerdo de la aldea
donde llorando
viven mis padres,
donde esperan mi vuelta
quince afios hace !

Alli si que era dulce
pensar, hermano,
en la inocente virgen
con quien sofiamos !
Alli si que era
dulce pasar las horas

DE LOS CANTARES.

entre quimeras !

Pues si fueron tan dulces
esos instantes,
si ahuyentamos cantando
nuestros pesares,
i por qué no ahuyentas
cantando, como enlonces,
esa tristeza?

¢ Bajo el techo paterno
vives hoy dia,
y abandonada y muda
yace tu lira?
¢ Qué es de la santa
inspiracion que un tiempo
te arrebataba?

Canta y tus infortunios
cantando olvida,
canta, que Dios para eso
te dis la lira;
«canta y no lleres,
»que cantando se alegran
»los corazones!»
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¢ Quién , si se ve abrumado
por la tristeza
y le anima el espiritu
de los poelas,
quién no demanda
solaz & sus cantares?
quién, pues, no canta?
Cantan con entusiasmo
Milton y Homero
cuyos dolientes ojos
no ven el cielo,
ni el sol, ni el campo,
ni las flores que esmaltan
huertos y prados.
Cantan Tasso y Macias
en cuyo pecho
arde el amor y habitan
penas sin cuento;
cantan Cervantes
y Camoens, en desdichas
y en genio grandes,
Y alza a Dios sus cantares
el rey profeta

DE LOS CANTARES.

cuando tribulaciones
do quier le cercan,
cuando su hij
le persigue , ¥ le venden
deudos y amigos.

Si Dios te ha dado el alma
y el infortunio
de esos cisnes que adora
y admira el mundo,
ipor qué como ellos
no elevas tus cantares
hasta los cielos?

Mas ya de nuevo tomas
tu dulee lira
y 4 canlar te preparas.....
Dios te bendiga,
pues tus canciones
siempre ensalzan lo santo,
lo hermoso y noble !

Canta, pues, va que sabes
cantar, hermano;
canta ya que estds triste
y atribulado;
«canta y no llores,
»que cantando se alegran
»los corazones !»
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LA ORDENANZA MILITAR.

— Oiga usted , sefior recluta!
— Mi sargento , mande usted.
— En cuanto oye la retreta,
pensando que no le ven,
se va usted del campamento
¥ vuelve al amanecer.

Diga usted, seiior recluta,

¢ & ddnde se marcha usted ?

— Perdone usted, mi sargento,
que no lo volveré a hacer.....
— Sefior recluta, cuidado

DE LOS CANTARES.
con escaparse ofra vez
porque como Yo lo sepa,
no lo pasara muy bien!
— Esta muy bien , mi sargento;
pero ha de saber usted,
que alla abajo, en aquel pueblo
que en la llanura se ve,
hay una chica morena
con una sal y un aquel.....
— Silencio, sefior recluta,
que se insubordina usted !
Qué tienen que ver las chicas?.....
— Pues no han de tener que ver!
El dia que cai quinto,
adornd mi calaiiés
con una escarapelita
llorando & mas no poder.....
— Pues es preciso olvidarla,
sefior recluta
— Por qué?
— Porque solo su bandera
el soldado ha de querer,
porque el soldado ha de estar
donde su bandera esté.
«Lo manda asi la ordenanza
»y es preciso obedecer ! »
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— Qiga usted , seiior recluta!
— Mi sargento, mande usted.
— Tiembla usted porque las balas
han comenzado a llover?

— Ca, no seiior , mi sargento :
es que alla abajo, en aquel
pueblo que esta en la llanura,
padres y hermanos dejé

y..... DO quisiera morirme

sin volverlos mas & ver.

— Sefior recluta, el soldado

no tiene , sépalo usted,

mas hermanos que los de armas
ni mas padre que su rey.
Matando, encuentra la gloria,
muriendo, la halla tambien.

Si siempre la gloria encuentra,
{ qué mas puede apetecer?

— Mi sargento, estoy conforme,
va me ha convencido usted.
Padres y hermanos y novia
callad’, tontos, no lloreis ,

que la vida militar

DE LOS CANTARES.
es buena & mas no poder.....
Pero ay que tocan ataque !....
Llueven balas & granel!.....
— Sefior recluta, a las filas!
— Pero si no puede ser,
mi sargento! Si caen hombres
como chinches!

— Ande usted ,

«que lo manda la ordenanza
»y es preciso obedecer!»
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—Pues no merece un pastor
una zagala tan linda.
~Y por qué no la merece?
— Porque es notoria injusticia
junto & un espinoso cardo
poner una clavellina.
— Yo naci para ser pobre.
—Porque no querrds ser rica.
—Si en el querer consistiera.....
— Ay Dios, qué bien sentaria
en esos dedos pulidos
OROS SON TRIUNFOS. una pulida sortija!
— Pero como no la tengo.....
— Quieres probarte la mia?
— Por probar nada se pierde.
S —Mira, te viene justita.
—Vas 4 la fuente? Guardala, hermosa zagala,
—A la fuente. ‘ que lengo en mi joyeria
mas de doscientas y todas
: — Tan solita. cuajadas de piedras finas.
— Quieres que yo te acompaiie ? — Amable es el caballero!
—No he menester compaiia. —Encantadora es la nina!
_v?n Y sentémonos juntos Te acompanaré a la fuente.
debajo de esas encinas. —Me agrada la compaiiia. —
—Y que nos viera mi novio! ‘ Y zagala y caballero
— Con que tienes novio, nifia ? se pierden al fin de vista
— Es el pastor mas gallardo caminito de la fuente,
de toda esta serrania. entre castafios y encinas,

— Tan solita?
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¥y un pastor que los ha visto
canta muy friste alla arriba :

— «El que fuere solo'y pobre
»no busque la muijer linda,
»porque en medio de sus gustos
»viene el rico y se la quita.»

Aquella hermosa zagala
que yendo a la fuente un dia
puso en sus dedos pulidos
una pulida sortija,
baja con frecuencia al valle
y vuelve 4 la serrania
como una azucena palida,
como una rosa marchita.
Las sortijas de sus dedos
dicen que se multiplican;
pero eran mucho mejores

las rosas de sus mejillas.

Anoche torno del valle

sin una nueva sortija,

con el cabello en desdrden,
llorando 4 lagrima viva.

iAy, quiera Dios que hoy llorando
no torne & la serranfa,

DE LOS CANTARES.
que ni compasion encuentra

en los que su llanto miran

que hasta las otras zagalas

su conversacion esquivan !

Ya dala vuelta del valle;

pero sus dedos no brillan,

y vuelve, ay Dios, como anoche,
llorosa y descolorida!

A la vera del camino,

sentado al pi¢ de una encina,
esta un pastor abismado

en honda melancolia,

y la afligida zagala

hicia el pastor se encamina.
—Compadécete , le dice,

de una mujer desvalida,

v las lagrimas que vierto

de desagravio te sirvan! —
Pero el pastor se levanta,

v temeroso de oirla,

,:;ana con ligero paso

la cumbre de una colina,

v canta alli, con acento

lieno de melancolia:

«El que fuere solo y pobre

»no busque la mujer linda,
»porque en medio de sus gustos
»viene el rico y se la quila.»




