EL LIBRO

45.

LAS MADRES.

De padres 4 padrastros
hay cuatro leguas;
de madres 4 madrastras

hay cuatrocientas.

— Quiquiriqui !....
—Canta el gallo
y con esla ya van tres.
Ea, muchachos, arriba,
que es cerca de amanecer.
— Todavia es muy temprano.....
Padre , déjenos usted
otro poquito!
—Que os deje

DE LOS CANTARES.
cuando tenemos la mies
clamando porque cuanto antes
la vayan a recoger?
Ea, arriba, perezosos!
— Anton, déjalos! No ves
que estan los pobres muchachos
reventaditos de ayer?
—No, buena procuradora
lienen en ti!

—Que se estén

en la cama hasta que el gallo
cante siquiera otra vez.
—Bien, que se estén Estas madres
los echan siempre 4 perder !
—Hombre , qué quieres que hagamos?
—No haceros tanto de miel.
—Hijos de nuestras entrafias,
1o los hemos de querer?

— Muchachos, que ya es de dia.
—Padre , va estamos en pié.
—Ea, pues & ver si hoy cunde
la tarea mas que ayer.

— Hombre , son algunos negros?
—Ya sales ta?
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—Ya se ve
que salgo.
— Pero sefior,
que en todo se han de meter
estas mujeres!

— Tratandose
de mis chicos , con el rey
me peleo yo..... Hijos mios,
vais en ayunas ? Bebed
un poquito de aguardiente
con un bollo. Os voy 4 hacer
para almorzar unas migas
que estén diciendo comed !
Abrochaos esos cuellos,
que con el sol os poneis
lo mismo que unos jitanos.....
Vélgame Dios de Israel ,
que por mas que una se mate
no ha de poder nunca ver
arreglados 4 estos hijos!....
Id con Dios. ‘

— Hasta despues

— Eres la madre..... mas madre
que se ha visto ni se ve!
—Déjame, Anton, por los clavos
del Sefior | Y qué he de hacer?
si su madre no los quiere

&quién ha de quererlos, quién?

DE LOS CANTARES.

—Qué mafiana tan hermosa !
Qué bien se esta aqui, qué bien!
Anton, desde esla ventana
un mundo entero se ve!

Al tomillar de los cerros
olores va a recoger

el aire de la mafnana

y aqui los vierte despues.
Airecito que vertiendo

olores como la miel,

en mi ventana suspiras,

que Dios te bendiga, amen!
Los mozos yendo a la vega
van cantando su amor fiel,
las mozas yendo 4 la fuente
le van cantando lambien,

y hasta los pajaros cantan

en el huerto no sé qué. ...
Anton, el sol de Dios sale
por detras del cerro aquel.....
Qué hermoso , Dios le hendiga!
Anton , no le quieres ver?

— Déjame de sol ni sombra,
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que harto me abraso con él.
Si no es el sol que ti miras
el que madura la mies!
Si el sol que ti miras son
tus hijos!

— Pues bien, y qué?

Los hijos son el espejo
en que las madres se ven !

— Anoche los sefioritos
debieron correrla bien,
que cuando se recogieron
eran cerca de las tres.

— Estis en tu juicio, Anton!
Si yo misma les eché

la llave para que entraran

y eran..... serian las diez.
— Mujer, si yo los senti

Y estuve para coger

una tranca. ...,

— Vamos, vamos,
i estabas sofiando.

—Eso es!
Mire usted que es mucho cuento

DE LOS CANTARES.
que le han de querer hacer
4 uno comulgar con ruedas
de molino! Ya se ve,
su madre lo tapa todo
y los chicos hacen bien!
Y no les diste dinero
para la bromita ?
— Pues!
— Mujer, si yo te senti
abrir el cofre y coger
dinero cuando se faeron.....
—Si, se lo di; pero ¢y qué?
Quiero que siempre mis chicos
donde vayan queden bien.
— Valgate Dios ! ;
— Anton , mira,
por mas vuellas que Ie‘dés,
ellos han de ser mis hijos
y yo su madre he de ser.

— Qué tienes , hija? ;estas mala?

Hace ya cerca de un mes
que no duermes, que no comes,
que reir no se te ve,
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que te quedas en los huesos.....
& Qué tienes? Vamos a ver,
quieres que se llame al médico?
—No, Aaton, porque inutil es.
—Pero no sabes qué tienes ?
— Demasiado, Anton, lo sé!
Los hijos de mis entrafias
van air & servir al rey!
— Tonta, y por eso te afliges?
Mira, para conocer
el mundo, no ha Y mejor cosa
que andar siete afios por él.
Todos los hombres debieran
esos estudios hacer.
— Anton, vosotros los padres
asi pensareis lal vez
pero las madres pensamos
que es el dolor mas cruel
ver a los hijos del alma
por esos mundos correr
muertos de cansancio un dia,

Y otro muerlos de hambre y sed.....
—Es verdad que hay algo de eso!

Pero, hija, qué hemos de hacer
si caen soldados los chicos ?
—Anton, y preguntas qué?
Hasta los ltimos clavos

para librarlos vender ;

DE LOS CANTARES.
y si eso no hasta, yo
fjor esos mundos iré
pidiendo de puerta en puerta,
para que & servir al rey
no vayan los pobres hijos
j que con tanto afan crié!
— Alegando algun achaque
se podran librar tal vez
— Eso seria mentir
y dos veces ofender
& Dios que los ha criado
mas hermosos que un clavel.
— Pues venderemos las tierras
ya que te empefias , mujer.
L—(:ra(‘izis, Anton de mi alma!
Que Dios te bendiga, an}eni
Para las madres , la gloria
es siempre 4 sus hijos ver
Ah'! si Dios nos da dolores,
consuelos nos da tambien!

— Aver tu santo bendito,
y nadie te vino a ver!....
Qué ingratos hijos, qué ingratos!
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— Anton, por la Virgen, ten
paciencia!....

— Paciencia ! mucha
necesitamos tener !
Mira el pago que nos dan
esos picaros, despues
de haberles sacrificado
el pan de nuestra vejez |
La soledad y el olvido !
—Pero hombre de Dios, no ves
que tienen familia ya
los pobres a que atender?
—Y se olvidan de sus padres!
—No hay tal.....
— Bien claro se ve;
se casaron v no han vuelto
a poner aqui los piés!
—No habrén podido los pobres.....
—No los defiendas, mujer !
— Son mis hijos.
— Ese nombre

yo & darles no volveré
sino para maldecirlos.
— Qué corazon tan cruel!
—Malhayan, amen, mis hijos!
— Benditos sean, amen !

DE LOS CANTARES.

L0 MEJOR DE LAS NINAS

Tienes un pelo, nifia,
que en brillo y suavidad
al ébano vy la seda
se deja muy atras,
que para atar las almas
no he visto lazo igual.....
pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas.

Tienes unos ojitos
que dicen soledad,
negros como las penas
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que cavsa su mirar, que & mi me gusta rnF\s.
y alegres como el cielo i 50 (leLOb
cuando sereno estd..... mepRch vcu_lfld,
pero otra cosa tienes L S
que & mi me gusta mas de meve‘:' b orsl;
Tienes unas mejillas B o *‘%“’fv'a”‘“
que no hay en el rosal me gustandila:par.....
foslts quekcnn alias mas tu corazoncito ,
se pueda comparar , me gusta mucho mas.
que nadie vi6 eonjunto
de perfecciones tal.....
pero otra cosa tienes
que 4 mi me gusta mas.
Tienes una boquita
con labios que han de dar
envidia 4 los claveles
que broten por san Juan,
con dientes que figuran
perlitas de la mar.....
pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas.
Tienes una garganta
que celos & uno da
la santa crucecita
que en ella tiene altar
y al palpitar tu seno
de amor palpitara.....
pero otra cosa lienes
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de los cien & quienes Lrates,

y este es el medio seguro

de que ninguno te engaiie.

— Mira, Juan, te puedes ir
con tus consejos al diantre.

— Ya vendrén los desengafios ;
pero vendran ya muy tarde

y los llorards & rios.....

— Pues bien, que los llore & mares.
— Has de ser muy desgraciado.
— Sera lo que tase un sastre.
— Te digo que eres un nifo.
— Sé mas que Ui, no le canses.
— Con el tiempo lo veremos.

LOS DESENGARDS.

— Pues muchos recados dale
al tiempo. Anda, no me muelas

con sermones
— Juan, ya te he dicho que el tiempo — Con verdades
malgastas en predicarme. . «El tiempo v el desengafio
— Pedro, antes de hacer las cosas - son dos amigos leales
mira bien eémo las haces. que despiertan al que duerme
Te figuras que los hombres y ensefian al que no sabe.»
y las mujeres son dngeles,
y tales figuraciones
son siempre perjudiciales.
Yive siempre en la ereencia
de que intentan enganarte — Preguntaré & eslos muchachos,
lo menos noventa y nueve que deben ser estudiantes
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de medicina lambien ,
si han visto 4 ese badulaque
de Pedro. ; Me dan ustedes
razon de Pedro Fernandez ?
— Si sefior , por ahi abajo
se fué hace pocos inslantes.
— Y no dijo 4 donde iba ?
— S, nos dijo que iba a darse
un paseo hacia el Canal
para que se le pasase
el mal humor, porque el pobre
hoy esta de mal talante
como nos han reprobado.....
— Reprobado !!

— Eso qué le hace ?

El primer ano cualquiera

le pierde. Hemos sido martires
de nuestra opinion cientifica
pues sostenemos que Hipoerates
y Galeno y Avicena

fueron unos botarates ,

y esos lios de peluca

no pueden sufrir que nadie
combala sus opiniones...

Pero escuche usted Si, echadle

un galgo. Ese hombre esta loco.
— Corramos , no sea larde
y haga una calaverada.

DE LOS CANTARES.
Reprobado ! Pobre madre
que estas gastando un sentido
para dar & ese tunante
una carrera decente
y lo gastas tan en halde !
Pero por fin llego a tiempo,
pues le diviso en la margen
del Canal. Eh ! Pedro? Pedro ?
Me ha oido..... sale & encontrarme.
No me equivoqué, pues tiene
la cara como un cadaver.
— Juan, qué ha ocurrido? qué quieres?
— Qué quiero? Vengo a buscarte.
Y ti @ qué has bajado aqui?
—Pse!..... vo 4 nada, & pasearme.
— Pues, 4 pasearte y hecha
una Magdalena madre
viendo que no parecias !
— Juan , soy un vil | un infame ,
un mal hermano , un mal hijo!
No me atrevo & presentarme
en casa..... Me han reprobado !
Me han perdido esos tunantes
cOon (uienes me reunia
—Y qué intentabas ?

— Tirarme
al Canal. Para vivir
uno sin honor , mas vale.....




-

~

B g re—gn
e e
-

EL LIBRO

— Mas vale tener cabeza

y procurar recobrarle.

H¢ aqui el primer desengafio
que te anuncié poco hace.
Pedro ! vimonos i casa,
que esla sin consuelo madre
y el primer deber del hijo
es consolar @ sus padres.
Sabes como se consuelan?
— Haciéndo lo que ta haces.
— El tiempo y el desengaiio
te ensefiardn & imilarme.

— Perico, venga esa mano !
¢ Qué es eso, volova el diantre ?
Estés cabizbajo y triste
porque vas & entrar a exdamen ?
Animo , no tengas miedo,
porque vengo en esle instante
de vera tu catedritico
y me ha dicho que en la clase
no le hay mas aprovechado.
hombre, no seas cobarde,
que vas & sacar una ese

DE LOS CANTARES.
como esta casa de grande.
Pero qué demontres tienes?
— Tengo ganas de lirarme
por esta ventana..... Juan,
matame , soy un infame,
un estipido , un malvado.
— Por Dios, que no lo oiga madre,
habla bajo.....

— Ya no puedo
como pensaba graduarme.
— Y por qué?
— Porque presté

el otro dia 4 un pillastre
el dinero que me dio
para los derechos madre,
y ta que le viste..... aun
no he podido recobrarle,
y hoy mismo se cierra el pago.....
— Pedro, lagrimas de sangre
nos han de costar & todos
tus continuas necedades.
— Pero si era un condiscipulo),
y me asegurd el tunante
que al dia siguiente

no gastemos tiempo en balde.
Voy ahora mismo & pedir
ese dinero, aunque pase
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todo el afio trabajando
de noche para pagarle ,
pues sino..... seria dar
una puiialada @ madre
que para juntarle habia
sufrido tantos afanes.
— Pobre madre ! pobre hermano ! — Menos madre!
soy vuestro verdugo infame..... Pero hombre, te esplicaras,

— Pedro, no se hable mas de esto, ' te esplicards con mil diantres?
pero apunta donde sabes
este nuevo desengaiio

DE LOS CANTARES.
—Si, estoy loco,
pero loco de remate ,
loco de rabia, de celos,
de indignacion, de coraje,
de..... Malditas sean todas
las mujeres.....

Qué es eso, qué ha sucedido?
— Que se ha casado la Carmen.

que espero ha de aprovecharte. — Pues que Dios le dé salud

y sucesion abundante.
— Salud? Pulmonia y tifus
¥y jaqueca y zaratanes
y 4 mi por médico, es
lo que Dios debiera darle.
— Me voy 4 saltar la tapa i Mira Juan, no la defiendas,
de los sesos!..... {Ah, qué infame que se me sube la sangre
qué traidora, qué perjural..... 4 la cabeza..... Traidora,
Dame una pistola, un sable, mala mujer, vil , infame,
un cachillo, cualquier cosa, coqueta
porque voy 4 suicidarme..... : —Echa, echa, echa,
—Pero qué locura es esa? eche usté y no'se derrame!
A qué viene ese potaje — Juan, no te burles de mi
de palabras? A qué vienen porque haré algun disparate.
todos esos disparates ? — Bastanles esta usté haciendo
Estas loco ? vy ya es hora de que hable
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como habla el hombre juicioso
cuando le ocurre un percanee.
Vamos a ver, ;cuanto hacia
que no la veias ?

— Hace
quince dias que estuvimos
en el café de la calle
No se les hubiera vuelto
veneno 4 ella y a su madre
el sorbete que tomaron !
—Qué te dijo aquella tarde ?
—Toma , toma, lo que siempre,
que aunque la descuartlizasen
me querria, que yo era
su pensamiento constante,
que tenia unos deseos
muy atroces de casarse
conmigo.....

—Pedro, la pérdida
de mujeres semejantes
no se llora, se celebra.
— La bribona, la

assn

— Mas vale
que te haya engafiado ahora
que no mas tarde..... Mas tarde
quiza no habria remedio
y ahora el remedio es facil.
—Facil! Ah! ¢omo olvidarla!

DE LOS CANTARES.
— Cémo olvidarla? Marchindote
de Madrid mafiana mismo.
Yo tengo ahorrados mil reales ,
los tomas y un par de meses
te vas a cualquiera parte
ya que estas de vacaciones,
pues seguir aqui hecho un valle
de lagrimas..... fuera dar
una puiialada & madre.
—Juan , eres el angel bueno
& quien encargé velase
por nuestra familia, al irse
& los cielos, nuestro padre !
—No, soy un hombre que & costa
de mil desengaiios sabe
que el tiempo y el desengaiio
son dos amigos leales.

— Juan, ya me voy convenciendo
de que son unos infames
todos los hombres.
— No todos.
Pedro, yo estoy muy distante
de agraviar con tal concepto
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a todos mis semejantes,

porque una cosa es decir

que uno no debe fiarse

como ti del primer quidam

4 quien se encuentra en la calle,
y otra decir que no hay

honor ni virtud en nadie.
—Como quieras, pero yo

tengo motivos muy grandes

para renegar de todos

y para echarlos al diantre.

—Y qué motivos son esos?
—Tal vez andan ya buscindome
para darme cuatro tiros

0 a lo menos deportarme.....

— Qué es lo que diees?

— Lo que oyes.

Hace poco tomé parte

€n una conspiracion
destinada & dar al traste
con nuestras instiluciones
politicas y sociales,
reemplazandolas con otro
sistema mas fulminante,

y acaban de delatarnos

los que tenian la clave,

los mismos que me melieron
en ese complot del diantre.

DE LOS CANTARES.
Juan, estoy comprometido!
Qué he de hacer? donde ocultarme?
No hay mas, me huelen & polvora
los sesos como me atrapen !
— Esto ya pasa de raya!
esto ya es inaguantable !
Meterse a conspirador.....
—Pero hombre, si esos tunantes
decian que su sistema
era lo mas admirable
que se ha visto! Si decian
que asi que se plantease,
se trasladaria Jauja
4 orillas del Manzanares.
—Pedro, hablemos sériamente
que tu situacion es grave.
Antes de todo le encargo
que no lo trasluzca nadie
en casa..... pues fuera dar
una pufialada & madre.
Tranquilizate , no lemas;
hay un alto personaje
que todo lo puede, & quien
en un sangriento combalte
salvé la vida, esponiéndome
a verter por ¢l mi sangre.
Voy 4 verle ahora mismo
Y..... puedes tranquilizarte.
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— Juan! cien vidas me parecen —Toma, que don Ruperto,
poco & pagar tus bondades. el de la calle del Carmen,
Salvame, yo te prometo - se presentd ayer en quiebra.
ser muy otro en adelante, — Caracoles ! Sabes que haces
que el tiempo y el desengaiio buen negocio si le das
son dos amigos leales. los treinta y tantos mil reales
que te pidio el otro dia!
—-¢ Te acuerdas que la otra tarde
te dije que unos amigos
se empefaban en que entrase
€D una conspiracion

— Gracias & Dios que acabaron y se empefaban en balde ?
las consultas | No hay aguante — Si.
para tanto! Despues que uno — Pues anda, esta maiiana
cuarenla-visitas hace me les han echado el guante.
y viene 4 casa molido — Me alegro mucho.
y deseando tumbarse, — ¢ Te acuerdas
no le dejan descansar..... de la hija de don Juan Sanchez,
— Pues no recibas 4 nadie. cuya mano no admiti
— Juan, seguiré tus consejos y luego vino & casarse
porque ya sé lo que valen. cOn ul.....
Hace un momento he tenido — No me he de acordar?
buena ocasion de acordarme — Pues la ha cogido infraganti
de cuando a mujeres y hombres su marido con un primo
tenia por unos dngeles. | y se ha armado un zipizape !....
No sabes lo que me acaba — Mira si los desengaiios
de asegurar don Melquiades ? :_ te han librado de percances.
—Qué? — Si ellos y tii no me hubiérais
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ensefiado 4 gobernarme,

iqué hubiera sido de mi!

{qué de nuestra pobre madre !
— Pedro, el arte de vivir

es un oficio..... es un arle,

y al aprender un oficio

se paga el aprendizaje.
Ambos fuimos aprendices
¥..... ya somos oficiales.

DE LO3 CANTARES.

CADENAS DE ORO.

A la guerra va el buen conde,
a la guerra de Granada ,
montado en su polro overo
y armado de todas armas.
Llorando quedan sus pajes ,
llorando la castellana,
que se casé con el conde
aun no hace siele semanas;
pero el buen conde camina
& donde el honor le llama,
que orgullosa en la frontera

d media luna se g |:I"li-|
n n i I |
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y si eristianos guerreros, poned al conde cadenas
poniendo en su Dios el alma, ) ligeras, que no pesadas;
la media luna no abaten, cadena de oro ponedle,
jay de la ensefa cristiana ! ponedle grillos de plata,
i ay de Leon y Castilla'! que los buenos en su tierra
jay de Aragon y Navarra!l buenos son en tierra estrafia. —
Ya se acerca 4 la frontera, Ya le ponen al buen conde
va se apresta 4 la batalla, lo que la princesa manda,
ya embiste al infiel, al grito cadenita de oro fino
de Santiago! cierra Espana! ligera, que no pesada;
Valeroso lidia el conde, pero al son de su cadena
valerosa su mesnada, el triste caulivo canta:
cual Pelayo en Covadonga, «De qué le sirve al cautivo
cual Don Alfonso en las Navas; tener los grillos de plata
mas como cien lanzas tiene vy la cadenita de oro
y el moro mas de mil lanzas , si la libertad le falta!»
la media luna triunfante
sobre la cruz se levanta.
Cautivo llevan al conde,
cautivo para Granada
y como en mucho le tienen, El buen conde castellano
al rey moro le regalan. cadenita de oro arrastra
Del conde se ha enamorado en los jardines del rey,
la hermosa princesa Zaida , del rey moro de Granada,
y al rey, su padre, le dice, v mirando hicia Castilla,
bien oireis como le habla: Castilla su dulce patria,
—Padre, si sois el mi padre,, de este modo se querella
me habeis de hacer una gracia: de la fortuna contraria:
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— Fortuna, gpor qué me diste
riquezas en abundancia,

por qué me disle mujer
hermosa y enamorada

si luego me apartas de ellas

y no me dejas gozarlas ?

i Malhayas, fortuna impia,
fortuna impia , malhayas!

¢ Qué hard la mi dulce esposa
sin el esposo del alma

entre los muros sombrios

de mi castillo encerrada ?
&Qué haran los mis pajecicos
sin su sefior, que en las armas
mas que sefior, como padre

de grado los adiestraba?

¢ Y qué haran los mis vasallos
sin tener quien ponga 4 raya
4 los condes mis vecinos

que a robar mis lierras pasan?
i Malhayas, fortuna impia,
fortuna impia , malhayas!
Pdjaros que vais volando
hicia mi Castilla amada,

i quién fuera como vosotros,
quién tuviera vuestras alas,
que aunque es azul y sereno
este cielo de Granada,

DE LOS CANTARES.
el cielo de mi Castilla
es el que & mf me hace falta,
que no hay ecielo tan hermoso
como ¢l cielo de la patria!
Cuando llegueis a Castilla,
posaos en la ventana
del aposento en que llora
la mi condesa del alma
y divertid sus pesares
con vuestras lenguas arpadas.
Pajarillos, pajarillos,
quién tuviera voestras alas!
De oro fino es mi cadena
v mis grillos son de plata.....
Bienhayas, doneella mora,
que mi cautiverio ablandas;
mas «de qué sirve al cautivo
tener los grillos de plata
Y la cadenita de oro,
si la libertad le falta!»

1L,

— Por qué lloras, por qué lloras,

nazareno de mi alma?
Yo por pesada cadena
te di cadena liviana ,
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y aun esa te quitaré
si con trabajo la arrastras;
mas por Ald, nazareno,
no has de tornar a tu patria,
porque me muero si tornas,
porque si tornas me matas!
Zegries v Bencerrajes
juegan sortijas v cafnas
todos los dias debajo
del ajimez de mi estancia
por prender mi voluntad,
la voluntad de tu esclava;
mas ti la prendiste solo,
nazareno de mi alma,
el de la cadena de oro,
el de los grillos de plata!—
Asi la hermosa princesa
amor al conde demanda
con ldgrimas en los ojos
que son luceros del alba,
y le responde el cautivo
de hinojos puesto 4 sus plantas:
—Perdon , la hermosa doncella,
mas en Castilla me aguarda
una mujer desvalida
y hermosa y enamorada,
que el dulce nombre de esposo
pronuncia cuando me llama.

DE LOS CANTARES.

— Iré contigo 4 Castilla

si no te place Granada

y alli tambien ese nombre

te dara amorosa Zaida.

—Solo tienen los varones

una mujer en mi patria,

¥ 4 una mujer solamente

vida y corazon consagran,
—Santo Ald! por qué en Castilla
no fué mecida mi hamaca!
Torna, nazareno, a donde

tu nazarena te aguarda,

que quiero morir de amores
mas que del tuyo privarla,

que & mi discrecion te ha puesto
mi padre el rey de Granada.—
Asi dice la princesa

y al conde desembaraza

de su cadenita de oro

y de sus grillos de plata.

El conde torna a Castilla

y al despedirse de Zaida:
—Bienhayas, doncella, dice,
pues mis cadenas quebrantas,
«que poco sirve al cautivo
tener los grillos de plata

y la cadenita de oro

si la libertad le falta.»




