EL LIBRO

DUERME EN PAZ!

El vientecito del norte
agita su cabellera
que en negros y undosos rizos
su frente apacible vela.
Vaga en sus rosados labios
una sonrisa que espresa
goces del alma arrullada
por seductoras quirmeras.
Parece un dngel del cielo
que alegre al mundo viniera
creyendo hallar en el mundo

DE LOS CANTARES.
felicidad ¢ inocencia ,
v al encontrar en los hombres
falacia, rencor, miserias,
plego sus cindidas alas
abrumado de tristeza
y busco en sus suefios de dngel
imagenes mas risuefias.
Dejadle dormir, que solo
serd feliz mientras duerma.
«No turbeis su dulee suefio,
»pdjaros de la arboleda.»

Espesa tus ramas, arbol,
no se deslice por ellas
un rayo de sol que abrase
la noble frente al poeta!
Jamas reposé a tu sombra
criatura que mereciera
tan amorosos cuidados
como el que 4 tu abrigo suena,
por mas que & tu sombra grata
vengan a dormir- la siesla
tesoro de perfecciones
las virgenes de la aldea.
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El mundo le llama niiio

y a.[¢ que el mundo no yerra
si la nifiez por los afios .

de la criatura se cuenta.

Es nifio, pero se agitan

en esa infantil cabeza

los pensamientos del hombre

que encanecio en la esperiencia;

es nifio,, pero ha sentido
mas de una vez las tristezas
de la vida en largas noches
de insomnios febriles llenas ;
es nifio, pero grabaron
sobre su frente serena

la meditacion, arrugas ,

y el amor, signos de penas.
Duerme en paz, poeta nifio,
que con los dngeles suefias
«pero no turbeis su suefo ,
»pdjaros de la arboleda.»

Duerme en paz, poeta niiio,
duerme 4 esa sombra benéfica
y suefia con la hermosura

DE L0OS CANTARES.
que adoras y reverencias
con la pureza del nifio
y con la fé del poeta;

v asf que un randal de goces
tu corazon fortalezca,

despierta v de nuevo emprende

tu interrumpida carrera.

Yo caminaré i tu lado

por esa dificil senda,

de tus contentos participe ,
participe de tus penas;

te consoloré si lloras,

te velaré cuando duermas,
te sostendré si vacilas,

v moriré cuando mueras;
mas duerme tranquilo ahora
y vuestras arpadas lenguas
«no turben su dulce suefio,
»phjaros de la arboleda.»
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Pero ahi le tenemos. 3 Quién?
— Abra usted , madre.
— Que te abra?

En canal debiera ser!
Qué horitas de recogerse !
Hijo, te portas muy bien!
Como hay Dios, te ha aprovechado
el sermoncito de ayer!
i Ah si viera estos desordenes
tu padre que en gloria esté !
— Mi padre cuando era joven.....
seria joven tambien.
PERIQUITO ENTRE ELLAS. —Calla, condenado , calla
y no me hagas mas perder
la paciencia ! Cuarenta afos
casada estuve con ¢l
y nunca se recogio

— Una, dos, tres, cuatro, cinco, despues del anochecer.
seis, siete , ocho, nueve, diez. A la oracion, 4 casila,
Anda, las diez de la noche a cenar, poco despues,
y aun estd ese Lucifer tras de la cena, el rosario
de Periquito en Dios sabe, y a la camila, 4 las diez.
Dios sabe donde estara él! — Pues es claro, los casados
Si me ha de matar este hijo! tienen en casa su aquel,
si no le puedo traer vy uno liene que buscirselas
a mandamiento! si rabia donde Dios le da & entender.
por las muchachas! si es — Hijo, eres incorregihle!
de la misma piel del diablo!.... Habras estado lambien
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esta noche de corlejo, Dios me perdone , que sois
no es verdad? capaces de hacer perder
— Pues ya se ve la paciencia 4 un santo!
que he estado. — Madre,
— Por las muchachas para contentarla i usté
en presidio te has de ver! traigo aqui un moscatelillo
—Si hay muchachas en presidio, que esta diciendo bebed.
bien haya el presidio amen! - — Anda, zalamero, anda,
— Hijo, sienta esa cabeza. ' que al cabo siempre has de hacer
— Madre, no se canse uslé : tu gusto! Cenemos, hijo.
«contra veneno, triaca, ' — Pruebe usted el moscatel
agua fresca, cuando hay sed, para hacer boca.
para las sardinas, vino, — Clan, clan.....
para el hombre, la mujer.» — Qué tal?
— Un almibar es!
— Muchas noches le traeria,
pero si no puede ser
Venir 4 casa lemprano
yendo tan lejos por él.
— Doénde has estado esta noche ? — Si no vienes a las nueve,
— Esta noche ? Diré & usted : anda, vendras a las diez.....
primero, & ver a la Pepa, 1 De las cosas regulares
luego, 4 ver a la Isabel, yo nunca me apartaré.
despues, a ver & la Antonia, — Si siempre estd usted grufiendo.....
despues, 4 ver a la Inés, — Gruiio porque no esta bien
despues, a ver que un joven como Dios manda
— Al demontre toda la noche se esté
que cargue contigo, amen. por ahi haciendo carocas
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a..... sabe el Sefior 4 quien!
— A unas chicas mas saladas
que estas sardinas, La Inés
tiene unos 0jos..... j qué ojos !
la Isabel un pié i qué pié!
la Antonia un pelo jqué pelo!
la Pepa un aquel..... | qué aquel !
— (Calla, condenado, calla!
— Madre, no se canse uslé:
«Contra veneno, triaca,
agua fresca, cuando hay sed,
para las sardinas, vino,
para el hombre, la mujer. »

— Mal afio para tus coplas
y tus muchachas tambien,
Se me va a volver veneno
lo que acabo de beber!
— Contra veneno, triaca,
y si no la hay, moscatel.
Arriba, madre !

— Clan, clan,

clan, clan..... Este Lucifer
de chico me va & achispar.....

DE LOS CANTARES.
Bendito sea Noé ,
como me engatusa este hijo
con sus dedadas de miel!
Vaya, si es lo mas gitano
que ha nacido de mujer !
Ya se ve, asi las muchachas
se prevarican por él.
— Ca! por mi prevaricarse
las muchachas!..... Yo soy quien
me prevarico por ellas ,
¥y aun asi no puedo hacer
que me quieran.
— Es posible !
Qué escucho , Dios de Israel,
con que no te quieren?
—Cal.....
— Las tontas , las..... Mire usted
las mocosas, las..... Sin duda
buscardn algun marqués.
Con un canto en los hocicos
se dieran porque una vez
las miraras tu 4 la cara.....
— Pues las he mirado cien
y no se dan.
— Vanidosas,
que no tienen sobre qué
caerse muertas, ni valen
dos cuartos, ni hartas se ven

23
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— Pero qué esta usté ahi hablando
si no las conoce usté?
— En dénde encontraran ellas
otro mas hombre de bien
ni mas habil ni mas guapo
que mi chico, aunque me esté — Madre, otro trago.
mal el decirlo ! Echalas
todas noramala ! : empecatado ! No ves
— Eso es, que he bebido cinco ya?
y luego andaré por ahi — Con uno mas serén seis.
hecho un tonto, sin saber Sobre chispa mas 6 menos.
con quien juntarme. — Pues venga, no creas que es
— No tienes desprecio. Clan, clan, clan, clan,
amigos ? Cémo se deja beber
— Pues ya se ve el picaro! Y que se sube
que los tengo ; pero..... madre, | 4 la cabezal....
pan con pan no sabe bien, — Ande usted ,
entre faldas he nacido que estando la cama cerca
vy entre faldas moriré, la chispa no es de temer.
con que asi no hay que cansarse..... —Calla, ha parido la gata?
— i Ah maldito de cocer! —La gata?
ti me has de quitar la vida! — Si. Para qué
— Madre, no se canse usté; has encendido otra vela?
«contra veneno, triaca, —(Ya hizo efecto el moscatel.)
agua fresca, cuando hay sed, = Toma, para que usted vaya
para las sardinas, vino, é acostarse. y
para el hombre, la mujer.» — Pues me iré.

Con que..... buenas noches, hijo.

DE LOS CANTARES.
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—Madre , que usted duerma bien.
Qué es eso?

— Es que he tropezado
con esta infame pared.
— Pues seiior, viva la Pepa
v vivan tambien la Inés,
¢ la Joaquina, y la Antonia,
' la Petra, v la Isabel ,
vy la todas las muchachas
por siempre jamas amen !
Para que yendo esas chicas
al baile de Lavapiés
esta noche, Periquillo
no fuera al baile tambien!
Ya esta roncando la abuela
y aunque le arranquen la piel
se esta durmiendo la turca
hasta mafiana a las diez.
Ea , busquemos la llave
y apretemos & correr
que me voy & divertir
esta noche & tatiplén.
Me muero por las muchachas,
3 canario, es menester
ser uno de pedernal
para né quererlas bien,
porque las muchachas tienen
mucha sal y mucho aquel

DE LOS CANTARES.
¥ por mas que me prediquen
Yo a la copla me atendré :
«contra veneno, triaca,
agua fresca, cuando hay sed,
para las sardinas, vino,
para el hombre, la mujer.»
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UNA Y NO MAS.

Me gustan mucho tus ojos,

me gusta mucho tu pelo,

me gusta mucho tu cara,

me gusta mucho tu cuerpo,
todo en ti me gusta mucho
desde la planta al cabello,
pero no te quiero, nifia,

y sabrds que no te quiero
«porque no puede una luz
alumbrar dos aposentos.»

DE LOS CANTARES.

Si no pongo en ti los ojos
es que en otra los he puesto ,
es que si me gustas mucho,
me gusta mas la que quiero,
es que yo el corazon pongo
donde pongo el pensamiento,
es que para dos amores
tengo el corazon pequefio,
«es que no puedo adorar
dos corazones 4 un tiempo.»
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LOS DOBLOMES.

— Tilin, tilin..... Como un hielo
es el aire de estos dias!
— Quién?

— Abre la puerta, cielo,
que aqui venden pulmonias.
—Hola, sol dorado!

—Hola!
—Pasa, que no estan mis nietas.
— Pues, supuesto que estds sola,
no andemos con etiquetas.
Trifona , dame un abrazo,

DE LOS CANTARES.
que vengo como un sorbete.
—Ven aca., picaronazo.....
Un abrazo? Aunque sean siete.
—Ay, Trifona, que me sajen
si no me consuela el roce
de tus brazos !
— Es la imagen
de mi esposo que Dios goce !
— Te quiero mas que él, Trifona.
—De veras? Me quieres mucho?
— No te he de querer, pichona!
Ay! como & la trucha el trucho.
—Pero mira , a las mujeres
nos gusta otro teslimonio ....
— ¢ Qué otro testimonio quieres?
—El del santo matrimonio.
—En eso estoy, pero llevas
las cosas lan 4 lo vivo.....
(Tiene tres casitas nuevas !
cuanto tendra en efectivo?)
Te juro por los apéstoles
que te adoro , te idolatro.....
(Digo! el parador de Méstoles !
y las dehesas que son cuatro!)
Mira , el verano que viene
nos casamos y laus Deo.....
(Y las acciones que tiene
del camino de Langreo!)
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Pues sefior, lo mejor era,
acortar un poco el plazo.....
Alla por la primavera
nos pondran el santo lazo.
(Pues y la ganaderia!)
Eh ! no seamos atunes :
manana 4 la vicaria
y nos casamos el lunes.
Trifona, me pego un tiro
si N0 nos casamos pronto,
porque..... vamos , si deliro
por ti, si me has vuelto tonto!
—Bendila sea tu boca !
Deja que te abrace..... Td
si que me has vuelto 4 mi loca,
gitano de Belcebu !
—(Me lleva cuarenta inviernos
y es fea como un demonio
salido de los infiernos ,
pero..... acepto el matrimonio
y me dejo de ilusiones,
pues como dice la copla,
«los doblones son doblones
»aqui y en Constantinopla.»)

DE LOS CANTARES.

—Como va de matrimonio ?
— En mal hora me casé !
—Como !

— Estoy dado al demonio !
— Se puede saber por qué?
En mas de cuatro ocasiones
me saliste con la copla

«doblones son doblones
aqui y en Constantinopla ;»
eres un Midas, un Creso,
¥ no comprendo en verdad.....
—Soy rico, es verdad, pero eso
no da la felicidad.
Ah! no es mi dicha completa.
Qué me importa, amigo mio,
tener la bolsa repleta
si estd el corazon vacio ?
—No amas & lu esposa ?

— No.

—Con el tiempo la amargs.
— Eso es imposible..... yo
no podré amarla jamas.
Cuando llena de pasion
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me da en la mejiila un beso,
un labio de bermellon

me suele dejar impreso;
ayer, apenas ‘tiré

un poco al besar su trenza,
de improviso la dejé

con la calva & la vergiienza;
anoche..... | de rubor sudo!
delante de muchas gentes,
solt , al dar un estornudo ,
una carrera de dientes ;
esta manana observé

que un gatito retozon.
jugaba en el canapé

con dos fardos de algodon.

«gQué es eso?» pregunté & Flora,

doncella de mi mujer,

y me dijo : — Qué ha de ser,
los pechos de la sefiora !»
Desventurado consorcio!
Yoy 4 entablar el proceso
de nulidad , de divorcio

—Yaya, ti has perdido el seso.

— Le he recobrado mas bien,
que estuve loco al cargar

con ese Matusalen

vy hoy puedo raciocinar.

— Cordura, por Dios, cordura !

DE LOS CANTARES.

No pongas, y piensa en ello,
con una nueva locura

a tus locuras el sello.

—Eh ! si es un anacronismo
esa mujer en mi lecho!

— No lo quisiste ti mismo ?
Pues, amigo , a lo hecho, pecho.
Tu mujer es vieja, tosca,
calva, desdentada, enjuta;
pero, hombre , teniendo mosca
€s0 es pecata minuta.

Eh! déjate de ilusiones,

pues como dice la copla,

«los doblones son doblones
»aquiy en Constantinopla.»
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NOCHE-BUENA.

DE LOS CANTARES.
¥ la nieve cubre el monte ,
¥ la colina y la vega,
¥ hasta en el rojo tejado
de mi casita blanquea;
pero verds como pongo
en el hogar otra cepa
Y junto & la cepa un jarro
del tinto de mi bodega,
Y entonces deja que caiga
toda la nieve que quiera
Y que los cierzos helados
silben en la chimenea,
que ni la nieve ni el cierzo

Ya viene la Noche-buena hﬂr'{ln en T.'n]i CUCF[}O-H]E“F{
con su vecina la Pascua,

RiaHu toens sirviéndome de resguardo
para unos es hoche-buena 3
]}-nrs otros es noche mala. y d'd]][lome fnrtaleza

Sube , sube , campanero,
4 la torre de la iglesia
y repica las campanas, :
que esta noche estén de fiesta
los angeles en el cielo
v los hombres en la tierra.—
Los cierzos del Guadarrama
silban en la chimenea

chispas de vino por dentro,
chispas de fuego por fuera,
que vino y fuego esta noche
en los hogares chispean. —
Campanero, toma un jarro
del tinto de mi bodega

¥y bébelo, y luego sube

a la torre de la iglesia

¥y tocando las campanas
hasta que rompas la cuerda,
lanza un hosanna bendito
a los cielos y 4 la tierra,
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que, campanero del alma,
esta noche es Noche-buena.

II.

Gloriosa Virgen Maria,
madre y abogada nuestra,
;qué alegre el pueblo cristiano
tu alumbramiento celebra!
Ya la paz entre los hombres
de buena voluntad , reina,
que el fruto de tus entranas
es el mensajero de ella.
Esta noche el hijo prodigo
que por el mundo se fuera
torna al hogar de sus padres
lleno de amor y obediencia
y amor y misericordia
le reciben 4 la puerta.

Esta noche el desterrado
que vaga en lejanas lierras
ve en su triste corazon
renacer con dobles fuerzas
el santo amor de la patria
que en su corazon muriera,
y & la tierra que maldijo,

la ingratitud viendo en ella,

DE LOS CANTARES.
hoy su bendicion envia
en una oracion envuelta.
Lo mismo en la humilde choza
que en la morada soberbia
blancas espirales de humo
hécia los cielos se elevan.
Son el tributo de gracias
que dan a la Providencia
los animados hogares
donde la abundancia reina,
que el pobre tiene esta noche
gracia de Dios en su mesa.—
El viento del Guadarrama
que silba en la chimenea
me trae los sanlos cantares
que en todas partes celebran
tu bendito alumbramiento ,
gloria de cielos y tierra,
sagrada Virgen Maria
madre y abogada nuestra !
Campanero, sube, sube
a la torre de la iglesia
y tus hosannas, de gozo
el universo estremezcan,
que & cumplirse van los santos
vaticinios del profeta,
que, campanero-del alma,
esta noche es Noche-buena!

24
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Nada me falta en el mundo :
tengo salud, tengo hacienda
y tengo el alma tranquila.....
i Dios mio , bendito seas ! —
Bebamos, pues, y brindemos
con este sabroso néctar
como brindaban mis padres
que Dios en sun gloria tenga.
— «Porque el Sefior nos reuna
muchas noches como esta!»
asf era el solemne brindis
de mi padre en Noche-buena
y asi el de la santa madre
que tengo bajo la Lierra !
Yo no puedo repetirle,
que la soledad me cerca,
que de padres y de hermanos
solo el recuerdo me queda
que unos me rohd la muerte
y otros me robo la ausencia!
Padres y hermanos del alma,
quién os viera, quién os viera
en este hogar solitario

DE LOS CANTARES.
donde muero de tristeza!
Parece que os estoy viendo
en derredor de esta mesa :
aqui 4 la diestra, mi madre,
mi padre, aqui a la siniestra,
alli enfrente, mis hermanos,
aqui, mis hermanas bellas,

y sobre todos el dngel

del amor vy la indulgencia | —
Baja, campanero, baja

de la torre de la iglesia

6 con el toque de gloria

el toque de muerto alterna ,
que esta noche es para mi

la noche de las tristezas,

que esta noche es noche mala
y esta noche es Noche-buena.

(4 D. PEDRO ANTONIO DE ALARCON.)

Hermano del alma mia,
como Yyo triste poeta,
que con los mortales vives
y con los angeles suenas,

e g o R
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(1o es verdad que asi esta noche

placer y dolor se mezclan ?
Rico ta de sentimiento

y rico de inteligencia,

alza tu voz poderosa

y dile al que no me crea :
—Detrés de Sierra Nevada
llora una madre mi ausencia
y al hijo de sus entrafias

ved aqui llorar por ella!

Si no veis padres y hermanos
sentados & vuestra mesa

y no llorais como lloro,
jteneis corazon de piedra!» —
Mientras otros el divino
alumbramiento celebran

de la madre de Jesus,
lloraremos por las nuestras !

Si 4 esas lagrimas de gozo
van las de nuestras tristezas,
sobre nosotros Maria

tendera su santa diestra,

i que ella tambien tiene hijos!
j que madre tambien es ella !

DE LOS CANTARES.

ISABEL LA CATOLICA.

Esta es la historia , seiiores,
de la princesa Isabel,
esta es la historia que deben
chicos y grandes saber. —
Erase una princesica
de las pocas que se ven,
que cara y alma fenia
mas de angel que de mujer.
Por verla vino a Castilla
un principe aragonés
que enamorado no vino
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y enamorado se fué.
— Caballeros de mi corle,
dijo el principe al volver,
corred, corred a4 Castilla
y a la princesa Isabel
mi corazon y mi reino
de rodillas ofreced | —
En Aragon y en Castilla
todo regocijos es,
que se celebran las bodas
de Fernando y de Isabel,
Unidos dos corazones ,
se unen dos reinos tambien
y el moro 4 la moreria
pronto tendréd que volver, —
Casadicas y solteras,
de esta sefiora aprended ,
que ella corla y ella cose
las camisicas del rey.
De oro son las tijericas
v las agujas ‘tambien ,
pero aunque sean de oro,
trabajo cuesta coser,
La corona de dos reinos

adorna su'hermosa sien;

la corona de dos mundos
merece que Dios le dé.

DE LOS CANTARES.

Por el mundo va un marino,
un marino genoveés,
diciendo que dard un mundo
al que un barquito le dé.
Todos le tienen por loco
v_todos se rien de €I,
y 4 la reina de Castilla
su mundo viene & ofrecer
desgarrados los vestidos
y descalcicos los piés.
—Marinero, marinero,
dice la reina Isabel,
para darte navecicas
vo mis joyas venderé ,
que bendiciones del pobre
le bastan & una mujer.—
Ya cruza la mar salada
el marino genoves.
Llorando va de alegria!
Que Dios le vuelva con bien!

— Aun manda en Espaia el moro,

diee la reina Isabel.
Dad me una cota de malla
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y un caballo cordobés,

que de la tropa cristiana
capilana quiero ser!» —
En los templos de Mahoma
la cruz de Cristo se vé

y el moro 4 la moreria

tiene al cabo que volver. —
¢ Qué barquitos son aquellos
que entre la niebla se ven
dando contentos al aire

las banderas de Isabel ?

En ellos vuelve el marino ,
el marino genovés!
Llorando vuelve de gozo,
que Dios le vuelve con bien
y la reina de Castilla

reina de dos mundo es!

DE LOS CANTARES.

ALEJANDRINA.

Cuando el fruto bendito
de mis amores
duerme al amante arrullo
de mis canciones,
su gozo muestra
con la santa sonrisa
de la inocencia.

Ya que ti tambien duermes,
Alejandrina,
no al arrullo paterno
como mi nifia,
sino al arrullo
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de los cierzos que silban
en los sepulcros;

Ya que t tambien duermes
y no te canta
tu madre que te husca
desconsolada ,
¥y al postrer suefio
te entregaste al arrullo
de mis acentos;

Ya que ta tambien duermes
y los cantares
llenan de regocijo
los suefios de angel,
4 arrullar vengo
con mi canto amoroso
tu suefio eterno !

«La nifia que reposa
bajo esos sauces,
de angel tenia el alma
y el rostro de dngel.....
No es maravilla
que tantos, tantos lloren
por esa nina!l

DE LOS CANTARES.

Querian en su frente
poner los hombres
la corona mundana
de los cantores;
pero Dios dijo:

— Una santa aureola
yo le destino.—

Madre que al pasajero
desconsolada
preguntas por la hija
de tus entrafias,
no llores, madre,
al oir que la han visto
bajo estos sauces.

Sus cantos 4 tu hija
brindaban gloria;
gloria es llamarse madre
de una cantora;
pero mas grande
es de una santa virgen
llamarse madre.»




