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PROLOGO DE LA SEGUNDA EDICION.

Er pueblo es un gran poeta, porque po-

see en alto grado el sentimiento, que en mi
concepto es el alma de la poesia. Su espresion
¢s comunmente desalifiada; pero en cambio
siente mucho y apenas hay género de poesia
que no le sea familiar. Por la maiiana le vereis
en una procesion elevando piadosos himnos &
la MADRE DEL AMOR HEEMOs0, dulcisimo nom-
bre que el instinto poético del pueblo eris-
tiano ha dado 4 la madre de Jesus;—por la
tarde le hallareis en las riberas del Manzana-
res entonando seguidillas llenas de picaresc:
sal ;—y por la noche le oireis cantar su amor
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bajo la ventana de su novia, suavizando cop
sus lagrimas las cuerdas de su guitarra ;—
unas veces respeta la gramdtica y otras la
destroza;— tan pronto se remonta i las nubes
como se arrastra por el suelo;—oraes pudico
como una virgen y luego es obsceno como una
ramera;— pero casi siempre es original y poe-
ta. en todo halla poesia, todo es objeto de
sus cantares.

El pueblo va narrando en verso la historia
de su corazon, en presencia de los sucesos,
como narraba Ereilla, el poeta oriundo de mis
queridas montaias, la conquista de Arauco.

En las coplas populares veo yo algo mas
que coplas: veo amores desdeniados y amores
correspondidos, traiciones y fidelidades ., pla-
ceres y dolores , alegrias y tristezas. Cada co-
pla popular es para mi un capitulo de la his-
toria de un corazon.

Los recuerdos de mi nifiez suministran
ejemplos que justifican estas opiniones.

En la falda de una de las montanias que
carcan un valle de Vizeaya hay cuatro casitas,
blancas como cuatro palomas, escondidasen un
bosque de castafios y nogales; cuatro casitas
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que desde lejos solo se ven cuando el ototio ha
quitado 4 los drboles sus hojas. Alli pasé los
primeros quince anos de mi vida.

En el fondo del valle hay una iglesia, cuyo
campanario rompe la boveda de ramaje y se
alza majestuoso sobre los nogales y los frespos,
como si quisiera significar que la voz de Dios
se eleva sobre la naturaleza; y en aque-
lla iglesia se dicen dos misas los domingos,
una en cuanto sale el sol y la otra dos horas
despues.

Los jovenes nos levantibamos con el eanto
de los pajaritos y bajibamos & misa primera,
cantando y saltando por los sombrios rebolla-
res, y los ancianos bajaban luego 4 misa ma-
yor. Mientras iban 4 esta nuestros padres y
nuestros abuelos , sentdbame yo bajo unos ce-
rezos que habia frente 4 la casa paterna , por-
que desde alli se descubre todo el valle que
finaliza en & mar, ¥ poeo-despues iban & bus-
carme cuatro ¢ einco muchachas, coloradas
como las cerezas que pendian sobre mi frente
é como los airosos lazos de sus largas (renzas
de pelo, y me hacian componerles coplas para
cantar 4 sus novios por la tarde al son de la
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no perdais las esperanzas,
que yo no las he perdido. »

La nifia se estremeci6 al oir este cantar y
me parecié que asomaban dos ligrimas 4 sus
ojos azules. Entonces, respetando su emocion,
me despedi de ella, y al pasar bajo sus balco-
nes, la oi cantar con acento tembloroso y con-
movido :

«No pierdo las esperanzas
ni-ta Jas pierdas, amor,
que ta solito, solito,
reinas-€n mi corazon.»

Aquella nifia, dulce personificacion del
sentimiento y la pureza, es el tipo que des-
pues he tenido presente al pintar las virgenes
de ojos azules que ocupan el primer término
en mis desalinados cnadros.

Una noche de noviembre me alejaba yo de
mi aldea jtal vez, Dios mio, para nunca mas
volver! Caminaba, caminaba por el valle ar-
riba con los ojos arrasados en ligrimas. Co-
menzaban 4 cantar los gallos, ladraban los

perros, lloraban los cirabos enla montania, ge-
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mia el viento en las copas de 'os nogales y
mugia furioso el rio, despenindose por el va-
lle abajo: pero dormian apaciblemente los mo-
radores de la aldea , escepto mis padres y mis
hermanos que asomados & la ventana, se-
guian llorando el ruido de mis pisadas , pro-
ximo 4 desvanecerse entre los rumores del
valle. Tha 4 dejar atrds la ltima casa de la
aldea . cuando se asomod 4 su venlana una
de aquellas muchachas que tantas veces ha-
bian ido & buscarme bajo los cerezos , y se des-
pidié de mi sollozando. Al trasponer una co-
lina , proximo & perder de vista el valle, oi un
canto lejano y me detuve. Aquella misma mu-
chacha me enviaba su 0ltimo adios en un can-
tar tan bello como el sentimiento que le ins-
piraba!

Mas tarde, cuando pude darme razon de
ciertas cosas que antes no habia eomprendido,
v cuando quise examivar la poesia desde el
vpnmn de vista del arte, evoqué todos estos
recuerdos y...—«hé aqui, me dije, 1a historia
de los cantares populares!»

Muchas veces, sofiando con mi pais , que
ese es mi sueiio perpetuo, me figuro el mo-

UNIVE
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nitto.oca Caiverde ) Tellez
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mento en que Dios me permita tornar al va-
lle en que naei. «Cuando eso suceda, me digo,
habrd ya arrugas-en mi frente y canas en mi
cabeza. Serd un dia de fiesta aquel en que yo
torne 4 mi valle nativo, y al trasponer la co-
lina desde la cual se descubre por completo,
oiré repicar las eampanas 4 misa mayor, jQué
dulcemente resonardn en mi oido aquellas
campanas que fantas veces me llenaron de al-
borozo en mininez! Penetraré en el valle con
el corazon palpitante, la respiracion dificil y
los ojos arrasados en ldgrimas de regocijo. Alli
estard, con su blanco y sonoro campanario, la
iglesia-donde vertieron sobre la frente de mis
padres y la mia el agua santa del bautismo;—
alli estaréin los nogales y los castanos 4 cuya
sombra bailibamos los domingos por la tarde;
—alli estard la seve donde mis hermanos y yo
buseabamos nidos de pajaros y haciamos silbos
con la corteza del castaiio-y del nogal ;— alli
sobre las estradas, estarin los manzanos cuya
fruta derribdbamos 4 pedradas mis compaie-
ros v yo cnando ihamos & la escuela;— alli
estard 1a casita blanca donde, nacimos mis
abuelos, y mi padre, y mis hermanos y yo:
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— alli estard todo lo que no siente ni respira;
pero j donde estardn , Dios mio, todos aquellos
que con lagrimas en los ojos me dieron la des-
pedida tantos aiios hi ! Seguiré , seguiré por
el valle abajo. Conoceré el valle, pero no sus
moradores! Ved si habra entre los dolores un
dolor mas grande que el mio! Las gentes reu-
nidas en el portico de la iglesia esperando el
momento de entrar 4 misa, se asomarin al
pretil que da sobre la calzada , y otras gentes
se asomaran 4 las ventanas, todas para ver
pasar al forastero. Y ni ellas me conocerin,
ni yo las conoceré, que aquellos ninos, y aque-
llos mancebos, y aquellos ancianos , no serdn
los ancianos, ni los mancebos, ni los ninos
que yo dejé en mi valle nativo! Seguiré, se-
sniré tristemente por el valle abajo. <Todo lo
que sentia, esclamaré, se ha trasformado 6 ha
muerto! ;Qué es lo que conserva aqui puros é
inmaculados los sentimientos que yo infundi?»
Y entonces alguna aldeana entonari uno. de
aquellos cantares en que yo encerré los sen:
timientos mas hondos de mi alma, y al oirla,
mi corazon querra saltar del pecho, y caeré de
rodillas, y sila emocion y los sollozos no em-
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bargan mi voz, esclamaré :(— «Santa y tres ve-
ces santa, bendita y tres veces bendita la poesia
que inmortaliza el sentimiento bumano!» (1).

Desde mi nifiez ha sido mi embeloso 1a
poesia popular, desde mi nifiez han derrama-
do en mi alma inefables delicias esas coplas
desalinadas, péro ingénuas, y frescas y gra-
tas como las alboradas de san Juan, que el
pueblo compone y canta para espresar sus ale-
grias y sus tristezas , Sus placeres y sus dolo-
res . sus amores y su fé, su patriotismo y Sus
glorias. Por eso he eompuesto este libro.

No busqueis-en este libro erudicion ni ar-
te. Busead recuerdos, y corazon y nada mas.
Quince afios ha que dejé mi solitaria aldea.

(1) Al hacerse la quinta edicion del Ligro DE LOS
canTARES estoy decidido & dar muy en breve a luz un
librito en que esta consignado cuanto senti al volver al
valle natal despues de mas de veinte afios de ausencia.
Compuse este librito temblando y llorando de emocion,
en el mismo valle,

4 1a sombra de un castaiio
plantado cien anos ha

por mi abuelo Juan de Trueba
que descanse en santa paz,

como dicen sus primeros Versos.
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quinee aios hd que en lugar de cantar bajo
l({s cerezos del pais nativo, canto en esta Ba-
l)ll(;)l]l:l que se alza 4 orilla del Manzanares;
y sin embargo aun me entretengo en «'nllt:;l"
desde aqui los drboles que sombrean 1a 1::1<it‘|
blanca donde naci y moriré, si Dios qui;n:'
::;m Sl("'PZIl'((,‘;'Q‘I] mis cantares 4 los de quinci*
anos ha. ; Qué entiendo yo de griego ni de I
ti‘n , de preceptos de ;\l:ish)h'l:sl;‘l?(:i:‘“ ll;(l)vrl"ll—-
L‘I'Lt? Habladme de cielos y mares azules, :l(‘
pajaros y enramadas, de mieses y :'ll'l)r)lt‘s’("'ll'-‘
g,_;ad(‘»s de dorada fruta ; de amores y nlwfr;ai
y tristezas del pueblo honrado y s;m'illz y
entonces 08 comprenderé, [mrql‘n‘ de L-so ri‘x.—
da mas entiendo. :

I‘\u faltard quien encuentre pueril el len-
guaje en que g neralmente espreso mis pn;n-
samientos. No hay lenguaje mas pueril que el
del carifio y la inocencia, el de las ll);l(ll.‘('ﬁ -j,

los nifios; pero gdonde hay
mi S; pero (,duu‘!«; hay mas pureza y sen-
iniento que en los njnos y las madres?

l.:} mayor parte de los versos que contiene
este libro se han compuesto de memoria , so-
pando con mi pais y vagande por el l{;-lil'a)
por la Florida , por la Montaia del Princip«"'

B
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Pio, por la Casa de Campo, por la Virgen del
Puerto, por las praderas del Canal, por Lava-
piés y el Barquillo, por donde quiera que
cantan pajaros y ostenta el pueblo sus virtu-
des y sus vicios, que detodo tiene el noble
pueblo espaniol. Con este sistema ha perdido el
arte, pero ha ganado el sentimiento.

En resimen: he compuesto mis cantares
como sé¢, 4 la buena de Dios, como el pueblo
compone los suyos.

Si en EL L1sro pE L0S CANTARES he cantado
y hellorado muchas veces 1as dichas y las des-
dichas ajenas , tambien he cantado y he llo-
vado las mias, porque en mi vida hay algo
que cantar y mucho que llorar!

1. (1)

INTRODUCCION.

Vosotros los que bajais
el domingo por la tarde
a bailar en las alegres
praderas del Manzanares,
¢ no habeis visto'en la Florida,
medio oculta entre el ramaje |
la pobre casita blanca
de Anton el de los cantares?—

(43 Por la numeracion ariébiga que llevan las composicio-
nes s¢ hallardn integros en el Apéndice los cantares glosados,
Y cuantas aclaraciones han parecido al autor convenientes,
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EL LIBRO
Sobre su puerta una parra
sus hojas pomposa esparee,,
ora brindandome sombra,
gra racimos brindandome,
¥y 4 mi ventana se inclinan
los guindos vy los perales
para/que su dulce fruta
desde la ventana alcance.
En torno de mi casita
exhalan su olor fragante
siemprevivas y claveles,
azucenas y rosales,
y cuando el alba despunta
mtisica vienen & darme
entre 1a verde enramada
dé mi ventana las aves.
A la ventana me 4somo
apenas el dia nace
para entonar desde alli
la salutacion del angel
4 nuestra santa patrona
la del historico adarye
y un himno de bienvenida
al sol de Dios cuando sale;
y sin envidia contemplo
el régio alcdzar gigante
que senorea mi dulce
ribera del Manzanares.

DE LOS CANTARES.

i Noble reina de Castilla!
yo te tributo homenaje
porque 4 su Dios y 4 su Rey
reverenciaron mis padres,
porque ademas de ser Reina
el corazon tienes grande,

porque ademds de ser buena

eres mujer y eres madre;

mas yo aunque pobre, no envidio
tus opulentos alcazares,

pues la paz del corazon

no esta en las'moradas reales,
que esta en la casita blanea

de Anton el de los cantares.

En el fondo de mi alma
hay dolores, y muy grandes!
Unos, /los saben los hombrés,
otros, solo Dios los sabe!
Mas rara vez mis dolores
recordaré en mis cantares,
(que ya no lengo esperanza
de que los alivie nadie;

jdonde el morlal estd
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que al-atravesar el valle
no ha encontrado entre las flores
alguna-espina punzante !
Los cantos son el destino
que al Senor le plugo darme,
pues, nifio inocente, ya
cantaba en las soledades
que con sus eternas olas
el-mar de Cantabria bate.

e—Quién te ha ensenado a cantar ?

me preguntan todos. — Nadie:
yo canto porque Dios quiere,
yo canto como las aves.

Si algnien pregunta quién soy
al escuchar mis canlares,

oid la sencilla historia

con que debeis contestarle :
Por la orillita del rio,

laorilla del Manzanares,

al compas de mi guitarra

me fui cantando una tarde ,

y vi en la: Virgen del Puoerto,
a la sombra de los drholes,
un nifio que sonreia

en el seno de su madre.
Latiendo mi corazon

de gozo, fui 4 acariciarle ,
porque los nifios hermosos

DE LOS CANTARES.

se parecen & los dngeles

y con los dngeles sueio
vagando en mis soledades.
Echome sus bracelitos

al cuello el nifio al instante,
poniendo en mi faz morena
su labio rosado y suave,

y al tornar al dulee seno

de su madre esclamé: —Madre,
pues si €s un ciego que ve
Anton el de los cantares!»

Yo soy un giego que ve,
la verdad dijo aguel angel.
Con mi guitarra apoyada
sobre el corazon amanle,
cuyos ardientes latidos
SOn SUS UNicos compases),
me vereis siempre vagar
desde la ciudad al valle,
desde la choza del pobre
al palacio del/magnate,,
llorando con'los que lloren ,
cantando con los que canten,
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que mi rastica guitarra

es el eco perdurable

de todas las alegrias

y de todes los pesares.

Mis cantos enlonaré

en el sencillo lenguaje

del labrador y el soldado,

de los nifios y las madres,

de los que no han frecuentado
doctas universidades,

de todos los que no entienden
pomposas y cultas frases,

pues me basta que se entiendan,

y alguna lagrima arranquen,
y agiten los corazones

con senlimientos leales,

a la benéfica sombra

de las encinas del valle

6 en las veladas de invierno
en torno de los hogares.

Yo ensalzaré en ese idioma
la fé y los santos combates
de los soldados de Cristo

con el saerilego alarbe;

vo cantaré los herdicos
esfierzos de nuestros padres
para domar las soberbias
legiones de Bonaparte:

DE LOS CANTARES.

v la hermosura del cielo,

v las flores de los valles,

y el amor, v la inocencia ,
todo lo hermoso y lo grande
en mi rustica guitarra
tendrd un eeo perdurable.
En la populosa villa

no habra verbena, ni baile,
ni serenata, ni fiesta

en que yo alegre no cante.
Para mi una historia ticnen
cada plaza y-cada calle,
que el amor y el heroismo
me han mostrado sus anales
y en ellos he hallado histerias
aun no contadas por nadie.
Los de corazon sensible,

si esas historias os placen,
cercad la casita blanca

de Anton el de los cantares.

i Oh Virgen de la Almudena
que desde tu antiguo adarve
presides , siglo tras siglo,
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las fiestas del Manzanares !
invoque el cantor pagano
sus falsas divinidades ,

que yo-soy eristiano , y debo
la inspiracion demandarte.
Préstame , santa Patrona,
aliento para que ensalce

la fé y la gloria del pueblo
que patrocinas amante.—
Débil, inocente niiio,
vertiendo llanto a raudales,
me arrancd la desventura
del regazo de mi madre,

y busqué en fu villa quien
mis lagrimas epjugase.
Quince anos ha que discurro
por sus plazas y sus calles,
como mis padres honrado

v pobre como mis padres.
A veces me fallan fuerzas
para seguir adelante,

y nadie sostiene al pobre
Anton el de los canlares;
pero el amor de mi alma

tu noble villa comparte

con el yalle solitario

donde me parié mi madre.
Yo la amo porque sus muros

DE LOS CANTARES.

adorna tu sanla imagen,
porque sus campos Isidro

hizo que fructificasen,

porque en sus templos oraron
Calderon, Lope y Cervantes,
porque dié & la ciencia sabios
v a la independencia martires.
Dame fé, santa Patrona,

y ardiente inspiracion dame
para que en tan noble empresa
mi corazon no desmaye,

que yo haré todes los dias,
orillas del Manzanares ,
freseas guirnaldas de flores
que el santo muro engalanen
y un dulee canto @ tu gloria
alzara mafiana y larde

de pechos a la ventana

Anton el de los cantares.
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é
i

EL RAMO DEL SOLDADO.

«Un soldado me dié un ramo,
yo le reeibi con pena»
porque quien prenda recibe
se obliga a4 dar otra prenda.
Ay! las encinas del valle
vieron duranle una siesta
que en vano a esta ley tirana
opuse mi resistencia!
Un sabio refran nos dice:
«dadivas quebrantan pefias»

ino es mucho que quebranten

DE LOS CANTARES.
corazoncitos de cera!

{Pobre de mi cuando al cura
se lo confiese en la iglesia!

i Pobre de mi si lo saben

mi madre y mis compaifieras,
que en dadivas de soldado
no fia ninguna de ellas!

El domingo por la tarde

en el baile de las eras

mis compaiieras cantaban

al son de la pandereta

«que de mano del soldado
»nunca vino cosa buena!l»

Busco la paz en el sueiio
y si duermo, duermo inquieta
jAy triste de mi si entonces
mi madre al lecho seacerea,
porque le diré dormida
lo que le callo despierta!
En vano con mi ignorancia
disculparé wi flagueza
que wmi madre muchas veces
me dijo, al ver mi inocencia:
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«Lucero de la manana,

sol de mis ojos, mi prenda,
&i el aliento de los hombres
nunca empana tu pureza ,
ti seras siempre €l espejo
donde tu madre se vea.

Un soldado te da flores

y i, niba, las aceplas

sin saber que flores pide
quien da flores a doncellas
Idolo del alma mia,

nunca admilas sus ofertas,
«que de mano del soldado
»Iunea vino cosa buena.»

Apenas despunta el alba,
como el amor me desvela,
me voy con mi cantarito
a coger la agua serena
{Ay como cantan las aves!
jay como el aura refresca!
jay eomo huelen las flores!
j ay como todo se alegra!
Mi corazon solamente

DE LOS CANTARES.
esta lleno de tristeza,

pues al despuntar el alba
como durante la siesta,

va | nadie me ofrece ramos
de flores en la arboleda !

Una corona de flores

ofrezco  la Magdalena

si en mi ceguedad me guia,
porque de amor estoy ciega!
Llorando paso los dias ,
llorando la noche entera

v al yerme llorando siempre.,
mi madre se desconsuela.....
i Pobre madre, pobre madre,
bien dijiste, verdad era

«que de mano del soldado
»nuneca vino cosa buena!»

Ya cantan los pajaritos
en la vecina arboleda,
ya amanece, y las campanas
tocan @ misa primera.....
:Como no me ha despertado,
como siempre me despierta,
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al rayar el alba, el toque
de tambores y cornelas?.....
Pero jqué cantar es ese
que cantan junto & mi reja?
«Amorcilos de soldado
»Son amorcitos que vuelan,
»pues en tocando la marcha,
»quédate con Dios, morena. —
Se ha marchado! se ha marchade
y me escarnece la aldea !
¢ Donde oeullar mi deshonra?
i donde ocultar mi vergtienza |
Madre ! enando el sol asome LA RRSEN TERRE Ny
ven 4 mi alecoba , y enella
enconlraras un cadaver La primeca verbeoa
que olro cadiver encierra! E:Tl(’(;':::“ ":m”m
Pobre madre, pebre madre, de la Florida
bien dijiste, verdad era
aque de mano del soldado
«nunca vino cosa buena!»

Entre flores y ramas
lienes tu ermita,
glorioso san Antonio
de la Florida ;
ramas y flores
te dan, Santo bendito ,
tu dulce nombre !
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Bien haya el arquitecto
que edificira
tu templo entre las flores
y entre las ramas,
hermoso emblema
del patron de los nifios
y las doncellas | —

Tras las floridas lomas
de Sumas-aguas
se-hunde el sol entre nubes
de oro v de nicar;
su luz postrera
brilla en el 'santo muro
de la Almudenal —

Siempre que el sol se esconde,
Virgen Maria,
melancolica y triste
queda tu villa
Santa Patrona !
que el sol para tu villa
nunca se esconda!—

Sobre elidorado alcdzar
que el cerro ocupa,
vertiendo resplandores
sale la luna
y en las tranquilas
ondas del Manzanares
sus rayos brillan.

DE LOS CANTARES.
Repican las campanas
de san Antonio ,
todos los cordzones
laten de gozo,
todos los lahios
publican:de las almas
el entusiasmo,
Ya bajan por la cuesta
de san Vicente
doncelias y mancebos
cantando alegres;
va el pueblo invade
la florida ribera
del Manzanares.
Virgen de la Almudena,
santa Patrona!
que la luna esta noche
su luz no esconda ,
pues ilumina
la primera verbena
que Dios envia.

10Oh qué.azul es €l cielo
de nuestra patria!
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Azul como tus ojos,
nifia del alma,
virgen hermosa,
débil enredadera
que en mi te apoyas!
i Oh qué serenas brillan
luna y estrellas!
i Qué bien huelen las flores
de la pradera!
i Qué perfumadas
a refrescar mi frente
vienen las auras!
Gloria al Sefor que puso
mi pobre cuna
donde hay estas estrellas
y hay esta luna
y hay estas flores
y hay estas dulces auras
y hay estas noches !
Todos se regocijan
en la verbena:
todos, mozos y aneianos,
varones y hembras,
cantan y bailan,
comen, beben y rien
0 amores tratan.
Para tralar amores
unos anhelan

DE LOS CANTARES.
las misteriosas sombras
de la arboleda,
los otros bhuscan
las praderas en donde
brilla la luna.

Y en el prado florido
6 en la arboleda,
4 la luz de la luna
6 en las tinieblas,
{qué bien, Dios santo,
se comprenden los pechos
enamorados! —

El oriente se inunda

“de resplandores,

estrellas y luceros
su loz esconden ,
las aves cantan,
aqui suenan clarines,
alli campanas.

Y porver los encantos
de la ribera,
y escuchar los cantares
que en ella suenan,
los moradores
del alcazar se asoman
4 los balcones.

{Oh qué hermosa es la vida,

pues la engalana




EL LIBRO
cada veinticuatro haras
una alborada!

iOh si tuyiera

cada veinticuatro horas
una verhena!

Repican las campanas
de san Antonio,
y ¢l templo abre sus puertas
a los devotos.....
i Bendito sea
el patron de los nifios
vy las doncellas!

De agradecidas madres
son donalivo
esas flores.que adornan
el santo nifo,
el nifo hermoso ¥
que sonrie en los brazos
de san Antonio.

Y en el altar pusieron
esas guirnaldas
las tiernas doncellitas
enamoradas

DE LOS CANTARES.
que al Santo deben
el ver correspondido
su amor ardiente.

¢ Veis esa hermosa joven
que llega al lemplo
conduciendo en sus brazos
un angel bello?
Pues es la madre
con quien todas las noches
suefia ese angel.

Y 4 cumplir viene un volo
que al Santo hizo
estando moribundo
su dulce hijo,
sin esperanza
viendo el frato bendilo
de sus entrafas!

¢Veis esa hermosa virgen
cuya mejilla
se pone colorada
cuando la miran?
Jque al altarllega
cargadila de rosas
y de azucenas?

Pues sabed que en la villa
cuentan que un volo
hizo al Santo bendito
si hallaba novio,
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y desde entonces
va un mancebo 4 su reja
muerto de amores.—

Hijos de laarmonia,
nobles hermanos,
ofrenda de cantares
traed al Santo,
que hoy es la fiesta
del patron de los nifios
y las doncellas.

DESDE BALCON A BALCO K.

Desde mi halcon te yveo
cara A cara vy [rente 4 frente,
cuando riegas los jazmines
y la albaca y los clavejes
que tu habitacion perfuman
porque en tu balcon florecen.
Me parecen muy hermosas
las flores que regar sueles,
pero ti, flor de las flores,
mas hermosa me pareees;

y por eso @ lodas horas
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en tu balecon quiero verle,

y por eso, ay Dios, por eso
enamorado me tienes !
Me muero por confesarte

lo que el corazon le quiere,
pero es la calle tan ancha
que mis palabras se pierden
entre tu balcon v el mio

por mas que la voz esfuerce,
«v 1o te puedo decir

«lo que mi corazon siente.»

Cuando cierras los cristales
de tu baleon, me parece
que la luz del sol se apaga,
que una oscura noche viene,
y fijo mis,tristes ojos
en la muselina ténue
que te recata a la vista
del que se muere por verte.
A veces la agita el viento
y lalevanta otras veces....,

i Ay, si vieras qué ilusiones
entonces forja mi mente!

DE LOS CANTARES

Me figuro que es tu mano

quien la cortinilla mueve ,

porque tus ojos me buscan
v tu corazon me quiere;
pero recuerdo en seguida,
que ignoras mi amor ardiente
pues velo el fuego del alma
con un semblante de nieve

y no te puedo decir
»lo que mi corazon siente !»

Desde mi balcon desenbro
el blancodeeho en que duermes,
no bien le abandonas y abres
tu baleon euando amanece:

La confusion y el desérden
que en él mis ojos adyierten
me revelan que tus suefios

son agitados y breves.

+Qué inguietudes te desvelan?
o ; de qué mal adoleces?

{ Acaso,, como yo, el alma
enferma de amores tienes!

1 Acaso en el lecho lloras,
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como fambien me sucede ,
€Speranzas amorosas

que en-€él nacen y en él mueren !
Ven 4 llorar en mi seno,

pobre tortola doliente

Pero mi acento amoroso

en el espacio se pierde,

«y no te puedo decir

vlo que mi corazon siente!s

Blanca paloma encerrada,
rompe esas tiranas redes
y ven & buscar el cielo
que mi corazon te ofrece.
La juventud es hermosa ;
pero se marcha y no vuelve,
y es triste pensar en ella
cuando pasé estérilmente.
Las almas como la mia
hasta el dolor embellecen :
ven 4 mi lado y el arte
que Dios me enseiid te ensefie,
y veras como los cielos
was azules te parecen ,

DE LOS CANTARES.
mas floridas las praderas,
mas perfumado el ambiente,
mas placentera la vida
y menos triste la muerte.....
Pero, ay Dios, en el espacio
estas palabras se pierden,
ay 1o te puedo decir
»lo que mi corazon siente ! »
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quisiéra morir ,

por €so me encuentro
contento y feliz

si ta a la ventana

te dignas salir,

si ti una mirada

me das desde alli!
Morena , por eso

te vuelvo & decir
«tus 0jos, morena,
vme encantana mi!»

LOS 0JOS DE LA MORENA.

Rondando tu calle ,
Tusojos, morena, ) cantando feliz
me encantan a mf la sal y la gracia
aun mas que las rosas, que Diog puso en L,
aun mas que el jazmin, las noches enleras
aun mas que-las perlas, i estoy; seralin;
aun mas que el rubi. y/rabia tu madre

Por eso sin ¢llos diciendo que asi

no puedo vivir , en toda la noche

por eso lgs mios ' la dejo dormir;

se fijanen i, - mas nada meamportan ,
por €so & sus rayos sufriendo por ti,
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el aire y la llavia

y el fiero mastin

que suele tu madre
soltaral oir

mis tiepnos cantares ,
joh rosa de abril !

La luz de tus ojos

me lleva tras si,

pues soy mariposa

y anhelo morir

en ella abrasado,

que es dulce ese fin
Y...+. ¥a te lo he dicho
mil veces y mil,

«lus 0jos, morena,
»me encantan & mi.»

DE LOS CANTARES,

LA NIRA DE 0JOS AZULES.

Ved & la dulee nifia
de ojos azules
risuefia como el cielo
cuando no hay nubes;
vedla qué hermosa,
vedla coloradita
como las rosas!
Fué ayer & san Antonio
de Ja Florida,
que da el Santo bendito
novio & las nifias,
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v un bello novio

le sali6 al dar la vuelta
de-san Antonio.

Por eso esta contenta ,
por eso canta

como los pajaritos

por la mafiana,

que era muy triste

sin tener un mal noyio
cumplir los quinee.

El novio que 4 la niia
salié ayer tarde

jura que la idolatra
porque es un éngel,

y ella es‘tan nina

que eree sus juramentos
a pié juntillas.—

Nifia, palabras dulees
no te seduzean

pues en el Diceionario
las hay de aziear;
préndate de hechos,
pues en el Diccionario
no se hallan esos.

Si un galan te abandona,
no te dé pena :

pronto enconltrards otro
que mas le quiera,

DE LOS CANTARES.

pues, nifia hermosa,

ctienes ojos azules,
»ojos de gloria.»

Nina de ojos azules,
ojos de gloria,
si estabas colorada
como las rosas,
hoy estds, niha,
como las azucenas
descolorida.
Un besito apostemos
a que adivino
por qué tienes €l rostro
descolorido
Por mas que calles,
en este mundo, nifa,
todo se sabe.
Sales todas las noches
4 tu venlapa
y los hondos suspiros
que en ella exhalas
van 4 la mia
y me lo cuentan todo,
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todito, niia.
Tienes enferma el alma
de mal de amores;
quieres ¥ no te quieren
{ picaros hombres!
asi son todos:
d la que quiere mucho
la quieren poco.
No me admira el mal pago
de tus amores,
que amores de este mundo
buscan los hombres;,
y en mi concepto
los tuyos se parecen
alos del cielo.
i Quién espera €n amores
hallar la dicha
cuando llora por ellos
la pobre nina,
la nifia hermosa ,
la de ojitos azules,
ojos de gloria!

DE LOS CANTARES.

Te he visto en la Almudena

muchas mafianas

a los piés de la Virgen
arrodillada.

¢ Por qué escondias

la cara con el velo

de tu mantilla?

Nifia, se me figura.....
iDios me perdone !
que mezelabas con llanto
tus oraciones.

$Qué le pedias

i la santa Patrona

de Madrid, nina?

¢ Le pedias venganza
contra el ingrato

que su amor te rehusa;
que un dia acaso

anle la sanla

patrona de la villa

fé te juraba?

Pero tus dulces ojos
bien claro dicen
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que es amor, no venganza,
lo que ti pides.

Quien tu amor siente ,
en'lugar de vengarse
perdona y. mueére.

i Ay Dios, quién fuera duefio
de tu amor, niha,

como aquel que te puso
descolorida,

que te desdefa,

que ha trocado las rosas
en azucenas!

Porque lienes el alma

que yo/ambiciono

y-el amor de los cielos
miro en Lus ojos,

pues ; vifia hermosa,
«tienes.ojos azules,

»0jos de gloria.»

Silencio!.... Las campanas
tocan & muerlo!
¢Si habrd wuerto la nifia
de ojos de cielo?

DE LOS CANTARES.
Sin duda es ella,
que no la he visto ha dias
en la Almudena,
que 1o S& oyen Suspiros
en su venlana,
que estan mustias las flores
que ella regaba,
que su cabello
adornaba con tristes
rosas de muerto !....
Yo la hubiera querido
con alma pura,
como quieren las almas
como la suya,
pero esa nifia
me dijo: = «Un amor basta
para una vida.»
Vengan ingratitudes
otras mujeres;
pero..... | bendita aquella
que amando muere,
por mas que el mundo
siembre ironia y burlas
en su sepulero !
Mas alla del martirio
se encuentra un cielo
donde los nobles martires
lienen asiento,
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donde halla siempre
amor de los amores
quien de amor muere.
Y en él estd la nifia
desventurada
que floré en la Almudena
muchas mananas,
la nifia hermosa,
la de ojitos azules,
ojos de gloria.

DE LOS CANTARES.

LA NIRA DE 0JOS NEGROS.

— «Niiia de catorce abriles,
hermosa como el lucero ,
graciosa como las gracias,
pura como el angel bello
que bhaja todas las noches
a velar tu dolce suefio,
esciichame, no desoigas,
mis amorosos cONsejos
por correr tras las pintadas
mariposas del otero,
que si mis consejos oyes
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y nunca te apartas de ellos,
nunea en U los desengaiios
dérramarin su veneno.
Tu amor ¢s tu dulce madre,
tus esperanzas, el cielo,
tu anhelo, las mariposas,
tu mundo , el nalive pueblo;

{ pronto de olros amores
senlirds vago deseo,
¥ pronto olras esperanzas
se albergaran en tu-pecho,
y pronto.d agilar tu alma
vendrd diferente anlielo ,
y pronto por otro mundo
vagara tu pensamiento!
Pues hien: cuando esperimentes,
nifia , ese cambio funesto,
no des-d la confianza
libre morada en tu pecho,
«no te fies de los hombres
»aunque digan bien le quiero.»

Tal consejo dié su madre
4 una nifia de ojos negros,

DE LOS CANTARES.
y la niiia prometi6
no olvidar aquel consejo.
Meses y meses pasaron
v aun afios pasando fueron,
y lo que su madre dijo
iba la nifia sintiendo.
Soniaba todas las noches,
y en sus agitados sueiios
i veces la oy su madre
nombrar a un gentil mancebo
con quien la nina en el soto
buscd nidos otro tiempo.
—Hija del almay la dijo,
suefias, y el sofiar no es bueno.
Cuidado no bebas agua
cuando te vayas al lecho,
ni duermas ninguna noche
con la mano sobre el seno.
—No importa, madre, que suene,
que son muy dulces mis suefios,
contesto la hermosa niha,
dando un suspiromuy tierno,
v siguit todas 1as noches
al acostarse bebiendo,

y quedandose dormida

con la mano sobre el pecho,
y lorné & decirle enlonces
su madre con mas empeno:
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—aNo te fies de los hombres
»aunque digan bien te quiero.»

Junto 4 una cruz del Calvario
que hay orillita del-pueblo,
encontré un mancebo un dia
d la nifia de ojos negros
y en cuanto la vié la dijo:
—«Morena, por ti me muero!»
La nifia que aquella noche
sofidra con el mancebo,
mostro el enojo en los labios
y en los ojos el contento ;
mas como el galan siguiera
en sus amantes requiebros,
con juramentos de amores
respondid @ sus juramentos,
pues no hay doncella eristiana
que diciéndola un mancebo :
«Por esta cruz te lo juro»
no le responda:—«Te creo»
como la doncella tenga
virgen de amores el pecho,
como haya venido al mundo

DE LOS CANTARES.
bhajo este bendito cielo ,
como al mancebo hava visto
por el cristal de sus suefios
que es de todos los cristales
el cristal mas embustero.
Ved de qué sirvi6 4 la nifia,
4 la nina de ojos negros,
que su madre  todas horas
le estuviera repitiendo:
—«No te fies de los hombres
»aunque digan bien te quiero.»

Una noche de verano,
de estas noches que tenemos
en esta tierra llorada
pOr romanos y agarenos,
en esta tierra bendita
por los dngeles del cielo,
una de estas bellas noches
fué la nifia de ojos negros
a respirar el ambiente
de las debesas v los huertos
junto & una cruz del Calvario
que hay orillita del pueblo;
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y junto @ la eruz bendita
parése v al mismo tiempo,
«Por-esta cruz le lo juro»
ov6 decir & un mancebo,
d quien respondié en seguida
una doncella : «Te creo.»
Al oir estas palabras
cay6 desmayada al-suelo,
y al recobrar el sentido.....
hallo el Calvario desierto
y cantaban la alborada
los pajarilos parleros.
Entonces, cou lento paso,
con el ecorazon deshecho,
con lagrimas en los ojos,
tomd el camino del pueblo
murmurando:— Madre mia,
bien me-dijiste-diciendo
«No te fies de los hombres

»aungue digan bien te quiero b

La que compré desengaiios
en los amores primeros,
en los amores segundos

DE LOS CANTARES.
desengaiios va vendiendo.
Pues decis 4 una movena
«morena , por Li me muero»

y al mismo tiempo & una blanca
le deeis ni mas ni menos,

si os enganan las doncellas ,
tened paciencia , mancebos ,
que aquellos que & hierro matan
justo es que mueran & hierro.
Si por esta ley juzgamos

a4 la nina de ojos negros,
porque engana & dos galanes,,
poea pena la impondremos.

La niia de ojos azules

venga el desamor muriendo,
que es su alma como sus 0jos,
como sus ojos de cielo;

la de ojos negros le venga
hiriendo como la hirieron,

que es su alma como sus 0jos,
como sus ojos de fuego.

A dos calles diferentes

tiene rejas su aposento

y si 4 Juan engaiia en unas,
en otras engaia a Pedro,

y si 4 Pedro miente mucho,

no miente a Juan mucho menos
pues es bien se rijan ellas
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por la ley que hicieron ellos ,
que ellos fueron, no su madre,
los que 4 la nifia dijeron:

— «No te fies de los hombres
»aunque digan bien te quiero.»

DE LOS CANTARES.

A LA ORILLA DEL ARROYD.

Una manana de mayo,
una manana muy fresea,
entréme por estos valles ,
enlréme por estas vegas.
Cantaban los pajaritos,
olian las azucenas ,
eran azules los cielos
y claras las fuentes eran.
Junto 4 up arroyo mas claro
(que un espejo de Veneeia ,
hallara una pastorcica ,
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una pastorcica bella.
Azules eran sus 0jos,
dorada su cabellera,
sus mejillas como rosas
v sus dientes como perlas.
Quince anos no mas tendria
y.daba placer el verla,
«lavandose las sus manos,
»peindndose las sus trenzas.»

—Pastorcica de mis ojos,
admirado la dijera,
Dios te guarde por hermosa,
bien te lavas , bien te peinas.
Aqui te traigo estas flores
cogidas en la pradera :
sin ellas estas hermosa,
y eslaraslo mas con'ellas.
—Nome placen, mancebico,
respondiome la doncella,
no me placen, que me bastan
las flores que Dios me diera.

—Quién te dice que las tienes?

Quién te dice que eres bella?

DE LOS CANTARES.

— Me lo dicen los zagales

y las fuentes de estas vegas. —
Asi hablé la pastorcica

entre enojada y risuena,
clavindose las sus manos ,

»peinandose las sus trenzas.

— Si no te placen las flores
venle conmigo siquiera ,
y alld, bajo las encinas
sentadicos en la yerba,
contaréte muches cuenlos,
contaréle cosas buenas.
— Pues eso menos me place,
porque el cura de la-aldea
no quiere que con mancebos
vayan al campo doncellas. —
Tal dijo la pastorciea ,
y no_pude convencerla
con esla y olras razones,
con esta y olras promesas.
Partime;desconsolado
y prorumpiendo en querellas,
lloré por la pastorcica
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que sin darme otra respuesta,
sigui6 4 orilla del arroyo
entre enojada y contenta,
«lavandese las sus manos,

» peindndose las sus trenzas.»

Entréme por estos valles,
entréme por estas vegas,
Ias..... mi corazon estaba
muriéndose de tristeza,
que odiosas me eran las flores
y odiosas las fuentes me eran.
Torné junto el arroyuelo
donde 4 1a doncella viera
El arroyo encontré al punto
mas no-encontré la doncella !
Pasaron dias.y dias
y hasta semanas enteras,

Y YO 1o paso ninguna

sin que al arroyo no vuelva;
pero ay, que la pastorcica
mis ojos aqui no encuentran,
alavandose las sus manos,
»peindndose las sus trenzas.»

DE LOS CANTARES.

AMOR SIN ESPERANZA.

Calle arriba, calle abajo,
las doce v sereno cantan
los serenos.de la calle,
de la calle de la Palma,
y ¢l barrio de Maravillas
cuando los serenos callan
vuelve 4 quedar en silencio
cual si nadie le habitara.
i Ay qué [ria esta la veche!
{Ay qué terrible es la’escarcha!
1Ay como soplan los cierzos,
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los cierzos del Guadarrama!
Y sin embargo, un manceho
asoma por la empinada
calle de santa Lucia

y al compas de su guitarra,
en la esquina de la calle,
de la calle de la Palma,

asi lamenta la muerte

de sus dulces esperanzas:

«Morena resalada,
flor de las flores,
rosal de los rosales,
sol de los soles,
deja que un triste
al pié de tus balcones
por ti suspire!
»Yaque mis esperanzas
has marchitado,
ya que no han de ceiirte
nunca mis brazos,
deja que llore
v llorando, mi pecho
se desahogue.
»San Isidro bendito,
nunca llegéras,
pues en tu romeria
vi 4 la tirana

DE LOS CANTARES.
de cuyos labios
tras la esperanza brotan
los desengafios.

o1 Ay! al pasar el rio
debieron darme
sepultura las ondas
del Manzanares,
pues el desvio
da muerte mas penosa
que no los rios!

»Fueron mis esperanzas
suenos falaces,
relampago que brilla
solo un instante ,

«flores de almendro
sque nacieron lemprano,
sse helaron presto !v

k.

«Dicen que muchas chicas
hay en el barrio
mas lindas que las rosas
de abril y mayo;
pero yo digo
que ninguna tan linda
como L he visto.
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«Asi, nifia, no estraiies
si dia y noche
vengo a llorar debajo
de tus baleones ,
si 4 llorar vengo
wi perdida espéranza
de ser tu duefio,

» Nifia , te dije un'dia,
comp me quieras,
vivirds 4 mi lado
€Omo una reina,
pues sabe, nifia,
que ni & Isabel Segunda
tendris envidia,

»Y aunque en-una guardilla
juntos vivamos
nuestros dulees amores
la haran palacio,
pues sezun dicen,
los que se quieren mucho
son muy felices.»

aAsi te/dije, nifia:

i Quién me dijera

que aquellas esperanzas
hermosas eran

«flores de almendro
»(ue nacieron temprano ,
»se helaron presto!»

DE LOS CANTARES.

«Tengo diez y seis afos!
iAy qué desdicha ,
tan pronto la esperanza
llorar perdida,
sofiar un cielo
y al despertar, hallarse
con un infierno!

»Si bajo tus halcones
lloro mis penas,
no husco ya tus ojos
tras las vidrieras,
pues ya no espero
(que te asomes a verme
como olro tiempo.

» Meses v meses hace
que vengo a verte
y hace que note veo
meses ¥/ meses.,
lo cual es prueba
de que de mi amor fino
ya no lejacuerdas!
" »Como soplan los cierzos
del Guadarrama!
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La sangre se me hiela,
la voz me falta
Permita el cielo
que desde-aqui me lleven
al cementerio!

»Que es parami la vida
pesada carga
porque para mi hansido
las esperanzas
aflores de almendro
»(ue nacieron temprano,
»se helaron presto.m»

DE LOS CANTARES.

BIENAVENTURADOS LOS QUE CREEN.

Callo el mancebo, v la calle
queddé muda y solitaria

Aunqua viva engsiad

poco me importa

y siguié soplando‘el cierzo pooiplpRstiny

y aumentindose la escarcha.
Poco despues, los serenos
sobre las losas heladas
vieron un cuerpo sin yida

al lado de una guitarra.
[Ay! era un pobre mancebo
d quien dié muerte temprana
mas que el frio de la noche,
un amor sin esperanza !

i
ligne st gloria

«Duerme | nifio del alma,

no tengas miedo

por mas que el viento silbe
y aullen los perros;
duerme, que al nifio
mientras duérme le guardan
los angelitos.»—
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Asi cant6 una noche
mi dulce madre
procurando dormirme
con sus canlares,
y fui quedando
poco & poco dormido
con aquel canto.

Hasta que empezé a verse
la Juz del dia,
dicen qué el viento estuvo
silha que silba,
¥ aun aseguran
que estuvieron los perros
aulla‘que aulla.

Mas yo pasé en un suefio
toda la noche
junto & mi ¢cuna oyendo
dulces canciones,
junto 4 mi viendo
un édngel que velaba
mi dulce sueiio.

Y desde aquella noche
durmié tranquilo
bajo el ala del angel
el pobre nifo.
i Santa creencia!
La madre que la infunde
i bendita sea!

DE LOS CANTARES.

«Tal vez encuentres, hijo
de mis entranas,
mas espinas que flores
en tu jornada;
pero, hijo mio,
piensa que estan las palmas
tras el martirio ! »—
Asi me dijoun dia
mi dulce madre
convertidos sus ojos
en dos raudales ,
asi me dijo
cuando dejé la tierra
POF que Suspiro.
Ay mis montanas verdes!
ay mis cantares!
ay mi casita blanca!
ay mis nogales!
ay mis castaiios
en donde yo jugaba
con mis hermanos,! —
Hallo tantas espinas
en mi jornada,
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que el corazon me duele,
me duele el alma!
Si-alguien lo duda,
en mi frente esta escrilo
con una arruga!

Mas si Dios me da penas,
yo las bendigo
porque crecen las palmas
tras el martirio.....
iSanta creencial
la madre que la infunde
j bendita sea!

«Si el -amor, hijo mio,
llama & tu-pecho,
no olyvides que su erigen
esta en los cielos,
y len presente
que la mujer es débil
y el hombre es fuerte.»—
Asi me escribio un dia
mi dulce madre.....
Coronada de gloria

por ello se halle,

DE LOS CANTARES.

que desde entonees

por el amor del angel

troqué el del hombre.
En el a ;

la pura eser

de lo santo y lo hueno

que hay en la tierra,
y el amor pago
con lo que hay enla tierra
mas puro v sanio,

La mujer 4 mis 0jos
es débil planta
de eternos hurgeanes
amenazada,
V asi procuro
Si generoso apoyo
ser en el mundo.

Esta dulce ereencia
me: proporciona

mil goces inefables

i Sanla creencia !
la madre que la infunde
i bendita sea!
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«No llores; hijo mio,
cuando yo espire,
que si mueren los cuerpos,
las almas viven
y al fin v al cabo
la pérdida es un poco
de polvo vano.» —

Asi me escribio un dia
mi dulce madre
de su existencia el término
viendo acercarse.....
Mi madre es muerta,
pero yo a todas horas
hablo con ella.

Exhalan cada dia
sa ultimo aliento
séres por quienes late
mi amante pecho,
mas no me importa,
que les hablo y me escuchan
a todas horas.

Cuando un ramo de flores
pongo en su tumba,

DE LOS CANTARES.
0 su nombre defiendo
de la impostura,
un tierno voto
de gratitud me envian
llenos de gozo.

iSanta creencia! Nuneca

de mi se aparte,
que & los séres amados
hace inmortales.
i Santa creencia!
la madre que la infunde
i bendita seal




A OSCURAS.

Cri, ¢eri, cri, cantan los grillos ,
rra, rra, rra, cantan las ranas,
qui-qui-riqui, canta el gallo ;
mas, ;qué dicen cuando cantan?
Dicen : « Bien haya la noche

porque goza uno & sus anchas,
sin que importunos le estorben,
ni zumbones le den baya!»

Asi digo vo, morena,

cuando a mi ladito te hallas,
que la luz de los eandiles,

DE LOS CANTARES.

ni la luz de la mafana

donde tus ojos estén

no hacen maldita la falta .

¢ pues para alumbrarme 4 mi
»la luz de tus ojos basta.»

Eslite bajo esas nubes,
estate, luna, yno-salgas;
que me encuentro bien 4 oscuras

Como estoy ciego de amores
la luz no me sirve nada,
COmo esloy eiego, no veo,

3

pero el que estd ciego, palpa.
Estate bajo esas nubes

estite ; luna, y no salgas ,

que quiero descolorida

a mi morena del alnia,

que en coanlo salgas ti, funa,
se me pondra colorada,

«que para alumbrarme & mi
»la luz de sus ojos basta.»
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iCuénto te quiero, morena!
1Qué bien, qué bien se descansa
4 oscuras sobre tu seno,
4 oscuras sobre ta falda!
iQué buena vida en el Polo
con una buena muchacha !
porque alli medio afio es noche
y el otro medio alla se anda!
Vamonos , morena, al Polo;

pero no, buena es Espana,
que alli las chicas son hielo,
y aqui las chicas son ascuas,
aqui las chicas son polvora,
aqui las chicas son llama,
ay para alumbrarle a uno
»la luz de sus ojos basta.»

Morenita de mis 0jos,
ya empieza 4 alumbrar el alba,

DE LOS CANTARES.
ya cantan las avecillas
en esla fresca enramada,
ya el sacristan de la aldea
tan-tan, toca las campanas.....
Alba, apaga tus antorchas,
aves, dejad las tonadas,
sacristan, toca la queda

Pero ay, morena, que siguen
alumbra que alumbra el alba ,
canta que canta las aves

y tan-tan-tan las campanas!
Antes que el sol nos ofenda,
vamonos, morena, a casa

y para alargar la noche,
cerraremos la ventana,

que si no se ye, no importa,
que si no se ve, se palpa,
aque para alumbrarme & mf
»la luz de tus ojos basta.»
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EL ADOLESCENTE.

Quince aiios cumplidos tiene
y no sé como llamarle,
no sé si infante 6 mancebo,
no sé si morlal ¢ dngel,
pues las pasiones del hombre
comienzan & dominarle
y aun su corazon perfama
la inocencia del infante.
Mirad con cnédnta ternura
da un duolce heso & su madre,
y mirad como sus 0jos

DE LOS CANTARES.
busean, timidos y amanles,
al mismo liempo & €sa virgen
que asoma entre los rosales.
No sabe lo que ambiciona,
mas la ambicion le combate ,
no sabe lo que desea,

mas que algo desea sabe ,

«i Ay si pudiera volar

vcomo las aguilas reales I»

Alla abajo en la arholeda
discurre un inquieto enjambre
de nifos que en los dos lustros
acaso ninguno raye.

Alli-hay [uenles crisialinas,
alli hay flores odorantes,
alli hay pajaros cantores,
alli haytoldos de ramaje

y desde alli se ve el sol

en occidente ocullarse ;

pero los nifios enturbian

los cristalinos raudales;

no hacen caso de las flores
que huella su planta errante,
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mandan a los pajaritos

con la musica a otra parte

y dejan que el sol se esconda
sin detenerse 4 mirarle.

Pero el bello.adolescente

se despide de su madre

y vaga por la arboleda

con languidez inefable.
Fuentes , flores ; pajaritos,
ramas, sol, todo le place ,
tode lo contempla, todo

tiene para él un lengunaje

que no comprende y le encanta,
que le anima y que le abate,
que le hace ansiar otro mundo
y bendecir este le hace.

Ved aqui ladiferencia

que separa & ambas edades :
alma pequefa, la infancia,

la adolescencia, alma grande ,
la una, sin aspiraciones
indefinibles, constantes,

cla olra, quisiera volar
»como las dguilas reales !»

DE LOS CANTARES,

Mas ;qué siente ese mancebo
de la infancia al separarse?
¢ Qué ambiciona? ;qué desea ?
i Ni él mismo acaso lo sabe!
El circulo de montaias
en que estd encerrado el valle
parece al adolescente
el recinto de una carcel.
Ese recinto es estrecho,
quiere mas campo , mas aire,
mas cielo, mas horizonte,
medita empresas muy grandes
Yy en espacio tan mezquino
esas empresas no caben.
Preguntadle qué es amor
y os dira que no lo sabe,
preguntadle 4 qué mujer
prefereneia debe darse,
si 4 la mujer de ojos garzos
0 4 la de ojos de azabache,
si 4 la de tez de azucena
6 @ la morena inflamable ,
si & la que raye en los quince
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0 @ la que en los (reinla raye,
si 4 la virgen sin maneilla
0-4-la meretriz infame ;
preguntidselo, y tambien

os dird que no lo sabe.

Lo que os dird solamente

es que desea espaciarse,

«es que desea volan

»como las dguilas reales!»

Lo que sabe ese mancebo
es.que un deseo conslante ,
vago, misterioso, inlenso,
voluptuoso, inesplicable,
se ha apoderado de su alma
y sin tregua la combate;
lo que sabe ese mancebo
es que los honmbresno nagen
para-alravesar el mundo
sin impelerle adelante,
para no dejar su huella
impresa en pinguna parte
para tornar 4 la nada
sin ser liorado por nadie;

DE LOS CANTARES.

lo que sabe ese manceho

es que Dios no ha dado en balde
el corazon a los hombres;

lo que ese mancebo sabe

€s que necesita un sér

hermoso, que le idolatre

como Isabel 4 Marcilla ,

como no idolatra nadie ;

lo que sabe ese mancebo

que al dar un heso & su madre
clava la vista en la virgen

que asoma entre los rosales,
es que en un circulo estrecho
le falta luz, le falta aire,

«es que desea volar

»como las dguilas realésls
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LA PEREJILERA.

Al salir el sol dorado
esla mafiana te vi
cogiendo, nina, en tu huerto
matitas de perejil.
Para verte mas de cerca
en ¢l huerto me meti
y sabras que eché de menos
mi corazon al salir.
Tu debistes encontrarle,
que en el huerto le perdi.
«Damele, perejilera,
»que te le vengo a pedir.»

DE LO3 CANTARES.

LA AUSENCIA.

Cuando voy por estos valles,
cuando voy por eslas vegas
acude el llanto & mis ojos
y & mi pecho la tristeza,
porque recuerdo que un dia,
de placer el alma llena,
sofiamos dichas celestes
juntos en estas praderas.

1 Donde estés, paloma mia,
que solitario me dejas
vagar por aqui en las dulces
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mafanas de primavera?

Las mananitas de mayo

son, alma mia, muy bellas
si el amor las acompaia

y muy triste si las deja,
pues cuando es-azul el cielo
cuando hay lirios\y azucenas,
cuando los pajaros cantan,
cuando el sol brilla'y no quema
y cuando de hojas v flores

se visten las arboledas,
el.amor para las-almas
es-necesidad suprema.

¢ Y consientes que mis ojos
sigan llorando lu ausencia ?
Ojos que te vieron ir
por-esos mares afuera
«jevando te verin volver

» para alivio de mis penas!»

Torna & estos valles tranquilos
vy alegra’con tu presencia
mi corazon que se muere,
que se muere de tristeza!

DE LOS CANTARES.

y si no fueron mentidas

Lus amorosas promesas,

si fué el corazon, no el labio,
el que en estas arboledas
me juré cien y cien veces
amor y constancia eterna,
aqui encontraras la gloria
mas cumplida de la tierra.
Si un corazon necesitas
que tu corazon eomprenda,
si necesitas un alma

de esas que su gloria encuentran
en la adoracion ardiente

de todo cuanto se eleva

por generoso ¥ por bello
sobre la vulgar miseria,
ese corazon y ese alma

en estos valles te esperan.
Cansados estdn mis-0jos

de llorar tu larga ausencia !
Ojos que te vieron ir

por esos mares-afuera,

«j cudndo te verdn volver
vparg alivio de mis penas!o
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LA SERRANA.

All4 abajo en el valle
lengo una choza;
manzanitos floridos
le dan su sombra,

y entre las ramas
cantan alli-las aves

por la mafana.

Al lado de mi choza
mana una fuente ,
una fuente fresquita
como la nieve,

DE LOS CANTARES.
y & mi yentana
trepan & darme flores
las pasionarias.

Solo falta & mi choza
y el alma busca
una cara de cielo
como la tuya.
«Serrana hermosa ,
ndeja tu serrania,
rvenle & mi choza.»

Esos ojos de cielo
dicen, serrana,
que el amor es la gloria
gue mas le agrada.
Sigueme al valle,
que amor de los amores
alli he de darte.

Verds qué envidia lienen

tus companeras
cuando al bajar 4 misa
tu dicha vean,

veras qué ingralas
parecen eslas sigrras

7
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4 las serranas.
Como que ti mereces
un paraiso,
paraiso es la choza
con que te brindo.
«Serrana hermosa,
ndeja tu serrania,
nyente 4 mi choza.»

LA ROSA ENTRE LAS ROSAS.

Muy temprano vienes, nifia,
por estos jardines bellos,
por esta oscura arboleda,
por estos lindos paseos!
Llevas rosas en la falda,
llevas rosas en el pecho.....
i Pobre de la hermosa nifia
si la ven los jardineros !
Las rosas de eslos rosales
no rohes, nifia, 4 .su dueno,
pues en tus mejillas tienes
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rosas de color mas bello, | odia b ¢ l
s a custodia de tu madre
de mas virginal pureza,

)
. : la dulce paz de tu suefio;
de mas vida, de mas precio, : paz de t suefio;
ey 2 si buscas tan de manana
ni dejes tan de manana ‘ de
a alzun gentil jardinero
la blandura de tu lecho, : J
: ) que te regala las rosas
la costodia de ta madre |, i
5 con que adornada te veo,
la dulce paz de tu suefio ; i .
. . ) 1€ bus 0S L N <
pues aunque en estos jardines b l " '(lml' ‘“l 'III Iprano
1 i 20 ¢SL0S jardines nelos
es el ambiente muy fresco , Ol CHROR JATRIRED TOHO0R »
cantan muy dulees las aves,
son claros los arroyuelos,
es toda perfume el aura
v es todo flores el suelo,
pudieran equivocarte
con las rosas los mancebos
y alguno de ellos cogerte
y desliojarte en su seno,
aporque-las nifias son flores
nque hasta las deshoja el viento.»

en esta oscura arholeda

en estos lindos paseos,

que eres una fresca rosa

de los jardines del cielo

y 4 los jardineros gustan

rosas del jardin ajeno.

Eres débil como nifia

v él fuerte como mancebo ;

¢ quién sucumbira en la lucha,
la nifia 6 el jardioero?

y si en la lucha sucumbes,

di ;qué sera de Li luego,

y qué de la dulee madre

que al coronarte de besos,

te llama su luz , su gloria,

su vida, su Dios, su cielo ?

; Oh nina, torna a su lado,
torna al abrigo materno,

e porque las ninas son flores
nque hasta las deshoja el viento.

Pero si las bellas rosas
no son el imico objeto
por-quien dejas lan temprano
la blandura de tu lecho,




EL LIBRO DE LOS CANTARES.

hijo de Adan
que hombres sensatos
desea hallar. -
Ah! si volvieras
tu por aca
i como te habias
de horripilar
viendo tan rara
fecundidad !
Yo soy un mozo
de un natural
dulce y. pacifico
como el que mas
y lanto, lanto
que de causar
daio & una mosca
S0y incapaz.

Ay, buen Inarco, Cuando dos rifien
la necedad con lerquedad
es muy difieil y me preguntan
de esterminar, cuil de ellos va
pues como planta errado, siempre
nociva , va digo imparcial
reproduciéndose que los que rifien
que es por demas! errados van.
En todas partes [ De aqui se inliere
el necio da que en censurar
tormento al pobre faltas ajenas

A INARCD CELENIO.
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no hallo solaz,
Acaso, acaso
tendré yo mas
(que una pelota
jugada mial!
Pero contiene
la sociedad

en que vivimos
cifila tal

de mentecatos,
que fuera ya
cabroneria

ver y callar.

DE LOS CANTARES.
Ah! qué modelo
para copiar

al presumido,

» al holgazan,

; al embustlero ,

y a tantos’ mas

que enumerarlos
es necedad,

porque es el cuento
de no acabar.

Al verle, es claro,
como que ¢l-tal
hasta los pelos

me liene ya

con sus enibustes

¥y su sobar,

por medio; medio
de un lodazal

a laolra acera

me quise echar.

Si acaso piensas
que lué eficaz

esle recurso,
piensas muy mal ,
pues aquel barbaro
sigui6 detras

con lanta, tanta
celeridad

Sin-ir mas lejos,
tres dias ha
hallé en Ia calle
de Fuenearral
un vil rétofio
del charlatan

que en aquel sitio
te hizo rabiar

con su maldita
locuacidad.




EL LIBRO
que todavia
ignoro cudl
fuimos mas listo ,
YO @én escapar
0 €l en asirme
por el gaban.

DE LOS CANTARES.
preliminar,
fuera preciso
tener tu sal
y tu «dificil
facilidad »
que en vano tralo
vo de imitar;
pero ti , Inarco,
comprenderas
cudntos tormentos
me hizo pasar
aquel ministro
de Satanas ,
si le aseguro
que en mi lugar
ta, prototipo
Como te va ? de la bondad,

— Muy bien, contesto..... mano 4 la plama
muy mal, muy mal !
anadi viendo

—O0la! me dice;
¢de cuindo aca
pasan los hombres
sin saludar
a sus amigos ?

S

no echaras ya
para burlarte
que sin piedad del lenguaraz,
entrambas manos que la echarias
me iba 4 estrojar sin duda al tal
entre las suyas
el animal.
Para conlarte
de pe a pa

lo que siguié 4

i
\
»
:

para dejarle
sin pasapai.
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Iv.

No le capsaste
de predicar,
alla a principios
del siglo actual,
contra los necios ,
y 4 la verdad
son-en el dia
los necios mas.
Héme en el case a1 i
de recordar
lo-que del negro
dice el refran!
Si las palabras
eslan demads,
hablen las obras
en su lugar:
serd preciso
que cada cual
tome una estaca
Y..... 78, 7is, zas ,
rompa la crisma
del haragan
que su paciencia
quiera apurar.

— May temprano, muy lemprano
te levantas hoy, Maria;
muy tempranito te peinas,
muy tempranito te alifias!
& A donde vas, nifia, 4 donde ?
— Yoy, madre, & la romeria,
que el tamboril desde el alba
resuena en Sanla Marina.
—Cuida, nifia, de tu honra
y de tu corazon cuida
que en esas fiestas esponen
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honra y corazon las ninas.

—No temas, madre, no lemas,

que Juan ayer me decia:
«Ay, nilia, cudnto te quiero!
ay cuanlo fequiero, nina !»
Y como me quiere Lanto

Y estanta su valentia,

mi corazon y mi honra
defendera si peligran.
~—Nifa, nina, la inocencia
en tu corazon habita

¥ is amantes temores

en esa inocencia estriban.

i Ay de la nifia que pierde
liviana 6 inadvertida

honra y corazon, mas caros
que el oro y la plata fina!

—Adios , madre, hasta la noche,

porque el tamboril aprisa
«tan-taran-tan-tan, resuena,
»resuena en la romerfa.n

Por la estrada de Mendieta
baja 4 la fiesta la nifa.

DE LOS CANTARES.

{ Ay Dios qué ligera baja!

i Ay Dios qué linda , qué linda!
No saltan de roble en roble
mas ligeras las ardillas

que salta de llosa en llosa

los altos setos Maria.

Su pié, tan leve que apenas
dobla la yerba que pisa,
zapatito fino calza

v calza azul media.fina.
Blanco es su vestido, blanco
como su seno, y prendida

en la sien lleva una rosa

del color de su mejilla

y en dos trenzas cuyos lazos
la inocencia simbolizan ,

su caballera , tan negra

cOmO sus 0jos , se agita.
Desiertos quedan los campos ,
desiertas las caserias

que entre los robles blanquean
en las montafias vecinas;

que alegres mozos ¥ viejos
bajan al valle en cuadrilla.
Los mozos bajan al haile ,

los viejos bajan & misa

pues el tamboril , en tanto
que las campanas repican,
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«tan-taran-tan-tan, resuena :
nresuena en la romeria.»

Ribera del manso rio
hay un campo que 4 porfia
altos nogales sombrean
v olientes flores tapizan.
Las brisas del Oceano
que & lo lejos se divisa
llegan hasta alli ¥ la atmésfera
refrescan y purifican.

En el centro de ese campo
rompe la héveda umbria
de entrelazado follaje

la espadana de una ermita.
En ese campo , morada

de soledad otros dias

hoy tiene el placer su imperio,
su-centro tiene hoy la vida/,
pues tamboril y campanas
llaman 4 la romeria,

Y @ tan alegre concierto
todas las penas se olvidan,
Alli confundidas yacen

DE LOS CANTARES.
edades y gerarquias
y ante la ley del contento
las almas se identifican.
Id alli, ciegos apostoles
de fatalistas dectrinas:
la felicidad no es suéiio
ni la libertad mentira,
que ambas se gozan al son
del tamboril que hoy aprisa
«tan-taran-tan-tan , resuena,
»resuena en la romeria.»

El corazon se dilata
y alborozado palpila
cuando los ojos contemplan
ese manantial de dicha.
Bordan la margen del rio
y el ambiente aromatizan
mil canastillos de fruta
que Pomona envidiaria;
y bajo toldos de ramas
dé quier 4 la gula incitan
sabrosisimos manjares
y deliciosas bebidas.
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A la sombra de los drboles
comen y beben v brindan
sobre manteles de flores

cien venturosas familias,

¥ esos campestres banquetes
alegra la sinfonia

a cuyo compis los ciezos

la caridad solicitan. -

& Veis aquel circulo inmenso
alla en frente de la ermita,
que se estrecha ¢ que se ensancha,
que ya aplaude 6 que ya silba?
Ya el villano le entusiasma,
Ya el aurrescu le electriza,
Ya el fandango le alboroza
Ya el arin-arin le anima
que el tamboril, sin intérvalo
¥ cada vez mas aprisa,
«tan-taran-tan-tan , resuena ;
»resuena en la romeria.»

El sol escondi6 su disco
entre nubes purpurinas
tras las montafias que el valle

DE LOS CANTARES.
por occidente limitan,
y poco i poco el murmullo,
y el movimiento y la vida
se debilitan y mueren
en derredor de la ermila.
Mas la vida que alli falta,
por valles y por colinas,
por llosas y caslaiiares,
y por estradas sombrias
con doble vigor se estiende
en direcciones distintas.
0id, oid los cantares
y los grilos de alegria
con que atruenan |os romeros
las selvas ecircunveginas.
Por la estrada de Mendiela
torna a su casa una nina,
y como es medrosa, lleva
un-galan por compaiia.
Hermosa ha sido la fiesla,
pero ti no sabes, nifa,
que el néctar tiene sus heces
y las rosas sus espinas.
Acaso llores otro aio
cuando el tamhoril aprisa
« tan-laran~tan-tan, resuene,
sresuene en la romeria.»
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«Ay de la nifia que pierde
liviana 6 inadvertida
honra y corazon, mas caros
que el oroy la platafinals
Asi te dijo tu madre
hoy hace un afio, Maria,
¥ por Dios que segun lloras;,
no mintio tu madre), nina.!
Nadie tu llanto' recoge,
que ya para nadie brilla
una-perla en cada légrima
de tu apagada pupila.

Esas virgenes que fueron
tus companeras queridas,

felices con su inocencia
bajan a la romeria,

y ta avergonzada escondes
la frente descolorida

y ni & decirles te atreves:

«Adios, compaiieras mias !y —

El tamboril alld abajo
difunde el gozo v'la vida;
pero su son, los dolores

DE LOS GANTARES.
de tu corazon aviva,
que hoy justamente se cample
una fatal profecia, )
que hoy hace un afio te dije
presintiendo tu desdicha :
«Acaso llores otro afio
peuando el tamboril , oh nifa,
»tan-taran-tan-lan, resuene,
sresuene en la romeria !»
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ya me acoslaré.

— Joaquina,
N0 Me Urgues.....

— Jesis qué empeno!
Ni siquiera puede una
tomar un rato aqui el fresco!
— (Joaquina, ti andas buscando
tres piés al gato leniendo
cuatro..... Mira que me tienes
muy harto mira que tengo
muy malas pulgas, y mira
que te voy & dar un liento
como te vea otra vez
hablar con el granadero!
Quita de aht, poca vergiienza!
Pues mire usted que esla bueno
plantificarse a la reja
en cuanto ve que me acueslo,
para hablar al militronchol
No te da vergiienza eso?
Quitate de ahi! Asi hacen
las....» de poco mas G menos.,
—Si, si, prediqueme usted,
que sacara lo que el negro

LA GORRA DE PELD.

—Joaquina, dame una luz,
porque estoy muerto de suefio.
Acuéstate ti tambien ,
que es ya muy tarde y deseo
que mafiana te levantes
temprano a hacerme el almuerzo.

— Bien, padre, que usted descanse.

— Es que..... Joaquina, no andemos — Joaquina, estoy ya cansado

con aqui la puse! Acuéstale

de decirle que no quiero
inmediatamente.

nada con los militronchos,
—Bueno, que me revientan, que verlos
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y ver al diablo es todo uno.....
— Pues a mi me pide-el cuerpo
gorra de pelo. Caramba,

mire usted'quéés mucho cuento!
No ha de poder téner una

un mal novio.....

—Ténle bueno
y te casards 6 hards
lo que te salga del euerpo.

—Bueno€s el que tengo ghora.
—1Ya le he dicho que no quiero
militronchos.

—Pues sucede
con los paisanos o mesmo.
Hace dos-#iios le dije
& usted que estaba deshecho
por mi un paisano, vy usted
se puso como un infierno,
—Porque eras entondeés una
moCosa.

— Vaya un-pretesto!
—Tenias catorce afios

—Pues i 'mi‘me pide el cuerpo
gorra de pelo.

~—Joaquina,
que te doy

DE LOS CANTARES.
— Pues yo me muero

por loside tropa.

— Joaquina,
que vas i llevar, ‘que pierdo
la paciencia, que e voy
a repicar el pandero.....
—«Pues diré al son de los palos
wviva la gorra de'pelot»

— Gracias & Dios'que se Tué!
Qué postemas son 1os viejos!
Pues no dice gqtie latropa
le revienta!...../Yo me muero,
me hago jalea, me pirro
por una gorra de pelo
y unos bigotes de a cuarta
como los que gasta Pedro.....
Pero, sefior, cuinto tarda
ese arrastrado! Me temo
que se enlrelenga con olra.....
Yoto va, si fuera cierto
le arrancaba los bigbles
y le mandaba & paseo.

Pero qué ha'de entrelenerse
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EL LIBRO
con otra, cuando esta lelo

por mi..... Chiton, siento pasos.....

Pues, sefior, ahi le tenemos.
Mirale, mirale
si es un real mozo
— Salero,

estas sola?

— No lo sé.
~—Qué tienes?

— No sé qué tengo.

Arrastrado, vaya una hora
de venir!

—(Calla, lucero,
que si te enojas, me rompo
la crisma contra estos. hierros.
Pero, mujer; considera
que los militares semos
militares y que-¢l cabo
manda con vara de [resno.
Con que dame aca esa mano.
—Témala, arrastrado! Y eso
que no la mereces,

— Huy,

me la comeria 4 besos !
Con que, morena, me quieres?
—Y te requiero, moreno !
—Ay, vilgame Dios, morena,
qué tilin me estas haciendo !

DE LOS CANTARES.
Permita el cielo divino ’
que te coma un lobo hambriento
vy te vomite en mi cama !
Permita el divino cielo
que te vuelvas paja y siempre
me la echen & mi de piensol
— Quién no quiere & un mozo tan
aquel y tan s;xmlun;_ftmro‘!
(Cuéndo te dan la lieencia,
Perico?
— Maifiana mesmo,
Y nos casamos mas pronto
;;ue la vista, si en efecto
me quieres mucho. :
—Ay, Perico,
y qué desgraciados semos!
—Y por qué?

— Porque mi padre
no-nos da el consentimiento.
—Y por qué?

Porque en la tropa
dice que no hay uno ln.muo,
y te tiene tirria y murria
v mala voluntad Viejo
mas raro no come pan
en todito el universo.
—Por vida lo que malgasto!
Y como nos compondremos?
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—Ti que eres hombre tendrés —~Toma! Te pide aun ¢l cuerpo
mas lalento para eso gorra de pelo?

que-no yo quesoy mujer.
~Qué he de tener yo talento !
—Voy al decirqne cabiles
—Si me trabuco y me pierdo
en cuanto cabilo un poeo

¥ no sé lo que me pesco.

—Pues mira, 4 mi se me oeurre

un buen recurso. En teniendo
la licencia,, que te corte
los bigotes un barbero,
te vistes bien de paisano,
vienes i casa derecho
¥ le dicesd mi padre
que-te dé el consentimiento
para easarle conmigo,
negindole, ‘por supuesto,
que has sido de tropa, si es
que te lo pregunta.

— Bueno.

~Toma, con el militroncho
estd ya de cuchicheo
d la reja..... He de romper
en sus lomos este leio.....
Toma! toma!

— Ay, ay,ay, ayl

— St
—Toma!

—«Viva la gorra de pelo! »

— Joaquina, que son las ocho
de la manana El almuerzo!
— Espérese usted !

— Joaquina,
que se repite el jaleo
de anoche..... El almuerzo digo!
—Deje usted qne encienda fuego.
—VYoto & brios Baeo balillo!
Pues qué, aun estamos en eso?
Si te hubieras levantado
temprano

—Tenia suefio.

— No haberte acostado larde.
— Queria tomar el freseo.

— El fresco! elfreseco! Joaquina,

el de la gorrade pelo
te va & costar muchos lapos!
— Aunque me cueste el pellejo
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le he de querer. Con que ya
lo sabe usted, que no quiero
quedarme para vestir
imagenes.

— Habra ciento
que te pretendan.

—Pues cuando

me pretendan hablaremos:
pero no saliéndome otro,
lo dicho dicho, no suelto
el militar aunque me hagan
mas trizas que pelos tengo
en la cabeza.
—Pues yo,

lo dicho dicho, no quiero
que te cases con soldado.
— Pues el soldado en teniendo
la licencia es tan paisano
como usted.

— El mismo perro
con distinto collar. Digo
que no puede ser mi yerno
el que haya sido soldado
6 lo sea 0 piense serlo
Abre esa puerta, que llaman.
—(Ay, valgame Dios ! Apuesto
que es Perico!) Vaya, vaya,
con que viene usted a vernos?

DE LOS CANTARES.
— Si, sefiora. Pdtron (Huy!)
— Qué es eso de patron?
—Tengo
la costumbre de decirlo
porque \
— Ha sido marinero.
Este joven es el novio
que tuve hace mucho tiempo.
—Paisano
—Es usted soldado?
—No6, padre: es paisano nuestro.
Se interrumpe porque el pobre
es alzo corto de genio.
—Vamos y qué liene usted
que mandarme ?
— Caballero.....
—En la cruz de los calzones !
—(Qué, si no lengo talento
pal‘va\eslus cosas!) Pues yo
tenia un poco de afecto
4 la Joaquina, hard como
dos aiios 6 dos ¥y medio
Vamos al decir, los dos
nos queriamos.....
—Entiendo.
— Pero, ya se ve, luvimos
que marchar cada mochuelo
4 su olivo, pues me dijo
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la Joaquina que era bueno
dejar nuestras relaciones
porque usted se habia puesto
como un toro-y no queria
que se casdra lan presto.
Eso si, lo que es.entances
era lo mesmo que uy huevo
la Joaquina; pero ahora
€s ya moza de provecho,
mejorando lo presente.
Con que..... ya se ve, ¥0 tengo
novias 4 manta, pero uno
siempre conserva el afecto,
porque coma dijo el otro,
lo primero-es lo primero.
— ( Bendita sea tu hoca!
Ni los padres misioneros
se esplican con tanto aquel).
— (El mozo es bastante lego,
pero con tal de ahuyentar
al militroncho, le acepto).
Con que usted quiere casarse
con la Joaquina?

—Eso mesmo.
— Pues ella lo ha de decir,
que si ella enyida, yo quigro.
— Padre | pues.d qué estd una
con diez y seis ajios hechos

DE LOS CANTARES.
a la cola!

— Pues enlonces
casaos pronto y laus Deo.
(No haga el diablo que a la chica
le vuelva & pedir el cuerpo
gorra de pelo.)

—(Perico,

mira qué dichosos semos! )
— (Pero ay pobres de vosotros
si se descubre el enredo!)
— (Si se descubre y me zurran,
no tengas pena por €so,
«que diré al son de los palos,
»viva la gorra de pelo! )»
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A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS.

— Con que adios, sol de los soles!

—Jesus ! tan pronlo te vas!
—No me puedo detener,

que el alba despunta ya

¥ si nos ven aqui hablande,
sabe Dios lo que diran!

— Pues si te vas, no me olvides.
—Yo no te olvido jamas.
Malhaya amen tn veéntana

que en el quinto cielo estd !

—Si quieres una escalera,

DE LOS CANTARES.
en la iglesia la tendrdn.
— Iré & pedirla muy pronte.
— Pues solo asi subiras.
— Adios, sol!
— Adios, lucero!

— Adios, prenda!

— Adios, galan!
Qué gallardo! qué gallardo !
Le quisiera contemplar
mientras atraviesa el raso
que hay desde aqui al robledal.
«Estrellitas relambrantes,
»dadme vuestra claridad
»para seguirle los pasos
»{ mi amante que se va!»

Entre los mozos del valle
no hay ninguno tan galan
como el que el alma me roba,
como el que mi esclavo es ya.
0jos mios , ojos mios,
no le dejeis de mirar,
que los suyos tambien miran
de cuando en cuando hacia aca.




EL LIBRO DE LOS CANTARES,
De alegria va cantando
i Ay qué precioso cantar!—
— «Aunque no quieran tus padres,
ni el cura, ni el sacristan,
si me cumples la palabra,
contigo me he de casar.»—
~—Nos casaremos , hien mio,
y sino me enteérrardn!
Pero ya sale del raso,
va se acerca al rabledal,
va la sombra de los robles
me le ha empézado & ocultar.....
«Estrellitas relumbrantes,
»dadme vuestra claridad
npara seguirle 16s pasos
»@& mi amante que se va!

LA MANCHA DE LA MORA,

—Sefiora Rita, gqué tiene
su-chico de usted? Ay hija,
parece que le han chupado
las brujas!

— Seiora Isidra,
o se qué demontres liene
ese chico! Hace ocho dias
que apenas prueba el puchero
por mas que una le-predica.
— Pues  seiiora; el que no come
tiene pena de la vida,
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EL LIBRO
como dijo el otro. Con que
no andarse con tonterias.
— Hija; vo no se qué hacerle ,
Jesus ! estoy aburrida!

Y luego dicen que hijos!
Crea usted que mas valdria
que el Sefior se los lleyira
de chiquititos. Ay hija,

si le dan a una mas guerra
que Napoleon, si le quitan
la vida.....

—Y los de usted, vamos,

son unas malvas benditas.....
— Calle usted por Dios, sefiora!
Se conoce que no lidia

usted con ellos! Perico,

sobre todo , es de Ja misma
piel del diablo: Qué tragon
y-qué guerrero! La nina

— Para guerreros, los mios.
Mire usted , sefiora Rita,

esta manana ¢l Antonio

dispar6 una carretilla

cuando ibamos # almorzar,

y espantada la Minina,

salto por cima la mesa

y me écho el almuerzo encima,
de manera que me puso,

DE LOS CANTARES.

ya ve usted, toda perdida

de lamparones la falda

—Eso sale en la lejia.

—Ay qué criaturas ! Si estudian
con el enemigo, hija!

Y la ropa que destrozan?

Mire usted, hace ocho dias
saqué de la tienda al Pepe
pantalon y chaquetilla,

pues anda, ya va ensedando
los codos vy las rodillas.

Ya se ve, no han de romper

si no paran, si se tiran

por los suelos, si parece

que tienen azogue | Frita

le tienen 4 una la sangre,

no hay un Dios que los resista.
Y luego aquel, como ticne

tan malas pulgas, se irrita

y dale que ha de pegarles.....
— Ave Marfa purisima!
Pegarles! Pobres criaturas!

— Pues es claro, esaes la mia.
Todos hemos sido nifios

y hemos hecho nifierias;

pero volviendo 4 mi Paco,
lo-que me da peor espina

es que esla lan tristejon. ...
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— Mire usted quién lo diria
cuando antes alborotaban

el barrio_sus seguidillas ,
"cuando se estaba cantando

todo el santisimo’dia |

—El pobre pasa la noche

delira que te delira,

Anoche, sin-ir mas lejos,

fui & su cuarto de puntillas

para que no despertira;

toqué su frente y lenia

un calenturon lo mismo

que un toro.

—Dios nos asista!
Y esta usted con esa calma?
—Qué he de hacer?
—Jesus Maria |

Llamar al instante un médieo.
que no-hay juegos con la vida.
—S8i no quiere oir hablar

de médicos ni hotica.

— Oiga usted!.... Si estard malo

Dios me perdone , hija ,

pero son el enemigo

estos muchachos del dia:
y

¥ luego esas mujeronas
los llaman y los incitan

¥ los engatusan y

DE LOS CANTARES.
— Calle usled , senora Rita,
no diga usted disparates !
Mi chico ‘en loda la vida
ha pensado en mas mujeres
que su novia. Si delira
por ella! Bien es verdad
que eso y aun mas todavia
se merece la muchacha,
que es de lo que no se estila ,
mejorando lo presente.
Tan hacendosa, tan limpia,
tan modosita, tan llana
—Y quién es?

— Toma, la chica

del tio Lila.

la chica del tio Lifa
habla con ¢l barberillo.
Lo menos hace ocho dias
que los veo yo @ la reja
muy melidos en harina.
— Hija, qué me dice usted?
— Lo.que usled oye.
— Pues hija,

va no hay que darle mas vueltas:

lo que @ mi chico-aniquila
es pasion de animo.
—Toma,




EL LI1BRO
como usté es eristiana.
— Mira
Ja holgazana , la mocosa,
la puerca, la presumida,
que pasa emperéjilindose
la mayor parte del dia
y no sabe dinde tiene
. Iba
con ella aviado mi chico
como hay Dios !
— Senora Rita,
quiere usted que yo la dé
una buena medicina
para su chico?
— Sefiora,
no-he de querer?

— Que se ria
de esa trasto, que busque otra,
¥ vera como la olvida,

«pues la mancha de la mora
»con otra verde se quita.»

— Hijos, vamos a comer.
— Esa cachara es la mia.

DE LOS CANTARES.
—No, que es la mia.
—Embustera!
Damela.
— Pues que lo diga
madre.
—Qué es eso? Ya andamos
de pelea?
—Es que me quita
Periquito mi cuchara.
—Es que es mia y may remia.
— Vamos, dejarse de historias:
en la mesa, como en misa.
—Pues que me dé mi'cuchara
la Pepa.
Dasela, hija,
que este es lo'mas testarudo.....
Estite quedo en la silla,
condenado, que parece
que tiene azogue |
—A Pepita
le ha echado usted mas garbanzos
que 4 mi. e
— Pues toma ! La envidia
no te deja a ti engordar!
Asi estds como la espina
de santa Lucia: Toma,

que parece que en la vida
te desayunas!..... Paquito,
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come, hijo mio. Principia,
pues el comer y el rascar
eso.es lo que necesitan.

— Madre, si-no tengo gana,
si aborrezco la-comida

— Anda, aunque Bo sea mas
que pn par de cucharaditas.
Si-esta tan rico el puchero
Como que tiene moreilla.

— No tengo gana.

—Qué tienes?

— Nada.

—1 Qué suerte la mia!
Vélgame Dios, estos hijos ,
le quitan a una la vida!
Mira, Paco, vamos,claros,
0o andemos con tonlerias:
ti estas asi porque habla
eon otro la Mariquita.
— Madre, diga usted que si.
Anoche cuando venia
de jugar de la plazuela,
vi al barberillo de ahi riba
hablando por la ventana
con la hija del tio Lila,
¥ porque le digo: «Hablando
con otrola Mariquita !
Yo se lo diré & mi hermano! »

DE LOS CANTARES.

va el barberillo y me arrima
una puntera
— Los nifios
deben callar la boquita
cuando hablan los grandes. Eh,
4 jugar & la bohardilla.
—Déjeme usted rebanar
el puchero! Yo queria
lo pegado.
—Témalo!
No sé donde tienes tripa
Qué condenacion de chico!
Largo de aqui con la niha.
Con qué, Paquilo, jacerté
por qué es timelancolia?
—Si, sefiora : poreso’es.
—Pues la mejor medicina
para tumal, es que olvides
 esa veleta.
—En la vida
la podré olvidar! | Ay madre,
estoy que me tiraria
al Canal si no mirara
que ustedes lo pasarian
muy mal faltindoles yo.
—FRlI Seiorno lo permital
1Ay hijo de mis entrafias !
Faltandoles ti, ;qué harian
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tu madre y tus hermanitos
que no tienen, desde el dia
que Dios se llevo a tu padre,
olro amparo.en esta vida !
Por Dios, olyida a esa falsa ,
que te quilas ¥ nos quitas
la yida pensando en ella !
—Tiene usted razon. jQué haria
Yo para olvidarla ?

Qué?
Querer 4 otra mas digna
de tu carifio, hijo mio;
que un muchacho de tu estima
las encontrara & millares
mas honradas y mas lindas.
—Pues bien, madre, haré la prueba,
y Dios quiera que consiga
vencer esta pasion de animo
que me consume hace dias.
—Vencerds , que con el tiempo
todo, hijo mio, se olvida,
«querlamancha dela mora
»con otra verde se quita.»

DE LOS CANTARES.

«Yivo en el cuarto bajo,
tit en el tercero;

gue junte nuestros cuartos
dile al casero,
que estando juntos

ya no tendremos miedo
de los difuntos.»

«Todos los que padezcan
de mal de-amores,
busquen buenas muchachas
y no doctores;

que al fin y al cabo
todo clavo se sacay,
con otro clavo.»

« Muchos hay que defienden
la homeopalia

y yo soy uno de ellos,
morena mia,
que eslando'malo

me curaste con ella.....
i Ay qué regalo!»
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«Cada vez que me acuerdo
de tu hermosura,
vuelve , morena , a darme

la calentura.

Témame el pulso,
tomamele, morena,

que esloy convulso.»

— Sefiora Rita, j quién es
el que echa esas seguidillas?
Qué ! si hace hablar la guitarra!
Si parece un organista!
Lo que es yo, toda la noche
oyéndole me estaria:
—No le ha conocido vsted ?
Pues si es mi Paquito.

—Ay hija,

ese chico es el demontre !
Qué seguidillas endilga!
— Donde le ve usted, las saca
de su cabeza toditas.
—Pues mire ustéd ; no entendiendo
de componer, eso admira.
Hay muchos que sacan libros
¥ no tienen tanta chispa.
Anda, ya vuelve & cantar.,
¢ No le han de querer las chicas
teniendo esa habilidad

DE LOS CANTARES.
y ese aquel que dan envidia ?
— Ahi verad usted si era lislima
que se empleara en la hija

del tio Lila un muchacho

de tanta sabidurfa!

— Ya se ve que hubiera sido
un dolor, sefiora Rita.

¢ No se acordara ya de ella?

— Qué se ha de acordar! Ni pizea,
a Dios gracias. Ya ve usted

si estardn €l y la chica

del cuarto tercero ciegos
cuando se estdn todo el dia
echando coplas y flores,

él de abajo, ella de arriba.
Como que piensan casarse

para la Pascua florida.

—Ella parece muy buena.

— Muy honrada , muy relimpia
y sobre todo unas manos.....
tiene unas manos divinas
para‘todo: ésta manana

nos mandé unas chucherfas

de dulce hechas por su mano

¥y vaya, eran lo que habia

que comer! Solo que apenas
me descuidé en la cocina,

me las birlé casi todas
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Perico i Ay, sefiora Isidra,
no sabe usted lo que paso
con ese chico ! Su tripa
no se encuentra harta jamés,
y revienta el mejor dia.
Pero volviendo 4 mi Paco,
fué escelente medicina
la que usted le recetd,
porque sino, se las lia
el hijo de mis entrafias.
No, pues lo que es él-no olvida
la receta: estd cantando
K ab el sahifgmo dih CONTRA TRISTEZA, CANTARES.
«que la mancha de la mora
»con Otra verde se quita.» (£ ». AxNTONI0 ARNAD))

DE LOS CANTARES,

Tu corazon, hermano,
triste suspira
Comprendo la tristeza
que le domina,
como comprendo
la tristeza que el mio
dominé an tiempo!

Esperanzas de gloria
no realizadas,
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amores sin ventura,
promesas falsas ,
males de ausencia,
tales fueron las causas
de mi Lristeza!

Lloré desconsolado
dias y dias,
creyendo que mis penas
se endulzarian ;
mas jcomo el llanto
ha de endulzar las penas
si es tan amargo !

En un corro de gente
que le escuchaba,
vi un anciano cantando
con su guilarra
{ Cantan los ciegos
vy lloramos nesotros
que la luz vemos!

Acerquéme y. le dije:
«Dichoso anciano,
vo§ cantais y yo vivo
siempre lorando,
aungque mis 0jos
ven el cielo y las {lores
y el sol hermgso.

»Mi corazon consume
negra (risteza

DE LOS CANTARES.
y el contento en el vuestro
siempre se alberga.
Decidme cémo
siendo tan desdichado
sois tan dichoso!»

—Oye y nunca lo olvides,
respondio el ciego,
y entond acompaiiado
de su instrumento:
«Canta y no llores,
»que cantando se alegran
»los corazones! »

Dios le bendiga,
pues me [ué desde entonces
dulce la vida.
Hoy mis cantares
son balsamo que cura
todos mis males!
Si lienes una lira

mas sonorosa
que la lira que pulso
vo & todas horas ,
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L por qué con ella
no disipas, hermano,
tanta tristeza ?

¢ No hay en tu patria flores?
(No hay cielo puro ?
¢ No hay arroves y fuentes?
&No hay mar ceruleo?
¢ No hay un sol claro?
¢No hay luceros y estrellas?
¢No hay verdes campos?

& No hay gentiles doncellas ,
cuya mirada
como el sol de Castilla
la nieve inflama?
¢ No hay-en el suelo
donde naciste, anales
de gloria llenos?

& No hay muros y castillos
que-en la memoria
despiertan el recuerdo
de antiguas glorias?
¢ Noliubo una lucha
en que fué hecha pedazos
la media luna?

¢No hubo aqui una Numancia?
{No hubo un Sagunto?
Para luchar con Roma,
L cantabros no hubo?

DE LOS CANTARES.
¢ No es esta patria
de Pelayos y Cides?
¢ No es esta Espana?
i No te parecen dignos
de tus cantares
la virlud, la fé santa
de nuestros padres,
el amor puro,
el saber , la inocencia
y el infortunio?
" Canla y seras bendito
de cielo y tierra,
canla y seras salvado
de la tristeza ,
«canta y no llores,
»que cantando se alegran
»los corazones!»

Recuerda las maianas
primaverales
en que, dando al olvido
nuestros pesares,
como dos pajaros
cruzabamos el hosque
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los dos cantando.

Los arboles, las fuentes ,
los arroyuelos,
los pajaros, las flores,
el sol, el cielo,
todo era, todo,
raudal de poesia
para nosotros.

Alli si que era dulee
sofiar despiertos
gloria y amor que siempre
fueron lus sueios,
fueron los mios ,
fueron los del que siente
como sentimos !

Alli si que era dulce
y hermoso el santo
recuerdo de laaldea
donde Horando
viven mis padres,
donde esperan mi vuelta
quince afos hace !

Alli si que era dulce
pensar, hermano,
en la inocente virgen
con quien sofiamos !
Alli si que era
dulce pasar las horas

DE LOS CANTARES.
entre quimeras !

Pues si fueron tan dulces
esos instantes ,
si ahuyentamos cantando
nuestros pesares,
i por qué no ahuyentas
cantando, como entonces,
esa lristeza?

¢ Bajo el techo paterno
vives hoy dia,
y abandonada y muda
yace tu lira?
¢ Qué es de la santa
inspiracion que un liempo
te arrebataba?

Canta y tus infortunios
cantando olvida,
canta, que Dios para eso
tedid la lira;
«canta y no llores,
»que cantando se alegran
»los-corazones!»
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¢ Quién, si s¢ ve abrumado
por la tristeza
y le anima el espirita
de los poelas,
quién no demanda
solaz & sus cantares?
quién, pues, no canta?
Cantan con entusiasmo
Milton y Homero
cuyos dolientes ojos
no ven el cielo,
ni el sol, ni el campo,
ni las flores que esmaltan
huertos v prados.
Cantan Tasso y Macias
en cuyo pecho
arde el amor y habitan
penas sin cuento;
cantan Cervantes
y Camoens, en desdichas
y en genio grandes,
Y alza & Dios sus cantares
el rey profeta

DE LOS CANTARES.
cuando tribulaciones
do quier le cercan,
cuando su hijo
le persigue , ¥ le venden
deudos y amigos.
Si Dios te ha dado el alma
y el infortunio
de esos cisnes que adora
y admira el mundo,
ipor qué como ellos
no elevas lus canlares
hasta los cielos?
Mas ya de nuevo tomas
tu dulee lira
y @ cantar te preparas.....
Dios te bendiga,
pues tus canciones
siempre ensalzan 1o santo,
lo hermoso v noble !
Canta, pues, ya que sabes
cantar, hermano;
canta va que estds triste
y atribulado;
«canta y no llores,
»que cantando se alegran
»los corazones 1»
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LA ORDENANZA MILITAR.

— Oiga usted, sefior recluta!
— Mi sargento , mande usted.
— En cuanto oye la retreta,
pensando que no le ven,
se va usted del campamento
¥ vuelve al amanecer.

Diga usted, seiior recluta,

¢ & donde se marcha usted ?

— Perdone usted, mi sargento,
que no lo volveré d hacer

— Sefior recluta, cuidado

DE LOS CANTARES.
con escaparse otra vez
porque como yo lo sepa,
no lo pasara muy bien!
— Estd muy hien , mi sargento;
pero ha de saber usted,
que alla abajo, en aquel pueblo
que en la llanura se ve,
hay una chica morena
con una sal y un aquel.....
— Silencio, sefior recluta,
que se insubordina usted !
Qué tienen que ver las chicas?.....
— Pues no han de tener que ver !
El dia que cai quinto,
adorn6 mi calanés
con una escarapelita
llorando & mas no poder.....
— Pues es preciso olvidaria,
seflor recluta

— Por qué?

— Porque solo su bandera
el soldado ha de querer,
porque el soldado ha de estar
dende su bandera esté.
«Lo manda asi la ordenanza
ny es precisojobedecer ! »
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— Oiga usted , seiior recluta!
— Mi sargento, mande usted.
— Tiembla usted porque las balas
han comenzado a llover?

— (4, no sefor , mi sargento :
es que alla abajo, en aquel
pueblo que esld en la llanura,
padres y hermanos dejé

Y-.... IO quisiera morirme

sin volyerlos mas & ver.

— Seiior recluta, el soldado

no tiene , sépalo usted,

mas hermanos que los de armas
ni mas padre que su rey.
Matando, encuentra la gloria,
muriendo, la halla tambien.

Si siempre la gloria encuentra,
$qué mas puede apetecer?

— Mi sargento, estoy conforme,
ya me ha convencido usted.
Padres y hermanos y novia
callad’, tontos, no lloreis ,

que la vida militar

DE LO3 CANTARES.

es buena & mas no poder.....
Pero ay que tocan ataque !....

— Seiior recluta, a las filas!
— Pero si no puede ser,
mi sargento ! Si caen hombres
como chinches !

— Ande usted ,
aque lo manda la ordenanza
»y es preciso obedecer!»
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OROS SON TRIUNFQS.

—Vas 4 la fuente?
— A la fuente.

— Tan solita?

— Tan solita.
— Quieres que yo le acompaiie ?
—No he mepester compafia.
—Ven y sentémonos juntos
debajo de esas encinas.
—Y que nos viera mi novio!
— Con que tienes nevio, nifia ?
— Es el pastor mas gallardo
de toda esta serrania.

DE LOS CANTARES.
—Pues no merece un pastor
una zagala tan linda.

—Y por qué no la merece?
— Porque es notoria injusticia
junto & un espinoso cardo
poner una elavellina.

— Yo naci para ser pobre.
—Porque no querras ser rica.
—Si en el querer consistiera
— Ay Dios, qué bien sentaria
en esos dedos pulidos

una pulida sortija!

— Pero como no la tengo

— Quieres probarte la mia?
— Por probar nada se pierde.
—Mira, te viene juslila.
Guardala, hermosa zagala ,
que tengo en mi joyeria
mas-de doscientas y todas
cuajadas de piedras finas.

— Amable es el caballero!

— Encantadora es la nina!

Te acompanaré a la [uente.
— Me agrada la compaiia. —
Y zagala y caballero

se pierden al fin de visla
caminito de la (uentle,

entre castafios y encinas,
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y un pastor que los ha visto
canta muy triste alla arriba
— «El que fuere solo:y pobre
»n0 ‘busque la-mujer linda,
»porque en medio de sus gustos
nviene el rico y se la quita.o

II.

Aquella hermosa zagala
que yendo a la fuente un dia
puso en sus dedos pulidos
una pulida sortija,
baja con frécuencia al-valle
¥ vuelve d.la serrania
como una azucena pilida,
como una rosa marchita.

Las sortijas de sus dedos

dicen que se maltiplican;
pero eran mucho mejores
las rosas de sus mejillas.
Anoche torné del valle

sin una nueva sortija,

con el cabello en desdrden,

llorando & lagrima viva.
jAY, quiera Dios que hoy-llorando
no torne 4 la serrania,

DE LOS CANTARES.
que ni compasion encuentra
en los que su llanto miran,
que hasta las otras zagalas
su conversacion esquivan !
Ya da la vuelta del valle;
pero sus dedos no brillan,

y vuelve, ay Dios, como anoche,
llorosa y descolorida!

A la vera del camino,
sentado al pié de una encina,
esta un pastor abismade

en honda melancolia,

vy la afligida zagala

hicia el pastor se encamina.
—Compadéeete , ledice,

de una mujer desvalida,

vy las lagrimas que vierto

;lc desagravio teisirvan! —
Pero el pastor se levanta,

v temeroso de oirla,

‘;E'dlli.l con ligero paso

la cumbre de una eolina,

y canta alli, conacento
lleno de melancolia:

«El que fuere solo y pobre
»no busque la mujer linda;
» porque cu medio de/sus gustos
vyiene el rico y se la quita.»
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LA CASA DONDE VIvIO.

En esa casita hlanca
oculta-en un pabellon
de guindos y de manzanos
donde canta el ruisenor,
alegre cuando el sol nace,
triste cuando muere el sol ;
en esa casila blanca
vivia un tiempo mi amor,
vivia la dulce nidia

La nina esta ya en el cielo,

DE LOS CANTARES.
que era un angel del Sefior,
y para morar con angeles
tan puros quién era yo!
Mas vagar en estos silios

es toda mi diversion,

eque me divierte la jaula,
saunque el pajaro volo.»

Cudntas veces asomados
& aquel airoso balcon
cubierto de enredaderas,
de enredaderas en flor,
en brazos de la esperanza
nos adormimos los dos!
AMe parece que estoy viendo
4 la prenda de mi amor
esclamar alli, mostrando
la timidez ensu yoz,
la térnara en su mirada,
la dicha en su corazon:
— Dichosos, mi dulee amado,
seremos aqui'tu’y yo,
asi que un sagrado vinculo
eternice nuestra union;




BL LIERO DE LOS CANTARES.
pues esta casita hlanca y flores te den :‘l}l olor !- »
que mi niiiez cobijo Yo \v'vm‘lr.c cuando .cl S‘Lfl nazca,
y ofrece, h'j(}s del mundo, ),U vendré al mhl'.il ‘L‘I b(fl
paz ysalegria y amor, a fecundar con n'n lmulg
amor y paz'y. alegria los campos de alrededor,

i I ‘ ) s ”l S S e i‘“.‘“llf\: “;(-'S
nos ()frt!L‘L‘ d a IUf (]()f ! » tl 08 1” d‘ ) : l l i)
I (l AS1Erio baicon§
(‘()”H) lv] ﬂwl‘ dul ﬂln]('”d 0 en ul € I»l ' L ;
nues 1 €8 e ) 2 como luiste mord d(l
1esir: G2 P‘"I'{”I'/.ﬂ S8 hl,‘l(); lIuL COlL <

s » la prenda de mi amor,
mas vagar en estos silios de la [llL‘ t‘ ol
-l i . aula me divie
es toda mi diversion, s s \ siiarcoli
3ik X 04 s el pédjaro vold.»
cjue me divierte la jaula, aunque el paj

paunque el pajaro volé.»

Casita , casita blanea ,
donde mi amada vivio,
de rayos y de huracanes
te guarde por siempre Dios;
los guindos y los manzanos
te den sombra y proteccion;
nunca se seque la fuente
que les da en julio frescor;
entonen en tu tejado
los pajaros su eancion;
enredaderas te adornen




EL LIBRO DE LOS CANTARES.

la corte del rey poeta;

yo, Anton el de los cantares,
como por tales proezas

en Lavapiés y el Barquillo
me llaman varones y hembras;
yo, apasionado cantor

de las mozas sandungueras
que don Ramon de la Cruz
cantd con sal ¥ pimienta

y del modesto zumaque

de Arganda y de Valdepenas;
yo voy & cantar las mozas

y el vino e vuestra tierra.
No faltard quien por frivolo
asunlo tan dulee tenga
dirigiéndome & vosotros

que sois sesudos poetas;

LAS MUCHACHAS DE SANLUCAR.

(4 D. LUIS DE EGUILAZ ¥DIDIRGO LUoUE.)

pero digan lo que digan,
frivolidades tan bellas
celebrara eternamente
mi destemplada vihuela,

Yo, el que canto estos cantares
Vs As 5 ~ :
al compds de una vihuela
que gané con una tanda

Y y por el nomhre que tengo
de seguidillas manchegas i asexhrar/me atreviera

s < ) +« U
en un famoso certame z
1 un famoso certamen que auncue p')t‘lil.\' sesudos.,

en el cam 1o M:
en el campo de Manuela, tambien delirais por ellas.

Que las muchachas os guslan
no admite duda'siquiera,
puesto que los dos teneis

sobre las sagradas ruinas

de aquella insigne academia
que honraron los vates de
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el alma espaiiola neta

¥ puesto que sois los dos
dos Periquitos entre ellas -
y-en cuanto d-vino, lu:upu‘co
disentis de mis ideas,
pues si néelar os parece

el moscatel de esta tiecra
iqué no debe pareceros y
el moscatel de la vuestra!
Déjenme ; pues, celebrar

las muchachas sanluquedas

Y el zamaque jerezano,

pues s¢, por propia esperiencia,
que para vino sahroso

las jerezanas bodegas

ay para chieas bonitas
»Sanlicar de Barrameda '»

Un hombre fué 4 examinarse
de doctrina por Cuaresma,
despues de haberse bebido
lo menos azumbyre y media
¥ al decir el quién es Dios :
se le trabuco la lengua ’

DE LOS UANTARES.
y dijo:—: Vino y muchachas
en toda tierra de cepas
son dos personas distintas
y una sola verdadera.»—
A mi ver, el tal borracho
dijo una verdad soberbia,
que igual embriagan , igual
hacen perder la cabeza
el amor de una muchacha
y el vino de una botella.
Los ojos se le encandilan
del mismo modo y manera
al que besa una muchacha
v al que una botella besa,
y aseguran las personas
peritas en la materia,
que sin muchachas, son cuerpo
sin alma las borracheras.
Al¢iizar, el que alabo
la invencion de la taberna,
auloridad ante quien
hay que bajar Ja cabeza,
acariciaba a la yez
& su Inés y 4 su botella.
;Oh amigos, el tal Aleazar
era pijaro de cuental
Entre Jerez y Sanlucar
pasais esla vida perra,
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Jerez y Sanlicar son

vuestra Zeca y vuestra Meca
Amigos, os lengo envidia,
pues sé por propia esperiencia
que para vino sabraso

las jerezanas hodegas,

¢y para chicas bonitas
»Sanlicar de Barrameda!s

Sanlicar ! me dije un dia,
Sanlicar! hermosa tierra
para rico manzanilla
¥ para muchaehas bellas |
segun dicen los barriles
que & nuestra Castilla ruedan,
Y segun dice el cantar
que aprendi yeado 4 la escuela.
Di & un gallega mis penates

(entre cristianos , maleta)

¥ mas pronto que la vista
me hospedé en l1a dilizencia.
Eu el puente de Toledo
dirigi 4 la villa égregia

un adios..... ;4 qué negarlo?

DE LOS CANTARES.
triste como una Cuaresma,
porque tengo la mitad

de mi corazon en ella;
porque lo que es para mi,
desde Madrid a mi tierra,
desde mi tierra a la gloria,
de la gloria a las bodegas
de los Domecg, Pemarlin,
Garvey, Archimbau, etcélera,
con tal que vayan conmigo
las muchachas sanluquefas.
Chaseoé la fusta el auriga

y adios Madrid, que te quedas
sin gente; el raudo vehiculo,
aqui se hunde, alli se vuelca,
en esta subida alloja,

en esta bajada aprieta,

me condujo al anhelado
término de mi carrera.

Era una tarde de abril,

y domingo por mas sefas,
cuando Sanltcar se honrd

(lo primero la‘modestia )
dejandome recorrer

sus calles y callejuelas.
Amigos ! en sus dos barrios
vi muchachas 4 docenas

y santigtiandome , dije:
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«Bendiio sea Dios , qué perlas
arroja la mar salada

a las playas sanluqueiias!
Dicen que los-andaluces

son gente muy emhustera,
mas cuentan el Evangelio

los andaluees que cuentan
wjue para-chicas honitas
»Sanltear de Barrameda v

Oybme-an mozo, 4-mi ver,
nacido en Ja-Macarena,
que era lo mas macdareno
que yo he vistoen vuestra tierra,
Yy e Pl'l":{llil 03
— Compadre,
le gustan & usté esas hembras?

—No.me-han de gustar! Son-dngeles)

— Pues sepa ustd qué’con esas
asuslamos en Sanlaecar

a los chiquillos de teta.
Liéguese usted al Vergel

a la Calzada, 4 los Cuevas,

a las Piletas 6 al Pino

DE LOS CANTARES.
y alli verd cosas buenas,
que por las tardes alli
va la flor de la canela.»—
Luis! puesto que es el Yergel
finca de Lu pertenencia,
haz el favor de vendérmele
con todito lo que tenga
a las horas de paseo
cualquiera dia de liesta.
No son mujeres ; Son rosas
las chicas que alli pasean,
y si hay otras en el mundo
;luc rivalicen con ellas,
esas son las que fui viendo
en las otras alamedas.
Al dar la vuelta a Sanlacar,
me llamo6 desde la puerta
de un montainés.aquel mozo
de-apostura macarena
y me dijo :
. — Compadrito,
vava una caiita de esia
mzanilla que trasciende
4 gloria de legua y media.»
Y\.l'ill-l.'-l va, caia viene,
behimos una docena.
— Compadrito, ha visto usted
las muchachas sanluquenas?
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— Las he visto
— Pues ahora
las verd usted mas de cerca.»
Y tomando el-macareno
un par de cafilas lenas
saliose 4 la puerta 'y dijo
a dos arrogantes hembras :
—Se acepla, princesas mias ,
una cafiita ?
—Se acepla
por venir de buena mano,»
contestaron las princesas,
no encontrando palabras
para ensalzar la belleza
y el garbo y la sal de Dios
de aquellas chicas morenas,
en son de caila canté
con ¢l macareno y ellas
aque para chicas bonilas
»Sanlicar de Barrameda !»

— Compadre, me dijo el mozo
con quien hice conocencia,
¢quiere usted beber del vino

DE LOS CANTARES.

que se usa en la gloria eterna?
Pues véngase usté a Jerez
conmigo Esta aqui & la vera.
— Vamos alla, respondi ,

y en una airosa calesa

nos plantamos en Jerez

mas pronto que uno lo cuenta

y fuimos 4 visitar

las susodichas bodegas.

Si son templos del dios Baco

las miserables tabernas,
aquellas si que son lemplos

y no bodegas! Aquellas

si que son digno teatro

de las bacanales fiestas !

— Venga de ese generoso !

— De ese amontillado venga!

— A ver el Pero Jimenez !

— Alde color la venecia!

— Vaya el moscatel , que es gloria,
—Vaya el seco, que escanela’!
pasamos horas y horas.....

Dios mio, qué horas aquellas!
Y luego dice Fernan

Caballero que en la tierra

no hay dicha cumplida! Y luego
agua quieren que uno bebe!
Mas razon liene Fernan,
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que en aquella borrachera
nuestra dicha ech6 de menos,
las muchachas sanluqueias,
pues chicas bonitas son

el alma de tales fiestas

«y para chicas bonitas,
»Sanliear de Barrameda !»

DE LOS CANTARES.

LA VIDA DE JUAN SOLDADG.

—;Qué nochel..... En la chimenea
sopla el viento sin cesar,
y son rios las canales
y hace un frio que ya ya!
Hijos, avivad la lumbre;
mas lena..... aunque sea una haz,
para que asi se caliente
y se seque el militar.
Tu, Soledad, entre tanto,
baja un pernil del varal,
y haz al militar la cena,
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que buena gana tendra.

—Gracias, patroncita, gracias

por su infinita bondad!

—{Eh ; déjese usted de gracias;

no hacemos nada demas.

En este mundo, hey por ti,

manana por'mi, y en paz.

Como dice el sefior cura,

el que siembra cogera,

que mafiana 1 otro dia

lal vez wis hijos irdn

por esos mundos de Dios

como usted ahora va,

y Dios les dara patronas

que no me los traten mal

i Hijitos de mis entranas,

Dios los tenga por acd ! —
Asi dice la patrona;

y el honrade militar,

de negro y largo higote,

de continente mareial,

de ojos negros, tez morena,

algo rudo en el hablar,

pero de aquellos que Haman

vino al vino y pan al pan,

siente una. ligrima’ tierna

por su mejilla rodar,

aunque el silbo de las halas

DE LOS CANTARES.

no le conmovié jamds.
Y los dos hermosos nifios
que ocho ¢ diez aiios tendrén,

no se cansan de echar lena,

lefia seca en el hogar,

ni se cansa de partir

rico jamon Soledad,

que es una chica morena,

llena de gracia y de sal,

ni se cansa la palrona

huevos frescos de cascar.
—Militar, ; como es su gracia?
dice la patrona.

—Juan,

— Y hi mucho que usted milita?
— Seis aiios cumplidos ha.

— ¢Tiene usted padres?

— Los tengo,

¥ 10 los puedo olvidar.

— Aunque joven, jqué trabajos
habra pasado usted ya!

—Qué si he pasado? jAy patrona,
no'me quisiera acordar!

—Ya tiene usted & mis chicos
muerlos de curiosidad

por saber toda la historia

de su vida militar.

—Hola, caporales! gsois
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curiosos ? Venid acé
y sentaos a mi lado,
que os la voy a relatar,
aunque hay un eantar antiguo
que dice vy dice verdad :
«la vida de Juan Soldado
ves muy larga de contar.»

— Una tarde nos decia
el cura de mi lugar :
«Con no-sé cuantos franceses
pasala rava Armagnac.....
1Que no hallira en Roncesvalles
un Bernardo ese Roldan !
Por amigo se nos vende;
reniego de su amistad ,
que tarde 6 temprano el gato
las ufias ha de sacar.....
Ese Godoy, por mal nombre
el principe de la paz,
el principe de la guerra
se debiera tifular,
que la guerra por su culpa
tenemos encima ya.» —

DE LOS CANTARES,
{Ay cudnta razon lenia

el cura de mi lugar!

Entré el francés en Espaiia,

y creyéndole leal,

4 su paso en todas partes
fiestas vienen ,. fiestas van.

Su fino agradecimiento

quiso al espafiol mostrar,

y se le mostro clavindole

en el pecho su puial ,

pues , dejando en los traidores
al mismo Judas atras,

como Pedro por su casa

entré en Pamplona Armagnac,
en Barcelona Duchesne ,

en San Fernando Piat,

y hasta patrona, vergiienza
el referirlo me dal

hubo en Madrid espafioles

que entregaron sin chistar

la espada del rey Francisco

al sanguinario Murat!

— Jesus, Jesus, qué vergiienzal
— EI francés, siempre falaz ,
llevo a Francia con enganos

a la familia real,

pues queria Napoleon

en toda Espafia mandar;
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pero el pueblo madrilefio
que es un Cid, no aguanté mas,
¥ luché como un leon

al grito de libertad ,
matando mas mamelucos
que arenas tiene la war.
Pero como los franceses
eran veinte veces mas,

al eabo los madrilefios

se rindieron 4 Murat ,
que fosilé hasta los nifies
de teta

DE LOS CANTARES.
corre con celeridad,

y en todas partes el grito

de independencia se da.

Las rocas de Covadonga,
donde once siglos atras

alzé la eruz don Pelayo
contra el pendon musulman,
oyeron el primer grito
contra el francés desleal.
{Virgen del Pilar! La sangre
me hervia como un volcan,
cuando el bravo Mendizabal
gritd en mi pais natal :

« Venid, valientes pavarros,
por la patria 4 pelear.»

Y los navarros seguimos

4 aquel valiente, eon tal
entusiasmo, que jaramos

el fusil no abandonar

hasta conseguir luchando

la muerte 6 la libertad.
—;Si-yo hubiera estado alli

¥ aunque era-un pobre patan, —Qué hubieras hecho, rapaz?
indignose y puso un parte

- —jQué atrocidad !
jAngelitos de mi almal
—Y diga usted, militar,
¢son judios los franceses?

—No sé lo que sony rapaz;
pero aquella degollina

cara costandoles va.

Supé el alcalde de Méstoles
que la herdica capital
luchaba con los franeeses,

; —Toma, ir'a matar [ranceses

gne decia ... poco mas como ustedes. Voto va!

0 menos: « Madrid es victima —DBien. hombre ! Ereés mas valiente
d.e la perfidia imperial 1» que el Cid y el Gran Capitan.

Y el parte por toda Espafia —Militar, ya esta la cena,
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€on que vamos a cenar.
—Si, cenemos, patroncita,
que lengo necesidad

de reforzar el estomago

si el cuento he de continuar,
pues como dice la copla,

Y ustedes mismos veran,
«la vida de Juan Soldado
»es muy larga de contar. »

— Cerquita de Rioseco
nos dijeron: — « Ali estin
los franceses ! »— Pues 4 ellos !
grito nuestro general ;
y sintiendo de alegria
el corazon pulpilar’,
cerramos con los franceses
al son del racataplan.

Plam, plarrdm ! descarga viene,
plum, plurram! descarga va,
i se armo alli una de doscientos
il demonios ! ; Qué silbar

las balas ! j Qué modo de ir
hombres a la eternidad !

DE LOS CANTARES.

ya se ve, el francés,
soldado aguerrido ya,
bien vestido, bien armado,
como la zorra sagaz.....
nosotros, pobres reclutas,
descalzos y 4 medio armar
jqué habia de suceder!
triunfo el dguila imperial
y Escobedo, Chaperon,
Maceda una infinidad
de valientes derramaron
alli su sangre leal
y yamos, Si N0 quisiera.....
— {Madre, llora el militarl
—Patroncitas, me avergiienzo
de tanta dehilidad ;
pero qué quieren ustedes,
no lo puedo remediar.
—q€alla, tambien llora madre!
—Toma, y tambien Soledad !
—Rapaces, por los valientes
todos debemos Horar.
Pero sigamos el 'cuento,
y Dios tenga en sanla paz
4 tan buenos militares,
que de fijo los tendra.
El franeés en Rioseco
quiso el triunfo celebrar,




188

EL LIBRO
y le celebrd el Neron
degollando sin piedad

é todo bicho viviente.
—iJesus !

— Pues aun hizo mas.

—iQué picards de franceses!
—No contentos con robar
hasta los santos copenes

su desenfreno fué al

que forzaron muchas monjas
delante del mismo altar.
~{iSinto Dios, qué judiada!!
—1}iDios mio, qué atroeidad!!
—Y pegaron fuego al pueblo.
— Digame uvsted, militar,
¢se-ha acabado ya la guerra?

—Aun dura. g Porqué, rapaz?
— Porque si admitieran chicos
en la tropa, me iba all

— iBien, hombre, bien, voto & san!

Deja que te-dé cien besos
que vales un dineral !
Ten un poco de paciencia
y escucha, que ya veris
€omo, porarte ¢ porparte,
donde las toman las dan.

y

Muchos trabajos pasé

DE LOS CANTARES.
desde aquel dia fatal,
andando de ceca en meca,
descalzo, falto de pan,

con los franceses delante,
con los franceses detrds,

va tostado por el sol,

va muerto de frio, ya
hespo:nln, ya molido

a fuerza de caminar!

Pero como siempre ¢! bien
camina detras del mal,

al fin encontré el desquite
de tanta penalidad;

porque dimos en Bailen

una batalla; que atrds

deja & todas las batallas

que se han dado y se dardn.
Mandaba al francés Dupont,
que dicen era sagaz,

y valiente, y entendido,

v en fin un huen general;
v 4 nosotros nos mandaban
Castafios, que no le/va

4 nadie en zaga, ¥y Reding
v Abadia, que seran

i)or los siglos de los siglos
espejo del militar.

Reding y Abadia emprenden,
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fuego viene, fuego va,
con el soberbio Dupont;
Gyese el cafion tronar;
se dan cargas y mas cargas;
bayonetazos se dan;
caen franceses como chinches;
quiere Dupont escapar;
le circunvalan los nuestros ,
y ten de aqui, len de alla,
mas de veinte mil franceses
prisioneros se nos dan
y si mas no fueron..... foé
porque no gquedaban mas.
Patronas, pensé aquel dia
de gozo prevaricar.
— Por vida de Pesan mucho
los fusiles , sefior-Juan?
—Y que pesen 6 no pesen,
&qué te importa & ti, rapaz?
—;Que no me importa? Caramba!
si vo pudiera llevar
el fusil , sentaba plaza.....
—Esle chico vale mas
pesetas que el Potosi,
y ha de ser un general.
—iAy! no me le quite Dios
de mi ladito jamas,
que tiene muchos percances

DE LOS CANTARES.

la vida del militar.

—iAy patrona, todavia
no sabe usted la mitad.
«La vida de Juan Soldado
»es muy larga de contar.»

Pues, sefior, cuando vencimos
4 Dupont, héte que va
el parte de que apurados
los de Zaragoza estan,
pues los sitian los [ranceses
con mucha tenacidad ,
y decimos : —«Los franchutes
por aqui guerra no dan,
y la dan en Zaragoza.....
Pues sefior, vamos alla.»
Y hala, hala , hala, casi
sin comer ni descansar,
llegamos & Zaragoza,
y en las eras, zas, zis, zas,
zurramos a los franceses ,
y entramos en la cindad!
i Qué alegria los sitiados
al ver gente tan marciall
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Nos besaban las mujeres
casadas y por casar.

«Entregios!s les deeian

los franceses; pero ya
todos habian jurado

por la Yirgen del Pilar
perecer’, ¢omo en Numancia
sucedid tiempos atris,
antes que entregar la plaza
al ejército imperial.

i Qué modo de caer bombas!

i Qué modo de pelear

en lodas partes! jQué modo
de echar 4 la eternidad
franceses en los asallos

que nos daban sin cesar!
Don Francisce Palafox |

el mas valiente y-leal

que ha defendido una plaza
desde los tiempos de Adan,
nos daba & todos ejeniplo
de valor al pelear.

Alli todo Dios cogia

una escopeta, un puiial,

un fusil, una hacha, un palo,

una azada un'rejalgar,
y al grito de jviva Espaiia!
al zipizape se va,

DE LOS CANTARES.
hasta que al fin el francés
el sitio tuvo que alzar
de rabia y vergiienza lleno
viendo tanta heroicidad ,

en lanto que las campanas

de la Virgen del Pilar

alzaban, toca que toca,

himnos a la libertad.

Como es mi placer a liros

con los franceses andar,

por salir de Zaragoza

estaba rabiando ya,

y se lo escribi a mi madre

que me conteslo..... Aqui esta
la carta :—«Juan de mi alma,
si te puedes ahi quedar,
quédate, porque en los campos
¢s_mucha la mortandad,

¥ si le pegan un liro,

j pobres de nosotros, Juan! »
— {Mire usted la pobrecita
sefiora! Vamos, si no hay
amor como ¢l de una madre !
— i Patroncita,, qué verdad!

— &Y se quedo usted al fin

en Zaragoza?

—No tal:
eseribi & mi madre :— « | Madre

15
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de mi corazon! lidiar
por el rey y por la patria
es el deber principal

del soldado; con que asi
usted me perdonard

sien'vez de estarme.aqui ocioso

rompo la marcha i buscar
franceses.donde los hava,
porque-aqui no los hay va.»

Y en seguida a discrecion,
marchen ;, paso regular,
que-siempre el que corre menos
es el que camina mas,
marché..... no me acuerdo adonde
marché, Pe agui para-alla

anduve meses y mieses,
hoy en'un pobre lugar,
mafana en una monlana
esolro en una ciudad,
siempre & tiros v pinchazos,
siempre como un azacan,
unas veces escapando

y otras haciendo escapar.
Ay patronas de mi alma!
es muchisima verdad,

ala: vida de Juan seldado
nes muy larga de contar!s

?

DE LOS CANTARES.

— Pero, lo repito, el bien
camina detras del mal.
Despues de muchos reveses
que callo, porque me dan
mucha pena, vino un dia
de gloria y lelicidad:
pues espaioles é ingleses,
jugando a quién pega mas,
al francés en Talavera
zurramos el cordoban.

Bien se portaron alli

Cuesta , nuestro general ,

y Wilson, ¥ Weyesley,

¥y obros'que he glyidado ya!
Mas la batalla de Ocana

que no.quisiera nombrac.,
pues lo que en ella perdimos
sera siempre proverbial,
nos hizo atrasar bastante ,
pero no temblar..... § Temblar
los espaiioles 2 No tiemblan
los espafioles jamds.

Si en las batallas formales

a veces nos es fatal

la suerte, porque el francés
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es muy diestro en pelear,
las escaramuzas..... son
harina de otro costal.

El Empecinado, Longa,
Mina, Rovira, Julian
Sanchez v otros guerrilleros
han escabechado mas
franceses que en medio siglo
las francesas paririn.

El francés, que medio mundo
dicen ha vencido ya,

con el rabo entre las piernas
de Espaia se ha de largar,
Y mas si olra zurra como

la de Arapiles le dan.
AlliTe cogid Wellington

seis mil hombres , y ademés
le quité la artilleria,

y hasta hirio d su general.
Patroncitas, los franceses
de capa caida van,

v lo prueba el que & la raya
se empiezan d replegar;
pero alld vames nosotros,

vy juro 4 brios, que tendrdn
una buena despedida

si nos llegan a esperar.

—¢ Yoto 4..... Sienlo que se vayan.

DE LOS CANTARES.

— ¢ Por qué lo sientes, rapaz?

— Porque sin matar franceses
no me quisiera quedar.

— Anda, hombre, deja que vivan
los pocos que quedan ya.
Doscientos sesenta mil ,

pOCOS menos, pocos mas,

han venido a Espafia, y quedan
doscientos mil por acd.

— i Ay madres que paren hijos
para verlos..... Militar,

los franceses al fin son
hombres como los demis,

y es un dolor que los hombres
s¢ maten.

—4 Y qué verdad,
patroncita! Quien ha armado
todo este berengenal
no son los [ranceses : es
Napoleon i Mal rejalgar
para ¢él!

— 1 Qué tizonazos
le esperan !

—A mi me da
gusto despachar franceses,
porque es preciso matar
en’la guerra; mas-la guerra
es una barbaridad.
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Con que..... gqué dicen usledes
de mi vida militar?

— 1Ay, sefior Juan, qué trabajos!
Pero se concluye va

la guerra; ird usté'd su pueblo,

y vivira en sanla paz

con sus padres..... 6 su esposa,

si se casa, pues tendra
noyia.

—1Qué he de tener novia!
—¢ Te estas queda, Soledad ?
i 8i parece que pinchindola
con alfileres estan !
—Palrona, si nos casaramos
ese florido rosal

i villgame la Virgen !
~ Pues otras cosas habra
mas dificiles:.... Usted
gs libre, ella otro que tal.
—iMadre, eomo.se le alegran
los ojos 4 Soledad!
— 1 Embustero! ga mi?

— ;Qué chicos!

i En todo han de reparar !
jJesus, ya cantan los gallos!
Bien dice usled, sefior Juan,
«la vida de Juan Scldado
»es muy larga de contar.»

.

DE LOS CANTARES.

— i Sefior Juan!

& Qué tal?

—Muy bien, sefior Juan.
.Y usted?

— Ha habido de todo.
— 1 Jesus ! justed por acd?
Pues esti usted de paisano
mejor que de wilitar.
— Madre, ¢on el uniforme
4 mi me gustaba mas.
— Vamos, siéntese usted mientras
esta le hace de almorzar.
— A gloria sabrd el almuérzo
hecho-por la Soledad.
—Madre, esta parece boba,
mira que le mira a Juau.
= zQuién mira, embustero?
— Th.

— Dejarse: de porfiar.
;Como tenemos el gusto
de werle @ usted por aca?
—Desde aqui-fuimos al Norte,
y & muy poco dedlegar,
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unidos con los ingleses,
dimos en Vitoria lal
embite al pobre francés,
que le echamos para alla.
Creyéndose en Roncesvalles
un Carlo-Magno, un Roldan,
nos presento la batalla,
pero era el sitio fatal,
porque Bernardo & nosotros
nos presté ayuda eficaz
y Roldan y Carlo-Magno
lo pasaron harto mal.

Lo mismo paso en Sorauren
y lo mismo en San Mareial ,
donde Freire se portd
como lodo un militar,
¥y asino quedo un francés
de la raya para aca.

Me fui entonces & mi puehlo
con el afan de abrazar

pero fué

iniitil aquel afan ,

POrque. ... i padres de mi alma!

Por vida de..... Y luego habri

quien estrafie que uno lenga

tirria y mala voluntad

a los franceses !

—1 Jesus

DE 1LOS CANTARES.
nos asista! sefior Juan,
¢qué habia pasade?

—Pche,
una friolera! Al pasar
el francés en retirada
por mi pueblo, pegé tal
paliza 4 mi pobre padre,
que le eché  la eternidad,
diciendo que el pobre viejo
tenia un hijo brigant,
y mi madre 4 los tres dias
muri6 tambien de pesar,
—Jesus! Jesus! Ni los mismos
judios hicieran mas!
— Como en el pueblo el dolor
la vida me iba & quitar,
y me eran insoportables
parentela y vecindad,
vendi lo poco que habia
v me vine por aca
;lesen;:madc_» del mundo,
buscando la soledad.
Con que, Soledad, si usted
me quisiera consolar
—Yo..... si mi madre quisiera.....
— 1Pues no he de querer! Con tal
que sea 4 tu guslo.....
—Diga
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usted que si, sefior Juan,
que el otro dia mi hermana
y-la Saturia , y la Paz,
y-la Juana se wetieron
en ¢l cuarto para hablar
de novios, v les decia
& las otras Soledad :
«Chieas; yo todas las noches
suefio con el militar.»
— Embustero! jvodijeeso?
—S8i, si, rabia, rabia! Ya
que no me quieren abrir,
dije, se han de fastidiar,
que he de escuchar lo.que dicen.
—iAnda s cuchiaron!
—i Me da

CASTIGO DE DIOS.

la gana!
—Déjale , hija. Asomada 4 la ventana

Yalo oye usted, sefior Juan. Ja pobre Maria esta;

’ pogs ene e 3 0mo € S
— Patrona, jqué feliz soy ! tiene el r:n.\lm..',..r ymo ¢l rostro
—Diga usted, ; me ensefiara del que Hv\';xp ﬂ, gnlerrar;
usté el ejercicio? mira con aasia 4 la calle,

— Hombre ! v solo ve osearidad ,

' " e 9 3 Y ;

ipues no te le he de ensefiar? y aplica el oido y oye
—iY qué me contard usted? como silba el huracan.

i v - . TP B ada |
—Mivida de pe @ pa: aEstd loca re ln'ﬂllldd I
«Lavida de Juan Soldado dicen en la vecindad , '
nes muy larga de contar.» v no mienten. Pobre chica,
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loca rematada esti!

Si quereis saber la historia
de su locura, escuchad.
Era ung chiea de quince,
llena de gracia ¥ de sal,
con unos ojos de cielo

que decian soledad.

Fué i la Florida una tarde
contenla, alegre, locuaz,
€0Mmo una rosa recien
cortadita del rosal,

y a la orillita del rio
viendo'd la [nés v 4 1a Paz
alegremente bailando

con su novio cada cual,
que ella no lenia novio

se puso a considérar.

Se le saltaron las lagrimas,
pero, consolada va,

las enjugo con el cabo

de su airoso delantal ,

Y se puso a coger flores,
florecitas de san Juan,

y tomillo y siemprevivas,
Y qué sé yo cuanlas mas,
Asi que hizo'un ramillete ,
con él, hajo el delantal,
en dos saltos 4 la ermita

DE LOS CANTARES.
de san Antonio se va,
y dice al Santo bendito,
engalanando su altar;
—Santo bendito y hermoso,
si es verdad
que a las muchachas honradas
novio das,
dame uno, santo bendito,
{que tengo quince aios yal»
Por la cuesta de la Vega
se la vié & poco tornar
muy metidita en harina
con un joven muy galan;
y cuentan que detuvieron
ambos el paso al llegar
al pié de aquel santo muro
donde la Virgen esta,
«y alli se dieron palabra
»de no olvidarse jamds.»

Maria y Juan se adoraban.....

Se adoraban? Dije mal:
Juan enganaba.a Maria,
Maria adoraba & Juan,
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Y vino & resultar de esto.....
lo que suele resultar

cuando la novia es muy boba
¥y el novio-es muy truchiman.
El muundo 4 14 pobre chica
escarnecid sin piedad

y celebrd con chacota

las gracias del perilian.
Bien pudo la pobre chica
acudir @ un tribunal,

pero ;qué bubiera sacado?
Dar un escandalo mas,

que ¢l delito semejante

al cometido por Juan,

se comele sin 'lestigos
Y.....~ayale usté a probar,
y el que no quiere por bien,
¢omo ha de querer por mal?
Legislacion que no alcanza
tal delito & castigar,

hace muy bien en llamarse
legislacion criminal.

La desventurada chica

se contento con llorar,

y tanto llord la pobre,

y su tristeza fué tal,

que al cabo se volvid loca;
pero qué, loca de atar!

DE LOS CANTARES.
Al pié de aquella ventana
donde su viclima estd

a las doce de la noche

iba muy readide Juan,

y hasta la ventana a veces
solia el bribon trepar.....
Pobre loca ! alli la tiene
una esperanza quiza

3

la esperanza de que torne

el amante desleal ,

pero el amanle no torna,

y la pobre chica va
perdiendo aquella esperanza
Y comienza a desvariar.

¢ Ois esa carcajada ?
Alencion que va @ cantar.
—«Una palabra me diste

Y la has olvidado ya,
»pero yo cumplo la mia
»de no olyidarte jamas.»

jSanta Barbara hendita !
Comienza & relampaguéar
y los truenos menudean
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y cada vez suenan mas.
Retirate, pobre loca,
de esa ventana fatal ;
los reldmpagos que alumbran
tu descolorida faz
despiertan enti recuerdos
que no debes evoear,
son la imdgen verdadera
de tu ventura fugaz !
Pero gqué ruido, qué canto
hlasfemo, torpe, brutal
hasta tu ventana llega
en alas del huracan?
Acércase una cuadrilla
de jovenes, cuya faz
ha descompuesto el desérden
de asquerosa bacanal.
Cantan, se atropellan, rien
y blasfeman al compas
del estallido del trueno
que retumba sin cesar.
Pobre Maria! sus ojos,
amorliguados poco ha,
se van animando brillan
con un brillo sin igual ,
que siente la pobre loca
st corazon palpitar,
que oye la voz del ingralo,

DE LOS CANTARES.
de su verdugo, de Juan!
Su vergilenza, sus dolores,
su prolongado esperar,
todo, en fin, la pobre loca,
todo lo ha olvidado ya,
pues piensa que, pesaroso
de su olvido, torna Juan,
como otro tiempo, & embriagarla
de amor y felicidad ,
y llora la pobre chica
de gozo, no de pesar,
y abre sus brazos con dnsia,
con delirio, con afan
de oprimir contra su pecho
& aquel por quien loca estd.
—« Ven, amor mio, le dice;
amor mio, ven aca ,
ven, ven, que sin li me muero,
que no puedo esperar.mas !
Y dando una carcajada,
vuelve otra vez § canfar:
«Una palabra me diste

n ¥ la has olyidado va,
»pero yo cumplo la mia
»de no olvidarte jamas.»
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A Ia ventana se acerca
el amante desleal,
a impulso de la costumbre
6 & impulso de [a crueldad,
que alma de tigre es preciso
tener para alormentar
a la mujer que honra y vida
sin-pedir recibo da.
— Hola, murmura, ;qué es eso?
Jcenjuras la tempestad

Lcudntos han caido ya?
Responde:..... no tengas miedo.
Yo no me he de incomodar.
Del drbol que yo.he podado
hagan lena los demas.

— {Teme & Dios!

— Soy muy valiente.

—Compadéceme !
— Bah! bah!
¢ Te tratan mal tus @amantes?

— Calla, se ha quedado atris!

DE LOS CANTARES.
Juanilo, qué haces ahi, hombre?
¢ Qué | no vienes?
—Ja, j4, j4,
estd pelando la pava!
— No hay duda.
—(ierto.
—C(Cabal.
—Veamos la ventanera.
—Serd linda.
— Lo sera.
—Juan no se va a las peores.
—Diganlo Juana; Pilar,
—(Jué chicas !
— Divinas!
— Encantadoras!
— Bien mal
se porlo con todas ellas!
— Las eché a la eternidad.
— Y dicen yue amor uo mata!
— Si mata.
— Qué ha de matar!
—Es o cierlo que ¢sas chicas
§€ murieron y trés mas.
— Pero de amor?
— Por supuesto.
—Ay qué horror!
—{ué atrocidad!
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—Yo0 no quiero enamorarme.
—Ni vo tampoco.

— Jamas

he de querer a ninguna.
— Muchachos, nada de amar :
4 divertirse con lodas ,
\ viva la libertad !
— Magnifico!

— Qué talento!
—Sublime !

— Piramidal!

—Adios , mi linda olyidada!
—Por Dios, ten de mi piedad !
Con que me olvidas, ingralo?
—Tengo otras en/que pensar,
— No me olvides, no me olyvides,
que Dios le castigara !

—Bien predicas, pero yo

soy pecador contumaz.

Me importa el cielo tres pitos,
y en teniendo 4 mi mandar
vino y muchachas, desprecio
la colera celestial.—

No bien tan torpe blasfemia
habo proferido Juan,

el fuego del cielo, un rayo

le hirié con golpe mortal ;

DE LOS CANTARES.
mas la loca no oyo el grito
que di6 al tiempo de espirar,
pues espiraba tambien
y era su canto final :

«Una palabra me diste
»y la has olvidado ya,
»pero yo cumplo la mia
nde no olvidarte jamas.»
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GENTE MORENA.

« Muchachas de tez de nieve
¥ de rubia cabellera
son florecitas, mas son
florecitas sin esencia.
Glaciales hijos del Norte,
queredlas enhorabuena,,
que os gustarin como os gusla
la nieve de vuestras sierras;
pero en Castilla queremos

muchachas de tez morena,
queremos almas ardientes

DE LOS CANTARES.
como esle sol que nos quema.
Moreno pintan a Cristo,
morena 4 la Magdalena,
morenas sin duda fueron

la granadina Zulema,

la aragonesa Isabel ,

la castellana Jimena

que en los anales de amor
dejaron memoria eterna;
morenitas suelen ser

las muchachas de wi lierra,
moreno es el bien que adoro.....
jviva la gente morena !y

Asi, pidiendo a la historia
razones que a dar se niega,
los cantos meridionales
ensalzan a las morenas;
asi el pueblo de Castilla
vuestra rubia cabellera
de color de ébano torna,
joh Jesus ! joh Magdalena !
Yo Anton el de los cantares
tambien naci en esta lierra
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donde el amor es la gloria
y el limbo la indiferencia;
pero-yo al amor no pido
una mejilla triguena,
que le pido una mejilla
de rosas y de azucenas.

{ Oh virgen de ojos azules
que vi llorar en mi aldea
de amor y melancolia
cuando doraba la sierra

el triste sol de los muertos ,

j tu amor quiero y tu-tristeza !
LA VIDA Y LA MUERTE.

Hay un Dios que tiené un cielo
y un infierno reservados,
para los buenos el uno
y ¢l olro para los malos.
Mortal! en vano te ocultas
al cometer el pecado,
que para Dios no hay secrelos,
que para Dios no hay arcanos.
Avyaro que oro y mas oro
vas con ansia amontonando,
que adoracion le tribulas,
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que a Dios tienes olvidado,
que con el sudor del pobre
haces vergonzoso trafico,
deja de engafiar al mundo
cubriéndote con el manto

de la caridad, v deja

de irritar a Dios, avaro!
Mira que la vida es corta,
mira que el infierno es largo,
«mira que te mira Dios,
smira que te esta mirando!»

Rico que pasas la vida
4 estéril ocio entregado,,
que Lrajes costosos vistes,
que habitas regios palacios,
que en lecho de pluma duermes,
que tienes siervos y esclavos,
que tu paladar halagas
con manjares delicados,
que en refulgente carroza
vas 4 fiestas y saraos,
que a meretrices infames
compras placeres mundanos,

DE L0S CANTARES.
asomate & los balcones
de tu soberbio palacio
y contempla en la miseria
sumidos & tus hermanos.
Yeras al huérfano débil,
verds al caduco anciano,
veras a la triste viuda,
veras al artista invalido
famélicos vy ateridos,
cubiertos | ay Dios! de harapos,
con lagrimas en los ojos
tu compasion implorando!
Llora con ellos ¥ eubre
su desnudez con el manto
de la caridad | oh rico
4 la molicie entregado !
Mira que Dios,premia al bueno,
mira que castiga al malo,
«mira que te has de morir,
»mira que no sabes cuando !»

Tirano que porque plugo
a Dios colocarte un grado
mas arriba que otros hombres
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blandes sin piedad tu litigo;
que la dignidad humana
tratas con befa y escarnio,
que eres en lugar de padre
verdugo desapiadado,

que la halanza de Témis
jamas tomas en tu mano,
que hasta llorar su desdicha
prohibes a tus esclavos,
que casligas a leales

Y recompensas a falsos,

tu orgullo y tu altaneria
sen qué se fundan, lirano?
En allo puesto te asienlas,
pero-Dios estd mas alto,

y antesu ley son iguales
los reyes y los vasallos.
Mira que nada se oculta

a sus ojos soberanos,

mira que tus injusticias

ha de castigar airado,

mira que la.vida es corta,
mira que el infierno es largo,
amira que te mira Dios,
vmira que te esta mirando !»

DE LOS CANTARES.

IV.

Traidora mujer que & un hombre
juraste en el templo santo
fidelidad y carifio
y & otro cifies con, tus brazos;
traidor mancehd que arrancas,
artificioso y liviano,
su tanica de inocencia
4 un dngel inmaculado
encantadora sirena
que con tus [alaces cantos
atraes al hombre vy te cebas
en su eorazon incaulo;
¢ por qué olvidais que hay un cielo
y un infierno reservados,
para los buenos ¢l uno
y el otro para los malos?

En este mundo no tiene

castigo vuestro pecado;

mas toda denda se paga

y se cumple todo plazo.

Mirad que Dios premia al bueno,
mirad que castiga al malo,

«y mirad que os'mira Dios,
smirad que os esla mirando !»
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Sacrilego que estis siempre
con la blasfemia en el labio,
que'te burlas impudente
de-todo lo noble ¥ sanlto,
que la piedad escarneges,
que no ves la sanla mano
de Dios en las maravillas
de que el mundo esta poblado
que de la virtad te ries
llamandola nombre yano,

]

que was alld de la muerte

solo ves polvo Y gusanos,

[ feliz si-de Diostus 0j0s

nunca hubieras apartado!
Quien niada cree, nada espera,
¥ la esperanza es un halsamo
que aroma y consuela y cura
los corazones llagados.

Yuelve hoy a Dios, qie mafiana
no podréis hacerlo acaso,

mira que la vida es corta,

mira que el infierno es targo,
«mira que te has de nmorir,

»I0ira que no sabes cuando!y

DE LOS CANTARES.

ANTONIA LA CIGARRERA.

Anfonia la eigarrera
es la moza de mas garbo
desde la Plaza alSalitre,
desde san Francisco al Prado.
Va perdiendo los eolores
v nadie sahe en el'barrio
:Si se los quita el amor
6 se los quita el tabaco ;
pero dieen sus vecinas
que Antonia de cuando en cuando
se va 4 los Carabancheles
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en la calesa de Paco,

Y @ un marqués de coche y todo
niega la entrada en su cuarto,
cantando cvando le ve

calle arriba; calle abajo :

-— a Mas quiero un jaleo pobre
y unos pimientos asados

que no fener un uvsia
desaborido & mi lado.»

En una airosa calesa
que corre como an-relimpago
va Antonia i Carabanchel
sal de Jesus derramando.
—Paso , grita el calesero,
que en mi calesin gallardo
llevo i la reina de Espafia ;
paso, caballeros, paso !
Hala., morota , morota ,
no camines tan despacio
(ue espera un seior usia
en Carabanchel de abajo ! —
Y Antonia la cigarrera
que sin duda entiende 4 Paco,

DE LOS CANTARES.
canta con mucho salero
entre riendo y llorando:
— a Mas quiero un jaleo pobre
y unos pimientos asados,
que no lener un usia
desaborido & mi lado.»

—So, morota! Sefia Antonia
baje usté y no se haga dafio,
que el marqués se pondra Lriste
S1 no ve ese cuerpo sano.

— Al marqués nada le imporla
este cuerpo, senor Paco.

Si vengo 4 su quinta , vengo
4 yisitar & mi hermano

que sirve a su senoria,,

con que ya esta usté enlerado.
Este cuerpo no se trata

con sefiorones tan altos,

que quiere un jaleo pobre
—Como yo, pongo por caso ?
— Sefior Paco, justamente.
—Pues lo dicho.

— Pues lo hablado.—
15
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Y Antonia la cigarrera

va hicia la quinta cantande :
— «Mas quiero un jaleo pobre
y unos, pimientos asados,

que no tener un.usia
desaborido & milado.»

— Siempre que voy 4 Madrid
vOy 4 verte y voy en vano,
porque me das con la puerta
en los hoeicos.....

— Es claro!
¢No le he dicho 4 asia que
no le quiero? 3 Hablo en gabacho?
—Ingrata! Th te lo pierdes.
Qué trajes y qué hoato
tendrias si me quisieras!
—Pero quiero hacer cigarros.
—No te vas sin darme un beso...
— Qué risa! Usia esta malo.
— Mira, te irds en mi coche
como me dés un abrazo.

— No ve usia que me espera
mi calesero alla abajo?

DE LOS CANTARES.
— Quédale @ comer ¢onmigo.
VYerds qué vino , qué platos....—
Y Antonia la cigarrera
aprieta & correr cantando:
— «Mas quiero un jaleo pobre
y unos pimientos asados,
que no tener an usia
desaborido a4 mi lado.»

Hacia la Puerta de Hierro
caminan la Antonia y Paco;
pero no van en calesa:
yan 4 patita y andando,
porque asi'pueden melerse
tan libres como los pajaros
por la orillita del rio
cubierta de jaramago.

Tabaco labra la Antonia,

pero & pesar del tabaco

se ha puésto coloradita

como una rosa de mayo.
—Qué gusto, qué gusto, dice,
merendar en estos campos !.....
Que le haga a Isabel Segunda
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buen provecho su palacio! —
Y en la pradera se sientan !
alegres, dichosos ambos,
y meriendan..... ; Qué meriendan ?
; Unos pimientos asados !
Despues el sol se ocultaba
fras de la Casa de campo
v Antonia y Paco volvian
rio abajo, rio abajo,
al son de unas castaiivelas
alegremente cantando :
— «Mas quiero nn jaleo pobre
y unos pimientos asados,
que no tener un usia
desaborido 4 mi lado.»

DE LOS CANTARES.

CUANDO NACIO LA PRINCESA.

LPor qué truenan los cafiones
y-las campanas repican
y enarbolan las banderas
y se engalana la villa?
¢ Porqué el pueblo castellano
se conmueve y regocija
y al aledzar de sus reyes
dirige atento la vista?
Es que una blanca paloma
con un ramito de oliva
se ha posado en el alcazar
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de los reyes de Castilla,

Y hd mucho que nuestros ojos
entre-las nubes sombrias
del horizonte huscan

esa paloma bendita.
Inocente mensiajera

d(' [ﬂ’("n'n‘u.“{!iil b ’.I (”('l)il

por que tanto suspiramos,
jbien venida, bien venida!

Vive’, inocente paloma ,
enitre nosotros tranguila,
quelas palomas.no lemen
al gavilan enCastilla ,
que-aqui los fuertes consagran
a los débiles su vida, :
que aqui no echaras de menos
sombray, ni amor, ni caricigs,
ni_ona wadre que te ampare
debajo de sus alitas.

No te remontes al cielo ,
que vade'did lasiprimicias
de su maternal’régazo

la que a la tierra te envia.

DE LOS CANTARES.
En la ciudad, en la aldea,
en el monte, en la campina,
en todas parles prorumpen
en cdnticos de alegria.
«Ya vemos, dicen, ya vemos
la mensajera bendita
que vuelve al arca flotante
con su ramito de oliva!
Paloma , blanca paloma,

{ bien venida, bien venida!»
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y aun asi les falta aliento ,
que respiran jadeantes

esla atmosfera de fuego;
pero adelante ! subamos

4 la cumbre , compaferos,
que compensacion cumplida
en la cumbre encontraremos.
Ya vamos ganando el pico
Haced el postrer esfuerzo.....
Ya casi estamos arriba

Bajad los ojos al suelo

y fijadlos & mi voz

en el horizonte nuevo.

Eso es, sezuid adelante.

; Como refresca aqui el viento!
— Miramos ?

—No: todavia
no mireis, porque os reseryo
un sorprendente especticalo,
Ea, 4 una, compafieros !

— Jesus!

—Jesus!

—0s sorprende

este especticulo bello?
Bien os predije en Castilla
vuestra sorpresa y conlento
al ver mi nativo valle,
el valle amado a que vuelvo

LA SANJUANADA.

l » pero suhamos
a la cumbre dé aquel cerro

porque alli agita los hortos
y las encinas el viento,

A calor ! g S
Qué t_.lel L. Queman las piedras
¥ estan mustios los helechos

Y el sudor baiia copioso

nuestra frente y nuestro seno.
_ Cabras y ovejas

esquivan el resistero

a la sombra de las perias,
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tras muchos afios de auseneiz
tras muchos vanoes 4;:~’"a:\~:~.tz»;li]’
con muchos dolores mas,
conmucha.esperanza menos |
Por oriente v oecidente
montes-gue Hegawal cielo
sirvén'de maros al valle,
muros de verdor r,";fvi:’l‘lws,
¥ para-que elivalle pueda
mirarse en un ancho espejo,
tiene por limite al norte
el mar donde impele el viento
Y agitan olas azules
cien bergantines veleros.
L(l\ llanos . las :“)yii.JZS
de arholedas estan [l¢ nos,
de caserias poblados
y surcados de arroyuelos,
y alld en-el centro del valle

entre nogales y fresnos

' P!
blanco y atrevido, un templo
Al mesiento conmoyid

eleva su campanario
|

; 0,
arrebatado me siento
|

DE TOS CANTARES.
que en ese valle pasé
quince afios entre dos hesos.
Dejadme cantar en el
humilde tono del ]»1:!‘!\!()
¢ llevad en la memoria
;1115 desalifiados versos
a orilla del Manzanares
donde alzo del alma dejo.

Can tadselos 4 la nina
por quien de amores me muero,
P
(llu_' sonaran a su oidao
tan melediosos v liernos
como aquellas serenalas
que la dimos, companeros,
las noches de la verbena
de san Jnan'y de san Pedro.
Pero cid, que.ya en el valle
donde hace pocos momentos
estaba en silencio todo
de reinar deja el silencio,
que el toque de tas campanas
a la siesta. pong térmimo
¥ 4 juntarse en la arboleda
yvan doncellas y mancebos.

aute lo que ven mis ojos —Mas ;qué indican esos gritos
- ] } i i npo’
v aute los dulces recuerdos que Se-oyen de-tiempo-en Liemp )7
de'mi nifiez atrullida = Indicunique hoy'&s San Joan

en ese valle l'i~(lt“:]|J, Y que muy pronto veremos
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cual celebra alborozado

la sanjuanada ese pueblo.
0Oid cémo gritan unos:
—S8an Juan! San Pedro!
¥ como responden otros:
—S8an Pelayo en medio !

Tras las cumbres del ocaso
va el sol desapareciendo.....
Desaparezca en buen hora,
que mas que sol, era fuego,
¥y si piensa que su ausencia
el valle cubre de-duelo,

10 que es estavez, amigos,
se lleva un chasco soberbio,
que a su desaparicion

todo en el valle es contento,
todo vida, todo gritos,

Yy cdnlicos placenteros.

Por todas partes cuadrillas
de doncellas y maneehos

trepan & los argomales
de los empinados cerros
saltando como las cabras

DE LOS CANTARES.
regatos, carcabas, setos,
\ Iulun, 'nal si buscasen
roza para cien caleros,
con las espinosas argomas
el inofensivo brezo

v en haces como montafnas
la roza van disponiendo.
Ruedan veloces los haces
por la pendiente del cerro
como en enormes aludes
rueda la nieve en invierno
v 4 un haz sigue otro haz y bajan
le valle diez, veinte, eiento,
y junto 4 las caserias

se elevan @ poco tiempo

altas hacinas de roza

que solo esperan el fuego.

No hay corazon en el valle
que no lata de contento,
porque la noche que L"III":I(,‘ZH
a tender su oseuro veio

sera una noche de encanto ,
de loz | de placer’ inmenso ,

v los momentos s¢ acercan

en que cien soles tan bellos
como el sol que hace una hora
brillaba en el firmamento
inunden de luz el valle,
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inunden de luz el cielo,
pues esos grilos que se oyen

DE 1LOS CANTARES.
que san Juan 0s dard el novio
que os deleita en vuestrossueos

resonar IJQ Cerro en cerr )
en cerro con tal que la sanjuanada

y-de-llano en llano. anuncian : ;
3 ! ano, anuncian celebreis cual enmple hacerlo.

Mas va alumbran ci

canadas, llanos, oleros,

¢s0s ansiados momentos.
0id como gritan unos:
—San Juan! Sun Pedro!
ycomo responden otros:

— 8an Pelayo en medio !

todo ese verde horizonte
que ante los ojos lenemos
y alumbran tal que st el sol
brillara en el firmamento,
se eclipsara al punto, como

se eclipsan luna y luceros.
El campanario que-se-alza
I
. altivo s yhre los fresnos
Poned, gentiles doneellas
ey

: 4 y los gue asoman homildes
poned & la roza fuego , 3

e | entre el ramaje en los eerros,
Y asi que la llamaondule

: ) - cual nunea alegres, cual nunca
agitada por los céfiros, 3

sonoros y voeingleros,

én torno delas hocueras ‘
bhailad si ' l ogueras celebran la sanjuanada,
panad sin perder me .

aili I er momento v al sonoro campanéo

al compas de las campanas

I e | escopelas y cobeles
Yalc Nnpas de 108 Ihllh_ll ros anen constantessu aliaands:
En torno.de las hogueras

los muisicos instrumentos

hasta que los pajaritos,

que duermen en los cerezos,
os anuncien la alborada dan vida y compds al baile
cox} sus alegres g0rjeos. de (1,‘,“‘.,,;{“\- v mancehos,
Bailad ; gentiles doncellas, y en allas p r;'li:::ﬂ arden

con los gentiles mancebos, las corambres que sirvieron
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de vaso al rico clarete

de la Rioja en otro tiempo,
y al compds de las campanas,
del canto, del tiroteo,

de los tamboriles, de

los silbos y los pauderos
las hembras y los varones,
los jovenes y los viejos
Incesantemente gritan:

— San Juan! San Pedro!
y decien partes responden :
—San Pelayo en medio!

DE LOS CANTARES.

EL LABRADOR.

Al despuntar una hermosa
mananita de san Juan,
toma el labrador sus hoces
v alegre d sus campos va

despues de haber dado
un beso de paz
a su mujer y sus hijos

que aun dormidilos eslan.
Conforme camina dice
lleno de felicidad:

—Trigo de mis campos
16
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qué hermoso eslaras!

y al verte en nuestras paneras

como el sol de Dios entrar,
mi esposa y mis hijos
jcomo reirdn !y

Llega el labrador-al campo
donde su esperanza esta
¥y en vez de mieses doradas e
halla abrojos nada mas,
que lluvias, vientos y nieblas

han malograde-suafan ;

v torna 4 sn casa el pobre
diciendo al tornar - —Hazme bien, Mariquita,

X trenzas y rizos

va vino el sefior san Juan;

— Paneritas de mi alma
para que asi resalten
si vaeias os encuentra
vacias os dejara ! que hoy mas que nunca (JUIero

Y al veros vacias

bien mis hechizos,

ponérme hermosa.
de trizo candeal . — Esta usted, senorita,
mi esposa ¥ mi COmMO Una rosa;
jcomo lloparin l» pero puede saberse,
y usted pérdone,

sno 1%
por que mas que olros d1as
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hoy se compone?
— Porque Toribio y Licas
v Robustiano
pretenden con ahinco
mi blanca mano,
y habiéndome pedido
los tres audiencia,
hoy mismo comparecen
& mi presencia.
~— Cuando se babla de bodas
yo me deleito!
¢ Cudl de los litigantes
ganara el pleito?
— Hasla despues de oirlos
mi opinion callo :
segun sus confesiones
serd-mi fallo.
— No ande usted con melindres
ni con-parola:
casese usted, y luego
ruede la hola.
Hoy que los hombres quieren
de mojiganga,
encontrar un marido
no es poca ganga!

— Mas yo quiero en los hombres. ..

—Qué, sefiorita?

—Yo quiero..... que me quieran

DE LOS CANTARES.
a mi solita,
Tales son si me caso
mis condiciones,
y si no las aceplan
digo que nones,
«pues corazon partido
»yo no le quiero,
»que cuando doy el mio
»le doy entero.»

—~Qué tal, Ramona?
— Buena.
Y usted , Toribio?
— Malo; pero usted puede
darme el alivio.
—Yo?
— I
— De qué manera?

— Cosa sencilla:
se casa usted conmigo
y ancha Castilla.
— Bien; pero hablemos antes
de la materia |
porque los casamientos
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son cosa séria.

Yo he de ser celosilla

como un demonche
—AvRamona! mal rayo

de Dios me Lronche

si voy, @ picos pardos

1 a’ picos negros

asi que a nuestros padres
hagamos suegros.

—Digame usted, y demos
fin.al debate,

L quiere usted & alguna otra?
— (Qué disparate!

Juro & usted que ¢n e} mundo
nada me peta

sino vsted y mis perros

¥ m1 escopeta,

—Hola, con que 4 sus perros
quiere usted mucho?

pues seré en ese caso

rival del chucho.

Vaya, si estd usted malo,
caro Toribio,

busque usted otro médico
que le dé alivio.

—Por los clavos de Cristo,
no sea usted loca

— No hay locura que valga.

DE LOS CANTARES.

—Mas..ess

—Punto en hoca!

«Corazones partidos
»Yo no los quiero,

yque cuando doy el mio

»le doy entero.»

—(La conquisto con cuatro
lisonjas cucas).

— Pase usted , Licas.
—Salve, hermosa Diana ,
lumbre febéa,

envidia de la diosa

de Cileréa

— Por san Juan y san Pedro,
somos paganos?

Hable usted como se*habla
entre crislianos.

—Pues bien, usaré similes
no menos logicos,

si @ usted son antipaticos
los mitologicos.

La azucena, la rosa,
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la elavellina ,
la nada falla en esa
cara diyvina,
pues no hay jardin que tantas
flores encierre
— Sezun eso, mi eara

— Es el eden, el cielo
por-que suspiro

Ay, como no le alcance
me pegoun Liro.

— El Seiior nos asista!
— Los cachorrillos

traigo va preparados

en los bolsillos.

v eéstas.no son fanfarrias
de un botarate

—Pues a ver si evitamos
que usted se mate !

Con que usted solicita.....
—Su mano blanca.

—A darsela estoy pronta,
que no soy manca;

pero antes necesito

que usted me diga

si algun lazo con otra
mujer le liga.

— Ni nunca me ha ligado.

DE LOS CANTARES.
Solo las musas

y usted han merecido

mis garatusas.

—Y su amor & las musas
es muy de bulto?

— Como que dia y noche
les rindo culto.

— No me alrevo con nueve
competidoras,

pues lemo que me arahen
esas senoras,

«y. un corazon partido
»YO 1O le quiero,

sque cuando doy el mio
»le doy enterom

— Seforita, que fosco
seva don Lucas!
Emigra a las Orcadas
6 4 las Molucas,
pues va diciendo: «Emigro,

que es disparate
suicidarse por una
coqueta un vate.»
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'—(dnlldlv. que ahi tenemos
& Robustiano.

—Seiorila, ese es mozo
muy, campechano.
Echele usted ¢l guante
< =4

pues fos deblones
son moneda que alegra
los corazones.
—AMande usted 4 su esclavo

.’ ?
bella Ramona.
—Es usled muy galante.
— Y usted muy mona.
Esas gracias admiran
hasta a los topos.:...
— Me alegro, pero basta
ya de piropos
¥ vamos al asunto
de esla entrevista.

— 10 1 i
Pues bien: yo soy un rico
capitalista,

Como tengo palacios
¥ 0107y carrozas,
lengo veinte queridas
soberbias mozas;

mas quicro diverlirme
de cuando en cuando
€on una que no sea

de contrabando,

DE LOS CANTARES.

y he dicho: para eso
no la hay mas mona
ni mas impermeable
que'la Ramona.

—Pues la Ramona, amigo,
segun las trazas
despide 4 usted cargad
de calabazas.

—Calabazas 4 un hombre

que nada en onzas!

Vaya que hay en el mundo
mnjeres zonzas !

Pues qué es lo que usted quiere,
alma bendita?

— Yo quiero..... que me quieran
a mi solita.

— No dijéra mas una

vieja vestiglo.

Esas son prelensiones

del olro siglo.

Yo estoy por los filosofos
epicuristas:

conquistas materiales

y mas conguistas.

Hoy el corazon parle

todo muchacho,

y asi 4 cada muchacha

le toca un cacho.
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— Pues si usted ha hecho el suyo
tambien particulas,

guardele para damas

menos ridicalas,

eque corazon partido

»y0 10 le quiero,

vpues cuando doy el mio

»le doy entero.»

LA PRIMAVERA.

Ya cantan los pajaritos,
va viene la primavera,
va el bosque se viste de hojas
v de flores las praderas.
iluchmhas, mirad el cielo.
1 Qué azuly qué puro (]UC(la!
Azul , como vuestros ojos,
puro, cual vuestra conciencia.
Alla, muy léjos, muy léjos,
en la cumbre de la sierra,
se ve la nieve en montones
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como rebafios de ovej
mas, por el sol derretida,
feeunda llanos y cueslas
que de verdura se visten ,
que ya de flores se ilenan.
Pasaron cierzos y, frios,
pasaron lluvias y nieblas,
pasaron nieves y escarchas
y pasaron las lormentas.....
«Alegraos, alegraos,
»muchachas de la ribera!

Dios mio, ti das al hombre
el gozo tras'la tristeza ,

las rosas Lras las espinas.....

Dios mio, bendito seas!

El sol de marzo es la vida

del alma, en diciembre muerta
Déjame este sol, Dios mio,
que me ahogan las linieblas!
Luz, flores, cantos de pajaros ,
cielo azul; auras serepas 1.
Esta es la vida | la vida

y la gloria del poeta!

DE LOS CANTARES.
Muchachas de ojos aznles,
de dorada cabellera ,
de sonrosada mejilla,
de tez como la azucena,
condenad hoy al olvido
las cotidianas faenas
v al compas de mi guitarra
bailad en esta arboleda.
«Alegraos, alegraos,
»muchachas de la ribera !»

Vuestro pacifico lecho
abandonando conlentas,
vendreis @ estas soledades
cuando a las aves parleras
el canto de la alborada
oigais entonaren ellas.

Aqui me hallareis sonando
gloria y amor,/que én la tierra
no tiene otro afan mi alma

ni mas ambicion me inquiela;
v en lanto gue orneis de flores
vuestra rubia cabellera

0 08 mireis en estas fuentes
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claras, tranquilas y [rescas,
os contaré mil historias

de amor y ternura llenas,
que s todo amor y lernura
el corazon del poeta.
Felicidades muy grandes

eslos campos nos reservan.....

«Alegraos , alegraos,
»muchachas de la ribera!»

Es tan espeso el ramaje
de esta frondosa arboleda,
que apenas por ¢l los rayos
ardientes del-sol penelran.
Pues-aqui todos los dias
vendreis @ dormir la siesta
arrulladas por la fuente
que susurra entre la yerba,
perfamadas per las flores
que lapizan la pradera;
aqui todos los domingos
con los mozos de la aldea

bailando y cantando, alegres
pasareis la tarde entera,

DE LOS CANTARES.
y luego, & vuestros hogares
dareis cantando la vuella
por la orillita del rio
en cuyas ondas serenas
brillan la luz de la luna
y la luz de las estrellas.
Llanuras y montes dicen

que esa estacion se halla cerca.

«Alegraos, alegraos,
»muchachas de la ribera !»
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CON BUEN FIN.

Salada, qué hermosa eres!
Salada, por ti me muero !
Tienes una cinturita
que se abarca con dos dedos,
tu mano v ta pié parecen
de una nina en lo pequenos,
es tu voz como la misica
que se oye cn el coliseo;
tus mejillas son dos rosas,
tus ojos son dos luceros,
tus labios unos claveles

DE [0S CANTARES.

y un copo de oro tu pelo.

A solas contigo he estado

y a pesar de tu salero,

no te he tocado la ropa

que no mando en ese cuerpo.
Asi debes conocer

el buen fin con que te quiero,
que eslando & solas contigo

y ti tan salada siendo....,
«ni el Padre Santo de Roma
»hiciera lo que yo he hecho.»

Cuando cantaba una neche
la media noche el sereno,
débajo de tu ventana
fui, nifa, a tomar el fresco,
que como te quiero tanto
¥ tanto de U me acuerdo,
no me ¢és posible peégar
los ojos cnando me acuesto,
Temiendo que me creyeran
ladron que estaba de acecho,
me encarame en W venlana
y me colé en tu aposento.
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Dormida estabas v hermosa
como un serafin del cielo,

y como entraba la luna
averte, hermoso lucero,
te vi de cintura-arriba ,
sin sabanas ni embelecos,
que era una noche de julio
cuando paso lo que cuento.

Fstuve las horas muectas
embelesado en tu suefio,

y al empezar a esconderse
las estrellitas del cielo,

sin despertarte me fui

por donde yine diciendo:
«Ni el Padre Santo de Roma
»hiciera lo que vo he hecho.»

Cuando.mi senlir. te dije
juntod la Virzen del Puerto,

me preguntaste : — Usted viene

con buen fin?—Con buen fin vengo —
te respondi, ¥ yono falto

en mi vida a lo que ofrezco.
No pienses , sol de los soles,

DE LOS CANTARES.
que tengo el alma de hielo:
es que Le di la palabra,

y el dia que nos casemos ,
como te pario lu madre

asi, amor mio, le quiero,
Para ser algo en el mundo
tengo que esperar un premio,
Y iqué seré si le alcanzo
antes de llegar & serlo?

Por eso como & una santa

te respelé y le respeto,

por eso pasé una noche

junto a tu cama y por eso
ani el Padre Santo de Roma
»hiciera lo.que yo he hecho.»

Salada , qué hermosa eres !
Salada , cuanto ¢ quiero !
Anda ponte la mantilla
y vamos & san Lorenzo.

Mira , desde aqui a la iglesia
y desde la iglesia al cielo.
No te lengo preparado
ningun palacio soberbio,
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pero hay junto 4 la parroquia

un taller de carpintero

que \ieneen letras doradas

mi nombre-en la muestra puesto,
y encima del taller hay

un cuarlo en que viviremos
como viven , amor mio\,

los angeles en el cielo:

Lozana rosa de mayo,

por fin voy a ser tu dueio,

y el mas feliz de los hombres

este dia me contemplo,

porque jamas tu pureza CARLOS EL DE LAVAPIES,

he manchado con mi alienlo

porque queriéndote tanto

y ta tan hermosa siendo ,

«ni el Padre Santo de Roma

vhiciera lo que yo he heeho.» Como es Carlos tan sensible
y es tan insensible Inés,
€l esta muerto por ella
y ella no hace caso de él.
Muchachas hermosas tiene
el barrio'de Lavapiés,
y & Carlos, que es huen muchacho,
pocas miran con desden;
pero el pobre Gérlos dice
que si no le quiere Inés;
en ¢l mundo las muchachas
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estan demas para él.
Todos los dias el pobre
trabajando en su taller

4 cada instante se acuerda
de su ingratitud cruoel ,

y s¢ le saltan las lagrimas
sin poderlas contener.

Sus companeros se hurlan
cuando asi llorar le ven,
pero de sus burlas Carlos
poco caso suele hacer
pues por una mujer llora,
y Carlos sabe muy bien
aque no es.delito en un hombre
olloras-por una majer.»

— «Muchachos, dice el maestro,

fuera cepillos,'y @ ver

las novias !» Y alegremente
abandonan en tropel
oficiales y aprendices

la herramienta y el taller.
Mariquita espera & Antonio,
Dolores espera @ Andrés,

DE LOS CANTARES.
Juana a Pepe, Antonia 4 Paco,
Rosa 4 Gil, Petra a Miguel;
pero, ay Dios, al pobre Carlos,
4 quién le esta esperando, quién?
Ayer le dijo el maestro:

— Desde primero de mes
trabajaras de oficial ,

porque te portas muy bienj—
mas no tiene el pobre Carlos,
como olros, una mujer

que por tan buena neticia

un buen abrazo le dél ....

En lugar de consolarse ,

liora pensando en Inés;

mas no se avergiienza de ello,
pues Carlos sabe muy bien
cque no es delito en un hombre
ollorar por una mujer.»

Il

Va & casa-por la guitarray
y encontrandose al volver
con sus compaieros, todos
con su goitarra lambien;
un lazo colorde rosa,
en cada guitarra ve,
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un lazo, regalo de una
enamorada mujer!

jun-lazo en cada guilarra,

y la suya estasin é1!.....

i Qué triste va el-pobre Carlos
hicia la reja-de Inés,

y con qué acenlo tanAriste
canta de la reja al pié:
«Asomale 4 esa ventana,
lucero de Lavapiés,

que mis ojos eslan Lristes
cuando los Luyos no vem

Yo soy un pobre artesano ,

y aunque no tengo bombé ,
lengo para Li, morena,

un corazon de marqgués.n
Asi-canto el pobpe Carlos,
pero inttilmente [ué,

pues @ escuchar sus canlares
no salio a la reja Inés.
Enlonces callé un instante,
pero volviendo & taner,

se alejo de alli eantando

6 suspirando mas bien :
aLlorad , nus ojos, llorad,

allorad; pués leneis por qué,
sque no es delito en un hombre
»llorar por una mojer,»

DE LO3 CANTALES.

— Maestro, he caido quinto,
y como hoy mismo lendré
que entrar eu caja, venia
a despedirme de usted.
—Muchacho, que es lo qué dices?
No saldras de wi taller,
que los buenos arlesanos
estan mal en un cuartel.
Toma y pon un suslituto,
que ya hablaremos despues.
— Mil gracias, sefior maestro,

—No puede ser;

me voy soldado.

’ — Muchacho,
haz lo que te yenga hien;
pero @ qué vas 4 la guerra?
— A morir por Isabel. —
Y el pobre Carlos entonces
se despidio del taller;
y al pasar juntoa la reja
de la desdenosa Inés
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se le saltaron las ligrimas

sin poderlas contener.

No falté un alma de hiena

que alli se burlira de él;

pero por Inés lloraba,

y sabia el pobre bien

aque no es delito en un hombre
pllorar por una mujer.s

Como Cérlos no tenia
padre; ni wadre, ni quien
le consolase al partir
para nunca mas volver,
estaba solo-€n su cuarto
pensando en la ingrala Inés,
y decia : — Entre morir
por una ingrata mujer
0 una reina agradecida,
por mi reina moriré,
que del que muere por ella
nunca se olvida Isabel.
Guitarra con/que’eién veces
junto a su rejd canté
mi amor ¥ mi desventura,

DE LOS CANTARES.
i td debes morir tambien! —
E hizo astillas la guitarra
contra la dura pared!
Luego partio y los vecinos
no le volvieron a ver;
mas dicen que al alejarse
de! barrio de Lavapiés
lloraba a ligrima viva,
y lampoco aquella vez
traté de ocultar sus lagrimas,
pues sabia el pobre hien
«que no es delito en un hombre
»llorar por uua mujer:y

Plum, plum! Dios qué sarracina
se arma entre Mosen Benet
v las tropas de la reina!
Cuénta sangre va & correr!
Plurram!... Descargas cerradas!
La tropa se porta bien,
y eso que hay muchos reclutas
venidos de Leganés.
A ellos! viva la reina!
A ellos! viva Isabel!
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¢Quién es ese buen recluta
que con tal intrepidez
anima & sus companeros

con el decir y el hacer?

Es Carlos el madrileno,

Carlos el de Lavapiés!

Ira de Dios, qué valiente!
Quiere morir o vencen !
Peroay! le ha herido nna balal
imaldita de Dios amen !

Pobre recluta, ha espirado
dando vivas a Isabel,

y ha derramado dos lagrimas
su altimo,aliento al perder;
pero esas lagrimas tristes,

¢por quién han sido, por quién?
Fueron por Inés? No importa
aunque foeran por Inés,

«que 110 es delito en un hombre
»llorar por una mujer.»

DE LOS CANTARES,

MELANCOLIA.

Ya en la empinada cumbre
del Guadarrama,
no dan nieves y brumas
tristeza al alma,
va estdn las nubes
sonrosadas ahora,
despues azules.

Ya estan las arboledas
vestidas de hoja,
va en drboles y prados
las flores brotan,
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ya estdn de venta

en Santa Cruz a cargas
las azucenas.

Ya hailan 4 la orilla
del Manzanares
muchachas y muchachos
todas las tardes,
va. se alborotan
en la Virgen del Puerto
Pravia y Pilona.

Ya los calenturientos
van los domingos
a beber en la fuente
de san Isidro,
va a la Montana
van los que para amarse
no buscan ramas.

Ya abundan en misterio
dulee y tranquilo
la Fuente Castellana
y el Buen Retiro,

y @ su espesura
van los que para amarse
las ramas buscan.

Carlos! todo se anima,
todo se alegra,
todo florece, todo
feliz se muestra

DE LOS CANTARES

y al mismo tiempo
jde melancolia
me estoy muriendo!
Carlos, no me preguntes

por qué estoy triste,
pues no lo sé, pues solo
puedo decirte
que ha muchos dias
«nada me aflige y tengo
nmelancolial»

Carlos! tu que adivinas
mis pensamientos,
li que sientes acaso
lo.que yo siento,
ve si penelras

la misteriosa causa
de mi tristeza.
Un tiempo ihamos juntos
mafiana y larde
de montaia en montaia,
de valle en valle,
Y eran enlonces
tantas mis alegrias

I8




EL LIBRO
como las flores.

Pero hoy , cielos azules
sol refulgente,
arboledas floridas ,
cantos alegres,
Serenas anras
languidez y tristeza
dan a mi alma.

Y en mi corazon, antes
siempre tranquilo,
hay ahora un deseo ,
hay un vacio,
hay un perpetuo,
misterioso , inelable
desasosiego.

Almas como la mia,
J qué sensaciones
pueden echar de menos
entre las flores?
— Unicamente
el amor es la que echan
de menos siempre.

— El'amor! Ya comprendo
por qué mi alma,
se hallaba un tiempo alegre
y hoy triste se halla,
por qué las flores
que alegre me pusieron

DE LOS CANTARES.
triste me ponen!

Falta el amor al alma
que vive amando,
Y por eso esla inquiela,
por eso, Carlos,
ha muchos dias

«nada me aflige vy tengo
»melancolial »
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AMOR DE LOS AMORES.

A la orilla del rio
te vi una tarde,
4 la orilla frondosa
del Manzanares,
v desde entonces
eres (nico objeto
de mis amores.
Nifia, qué es lo que hiciste
para hechizarme ?
¢ qué es lo que hicisle & orilla
del Manzanares?

DE LOS CANTARES,
Mas va recuerdo

de tos dulces hechizos
cudl fué el primero.

Iba el sol a esconderse
tras la montaia ,
melancélico y (riste
como mi alma,

v en la pradera
era lodo silencio,
todo tristeza;

Mas sonaron cantares
alla a lo léjos
y & nosotros llegaron
estos acenlos
sin duda quejas
de un alma que anhelaba
lo que la nuestra:

«Quien vive sin amores
muriendo vive,
que es la vida sin ellos
sol en eclipse,
fuente:sin agna,
arbolito sin frulo,
cuerpo sin alma. »

Un prolundo suspiro
Janzaste, nina,
suspirando mostraste
lo que sentias,
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y desde entonces
eres tnico objeto
de mis amores.
No puedo desecharte
del pensamiento,
pensar en ti es wi gloria ,
eontigo sueno,
sin li no vivo,
por ti adoro la vida,
por ti respiro.
Por Li ambiciono gloria ,
por ti riquezas,
por ti pulso la lira
de los poetas,
¥ por U espero
Yo', misero gusano,
tocar el cielo.
[dokitrame , nifa,
cual te idolatro,
si carino ambicionas
ven 4 mis brazos,
pues en la tierra
dmposible’es que encuentres
»quien mas te quiera.

DE LOS CANTARES.

T tal vez no comprendes
el amor mio,
que pocos en el mundo
le han comprendido,
que por desgracia
no es el alma del valgo
como mi alma.

Antes de confesarte
que te queria, ~
se apellidaron otras
amadas mias,
y es facil que esas
te digan, amor mio,
que no me (uieras.

Si le dicen que el alma
tengo de nieve

diles que me calumnian,
diles que mienten,

en suma, diles
que segun me quisieron
asi las quise.
Angel de la poesia
y el sentimiento,
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si revuelas en torno
de la que quiero,
dile, angel | dile
si revolaste en torno
de las que quise!

Poco me importa, niiia ,
que no resuene
una lira en las manos
de las mujeres,
pues bien/sé | nifa,
que 4 deberes mas.santos
Dios os destina;

Mas quiero que resuene
siempre en su alma;
€s0 quiero en vosotras,
eso e basta,
y asi no siendo ,"
mi corazon ardiente
se torna hielo.

Mirada , voz, suspiros,
todo revela
que esa lira en'tu alma
dulce resuena,
y hé aqui el motivo
por qué eres dulce objeto
del amor mio;

Hé aqui por qué hendigo ,
nifia , la tarde

DE LOS CANTARES.
que te vi en la ribera
del Manzanares,
la tarde, nifa,
que un suspiro me dijo
lo que sentias.

Bajo el florido techo
de mi cabaiia,
mas amor tendras, nifia ,
que en un aledzar,
mas dulce siempre
sera, nina, Lo suefio
que el de los reyes.

Ven v goza el tesoro
de mi amor, nifa,
pues con ¢l ha de serte
dulce la vida,
pues en la tierra
«imposible es que encuentres
nquien mas e quiera.»
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pasa una vez y olra vez
bajo tu ventana, y nunca
a la ventana te ve!
Tirana, jpor qué te escondes?
Tirana , ;por qué huves de él
si en otro galan no has puesto
todavia tu querer,

segan dicen tus veeinas
que deben saberlo bien?
Amor con amor se paga,
pon fé donde vieres fé,

y deja el aparlamiento

GLORIAS DE LA MUJER. para la adusta vejez,

porque si nifia ¥ hermosa,
pagas amor con desden,
«digo que no lienes alma
»ni corazon de mujer.»

i Oh nifa, nifia donosa ,
la del delicado pié,
la de los ojos azules,
la del labio de clavel,
la del cahello dorado,
la de la rosada tez,
la de la dulee mirada,
la de cien gracias y cien,
oh nifia , nifa donosa,
un galan que anhela ver
la luz de tus bellos ojos

{ Oh nifia , nifa donosa !
cuando reclinas la sien
sobre la blanca almohada ,
i, qué suefias entonces, qué?
. No sueias que ' discurriendo
por un florido vergel,
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inclinas la hermosa frente que esta en la union de dos almas
con estrema languidez, la fuente de todo bien,

inquieta por ua deseo pues cuando el amor profundo
que no puedes comprender? une i un sér con olro sér,

¢ No suenas que de improviso es una flor cada espina

se postra humilde & tus piés y es esle mundo un eden

un joven, cuyas palabras donde los ojos no vierlen
disipan la palidez mas llanto que el del placer?
de tus mejillas y llenan ¢ No anhelas hallar un alma
tu corazon de placer? espejo limpido v fiel

& No suenas que al eslinguirse donde a todas horas puedas
la luz del dia, con él la tuya gozosa ver ?

vagas entre los rosales juna alma noble que tenga
trocando ofertas de (é? por un mentido oropel

¢No ves @tus companeras el oro, la gloria, el fausto,
baile v juegos suspendér la libertad , el poder,

por contemplar envidiosas comparados con la prenda
tu dicha con avidez? de tu ilimitada fé?

Pues & nada de eslo suefias,
pues si nada de esto ves,
«digo que no tienes alma

» Il corazon deé mujer, »

Pues si-nada de esto anhelas,
pues si nada de eslo ves,
«digo que no tienes alma

» i corazon de mujer

1. 1v.
{Oh nifia, nifia donosa !

i Oh nifia , nifia donosa !
0o consideras , no ves

£ no piensas alguna vez
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que liene la enredadera
necesidad de soslen,
pues si no hay un arbolito
que la sostenga , se ve
derribada en la vereda,
donde ¢l pastor y la res
la enlodan y la deshacen
sin compasion con el pié?
Zque, siendo débil como.ella,
ti como ella has menester
a tu lado.un arbolito
que apoyo v sombrate dé?
LY no ves que el dolor; carga
tan pesada suele ser,
que si.no le compartimos
con un conipanero fiel
podemos en la jornada
desfallecidos caer?
¢No sabes que en este mundo
hasla comparliendo el bien
encuentran las almas nobles
un sanlo y dulce placer?
Pues si nada de esto sabes,
pues si nada de esto ves,
«digo que no tiénes alma
»ni corazon de mujer.»

DE LOS CANTARES.

. 1Oh nifia, nifa donosa!
fuera de la doncellez
hay un estado que encierra
goces sublimes tambien.
El dulce nombre de esposa

tu aspiracion debe ser,
pues el vinculo que indica),
cuando obra del amor es,
es blando lazo de flores ,
no una cadena cruel.

Bajo ese vinculo santo ,

¢ tus ojos, nifia, no ven

a la madre carifiosa

que besa con embriaguez
la rosada faz del dngel
desprendido de sn sér?
&no ves al feliz ‘esposo
sellar con su labio fiel

la mejilla de la esposa

lleno de amor y placer?
Do piensas que en estos goces
hay tal encanto y tal bien
que solamente en el cielo
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mayores los puede haber?
Pues si nada de eslo piensas,
pues si nada de esto ves,
«digo que no tienes alma

»0i corazon de mujer.»

i Oh nifia, niha donosa !

con la caduca vejez
que despojara a tu rostro

de su hermoso rosicler,
vendran los doleres fisicos

en inhumano tropel

y quedara & sus embates ,
anonadado tu sér.

+No piensas que serd dulce

en aquel trance cruel,

hijos amantes en torno

del lecho agrupados ver?
¢que sera, al dejar el mundo,
muy grato dejar en ¢l

alguien que riegue con lagrimas
el ‘misterioso cipres

que 4 nuestras yertas cenizas
sombra benéfica dé?

DE LOS CANTARES.

< que la oracion de los hijos
el Sefior debe acoger,

pues la stiplica mas santa
depositada 4 sus piés

es la del hijo que llega

por su madre & interceder ?
Pues si nada de esto piensas,
pues si nada de esto ves,
«digo que no tienes alma

»hi corazon de mujer.v
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AMOR INMORTAL,

De pechos 4 la yentana
estibamos un domingo
viendo el sol que se escondia
tras de los lejanos picos.
Dominaba la tristeza
en su corazon y el mio,
que mi corazon y el suyo
eran para amar nacidos
y ambicionaban entonces
cumplir su santo destino,
pues en las horas solemnes

en que el sol se esconde tibio,

DE LOS CANTARES.
y le dan la despedida
cantando los pajarillos,
y se alzan blancos vapores
de las fuentes y los rios,
y victoriosa la luna
muestra su brillante disco,
y tocan 4 la oracion
alla en el templo veeino
en esas horas solemnes |
i qué dulce es amar, Dios mio,
y qué amargo en el acceso
de un amoroso delirio
tender con afan los brazos
y estrechar solo el vacio!
— Maria, la dije, late
mi corazon intranguilo!
¢ Dénde habré olro corazon
que responda a sus lalidos?
La nifia bajo sus ojos
dulces, pudorosos , limidos,
y me mandod su respuesta
en las alas de un suspiro;
pero asaltando su alma
presentimienlos sombrios,
alzo sus ojos al cielo
y souriendo me dijo :
aAlli se iran & juntar
»tus amores ¥ los mios !




Pasamos un-afio améndonos
con el amor de dos nifos,
con el amor de dos angeles ,
inmaculado y tranquilo.
Qué gloria, Sefior, qué gloria
la de dos séres unidos
por un amor como el nuestro,
puro, inocente , inlinito!
Quien Illama valle de ligrimas
4 este mundo en (ue vivimos,
ese ¢l amor no conoce,
ese nunca le ha sentido,
pues para aquel que le siente,
la tierra es un paraiso.
Maria , la dulce nifa,
la que corriendo conmigo

va por los hosques espesos ,
va por los prados floridos,
pajaros y mariposas
sujetaba 4 su dominio;
Maria, la que mas tarde
umir para siempre quiso
con una cinta de amores

DE LOS CANTARES.
su destino a4 mi deslino;
Maria, la enamorada,
exhalé un dia un suspiro

y volo tras él al eielo,
porque era un angel divino,
porque era una palomita

del celestial paraiso.

No penseis que con su llanto
fué regando su camino,

pues amores como el suyo
no mueren cuando morimos,
que siendo amores del alma ,
son como el alma infinitos ;
por eso la dolce nina
mirando al cielo me dijo:

« Alli se irdn a juntar

»tus amores ¥ 108 mios.»

Lloré su temprana muerte
pues si en la fé me distingo
del vulgo de los humanos,
tambien humano he nacido
y de la humana flaqueza
muchas veces participo.
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Lloré por la dulce nina
gue unir para siempre quiso
con una cinta de amores
su destino @ mi destino ;
mas la fé secod mis ligrimas ,
y hoy poriel eielo suspiro.
No ha muerlo la companera
de mis placeres de nifo,
pues tiene sus bellos ojos
en mi, como siempre, fijos,
pues me anima con su acento
cuando desmayo 0 vacilo ,
pues en el prado, en el bosque,
do quiera que le dirijo
mi voz, & mivoz responde.
i Qué dulce es creer, Dios mio!
Debajo de la ventana

donde ambos nos comprendimos,
hay una flor que & su mano
debi6 su primer cultivo,

y esa flor agradecida

a sus cuidados solicitos ,

me trae cada dia un dulce

mensaje de su carino.

Por medio de ella me dice:

« Yo me oloides, amor mio ,»
y alzando la visla al cielo

le respondo: «no te olvido.

DE LOS CANTARES.
No ha muerto la dulce nina
que sonrosada un domingo
de pechos d la ventana
mirando al cielo me dijo :
«Allise irdn 4 juntar

»lus amores y los mios.»
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llevo a la Virgen Maria.
—Bendita sea tu boea!
Hermosa , Dios te bendiga!
¢Quieres a la Virgen?
—Mucho.

—Le rezas ?
—Todos los dias.
— Y qué le pides?

salud para mi familia.

— Rézala , quiérela mucho
que ademas decompasiva,
aes Maria mas hermosa
»que el oro y la plata fina!»

LAS FLORES PARA LA VIRGEN.

— Jesus, que nifia tan guapa!
Jesus, que nifia tan linda?
& Qué buscas en estos campos ? ' —,\F-(§|~(*;1l(=: ESOR— .heso...
¢ Qué haces aqui tan solita? i Bendito el Sedor que cria
— He venido & coger flores. seralines lan hermosos
— Para qué las quieres, nifia? : y la tjue pario tal hija!
—Esta malita mi madre Vémonos por estos:campos
¥ me han dicho las vecinas

1

y estas praderas floridas,

que al punto se pondra buena que juntos recogeremos
si cuando loquen & misa

una corona de flores

las flores que necesitas.
Mira cuantas violetas,
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mira cudntas siemprevivas,
mira cudntas amapolas,
wira cudntas clavellinas !
i Qué hermosa eslara la Virgen
con ellas coronadita'l
Yerds como da & tu madre
la salud y la alegria,
y verds, cuando estas flores
ornen su frente hendila,
como no hay chicos ni grandes
que al contemplarla no digan :
«es Maria mas hermosa
»que el oro y la plata fina !'»

—Y por qué gustan las flores
lanto & Ja Virgen Maria ?
—Porque son hermanas suyas.
—Hermanas suyas ?

—Si, nina;
por eso la Virgen, rosa
de Jerico se apellida ,
por eso aromas celesles
a su lado se respiran,
por eso su santo nombre

DE LOS CANTARES.
¢l corazon regocija

como las flores que pueblan
los valles y las colinas;

por eso en el mes de mayo
con cinticos de alegria

van todos al santo templo
donde se ostenta hendita
como van 4 los jardines
donde hrotan clavellinas ,
olorosas azucenas

y rosas de Alejandria,

y por eso cantany -hombres;,
mujeres, nifios y ninas:

«es Marfa mas hermosa
»que el oro y la plata fina!l»

—Yo pondré en su santa frentg

una corona muy linda;

pero teme que la Virgen

no haga caso de una nifia
—Angel de Dios, tu inocencia
los corazones cantiva!

Las niiias tambien son flores
y agradan tanto 4 Maria
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como las que en los jardines
y en las praderas se crian.
Mas ya tocan las campanas,
ya bajan por las colinas
6 suben por la ribera
grandes y chicos @ misa.
Vamonos lambien nesotros,
pues tenemos concluida
la corona que 4 la reina
de los dngeles dedicass
vamos 4 ver  la Virgen,
pues, tenlo entendido, nifia,
«es Maria'mas hermosa
vque el oro y la plata fina ! »

DE LOS CANTARES.

LA CACERIA.

Por la puente segoviana
mafianita de san Juan,
rio arriba, rio arriba,
al tiempo de alborear,
en lucida cabalgata
muchos caballeros van.
Perros y halcones conducen
sus servidores detras ,
y sefiores y criados
departen de igual & igual
porque no rige én el campo
mas ley que la libertad. —
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i Ay Virgen de la Almudena,
qué delicia es caminar

por las margenes del rio
cuando floridas estan,
cuando a los pajaros se oye
entre las ramas canlar,
cuando las ondas del rio

son puras como el cristal ,
cuando las auras serenas
frescura y perfumes dan!

Al pasar los cazadores

salen 4 verlos'pasar
doneellitas como rosas

no cortadas del rosal,

que cogiendo la verbena
andan de aqui para-alla,

y al verlos, de.placer sienten
su corazon palpitar,,

porque va en la cabalgata
tanlo mancebo galan!
Coged , hermosas doncellas
florecitas de san Juan,

coged flores y las flores

de esos mancebos dejad ,
que aunque los que van al campo
vayan lodos & cazar,

« unos cazan las perdices

»y olros las hijas de Adan!»

DE LOS CANTARES.

Si en la alegre cabalgata
mancebos gentiles van |
a todos don Luis de Haro
deja en gentileza atras.
A mas de ser en la villa
caballero principal,
es discreto entre discrefos
y entre galanes galan.
El Buen-Retiro y ¢l Prado
lo pueden atestiguar,
que el Prado y el Buen-Retiro
le han visto mil veces ya
el corazon de lasdamas
trés su donaire llevar.
—Adelante los monteros,
que pronto levantarin

los sabueses ylos galgos
1a res en el encinar!»
esclama don Luis de Haro
entre la maleza ya,

y todos los cazadores
diseminindose van

de otero en otero , de
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matorral en matorral ,
por esle lado los unos
¥y los-otros por alla.
Hacia una casita blanca,
vivienda del moutaraz ,
seguido de su jauria
don Luis presuroso va
y asi que la res descubre,
su bocina hace sonar.
Pero ; por qué la bocina
sin lerminar la senal
ha aparlado de sus labios
¥ en la casita va & entrar?
Es que una hermosa doncella
de quince aios poeo mas
a-sus alonitos ojos
se acaba alli de mostrar,
y el que erasol en la villa
girasol amante es ya
Los cazadores cazando
siguen en el encinar
v se preguntan :—g A donde),
a donde el de Haro estara?
Y ninguno a esla pregunta
salisfaccion sabe dar
mas canta un villano , frente
la casa del niontaraz :
«Aunque los que van al monte

DE LOS CANTARES.

»vayan todos & cazar,
aunos cazan las perdices
»V otros las hijas de Adan!»

— Permita Dios que traspase
mi corazon un puhal
si mi corazon te olvida! »
dijo 4 una nina-un galan
estande un dia de caza,
de caza en el encinar,
v el falso @ la pobre nifia
ha dado al olvido va ,
que pasan dias y dias
y meses pasando van
y aunque la nina se muere
de vergilenza y de pesar,
el falso don Luis de Haro
& consolarla no va!
— Hija de mi corazon !
dice el pobre monlaraz,
a todas horas te veo
desconsolada llorar.
¢ Cuadl es, serafin, la causa

de tu desconsuelo, cudl ?»
20
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Y al saber el triste padre
por qué muriéndose esta

la desventurada nifia

de vergiienza y.de pesar,
«Cuchillo mio, murmura,
nuestro vengador serdas!»

Y poco antes que suceda

a 1a luz la oscuridad ,
rio-abajo, rio abajo,

héeia la villa se va.

El enojoy el dolor

han trastornado quizd

su imaginacion, que d veces
se oye al infeliz gritar :

y lodo en sileneio esla,

que como la noche es fria

y es tanta la oscuridad,

no han salido por las calles
los galanes & rondar.

Mas del Buen-Retiro vienen
dos caballeros por la

carrera de san Gerénimo

y un bullo viene detrés.

—A [é de don Luis de Haro,
dice el de algo mas edad,

08 aseguro que-envidio
vuestra fortuna, don Juan:
vuestro amor va recorriendo
« Traspasa , cuchillo mio , toda la eseala social

¢l corazon desleal

del pérfide caballero
que cnando & la caza va,

siempre vielorioso, siempre
lleno de prosperidad.
Desde la pobre villana
hasta la dama real
—Silencio, don Luis! La reina
no se liene que acusar
de haberme otorgado nunca
ningun favor criminal
—Pues en distinla ¢reencia
todos en Palacio estdn,
y aun en la villa.....

—Pues yerran
todos los que piensan tal,

«en vez de cazar perdices
»caza las hijas de Adan!»

En el reloj de lawilla
pausadas y tristes dan
las dos de la madrugada
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y es torpeza confundir
con ¢l amor |a amistad.
—EIl miismo rey la confande,
como habreis notado ya,
pues no os ha hablado esta noche
como acostumbra.....

— Es verdad !
Y hise notado su enojo
conmigo ?

— Tanto, don Juan,

que si dais un tropezon
ésta noche , se dird
manana en Madrid que os puso
la piedra Su Majestad.
— Don Luis, qué necio es el mundo!
— Yo ereo que vos sois mas,
pues que mirais con desden
a toda mujer vulgar.
—El amor es mas hermoso
cuanto mas escelso.

—Bah !
siempre salis los poetas
con ese lindo cantar.
Dénme una mujer hermosa

vista seda 6 sayal ,

que yo no hallo diferencia
entre las hijas de Adan.
Y si no aquella paloma

DE LOS CANTARES.

que cogi en el encinar.....
Don Juan, mas hermosa, no
la he desplumado jamas !....
Aquel hulto que siguiendo

& ambos caballeros va ,
avanza rapido y grita:
—Muere , traidor gavilan! »
Y clava a Villamediana

en el costado un punal,

en tanto que don Luis huye
murmurando: — El montaraz
padece equivocaciones

que no me sientan muy mal ;
pero al encinar del Pardo,
por quien soy, no he de tornar
tan pronto «a cazar palomas
»0i & cazar hijas de Adan!»
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cuando tenemos la mies
clamando porque cuanto antes
la vayan a recoger?

Ea, arriba, perezosos!
— Anton, déjalos! No ves
que eslan los pobres muchachos
reventadilos de ayer?
45. — No, buena procuradora
tienen en il
—Que se eslén
en la cama hasta que el gallo
cante siquiera otra vez.
Dé padres & padrastros —Bien, que se estén..... Eslas madres
pry ciateorlega ey los echan siempre & perder !
‘L\’H‘:‘hl:““’ — Hombre, qué quieres que hagamos?
—No haceros tanto de miel.
—Hijos de nuestras entranas,
00 los hemos de querer?

LAS MADRES.

T o
.

e g NS

— Quiquiriqui !....
—Canta el gallo
y con esta ya van tres. '
Ea, muchachos, arriba, — Muchachos, que ya es fle dia.
que es cerca de amanecer. = Ijudrc ) }a.eslamf)s en pie.
—Todayia es muy temprano i —Ea, pues & ver si hoy cunde
Padre , déjenos usted _ la tarea mas que ayer. ;
otro poquito! — I_lumhre, son algunos negros?
—Que os deje —Ya sales ta?

ar
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—Ya se ve
que salgo.
— Pero sefior,
que en todo se han de meter
eslas mujeres!
— Tratandose
de mis chicos , con el rey
me peleo yo..... Hijos mios,
vais en ayunas ? Bebed
un poquito de aguardiente
con un bello. Os voy a hacer
para almorzar unas migas
que estén diciendo comed!
Abrochaos esos cuellos |
que con el sol os poneis
lo misme que unos jitanos
Vilgame Dios de Israel ,
que por mas que una se mate
no ha de poder nunca ver
arreglados a estos hijos!.. .,
Id con Dios.
—Hasla despues.
mas madre
que se ha visto ni se ve!
—Déjame, Anton, por los clavos
del Senor ! Y qué he-de hacer?
si s madre no los quiere
¢quién ha de quererlos, quién?

DE LOS CANTARES.

— Qué mafiana tan hermosa !
Qué bien se esta aqui, qué bien!
Anton, desde esla venlana
un mundo entero se ve!

Al tomillar de los cerros
olores va a recoger

el aire de la manana

y aqui los vierte despues.
Airecito que vertiendo
olores como la miel,

en mi venlana suspiras,
que Dios te bendiga, amen!
Los mozos yendoa la vega
van cantando su amor fiel ,
las mozas yendo a la fuente
le van cantando tambien,
y hasta los pajaros cantan

Anton, el sol de Dios sale

por detras del cerro aquel.....
Qué hermoso , Dios le:hendiga!
Anton , ne le quieres ver?

— Déjame de sol ni sombra ,
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que harto me abraso con él.
Si no es el sol que ti miras
el que madura la mies!
Si el sol que ti miras son
tus hijos!

—Pues bien, y qué?

Los bijos son el espejo
en que las madres se ven |

— Anoche los seiioritos
debieron correrla bien
que cuando se recogieron
eran cerca de las tres.

— Estis en tu juicio, Anton!
Si yo misma les eché

la llave para que entraran

y eran..... serian las diez.
— Mujer, si'yo los senti

y estuve para coger

una tranca

— Vamos, vamos,
L estabas sofiando.

—Eso es!
Mire usted que es mucho cuento

DE LOS CANTARES.
que le han de querer hacer
4 uno comulgar con ruedas
de molino! Ya se ve,
su madre lo tapa todo
y los chicos hacen bien!
Y no les diste dinero
para la bromita?

— Pues!
— Mujer, si yo te senti
abrir el cofre y coger
dinero cuando se fueron.....
—Si, se lo di; pero 2y qm:a?
Quiero que siempre mis chicos
donde vayan queden bien.
— Vilgate Dios ! .

—Anton , mira,
por mas vueltas'que le dés,
ellos han de ser mis hijos
y yo su madre he de ser.

— Qué tienes, hija? L estas mala?

Hace va cerca de un mes
que no duermes, que no comes,
que reir no se te ve,
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que te quedas en los huesos.....
¢ Qué tienes? Vamos ver,
quieres que se llame al médico?
—No, Anton , porque initil es.
—Pero no sabes qoé tienes?
— Demasiado , Anton, lo sé!
Los hijos de mis entrafas

van i ir  servir al rey!

— Tonta, y por eso Le‘aﬂigcs ?
Mira, para conocer

el mundo, no hay mejor cosa
que andar siete afios por él.
Todos los hombres debieran
esos estudioes hacer.

—Auton, vosotros-los padres
asi pensareis lal vez.

pero las madres pensamos

que es el dolor mas cruel

ver & los hijos del alma

por esos mundos correr

muertos de cansancio un dia,

Y otro muertos de hambre 'y sed.....
— Es verdad que hay algo de eso!

Pero, hija, qué hemos de hacer
8t cagn soldados los chicos ?

—Anton; y préguntas qué?
Hasta los iltimos claves
para librarlos vender ;
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y si eso no hasta, yo

por esos mundos iré

pidiendo de pueria en puerla,
para que @ servir al rey

no vayan los pobres hijos

j que con tanto afan crié!

— Alegando algun achaque

se podran librar tal vez.....

— Eso seria mentir

y dos veces ofender

& Dios que los ha eriado

mas hermosos que un.clavel.
—Pues venderemos las lierras
va que te empefias , mujer.
—Gracias, Anton de mi alma!
Que Dios te hendiga, amen!
Para las madres , la gloria

es siempre @ sus hijos ver.....
Ah! si Dios nos da dolores,
consuelos nos da tambien!

— Aver tu santo bendite,

Qué ingratos hijos, qué ingratos!

'-_A._-*.-T-<AA.

] Lt




EL LIERO
— Anton, por la Virgen, ten
paciencia !....

— Paciencia ! mucha
necesitamos lener !
Mira el pago que nos dan
esos picaros, despues
de haberles sacrificado
el pan de nuestra vejez |
La soledad y el olvido !
—Pero hombre de Dios, no ves
que tienen familia ya
los pobres a que atender? .
— X se olvidan de sus padres! RN, 08 B6 AN
—No hay tal

DE LOS CANTARES.

— Bien claro se ve;
se casaron-y no han vaello
a poner aquf los piés! =l
—No habrin podido los pobres Tienes un pelo, n‘um,
—No los defiendas, mujer | que en brillo y suavidad
— Son mis hijos. _ al ébano y la seda

— Ese nombre se deja muy alrés,
Yo a darlesno volveré que para atar las almas
sino_para maldecirlos. no he vislo lnzo.lgual.....
— Qué corazon tan cruel! pero otra cosa tienes

—Malhayan, amen, mis hijos! que & mi me gusta mas.

— Benditos sean , amen ! ‘ Tienes anos ojitos
que dicen soledad,
negros como las penas




EL  LIBRO

que causa su mirar,

y alegres como el cielo

cuando sereno estd.....

pero otra eosa tienes

que & mi me gusta mas
Tienes unas mejillas

que no hay en el rosal

rosita que con ellas

se pueda comparar ,

que nadie vi6 conjunto

de perfecciones tal.....

pero otra cosa tienes

que & mi me gusta mas.
Tienes una boquita

con labios que han de dar

envidia a los claveles

que broten por san Juan,

con dientes que figuran

perlitas de la mar

pero otra cosa lienes

que & mi me gusta mas.
Tienes una garganta

que celos & uno da

la santa crucecita

que en ella tiene altar

y al palpitar tu seno

de amor palpitara.....

pero otra cosa lienes

DE LOS CANTARES.
que & mi me gusta mas.
Ta pelo y tus ojitos
me gustan en verdad,
me gustan lus mejillas
de nieve y de coral
tu boca y tu garganta

me gustan & la par
mas tu corazoncito
me gusta mucho mas.
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LOS DESENGARDS.

— Juan, yate he dicho que el tiempo
malgastas en predicarme.

— Pedro, antes de hacer las cosas
mira hien como las haces.

Te figuras que los hombres

y las ' mujeres son dngeles,

y tales figuraciones

son siempre perjudiciales.

Vive siempre en la ereencia

de que intentan enganarte

lo menes noventa v nueve

DE LOS CANTARES.
de los cien a quienes trales,
y este es el medio seguro
de que ninguno le engafie.
— Mira, Juan, te puedes ir
con tus consejos al diantre.
— Ya vendran los desenganos;
pero vendran ya muy tarde
y los llorards & rios.....
— Pues bien, que los llore 4 mares.
— Has de ser muy desgraciado.
— Serd lo que tase un sastre.
— Te digo que eres un niio.
— S¢ mas que Wi, no le canses.
— Con el tiempo lo veremos.
— Pues muchos recados dale
al tiempo. Anda; no me muelas
COn Sermones.....

— Con verdades
« El tiempo v ¢l desengaiio
son dos amigos leales
que despiertan al que doerme
y enseian al que no sahe.»

— Preguntaré & estos muchachos ;
que deben ser estudiantes
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de medicina lambien ,
si han visto & ese badulaque
de Pedro. ; Me dan ustedes
razon de Pedre Fernandez ?
— Si sefior , por ahi abajo
se fué hace pocos instantes.
— Y no dijo 4 dénde iba ?
— Si, nos dijo que iba & darse
un paseo hacia el Canal
para que se le pasase
el mal humor, porque el pobre
hoy esta de mal lalante
como nos han reprobado.....
— Reprobado !!

DE LOS CANTARES.
Reprobado ! Pobre madre
que eslas gastando un sentido
para dar & ese tunante
una carrera decente
y lo gastas tan en balde !
Pero por fin llego a tiempo,
pues le diviso en la margen
del Canal. Eh ! Pedro? Pedro?
Me ha oido..... sale 4 enconlrarme.
No me equivoqué , pues tiene
la cara como un cadaver.
—Juan , qué haocurrido? qué quieres?
— Qué quiero? Vengo a buscarte.
Y tit & qué has bajado aqui?
—Pse! yo a nada, & pasearme.
— Pues, & pasearte y hecha
una Magdalena madre
viendo que no parecias !
— Juan | soy un vil, un infame ,
un mal hermano ., un mal hijo!
No me atrevo 4 presgntarme
en ¢asa. ... Me han reprobado !
Me han perdido esos tunantes
con quienes me reunia
— Y qué intentabas ?

— Tirarme
al Canal. Para vivir
uno sin honor , mas vale.....

— Eso qué le hace ?
El primer afo coalquiera
le pierde. Hemos sido martires
de nuestra opinion cientifica
pues sostenemos que Hipocrates
y Galeno y Avicena
fueron unos botarates ,
¥ esos lios de peluca
no pueden sufrir que nadie

combata sus opiniones

Pero escuche usted Si, echadle
un galgo, Ese hombre esta loco.
—Corrames , no sea larde

y haga una calaverada.
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— Mas vale tener cabeza

y procurar recobrarle.

Hé aqui el-primer desengafio
que te anancié poco hace.
Pedro ! vamonos @ casa,

que esla sin consuelo madre
y el primer deber del hijo
es consolar a sus padres.
Sabes como se consuelan?
— Haciéndo lo que ta haces.
— El tiempo y el desengafio
te ensefiardn & imitarme.

— Perico, venga esa mano !
& Qué es eso, volova el diantre ?
Eslas cabizbajo y triste
porque vas & entrar 4 examen ?
Animo , no lengas miedo,
porque vengo en esle instanle
de ver 4 tu catedrético
y me ha dicho que en la clase
no le hay mas aprovechado.
hombre , no seas cobarde ,
que vas 4 sacar una ese

DE LOS CANTARES.
como esla casa de grande.
Pero qué demontres tienes?
— Tengo ganas de tirarme
por esla ventana Juan,
matame , soy un infame,
un estapido , un malvado.
— Por Dios, que no lo oiga madre,
habla bajo

— Ya no puedo
como pensaba graduarme.
— Y por qué?

— Porque presté
el otro dia & un pillasire
el dinero que me dio
para los derechos madre,
y t que le viste aun
no he podido recobrarle ,
y hoy mismo se cierra el pago.....
— Pedro , lagrimas de sangre
nos han de costar a todos
tus continuas necedades.
— Pero si era un condiscipulo);
y me aseguré el tunante
que al dia siguiente

—Pedro,

no gastemos tiempo-en balde.
Voy ahora mismo & pedir
ese dinero, aunque pase
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todo el afio trabajando
de noche para pagarle ,
pues sino..... seria dar
una puialada & madre
que para juntarle habia
sufrido tantos alanes.
— Pobre madre ! pobre hermano !
soy vuestro verdugo infame.....
— Pedro, no se hahle mas de esto,
pero apunta donde sabes
este nuevo desengaiio
que espero ha de aprovecharte.

—Me voy d saltar la tapa
de los sesos!..... {Ah, qué infame
qué traidora, qué perjural....,
Dame una pistola, un sable,
un cachillo; cualquier cosa,
porque voy 4 suicidarme....,
—Pero qué locura es esa?

A qué viene ese potaje

de palabras? A qué vienen
todos esos disparates ?
Estés loco ?

DE LOS CANTARES.

—Si, estoy loco,
pero loco de remate
loco de rabia, de celos,
de indignacion, de coraje,
de..... Malditas sean todas
las mujeres.....

— Menos madre!

Pero hombre, te esplicaris,
te esplicaras con mil diantres?
Qué es eso, qué ha sucedido?
—Que se ha casado la Cirmen.
— Pues que Dios le dé salud
y sucesion abundante.
— Salud? Pulmonia y tifus
¥y jaqueca y zavatanes
y a mi por médico, es
lo que Dios debiera darle.
Mira Juan, no la deliendas,
que se-me sube la'sangre
a la cabeza..... Traidora,
mala mujer, vil, infame,
coqueta

—Echa, echa, echa,
eche usté y no se derrame!
—Juan, no te burles de mi
porque haré algun-disparate.
— Bastanles esta usté haciendo
y va es hora de que hable
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como habla el hombre juicioso
cuando le ocurre un percance.
Yamos & ver, ;cudnto hacia
queno la veias?

— Hace
quince dias que estuyimos
en el café de la calle.. ...
No se les hubiera vuelto
veneno-d ella y & su madre
el sorbete que tomaron !
—Qué te dijo aquella tarde?
—Toma , toma, lo que siempre ,
que aunque la descnartizasen
me querria, (ue yo era
su pensamiento constante ,
que tenia unos deseos
muy atroces de casarse
CORMIgo....,

—Pedro, la pérdida
de mujeres semejantes
no se llora, se celebra.....
— La brihona , la
—Mas vale

que te haya engafiado ahora
que no mas tarde..... Mas tarde
quizé no habria remedio
¥ ahora el remedio es Ficil.
—Facil! Ah! eémo olvidarla!

DE 10S CANTARES.

— Cémo olvidarla? Marchindote
de Madrid mafiana mismo.
Yo tenzo ahorrados mil reales ,

los tomas vy un par de meses

te vas 4 cualquiera parte

va que estas de vacaciones,

pues seguir aqui hecho un valle
de lagrimas..... fuera dar

una puialada & madre.

—Juan , eres el angel bueno

4 quien encargé velase

por nuestra familia, al irse

a los cielos, nuestro padre!
—Nao, soy un hombre que & costa
de mil desenganos sabe

que ¢l tiempo ¥ el desengaiio

son dos amigos leales.

— Juan, va me voy convenciendo
de que son unos infames

todos los hombres.
~No todos.

Pedro, vo estoy muy distante
de agraviar con tal conceplo
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a todos mis semejantes,

porque una cosa es decir

que uno no debe fiarse

conio ti del primer quidam

4 quien se encuenlra en la calle
vy otra decir que no hay

honor ni virtud en nadie.
—Como quieras, pero Yo

tengo motivos muy grandes

para renegar de lodos

v para echarlos al diantre.

—Y qué motivos son esos?

— Tal vez andan ya bnseiandome
para darme cualro tiros

0 & lo- menos deportarme.....
—Qué es lo que dices?

— Lo que oyes.

Hace poco: tomé parte

en una conspiracion
destinada a dar al traste
con nuestras instiluciones
polilicas v sociales,
reemplaziandolas con otro
sistema mas fulminante,
y acaban de delatarnos
los que tenian la clave

los mismos que me melieron
en ese complot del diantre.

DE LOS CANTARES.
Juan, estoy comprometido!

Qué he de hacer? dande ocultarme?
No hay mas, me huelen & polvora
los sesos como me atrapen !

— Esto ya pasa de raya!

esto ya es inaguantable !

Meterse a conspirador

—Pero hombre, si esos lunantes
decian que su sistema

era lo mas admirable

que se ha visto! Si decian

que asf que se plantease,

se trasladaria Jauja

a orillas del Manzanares.
—Pedro, hablemos sériamente
que tu situacion es grave.

Antes de lodo le encargo

que no lo trasluzea nadie

en casa..... pues fuera dar

una puialada a madre.
Tranquilizate , no lemas;

hay un aito personaje

que todo lo puede, a quien

en un sangriento combate

salvé la vida, esponiéndome

a verter por ¢l mi sangre.

Voy & verle ahora mismo

Y..... puedes lranquilizarte.
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— Juan! cien vidas me parecen
poco @ pagar tus bondades.
Sélvame, yo te prometo
ser muy olro ‘en adelante,
que el tiempo v el desengaiio
son dos amigos leales.

— Gracias 4 Dios que: acabaron
las consultas | No hay-aguante
para tanto! Despues que uno
cuarenta~visitas hace
y viene @ casa molido
y deseando tumbarse,
no le dejan-descansar
— Pues no recibas & nadie.

— Juan , seguiré tus consejos
porque ya sé lo que valen.

Hace un momento he tenido
huena ocasion de-acordarme

de cuando a mujeres v homhres
tenia por unos angeles.

No sabes lo que me acaba

de asegurar don Melquiades ?
—Qué?

DE LOS CANTARES.

—Toma , que don Ruperto,
el de la calle del Carmen,
se presentd ayer en quiebra.
— Caracoles ! Sahes que haces

buen negocio si le das
los treinta y tantos mil reales
que te pidi6 el otro dia!
—-¢. Te acuerdas que la otra tarde
te dije que unos amigos
se empenaban en que entrase
€n una conspiracion
y se empenaban en balde?
— Si.
— Pues anda , esta mafiana
me les han echado el guante.
— Me alegro mucho.

— ¢ Te aeuerdas
de la hija de don Juan Sanchez,
cuya mano no admiti
y luego vino a casarse

= No me he deacordar?
— Pues la ha cogido infraganti
su marido eon un primo
y se ha armado un zipizape !....
— Mira si los desengafios
te han librado de percances.
— Si ellos y tit no me hubiérais




RULITRE 5 LO3 CANTARES.
ensefiado 4 gobernarme,
jqué hubiera sido de mf!
{qué de nuestra pobre madre !
— Pedro, el arle de vivir
s un oficio es.un arle,
y al aprender un oficio
se paga el aprendizaje.
Ambos [uimes aprendices
¥.«:.. Ya somos oficiales.

CADENAS DE ORO.

A la guerra va el buen conde,
a la guerra de Granada ,
montado en su palro overo
y armado de lodas armas.

Llorando quedan sus pajes,
Horando la castellana,

que se casé cowvel conde

aun no hace siele semanas;
pero el buen conde camina
a donde el honor le llama

que orgullosa en la frontera
la media luna se alza,

2
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y si cristianos guerreros, poned al conde cadenas
poniendo en su Dios el alma, h ligeras, que no pesadas;

la media luna no abaten, cadena de oro ponedle,

jay de la ensefa cristiana! ponedle grillos de plata ,

j ay de Leon y Castilla! que los buenos en su tierra

jay de Aragon y Navarra! buenos son en tierra estraia. —
Ya se acerea & lafrontera, Ya le ponen al buen conde

va se apresta 4 la-batalla, lo que la princesa manda,

ya embiste al infiel , al grito cadenita de oro fino

de Santiago! cierra Espana! ligera, que no pesada;
Valeroso lidia el conde pero al son de su cadena
valerosa su mesnada, el triste caulivo canta:

cual Pelavo en Covadonga, «De,qué le sirve al cautivo

cual Don Alfonso en las Navas; tener los grillos de plata

mas como cien lanzas tiene y la cadenita de oro

y el moro mas de mil lanzas si la libertad le falta!»

la media luna triunfante
sobre la cruz se levanta.
Cautivo llevan al conde,
caulivo para Granada

y como en mucho le tienen, El buen conde castellano
al rey moro le regalan. cadenita de oro arrastra
Del conde se ha enamorado en los jardines del rey,

la hermosa princesa Zaida , del rey moro de Granada,
v al rey, su padre, le dice, y mirando hacia Castilla,
bien oireis como le habla: Castilla su dulee patria,
—Padre, si sois el mi padre, de este modo se querella
me habeis de hacer una gracia: de la forluna contraria:
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— Fortuna, gpor qué me diste
riquezas en abundancia,
por-qué me diste mujer
hermosa y enamorada

st luego me apaitas de ellas
y no me dejas gozarlas?

i Malhayas, fortaua impia ,
fortuna impia , malhayas!

¢ Qué hara la mi duice esposa
sin el esposo del alma

entre los muros sombrios

de mi caslillo encerrada ?

&Qué haran los mis-pajecicos

sin su sefior, que en las armas
mas que sefior, coo padre

de grado los adiestraba?

&Y qué harin los mis vasallos
sin tener quien ponga a raya
a los condes mis vecinos

que & robar mis lierras pasan?
j Malhayas, fortuna impia,
fortuna impia , malhayas!
Péjaros-que vais volando
hacia mi Castilla amada,

i quién fuerd como vosolros,
quién tuviera yuestras alas,
que aanqae es azul y sereno
este cielo de Granada,

DE LOS CANTARES.

el cielo de mi Castilla

es el que & mi me hace falla,
que no hay eielo tan hermoso
como el cielo de la patria !
Cuando llegueis a Castilla,
posaos en la ventana

del aposento en que llora

la mi condesa del alma

y divertid sus pesares

con vuestras lenguas arpadas,
Pajarillos, pajarillos,

quién tuviera vuestras alas!
De oro fino es mi cadena

y mis grillos son de plala.....
Bienhayas, doncella mora,
que mi cautiverio ablandas;
mas «de qué sirve al cautivo
tener los grillos de plata

Y la cadenita de oro,

si la libertad le falta ! »

nr.,

—Por qué lloras, por qué lloras,
nazareno de mi alma?
Yo porpesada cadena
te di cadena liviana ,
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y aun esa te quitaré
s

i con trabajo la arrastras;

mas por Ald, nazareno,

no has de tornar a tu patria,
porque me muero si tornas,
porque si tornas me matas!
Zegries v Bencerrajes

Juegan sortijas v caias

todos los dias debajo

del ajimez de mi estancia

por prender mi voluntad,

la voluntad de tu esclava;

mas tii la prendiste solo
nazareno de mialma,

el de la cadena de oro,

el delos grillos de plata!'—
Asi la hermosa princesa

amor al eonde demanda

con lagrimas en los ojos

que son luceros del alba,

y le responde ¢l caulivo

de hinojos puesto a sus plantas:
—Perdon |, la hermosa doncella,
mas en Castilla me aguarda
una mujer desvalida

Y hermosa y enamorada,

que el dulce nombre de esposo
pronuncia cuando me llama.

DE LOS CANTARES.

— Iré contigo 4 Castilla

si no te place Granada

y alli tambien ese nombre

te dard amorosa Zaida.

— Solo tieaen los varones

una mujer en mi patria,

y 4 una mujer solamente

vida y corazon cousagran.
—Santo Ald! por qué en Castilla
no fué mecida mi hamaca!
Torna, nazareno, a donde

tu nazarena te aguarda,

que quiero morir de amores
mas que del tuyo privarla,

que a mi discrecion te ha puesto
mi padre el rey de Granada.—
Asi dice la prineesa

y al conde desembaraza

de su cadenita de oro

y de sus grillos de plata.

El conde lorna a Castilla

y al despedirse de Zaida:
—Bienhayas, doncella, dice,
pues mis cadenas quebrantas,
«que poco sirve al cautivo
tener los grillos de plata

y la cadenita de oro

si la libertad le falta.
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DUERME EN PaAZ!

El vientecito del norte
agita su cabellera
que en negros y undosos rizos
su [rente apacible vela.
Vaga en sus rosados labios
una sonrisa/que espresa
goces-del alma arrullada
por seductoras quimeras.
Parece un dngel del cielo
que alegre al mundo viniera
creyendo hallar en el mundo

DE LOS CANTARES.

felicidad ¢ inocencia ,

y al encontrar en los hombres
falacia, rencor, miserias,
plegé sus cindidas alas
abrumado de tristeza

y busco en sus suefios de angel

imagenes mas risuefas.
Dejadle dormir, que solo
sera feliz mientras duerma.
«No turbeis su dulee suefio,
npajaros de la arboleda.»

Espesa tos ramas , rbol,
no se deslice por ellas
un rayo de sol que abrase
la noble frente al poeta’
Jamas reposo a lu sombra
criatura gue mereciera
tan amorosos cuidados
como el que & tu abrigo suefia,
por mas que & tu sombra grata
vengan & dormir-la siesta
tesoro de perfecciones
las virgenes de la aldea.
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El mundo le llama nifio

y @fé que el mundo no yerra
st la-nifiez por los afios

de la eriatura se cuenta.

Es nifio, pero se agitan

en esa infantil cabeza

los pensamientos del hombre
que encanecit en la esperiencia;
esniiio, pero ha sentido

mas de una vez las tristezas
de la vida en largas noches
de insomnios febriles lienas ;
es nifio, pero grabaron
sobre su frente serena

la meditacion, arrugas ,

y el amor, signosde penas.
Duerme en paz, poeta niiio ,
que con los dngeles suenas
«pero no Lurbeis su suefo ,
»pajaros de la arboleda.»

Daerme en paz,| poeta niiio,
duerme 4 esa sombra benéfica
Yy suefia con la hermosura

DE LOS CANTARES,
que adoras y reverencias
con la pureza del nifio

y con la fé del poeta;

\ asi que un randal de goces
tu corazon fortalezca,
despierta v de nuevo emprende
tu interrumpida carrera.

Yo caminaré a tu lado

por esa dificil senda ,

de tus contentos participe ,
participe de tus penas ;

te consoloré si lloras,

te velaré cuando duermas,
te sostendré si vacilas,

v moriré cuando mueras;
mas duerme tranquilo ahora
y vuestras arpadas lengunas
«no turben su dulce sueiio,
»pajaros de laarboleda.»
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PERIQUITO ENTRE ELLAS

—Una, dos, tres, cuatro, cinco,

seis, siete , ocho, nneve, diez.
Anda, las diez de la noche

y aun esta ese Luciler

de Periquito en Dios sabe,
Dios sabe donde estara ¢l !

Si me ha de matar este hijo!

si no le puedo traer

4 mandamiento! si rabia

por las muchachas! si es

de la misma piel del diablo!....

DE LOS CANTARES.
Pero ahi le tenemos. 3 Quién?
— Abra usted , madre.

— Que le abra?

En canal debiera ser!

Qué horitas de recogerse !
Hijo, te portas muy bien!
Como hay Dios, te ha aprovechado
el sermoncito de ayer!

iAh si viera eslos desordenes
tu padre que en gloria esté !
— Mi padre cuando era jdven
seria joven tambien.

— Calla, condenado , calla

y no me hagas mas perder

la paciencia! Cuarenta afios
casada estuve con €l

y nunca se recogio

despues del anochecer.

A-la oracion, & casila,

a cenar, poco despues,

tras de la cena, el rosario
v.a la-camita @ las diez.

— Pues es claro, los casados
tienen en casa su aquel,

vy uno liene que buscarselas
donde Dios le da @ entender.

— Hijo, eres incorregible!
Habras estado lambien
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esta noche de cortejo,
no es verdad?

— Pues ya se ve
que he- estado.

— Por las muchachas
en presidio te has de ver!
—Si hay muchachas eu presidio,
bien haya el presidio amen!
— Hijo, sienla esa cabeza,
— Madre, no se canse usté :
«conlra veneno, triaca,
agua fresca, cuando hay sed,
para las sardinas, vino,
para el hombre, la mujer.»

— Dénde has estado esta noche?
— Esta noche ? Diré a usted :
primero, & ver a la Pepa,
luego, & ver 4 la Isabel,
despues, & ver & la Antonia,
despues, a ver d la Inés,
despues a ver

— Al demontre
que cargue conligo, amen.

DE LOS CANTARES.
Dios me perdone , que sois
capaces de hacer perder
la paciencia 4 un santo!

— Madre,
para contentarla 4 nsté
traigo aqui un moscatelillo
que esta diciendo bebed.
— Anda, zalamero, anda,
que al cabo siempre has de hacer
tu gusto! Cenemos, hijo.
— Pruebe usted el moscatel
para hacer boca.
— Clan, elan
— Qué tal?
— Un almibar es!

— Muchas noches le traeria ,
pero si no puede ser
venir & casa lemprano
yendo tan lejos por él.
— Si no vienes & las nueve,
anda, vendrds a las diez.....
De las cosas regulares
yo nunca me apartaré.
— Si siempre esta usted grufiendo
— Grufio porque no esta hien
que un joven como Dios:manda
teda la noche se esté
por ahi haciendo carocas
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— A unas chicas mas saladas
que-estas sardinas. La [nés

tiene unos 0jos i qué ojos !

la Isabel un pié:..s. j qué pié!

fa Antonia un pelo..., jqué pelo!
la Pepa un aquel i qué aquel !
— Calla, condenado, calla!

— Madre, no se canse usté:
«Contra veneno, triaca,

agua fresca, cuando hay sed,
para las sardinas, vino,

para el hombre, la mujer. »

— Mal afio para tus coplas
y tus muchachas tambien ,
Se me va a volver veneno
lo queacabo de beber !
— Contra veneno, triaca ,
y si no la hay, moscatel.
Arriba, madre !

— Clan, elan,

clan, elan..... Este Lucifer
de chico me va @ achispar

DE LOS CANTARES.
Bendito sea Noé ,
como me engatusa este hijo
con sus dedadas de miel!
Vaya, si es lo mas gitano
que ha nacide de mujer !
Ya se ve, asi las muchachas
se prevariean por él.
— Ca! por mi prevaricarse
las muchachas! Yo soy quien
me prevarico por-ellas,
¥y aun asi no puedo hacer
que me quieran,
— Es posible!
Qué escucho , Dios de Israel,
con que no te quieren ?
—Cal.....
— Las tontas , las..... Mire usted
las mocosas, las..... Sin duda
buscardn algun marqués.
Con un canto en los hocicos
se dieran porque una vez
las miraras tu &da cara....:
— Pues las he mirado ¢ien
y no se dan.
— Vanidosas,
que no tienen sobre qué
caerse muertas, ni valén
dos cuartos, ni hartas se ven.....
b

=
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—Pero qué esta usté ahi hablando
si no las conoce usté?
— En dénde encontrarin ellas
otro mas hombre de bien
ni mas habil ni mas guapo
que mi chico; aunque me esté
mal el decirlo ! Echalas
todas noramala!
— Eso es,
v luego andaré por ahi
hecho un tonto, sin saber
con quien juntarme.
— No tlienes
amigos ?
— Pues va se ve
que los tengo ; pero madre ,
pan con pan no sabe bien,
entre faldas he nacido
v entre faldas moriré,

con que asi no hay que cansarse.....

— | Ah maldito de cocer!
ti‘me has de quitarla vida?!
— Madre, no se canse usté ;
«contra veneno, triaca,

agua fresca, cuando hay sed ,
para las sardinas, vino,

para el hombre; la mujer.»

DE LOS CANTARES.

— Madre, otro trago.

— T estds
empecatado ! No ves
que he bebido cinco va?
— Con uno mas serdn seis.
Sobre chispa mas 6 menos.
— Pues venga , no ereas que-es
desprecio. Clan clan, clan, clan, ...
Cémo se deja beber
el picaro! Y que se sube
a la cabezal....
— Ande usled ,

que estando la-eama cerca
la chispa no es de temer.
— Calla, ha parido la gata?
—La gata?

— Si..Para qué
has encendido otra vela?
—( Ya hizo efecto el moscatel.)
Toma, para que usted vaya
a acostarse. ‘

— Pues me iré.
Con que..... buenas noches , hijo.
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—Madre , que usted duerma bien.
Qué es eso?

— Es que he tropezado
con esta infame pared.
— Pues sefor, viva la Pepa
vivan tambien la Inés,
la Joaquina, y la Antonia,
' laPetra, v la Isabel ,
vla todas las muchachas
por siempre jamés amen !
Para que yendo esas chicas
al baile de Lavapiés
esta noche , Periquillo
no fuera al haile tamhien/!
Ya esta roncando la abuela
y aunque le arranquen la piel
se estd durmiendo-la turca
hasta manana-a las diez.
Ea , busquemos la llave
y aprelemos a correr
que me voy 4 divertir
gsta noche & tutiplén.
Me muero por las muchachas ,
y canario, es menester
ser uno de pedernal
para no quererlas bien,
porque las muchachas tienen
mucha sal y mucho aquel

o e

et &

DE LOS CANTARES.
¥ por mas que me prediquen
¥0 4 la copla me atendré :
«contra veneno, triaca,
agua fresca, cuando hay sed,
para las sardinas , \'iuu:

para el hombre, la mujer.»
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8i no pongo en ti los ojos
es que en otra los he puesto ,
es que si me gustas mucho,
me gusta mas la que quiero,
es que yo el corazon pongo

- —————

donde pongo el pensamiento,
es que para.dos amores
oik 'Y N0 WS tengo el corazon pequefio,
«es que no puedo adorar
dos corazones 4 un liempo.»

s

s W wa ey

Me gustan mucho tus ojos,
me gusta mucho tu pelo,
me gusta mucho tu cara,
me gusta mucho tu cuerpo,
todo en ti me gusta mucho
desde la planta al cabello,
pero no te quiero, nina,
y sabrds queno le quiero
«porque no puede una luz
alumbrar dos aposentos.»
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LOS DOBLONES.

— Tilin, tilin Como un hielo
es el aire de estos dias!
— Quién ?
— Abre la puerta, cielo,

que aqui venden pulmonias.
—Hola, sol dorado’!

—Hola!
—Pasa, que no.estan mis nietas.
—Pues, supnesto que estas sola,
no andemos con eliquetas.
Trifona , dame un abrazo,

DE LOS CANTARES.
que vengo como un sorbete.
—Ven aca, picaronazo.....
Un abrazo? Aunque sean siete.
—Ay, Trifona, que me sajen
si no me consuela el roce
de tos brazos!
— Es la imagen
de mi esposo que Dios goce !
— Te quiero mas que ¢l, Trifona.
—De veras? Me quieres mucho?
— No te he de querer, pichona!
Ayl como 4 la trucha el trucho.
—Pero mira , 4 las mujeres
nos gusta otro teslimonio ...
— ¢ Qué otro testimonio quieres?
—El del santo matrimonio.
—En eso estoy, pero llevas
las cosas tan 4 lo vivo.....
(Tiene tres casitas nuevas !
cuanto tendra en efectivo?)
Te juro por los apéstoles
que.te adoro ; te idolatro.....
(Digo! el parador de Mostoles!
y las dehesas que son cuatro!)
Mira , el verano que viene
nos casamos y laus Deo
(Y las acciones que tiene
del camino de Langreo!)
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Pues sefior, lo mejor era,
acortar un poco el plazo.....
Alla por la.primavera

nos pondran el santo lazo.
(Pues y la ganaderia !)

Eh ! no seamos atunes :
maiiana a la vicaria

y nos casamos el lunes.
Trifona,; me pego un Liro

si N0 oS casamos pronto,,
porque vamos , si deliro
por {i, si me has vuelto tonto !
— Bendita sea tu boca'!

Deja que te abrace

si que me has vuelto 4 mi loca,
gitano-de Belcebi !

—{Me lleva cuarenta inviernos
y esfea como un demonio
salido de los infiernos ,

pero acepto el malrimonio
y me dejo de ilusiones,

pues como dice la copla,

«los doblones son doblones
»aqui y en Constantinopla.»)

DE LOS CANTARES,

—Como va de matrimonio ?
— En mal hora me casé !
—Como !

— Esloy dado al demonio !
— Se puede saber por qué?
En mas de cuatro ocasiones
me saliste con lacopla

«doblonesson doblones
aqui y en Constantinopla ;»
eres un Midas, un Creso ,
¥ no comprendo en verdad.....
—Soy rico, es verdad, pero eso
no da la felicidad.

Ah! no es mi dicha completa.
Qué me importa, amigo mio,
tener la bolsa repleta
si estd el corazen vacio ?
—No amas 4 tu esposa ?

— No.
—Con el tiempo la amards.
— Eso es imposible. ... yo
no podré amarla jamas.
Cuando llena de pasion
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me da en la mejilla un beso,
un labio de bermellon

me suele dejar impreso;

ayer, apenas liré

un poco al besar su trenza,

de improviso la dejé

con la calva 4 la vergiienza;
anoche i de ruborsudo!
delante de muchas gentes,
soltd, al dar un estornudo ,
una carrera de dientes ;

esta manana observeé

que un gatito retozon.

jugaba en el canapé

con dos fardos de-algedon.
«;Qué es eso?» pregunté & Flora,
doncella de mi mujer,

y me dijo: — Qué ha de ser,
los pechos de la sefiora ! »
Desventurado consorcio!

Voy a entablar el proceso

de nulidad , de divorcio
—Vaya, i has perdido el seso.
— Le he recobrado mas bien
que estuve loco al cargar

con ese Matusalen

y hoy puedo raciocinar.

— Cordura, por Dios, cordura!

DE LOS CANTARES.
No pongas, y piensa en ello,
con una nueva locura

a tus locuras el sello,

—Eh ! si es un anacronismo
esa mujer en mi lecho !

— No lo quisiste ti mismo ?

Pues, amigo , 4 lo hecho, pecho.

Tu mujer es vieja, tosca,

calva, desdentada, enjuta;

pero, hombre , teniendo mosca
€50 es pecata minuta.

Eh! déjate de ilusiones,
pues eomo dice la copla,
clos doblones son doblones
»aquiy en Constantinopla.»
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NOCHE-BUEKA.

Ya vieno la Noche-buena

eon su vecina la Pascus,

para unos ¢s Noche-buen

pars oires es noche mals

Sube , sube , campanero,
4 la torre de la iglesia
Y repica las campanas,
que esta noche estan de fiesta

los angeles en el cielo

v los hambres en la tierra,.—
i‘os cierzos del Guadarrama
silban en la chimenea

DE LOS CANTARES.
¥ la nieve cubre el monte,
¥y la colina y la vega,
¥ basta en el rojo tejado
de mi casita blanquea;
pero verds como pongo
en el hogar otra cepa
Y junto 4 la cepa un jarro
del tinto de mi bodega,

Y enlonces deja que caiga
toda la nieve que quiera

¥ que los cierzos helados
silben en la chimenea,
que ni la nieve ni el cierzo
harin en mi cuerpo'mella
sirviéndome de resguardo
vy dindome fortaleza
chispas de vino por dentro,
chispas de fuego por fuera,
que vino y fuego esta noche
en los hogares chispean. —
Campanero , toma un jarro
del tinto de mi bodega

v bébelo, yluego sube

a la torre de la iglesia

¥ tocando las campanas
hasta que'rompas la euerda
lanza un hosanna bendito
a los cielos y 4 la tierra,

’
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que , campanero del alma,
esta noche es Noche-buena.

ir.

Gloriosa Virgen Maria ,
madre y abogada nuestra,
;qué alegre el pueblo cristiano
tu alumbramiento celebra!
Ya la paz entre los hombres
de buena voluntad , reina,
que ei fruto de tus entranas
es el mensajero de eila.
Esta noche el hijo prodigo
que por el mundo se fuera
torna al hogar dé sus padres
lleno de amor y obediencia
y amor y misericordia
le reciben a la puerta.

Esta noche el desterrado
que vaga en lejanas lierras
ve en su {risle corazon
renacer con dobles fuerzas
el santo amor de la patria
que en su corazon muriera,
v & la tierra que maldijo,

la ingratitud viendo en ella,

DE LOS GANTARES.
hoy su bendicion envia
en upa oracion envuelta.
Lo mismo en la humilde choza
que en la morada soberbia
blancas espirales de humo
hicia los cielos se elevan.
Son el tributo de gracias
que dan & la Providencia
Jos animados hogares
donde la abundancia reina,
que el pobre tiene esta noche
gracia de Dios ¢n su mesa.—
El viento del Gunadarrama
que silba en la chimenea
me trae los sanlos cantlares
que en todas parles celebran
ta bendito alumbramiento,
gloria de cielos y ticrra,
sagrada Virgen Maria
madre y abogada nuestra !
Campanero, sube, sube
a la torre de la iglesia
vy tus hosannas , de gozo
el universo eslremezcan,
que & cumplirse van los santos
vaticinios del profela,
que, campanero-delalma,

esta noche es Noche-buena!
24
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Nada me falta en ¢! mundo :

tengo salud , tengo hacienda
y tengo el alma tranguila

i Dios mio , bendito seas | —
Bebamos, pues, y brindemos
con este sabroso néetar

como brindaban mis padres
que Dios en sn gloria tenga.
— «Porque el Sefior-nos reuna
muchas noches eome esta!»
asi-era el solemne brindis

de mi padre en Noche-buena
y asi el de la santa madre
que.tengo bajo la lierra !

Yo no puedo repetirle,

que la soledad me cerea ,
que de padres y de hermanos
solo el recoerdo me queda,
que unos me roh6 la muerte
y otros me rohé la ausencia!
Padres y hermanos del.alma
quién os viera , quién os viera
en este hogar solitario

DE LOS CANTARES.
donde muero de tristeza!
Parece que os estoy viendo
en derredor de esta mesa :
aqui a la diestra, mi madre,
mi padre, aqui 4 la siniestra,
alli enfrente, mis hermanos,
aqui, mis hermanas bellas,

y sobre todos el dngel

del amor y la indulgencia !l —
Baja, campanero, baja

de la torre de la iglesia

6 con el toque de gloria

el toque de muerto allerna ,
que esta noche es para mi

la noche de las tristezas,

que esta noche es noche mala
y esta noche es Noche-huena.

(& D. PEDRO ANYONIO DE ALARGON.)

Hermano del alma mia,
como Yo triste poela,
que con los mortales vives
y con los ngeles suehas,
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¢no es verdad que asi esta noche

placer y dolor se mezelan?
Rico ti de sentimiento

y rico de inteligencia,

alza tu' voz poderosa

y dile al-que no me crea :
—Detras de Sierra Nevada
llora una madre mi ansencia
y al'hijo de sus entranas

ved aqui llorar por ella!

Si no veis padres v hermanos
sentados 4 vuestra mesa

y no llorais como lloro,
iteneis corazon de piedra!s» —
Mieuntras otros el divino
alumbramiento celebran

de la madre de Jesus,

lloraremos por las nuestras !

St 4 esas lagrimas de gozo
van las de nuestras lristezas,
sohre nosotros Maria

tendera su santa diestra,
jque ella’ tambientiene hijos!
{ que madre tambien es ella !

DE LOS CANTARES.

ISABEL LA CATOLICA.

Esta es la historia , seflores,
de la princesa Isabel,
esta es la historia que deben
chicos y grandes saber. —
Erase una princesica
de las pocas que se ven ,
que cara y alma tenia
mas de angel que de mujer.
Por verla vino 4 Castilla
un principe aragonés
que enamorado no vino
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y enamorado se fué.

— Caballeros de mi corte,
dijo_el principe al volver,
corred, corred a Castilla

y a la princesa Isabel

mi corazon ¥ mi reino

de rodillas ofreced ! —

En Aragon y en Castilla
todo regocijos es,

que se celebran'las bodas
de Fernando y de Isabel.
Unidos dos corazones,,

se unen dos reinos tambien
y el moro a la moreria
pronto.teéndrd que volver. —
Casadicas 'y solleras,

de esta sefiora aprended ,
que ella corta'y ella cose
las camisicas del rev.

De oro son las tijericas

v las agujas tambien,
pero aunque sean de oro,
trabajo coesta coser.

La corona de dos reinos
adorna suhermosa sien:
la-corona de dos mundos
merece que Dios ledé.

DE LOS CANTARES.

Por el mundo va un marino,
un marino genoves,
diciendo que dard un mundo
al que un barquito le dé.
Todos le tienen porloco
y todos se rien de €,
y 4 la reina de Castilla
su mundo viene & ofrecer
desgarrados los vestidos
vy descalcicos los pies.
—Marinero, marinero ,
dice la reina Isabel,
para darle navecicas
¥0.mis joyas venderé ,
que bendiciones del pobre
le hastan & una mujer. —
Ya cruza la mar salada
¢l marino genoves.
Llorando va de alegria!
Que Dios le vuelva con bien!
— Aun manda en Espana el moro,
dice la reina Isabel,
Dadme una cota de malla
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y un caballo cordobés,
que de la tropa cristiana
capilana quiero ser!» —
En los templos de Mahoma
la cruz de Cristo se vé
v el moro 4 la- moreria
tiene al cabo que volyer. —
& Qué barquitos son aquellos
que entre la niebla se ven
dando contentos al aire
las banderas de Isabel?
En ellos vuelve el marino ,
el marino genovés!
Llorando vuelve de gozo,
que Dios le vuelve con bien
¥y Ja reina de Castilla
reina de dos mundo es!

DE L0S CANTARES.

ALEJANDRINA.

Cuando el frato bendito
de mis amores
duerme al amante arrullo
de mis canciones,

Su gozo muestra
con la sanla sonrisa
de la inocenecia.
Ya que ta tambien duermes,
Alejandrina,
no al arrullo paterno
€omo mi mia,
sino al arruallo
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de los cierzos que silban
en los sepulcros;

Ya que ti tambien duermes
¥ no te canta
tu madre quete busca
desconsolada,
v al postrer sueiio
te entregaste al arrullo
de mis acenlos;

Ya/que td tambien duermes
y los cantares
llenan de regocijo
los suenios de dngel,
& arrullar vengo
con mi-€anto amoroeso

tu Suefio-eterno !

«La nifia que reposa
hajo esos sauces ,

de angel tenia el alma
y el rostro de dngel.....
No es marayilla

que tantos, tantoslloren
por esa nifa!

DE LOS CANTARES.
Querian en su frente
poner los hombres
la corona mundana
de los cantores;
pero Dios dijo:
— Una santa aureola
yo le destino.—
Madre que al pasajero
desconsolada
preguntas por la hija
de tus entranas,
no llores, madre,
al oir.que la han visto
hajo estos sauces.
Sus cantos 4 tu hija
brindahan gloria;
gloria es llamarse madre
de una cantora;
pero-mas grande
es de una santa virgen
llamarse madre.»
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a levantarme se para,

poso agradecido el labio

en la mano que me alargan,
pero no me quejo nunca

de los que de largo pasan.
Mis ambiciones de gloria
son la de hacer wi jornada
con la conciencia tranquila,
con el corazon sin mancha.
Dios me dé una pobre choza
en mis queridas montaias,
donde manzanas y guindas
coja desde la venlana,
donde oiga cantar los pajaros
al despuntar la alborada!

Si pomposas inseripeiones
mi sepulcro no engalanan,
alguien dird:—«En esa fosa
un hombre honrado deseansa;n
vy ese es mi dnico deseo,
esa mi Gnica esperanza,
que siempre he vivido libre
de vanidades mundanas.

LA GUARDIA CIVIL,

Pobre cantor vagabundo,
del palacio & la cabana
voy solicito buscando
la virtud para cantarla
y donde la halle, la canto
con el corazon y el alma.
Ni al rico ni al pobre adulo,
que mi pobreza me basla
para seguir poeo & poco
por este valle de lagrimas.
Si caigo y un caminante
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de perenne salvaguardia.
Quiero que ese poder rijas
ti, noble duque de Ahumada,
ti que eres buen caballero
y de gloriosa prosapia,
Lucho iracundo el hermano ta que eres dos veces noble,
con ¢l hermano ¢n-mi patria, por la cuna y porel almal»
y alla-enlos campos benditos Un grito de regocijo
que fierro y virtudes guardan, resoné en mi dulee patria,
los que lucharon Caines., y @ la voz de Isabel, fué
mansos Abeles se abrazan. la Guardia civil creada,
Pero la sangrienta lucha y al verla, el pueblo espaiiol
dejo sembrado en Espaiia cantd lleno de esperanza:
el gérmen de las pasiones «Viva la Guardia civil
rapaces'y sanguinarias, »porque es la gloria de Espafial»
y gimi6 el bueno oprimido
porla maldad despiadada.
Oyolo Isabel 1a buena,
la compasiva, la magna,
y-de sus ojos de cielo
brotaron piadosas lagrimas , La nieve cubre los puertos,
que se cernio el infortunio el helado cierzo brama,
sobre su cuna dorada. roedan desde las alturas
«Exista, dijo, en la tierra aludes como monlanas,
bendita, leal, hidalga, estd el camino obstruido,
donde la Santa hermandad la Juz del dia se apaga,
existio en la edad pasada, rugen en los matorrales
un poder que al bueno sirva las hambrientas alimafias
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y por todas partes reina
una soledad que espantal
i Pobres de los caminantes
que prosigan su jornada!
Masi... zqué bultos son aquellos
que en-la nieve se deslacan
y bregan & fin de alzarse,
y-caen-apenas se-alzan?
Son-dos pohres transeuntes
que han perdido la €speranza
de lornar & sus hogares
donde el amor los aguarda,
donde, mirando si viene
el dulce esposo del alma ,
una mujer esla puesta
de pechos 4 la ventana !
Ay miseros transeuntes !
pronto acabaran sus dnsias,
que lasangre de sus venas
se paraliza y se cuaja
y las fuerzas faltan & ambos
y.hasta el aliento les falta!
Ay miseros transeuntes !
poned en Dios la esperanza
y no dirijais al valle
la moribunda mirada!
— Sefor ! dicen con voz débil ,
somos la tinica esperanza

DE LOS CANTARES.

de los séres desvalidos

que alla abajo nos aguardan !

No permitas que esos séres

en el desamparo yazcan.» —

Dios que escucha el infortunio,

dos salvadores les manda,

pues luchando con el cierzo

que entre [a nieve los lanza,

con ¢l pecho jadeante

y la faz amoratada ,

trepan dos guardias civiles

a la fragosa montana.

Si la ventisca los hiela,

la caridad los inflama !

Exanimes y ateridos

a los caminantes hallan

y ellos, valientes soldados

que en cien sangrientas batallas

hollaron muertos y heridos

sin derramar una ligrima,

ante aquel triste espectaculo

compasivos las-derraman !

A aquellos cuerpos inertes

calor, abrigo les falta,

y del glorioso uniforme

despojandose los guardias,

esponen su propia vida

para conservar la estraia
3
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nuevos Martines que parten
con Jesucristo la capa!
El viento arrecia , la nieve
sepultarlos amenaza,
cierra la noche |y las fieras
en los matorrales braman.....
A los pobres caminantes
toman-en hombros los guardias
cnal tomo el buen caballero,
el de la inyencible espada,
el Cid, al divino Lazaro
en la selva solitaria,
y asi; cargados con ellos,
descienden de la montana
aquellos sublimes héroes
de la caridad cristiana,
conel cansancio-en el cuerpo
v la alegria-en el alma,
y al verlos el pueblo grita
desde puertas y ventanas:
— «Viva la Guardia civil
nporque es la gloria de Espafia!»

DE LOS CANTARES.

En una pobre vivienda
vace en el lecho postrada
una majer , tan doliente
del cuerpo como del alma;
al lado del pobre lecho
esla pensalivo un guardia ,
y Lres nifios,, mas hermosos
que tres luceros del alba,
suspiran medio dormidos
en un rincon de la estaneia.
— Hijos; es va media noehe.
&Por qué no os vais a la cama?
— Madre, queremos cenar!
— No cenasteis?

— Casi nada !

Queremos mas pan !

—Pero hijos,
{no veis que'no hay mas en casa?
—Pues yo quiero pan!
—Y yo!

.

—Y yo!
—Jesus, qué matraca!
No me rompais la cabeza!

SIS

’v

i
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— Tengamos paciencia, Clara.
Mira que si le incomodas

te vas a poner mas mala.

—Ay Juan! el caso es que lienen
las pobres eriaturas harta

razon para-pedir pan

y tendran aun mas maiiana !

— Pediré @ mis compaieros
para comprar en la plaza

y creo me lo daran,

porque en ‘el cuerpo, @ Dios gracias,
Jas almas buenas abundan

v la caridad no falta:

—Pero hemos cansado tanto !
— Los buenos nunca se cansan!
— Ay l-estas enfermedades

son la ruina de las casas!

— Clara por Dios, no te aflijas,
que no nos faltard nada. —

Y al pobre guardia civil

se le saltaron las lagrimas,

que tambien estaba falto

su corazon de esperanza.
Despues oyendo las doce

en una iglesia cercana,

se despidio con un beso

de las prendas de su alma

y el servicio de parejas

DE LOS CANTARES.
poco despues comenzaba.
Estaban ocho bandidos
ocultos en unas matas

y 4 Juan y su compaféro
hicieron una descarga,

pero los buenos arrostran

los puiiales y las balas
cuando el honor los anima,
cuando el honor se lo manda,
y lejos de intimidarse ,
acometieron los guardias

y se trabo la pelea

aunque desigual, porfiada.
Seis bandidos entregaron

alli & Lucifler el alma,

y mientras.su compaiiero

al sétimo maniataba ,

Juan maniataba al octave

en la arboleda cercana.
—Cien onzas le doy a usled
si consiente que me vaya.

— Aunque me de usied doscientas.
— Muchas tiene usted en casa!

— Suplico & vsted que se calle ,
pues me ofenden sus palabras.
— Pero quién ha de saberlo?
—Mi conciencia y eso hasta.
Ande usted delante! —




EL LIBRO DE LOS CANTARES.
Y Juan atente & la vida humana,

se une con su camarada siempre la Guardia civil,

y escoltando & los bandides cual la paloma dlel ;lu’l -

¢ edi cataclismo

entran en el pueblo al alba; en mu]le del ca d<L |~‘ y

circulan de boea en boca es nuncio de la esperanza,
‘ - i y 50 € as parles

las nuevas de aquella hazafia y por eso en todas p(’ 4

y el pueblo viéndose fibre bendiciones la acompanan,

d ' e eso Dios la protege

de Tos bandidos, esclama: por eso Dios lfl I leg

— «Viva la Gnardia civil cuando al peligro se lanza,

i i - eso la canto yo
» porque es la gloria de Espaiia!» : por eso la canto
con el corazon y el alma,

Feliz ¢l pueblo que puede
dormir en la confianza
de que hay un dngel custodio
que le cubre con sus alas!
Ya reduzcan a cenizas
los edificios las llamas,
yala corriente del rio
las-peblaciones invada,
ya el infeliz trajinero

se hunda en simas 6 barrancas,
ya carezca el caminante

de alimento ¢ de posada,

va el punal del asesino
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Hoy que han bendecido al triste
cantor de trovas vulgares
su padre desde la tierra

y desde el cielo su madre |

al tornar 4 su destierro
se detiene a saludarte
EL PASAJERD con este canlar que cantan
las doncellas de su valle:
— «De las puerlas de la gloria
solo Pedro da las llaves
a las que son buenas hijas
Matilde! aquel desterrado ¥  las que son buenas madres.:
4 quien un dia enviaste
tu bendicion gzenerosa
desde tus nobles hogares
pasé por tu puerta un dia,
pero no eatrd a saludarte ,
porque desde esa montafia
que ves a occidente alzarse,
lé gritaban : — « Desterrado
no e pares, no te pares,
que hace veinte aios te esperan
en el hogar de tus padres!»

FIN DE LOS CANTARES.
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En la cuarta edicion de Er Linno pE'1.os CANTARES,
hecha en 1858, con la generosa y espontinea coope-
racion de SS. AA. RR. los serenisimos infantes duques
de Montpensier, dije:

«La presente edicion de Ex Linno pE Los CANTARES €8
la primera que se hace bajo mi direceion y 4 mi guslo,
por mas que sea la cuarla, sin contar las dos 6 tres que
se han hechosubrecticiamente. Sin quitar a mi libro nada
de su primilivo caracter sencillo y 4 la buena de Dios,
le he reformadonotablemente, suprimiendo unos canta-
res porgue me parecian malos, anadiendo olros porque
me parecian buenos y corrigiendo no pocos-de la pri-
mera edicion. En lo que he puesto especial cuidado ha
sidoren dejar mi libro lal, guesin rubor pueda ponerle
en wanos deun sacerdote, de una jéven 6 de una madre
honrada. Que me Hamen hombre honrado, yaque no
me llamen hombre de talento.»

« Confieso ingénuamente que profeso un singular ca-
rifiod estelibro que me ha proporcionado las mayores sa~
tisfaceiones 'de mi vida literaria. Cuando hace seis anos
di por primera vez & luz Ev Lisro ve Los CANTARES, me
hallaba muy distante de &sperar que el piblico le dis-
pensase la acogida que le ha dispensado y que eslos
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versos, tan humildes que hasta los nifios los entienden,
me habian de valer la amistad de muchos hombresilus-
tres que han venido a estrechar mi mano en el oscuro
rincon dondevivo con mis Lrislezas 6 mis alegrias.
«Hace algunos meses un periodico lilerario, despues
de prodigar a este libro elogios que no merece, me di-
rigid una acusacion que yase me habia dirigido en otras
ocasiones aunque -no en términos lan esplicilos: me
acuso de holgazan porque no enriquecia (estas fueron
sus palabras que aun me parecen una burla) la lilera-
tura pacional conun Lisro vk Los Cantares cada afio. Por
mas que un sentimiento benévolo haya dictado esta acu-
gacion, necesilo rechazarla, porque, como saben muy
bien los que me conocen personalmente, quiza ninguna
mas- injusta se me pudiera dirigir. Mi vida (y este es el
tnico  arranque de orgullo gue cabe en mi) ha sido
un motelo de laboriosidad. Nifip aun, me dijeron mis
padres: « Yé & ganar hovradamente tu subsisténcia y no
olvides que somwos muy pobres los que aqui queda-
mos. » No sé si'he cumplido-en lodas sus partes este
mandato, péro si-que solo bendiciones han partido de
mi ald¢éa para buscarme en mi destierro. El que me
acusa de kolgazan sin duda no sabe esto, sin duda ig-
nora que el autor dé Ex Lirno pE Los CANTARES no ha fre-
cuentado mas universidades que la de su aldea,, donde
solo se aprende a leer y escribir ¥ la doetrina” eris-
tiana ; =in duda no sabe cudn injusto es calificar de hol-
gazan i aquel 4 quien por espacio de diez afios, despues
de un dia de constante v ruda fatiga, seha dichotodaslas
noches: «duerme; y descansa para trabajar manana» y
en vez de dormir ¥ descansar, ha velado v estudiado
para aprender lo poco que sabe, falto de libros y te-
miendo eada instanle que se adivinasen sus vigiiias. El
autor de Ev Linro e vos Cantares «enriquecerias (Dios
perdone sus burlas.al periodista) la literatura naeional,
no con un libro sine con dos: libros como este al afio, s
sepullaria en los pacificos valles donde nacié y alli con el
alma tranquila y el corazon siempre jéven, cantaria
cuanto digno de cantarse hay en la historia y en las cos-
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tumbres de su patria, si en Espaiia el que escribe al
aiio dos libros como este pudiera contar para su subsis-
tencia y la de su familia con la modesta retribucion que
obtiene el que pasa la vida copiando minutas en una Se-
cretaria de Estado, 6 manejando la garlopa en un taller
de ebanista; pero no sucede asi, y el poela anles (ue
a la poesia se debe @ su familia, antes que poeta debe
ger hombre de bien, por mas que para merecer este
ultimo nombre tenga que sacrificar Sus esperanzas , sus
suefios de gloria, so vida.»

Esto dije hace poco mas de tres afios y hoy necesi-
to decir alzo mas.

Cuando mi 4nimo comenzaba @ desfallecer en esta
larga v penosa senda literaria que he seguido desampa-
rado ¥ solo por espacio de mas de veinte afios, cuando
ilia perdiendo la esperanza « de hallar un drbol bajo el
cual pueda-pararme @ -deseansar y. canlar, seguro de
que mis hijos no se asoman impacientes a la venlana a
ver si llego con el pan cotidiano, » la angusta sucesora
de San Fernando é 1sabel la Catélica se ha dignado divigir
sus maternales ojos al humilde cantor de los valles y los
hogares, para infundirle el aliento y las fuerzas que le
iban faltando. Dios me dé algunos afios mas de vida para
rrolmr i tan magnanima Sefiora que no ha sembrado
yeneficios en campo estéril!

Er Lizno pe ros CANTARES carece de merecimientos,
mas no de favorable suerle: apenas hay idioma en Euro-
pa.en que no haya sido traducido, total 6 parcialmente,
y en América y Alemania se repilen sus impresiones en
a lengua de Caslilla.

Aqui debo pagar un tributo de eratitud @ un insigne
eseritor gue ha contribuido muchisimo a llamar la aten-
cion de los estranjeros hacia este libro. Me refiero al
Exemo. Sr. D. Antonio de Latour, que antes de cono-
cerme personalmente, consagrd a mis humildes escritos
un! bellisime -y profundo estudio que ha recorrido loda
Europa y América, va en francés, ya en ilaliano, ya en
fin en nuestra lengua, en la que le verlid magistralmen-
te el ilustrado literato sevillano Sr. Fernandez Espino.
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Para adquirir crédito en el estranjero, no necesilaba
mi libro mas recomendacion que la del Sr. Lalour con-
sagrado hace afios, con universal y merecido aplauso
y con-amor.y conslancia invencibles, al estudio de nues-
{ra literatura; denuestras costumbres, de nuestra his-
loria y de nuestrosmonumentos que le deben libros tan
doctos eomo el que ultimamente ha dado luz con el tilu-
lo-de- Toledo - las orillas del Tajo.

Tambien dehemi libro una buena parte de su fortu=
na en el estranjero a la benevolencia con que le juzgd
en la Revue-de Pinstruction publique ¢l Sr, D. José
Maria Guardia, compatriola noestro que reside hace
muchos afios en Francia, sin olvidar nunca & su palria,
cuya literalura da & conocer y hace amar a los estran-
jeros con la auloridad de su claro talento y sa vasta eru-
dicion.

Pero no han sido solo satisfacciones-las que me ha
proporcionado Ev Lisko vE 1os CantAres; tambien me ha
proporeionado amarguras muy grandes, porque grandes
amarguras siente el hombre pobre y honrade que se ve
envyuelto en un pleito en que pelizran su honra y el pan
de su familia. Nunea ha cabido el rencor en mi pecho
y Bios no permita que quepa, porque entonees el aulor
de este libro habria perdido la bondad del corazon, wini-
ca fuenle de sus inspiraciones, y lendria que renunciar
a-eseribir cuatro 6 seis libros que son el suefio dorado
de casi loda su vida; pere no puede menos de consig-
nar aquiuna de las vicisitudes de Er, Liggo vE Los Can=-
TARES para que sus hermanos los escrilores se precavan
con este ejemplo de los lazos que la. codicia liende 4 la
buena fé.

En 1852 componia yo Er. Lisro ve ves CANTARES Cuan-
do un editor, 4 quien un amigo suyo y mio habia enco-
miado mi obra, vino & proponerme qne le permitiera
dar a luz esta. Accedi & sus deseos, tratdndose solo de
una edicion , por' la cual ‘me dip dos mil reales. Cnanda
no quedaban ejemplares de la primera edicion , refun-
di el libro, hice la segunda y sucesivamente hasla la
cuarta sin que en esle espacio de ocho afios nadie tra-
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tase de disputarme la propiedad de la obra; pero un dia,
cuando Er Lisno pe 1os Caxtares habia ido adquirien-
do erédito y su esplotacion prometia lucro, me encontré
con una demanda del susodicho editor que, hombre sin
duda de buena fé, pero algo flojo de memoria, creia
haber adquirido por los dos mil reales la propiedad ab-
soluta é indefinida de la ohra y me exigia la responsa~
bilidad del uso que de esta venia yo haciendo durante
tantos anios.

Aunque esta responsabilidad en el caso de exislir de-
bia ser temible, sobre todo para un pobre como yo, no
me alarmé, porque erei que los tribunales rechazarian
desde luego la demanda por impertinente, puesto que
¢l demandante ningun documento podia presentar en apo-
yo de su pretension ; pero en esto me equivoqué , como
ignorante en cuestiones de derecho, pues los tribunales
dijeron que-hubiera pleito y pleilo hubo.

Seria curiosisima la historia de esle proceso sise
conlase con lodos sus pormenores ¢omo en otro tiempo
pensé; pero quiero darla en lo posible al olvido, por-
que si ya no hay rencor alguno énmi corazon, ni me
conviene que le haya ga qué vendria despertarle?

Un joven abogado y publicista 4 quien yono lenia la
honra de conocer mas que por la fama de su talento y
su hidalguia, el Sr. D. Luis del Barco, se encargd gus-
losisimo de defenderme v 1o hizo con tal {é y con tal in-
teligencia . que segun jurisconsultos respelables, sus
eseritos, obrantes en el voluminoso t*spwlivnh* segui-
do en el juzgado de Lavapiés, que a la sazon desem-

eiiaba el Sr. D, Antonio Maria de Prida, honrarian &
os hombres que mas se dislinguen en el foro espafiol.

El Sr. Barco, 1o mismo que el Sr.D. Manuel Mar-
tin Veiia , que como procurador coadyuvé a mi defensa,
con un celo y una inteligencia que nunca podré agrade-
cer lo bastante, aumentd la deuda de mi gratitud, ne-
gindose a admitir por su inapreciable trabajo mas re-
compensa que 1a de mi leal amistad.

Por el fallo del tribunal, del que no se atrevid a ape-
lar la parte conlraria, reivindiqué, no las costas, pues

e

T

PR w——




00 APENDICE.

no se hizo mencion de ellas, pero si el libro 6 lo que es
lo mismo, la honra gue era lo que imporlaba salvar al
que por primera vez desu vida comparecia anle los tri-
bunales.

1.

Oh Virgende la Almudena
gue desde tnantiguo adarve
resides siglo tras siglo

I:n‘ fiestas del Manzanares!

Como en este libro se alude mas de una vez 4 la san-
ta Patrona de Madrid, invocada en la anterior estrofa,
es oportuna y hasta indispensable esta nota. En un anti-
guo muro sitvado en la Cuesta de la Yega, se venera una
imagen de piedra de la Virgen de la Almudena. La tradi-
cion dice que la imagen que se conserva en la parroquia
inmediata, y de la que es copia la que exisle en el muro,
fué-hallada en un cubo de la muralla adyacente al Almo-
din 6 Athdndiga de los moros, dondela ocullaron los eris-
tianos al tiempo-de la invasion y donde permanecio du-
ranle trescientos sefenta v tres afos, tiempo que al pa-
recer durd en puestra villa Ja dominacion sarracena. La
tradicion aiade que al hallarse la santa imagen , ardia
aun la limpara que alocultarla habian eneendido los
fieles cerca de cuatro giglos antes. Desde el muro don-
deestd la imagen, se descubre un hermoso paisaje que
ofrece en primer lérmino las amenas riberas del Man-
zanares, desde la Virgen del Puerto a la Puerta de Hier-
o, y enuitimo los altos puertos de Guadarrama, casi
siempre coronados de nieve.

2.

Un soldado me didé un ramo,
yo le recibi con pena,

que de meng de soldade
nunea vino cosa byena.

Lo dnico que debo advyerlir acerca de esta composi-
cion es que los versos

APENDICE. i01
Una corona de flores
ofrezeo 4 la Magdalena,
aluden & la creencia popular de que la Magdalena, pe-
cadora deamor y despues arrepentida y bienaventurada,
guia 4 los enamorados.
3.

sabed que en la villa
jue un volo
al Santo bendito
81 hallaba novio,
y desde entonces
va un mancebo 4 su reja
muerto de amores.

Estos versos y olros que se encontraran mas adelan—
te aluden lambien a una creencia popular. Las mucha-
chas de nuestro pais y-pasticularmente las hijas del pue-
blo , conp ahora se dice, creen que el bendito san An-
lonio proporciona novio a las que de corazon se le pi-
den. No sé en qué se funda esta ereencia, pero si que
esta muy generalizada y que va existia en el siglo XVIL

Las lomas de Sumas-aguas limitan el horizonte por
¢l poniente de Madrid.

4.

Desde mi baleon te veo
cara i cara y frente i frente
Vo le [ulmln deecir
0 que mi corazon siente,

9.

Tus ojos, morena,
me encantan & mi
¥ hada me importa
IaGuardia elvil,

Puede asegurarse que no fué un amor puro y eleva-
do el que inspira esla copla, porque la benéfica Guardia
26
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civil, encargada muchas veces de alejar de las grandes
poblaciones esas desventuradas mujeres que han perdi-
do para siempre la esperanza de alcanzar las santas sa-
tisfacciones de la buena esposa y de la buena madre, no
persigne los amores puros v elevados.

6.

Tienes ojos azules,
ojos de gloria,
¥-los mios te piden
misericordia.

9.

Note fies de los-hombres
aunque digan bien te guiero,
que én volviendo las espaldas
§1 te he yislo no me. acuerdo.

S,

A la orilla del arroyo
Vi una pastoreica bella
lavinduse las sus manos,
peinindose las sus trenzas,

9.

Fueron mis esperanzas
florés de almendro
que nacieron temprano ,
se helaron presto

El asunto de esta composicion es histérico. Espron-
ceda ha dicho

que no se mueren de amor
las mujeres hoy en'dia;

pero yo ereo que hoy en dia se mueren de amor 1as mu-
jeres y los hombres. No se crea por eslo que tomo en
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sentido absoluto la afirmacion del autor del Diablo mun-
do , @ quien agraviaria suponiéndole tan poco conoce-
dor del corazon humano:

Salga el sol si ha de salir
¥ sino que nunca salga,
que para alambrarme & mi
la luz de tus ojos basta.

12,

Dicen que ¢l dgnila real
pasa volando los mares.....
{Ay quien pudiera volar
como las dguilas reales!

Inulil es adyertir que en ¢l verso

«como Isabel & Marcillas
se alude a los amantes de Teruel, que como dice nuestro
buen pueblo, en vida y en muerte se quisieron bien.
Esle cantar ha sido traducido al francés por el emi-
nente poeta y literato Thales Bernard.

13,

Tengo la salsa compuesta
¥y me falla’‘el perejil:
diamele , perejilera,
que te le vengo & pedir.

Este cantarcillo fué deliciosamente puesto en musica
or el joven composilor ). Manuel Fernandez Caballero.
"ublicado -con la misiea en un numero-prospecto del
periodico La Tlustracion que dirigia mi buen amigo el

Sr. D. Angel Fernandez de los Rios, circuld con profu-
sion y alcanzé la popularidad que merecia la misi-
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ca. Si este libro tuviera 1o dicha de sobrevivirme, que
si la tendra, a juzgar por la fortuna que Dios ¥ no su
mérito le ha dado, quiero que me sobreviva la memoria
de 12 intima y tierna amistad que me une con 10s pocos
Jiteratos 6 arlistas que se nombran en él. Por eso en su
lugar respectivo quiera dedicarles algunas lineas.

“D. Manuel Fernandez Caballero, si vale mucho por
su talento v su amor-al arte, vale aun mucho mas por
la bondad de' st corazon. Nacido en Murcia el afo
de 1835, comienzo alli 8u educacion musical bajo la di-
reccion de! inteligente. y hondadoso profesor D. Julian

i la edad de trece afios compuso piezas (ue reve-
laban felicisimas disposiciones ;¥ i la de dicz y seis un
oficio de difantos que po desdefacian maestrosmuy afa-
mados. En 1850 yino a Madrid_y conlinug con mucho
fruto sus estudios hajo la direccion del Sr. Soriano Fuer-
tes, padre del que ullimamente dio & luz en Barceélona una
m)lﬂll»h‘- Historia de la misica espanola, que €s ya co-
nocida en toda Europa , y debi¢ra valer a su aulor una
recompensa naeional, Luego pag a perfeccionar sus es-
tudios.con el Sr. Eslava. A los diez y ocho tomo parte
en las oposiciones @ ana plaza de maesiro_de capilla de
1a Catedral de la Habana, y fué calificado en primer
Jugar), si bien por falla de edad no llegd a lomar pose-
sion de 1n plaza. Pespues compuso varias misas y can-
tos religiosos que aun resuenan con frecuencia en nues-
tros lemplos. Dedicado por tllimo & las composiciones
teatrales mientras continuaba estudiando enel Conserva-
torio, donde en diversos exdmenes obluvo e} primer
premiv en la clasede mmu‘msiviun ideal, es autor de la
musica de gran pimero de zarzuelas estrenadas lodas
con buen éxilo en el tealro dedicado en Madrid a esle
espectaculo. En Fernandez Caballero fundaban grandes
esperanzas los amantes del arte musical y ya van vien-
dolas realizadas.

En el momento en que se bace la quinla edicion de
Er Lisro pe 1.os CANTARES, va d imprimirse en Barcelona
una traduccion en verso catalan del mismo libro hecha
con singular maestria por el joven poeta de aquella ciu-
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dad, D. Francisco Pelayo Briz, Como muestra de este
trabajo copiola siguiente traduccion de La perejilera.

LA JULIBERTERA.

Al sortir lo daurat s0l
aquest demati te hi vist
motatas de julibert,
nineta, en ton hort cullint,
Pér mirarte mes d* aprop,
en lo teu hort me figqui
v sabrds que trobi a menos
mou pobre cor al sortir.

Tu has degu!, nina , trobarlo,
del teu hort I*hi perdut dins.
Donamel* | nineta mia,

que a demanartel® jo vineh.

14.

Ojos que te vieron ir
por esos mares afuera,
jeuindo @ verdan venir
para alivio de mis penns!

15.

Si te cansa la siérea,
Serrana Hermosa
.1-J|:H S ’
venle & mi choza,

16.

| campo
¢ recio,
son flores
hoja el viento

1%.

Es casi inalil decir que este canlar es una imitacion
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de una de las mejores letrillas de Inarco Celenio, 6 1o
que es lo mismo, de D. Leandro Fernandez de Moratin,
a quienel autor de Exr. Lisro pe Los CAxTARES liene gran
afieion,

is,

Dame la basquiiia madre,
porque ¢l tamboril aprisa
fantarantantan, resuena,
resuena en la romepia,

. Las palabras vascongadas aurrescu y arin-arin son
litulos de bailes muy populares en mi pais: la primera
quicre decir adelante la mano, vy la segunda ligero,
ligero. |

19.

Mi padre me da de palos
porque quiero & un' granadero
¥ al son de los palos digo
viva la gorra de pelo.

20.

Puse en verso el dialogo que constituye la primera
parle de esle cantar pocas horas después de haberle
oido en Mastoles, pueblo cercano 4 Madrid v lan céle-
bre por sus érganos (que eran unos cafiones por medio
de los enales pasaba el vino de una bodega & una taher-
na a donde iban & remojar la palabra los dias festivos
muchas gentes de Madrid), como simpitico para mi por
la' bondad de sus habitantes,

1.

Dicen que td no me quieres,
no me da pena maldita,
que la mancha de la mora
con otra verde se quita.
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22.

Canta ., mi vida, canta,
canta y no lores ,
que cantando se alegran
los corazones

D. Antonio Arnao pasa, con razon, por uno de los
jovenes que mas dignamente cultivan las bellas letrasen
nuestro pais. Nacido en Murcia hicia el afo de 1830,
se educo en el colegio de San Fulgencio de aquella cin-
dad, donde tambien recibieron su educacion Fernandez
Caballero, Selgas, Gisbert, Albacete, Marin Baldo,
Boronal, Folgado, los hermanos Hernandez Amores y
olros jovenes que en el dia honran ya las letras, las
ciencias 6 las artes. Apenas entrado en la adolescencia,
demostrd va su aplitud para la poesia eon varias com-—
posiciones que vieron la luz publica en los periddicos
de la Corte. Vino @ Madrid algunos afos despues & se-
guir la carrera de jurisprudencia, y en 1851 publicé
con el titulo de Himnos y quejas una bella coleccion de
poesias. En 1854 publied una novela titulada Primave-
ra de la vida, y desde entonces acia ha escrito nume-
rosos cantos, en su mayer parte religiosos, v artigulos
de mucho mérito. Las ultimas obras que ha dade a luz
son dos tomos de poesias, uno de ellos con el titulo de
Melancolias, y L‘{Ull‘l) con el de Ecos del Tader, un
drama lirico v un canlo épico a la gloriosa: guerra con
Marruecos, premiadas estas dos obras por la Academia
espaiiola con el aceesit. Arnao es un escelente poeta re-
ligioso: los versos de Arnao, decia olro poeta murcia-
no, estan vestidos de éngel, y decia muy bien. Le
quiero porsu talento, pero le quiero aun mas por sa
bondad. Arnao es religioso, delicado y bueno como de-
ben ser los poelas
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23.

Lo manda asi la ordenanza
y ¢s preeciso obedecer,
el que po es para casado
que nd engaie & su mujer,

25.

Cada vez que paso y miro
la casa donde vivid,
c¢on la jaula'me divierto,
que’el pijaro ya vold.

286.

Para alearrazas, Chiclana,
para trigo, Trehogena,
V para ¢ as bonitas,
Sanhicar d¢ Barradmeda.

Enla primera edicion de-Et Lisro ve 10§ CaANTA-
ris, hechaén 1852, dije : — « En tiempo del rey-poeta
Felipe 1Y habia un ventorrillo, llamado de Manuela,
donde abora se Hlama Campillo del mismo nombre , sin
duda por/aquella circunslancia. Como entonces no ha-
bia cafés ultramarines, se reunian los sefiores poetasen
aquel café manchego. Sin esla adverlencia no compren-
derian-algunos leclores el sentido de los primeros ver-
808 de esta composicion. Los poetas @ quienes esta de-
dicada; son pocorcopovidos—en el dia, pero 1o serin
mucho aunles de un aio: anles de un afo fizuraran,
particularmente uno de ellos. enlre nueslros primeros
poetas dramaticos. »— Eslo dije a4 mediados de 1832, y
a prineipio de 1853 se representd el drama Verdades
amargas, que coloes & su autor el Sr. Ezuilaz.entre
nuestros primeros poelas dramaticos: Véase si me equi-
voqué. Verdades amargas, Alarcon, Las prohiticio=
nes, Uma broma de Quevedo , El caballero del milagro.
Una aventura de Tirso, La vergonzosa en palacio, Una
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Yirgen de Murillo, La vida de Juan soldado , La Va-
llll('.l'/l de la I""J:rt]v‘/wl. l'_'l ”’I:‘(’ de ovo, {"":ltr[t').lfli")l‘-
caron @ Ouevedo, Grazalema, El patriarca del Turia,
Las ¢ werellas del Rey sabio , Mentiras dulees , El pa-
dre 4"- los pobres, Santiaga y a ellos, La payesa de
Sarrid , Los crepisculos , ¥ La cruz del matrimonto,
son los obras que hasla el dia ha dado & la escena el
joven poeta. La ullima se ha representado, con el teatro
hmm. sesenta veces conseculivas, de lo cual no hay
ejemplo en el teatro espaiiol, y ha sido premiada con
una corona de laurel por los insignes poelas y lileralos
D. Eugenio Hartzenbusch y D. Agustin Duran.

Ezuilaz nacio en Sanldcar de Barraweda hacia el
aiio de 1833, aunque es oriundo del pais vascongado,
como lo demuestra su apellido, formado de las palabras
equi (verdad) y latz (aspera), que pueden \raducirse
por verdad amarga , aproximadamenté el titulo de su
primera obra dramalica. Eguilaz debi6 sus primeros
conocimientos literarios al Sr. D. Juan Capitan, rfue
Dios haya coronado de gloria. Su delicada salud y
grandes infortunios doméslicos han impreso en su alma
un sello de Lristeza que algunos traducen malamente
por orgulle. Eguilaz es bueno en el sentido mas lato y
mas honroso de esta ealificacion. Luque, su insgpara-
hie v leal amigo, posee grandes conocimientos litera-
rios v tiene ‘mucho talento; pero, desconfiado de sus
fuerzas y un poco indolente, condena a la oscuridad
las poeas obras dramaticas que ha eserito, y solo ha
dado & luz alaunos articulos y poesias y upa bellisima
novelaque llevael titulo de-La dame- del Conde-du-~
que. Nacio en Jeréz de/la Fronlera, viene & leper la
misma edad que Eguilaz, y-asimismo luvo por maestro
al sabio literato D. Juan Capilan.
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que lavar lavar,
que tender la ropa
en el retamar.

En-la primera edicion de este libro dije a propésilo
de la vida de Juan soldado:

« Bste romance se escribio, como todos los mios,
sin dnimo de ofender a nadie; pero ha ofendido a algu-
nos en alto grado y ha dado motivo i que se me dirijan
anonimos llenos de insullos y amenazas. Quiero defen—
derme 'y salisfacer a los quejosos, Reconozco en la na-
cion francesa un pueblo ilustrado, pundonoroso v hu-
mano ; pero, ne-obstante, los espafioles en 1814 debian
pensar de otro modo, 'y si en su boca hubiera yo pues-
Lo palabras diferentes de las que he puesto. hubiera
faltado 4 la verdad, 'y La vida de Juan soldado no se-
ria uncuadro-historico. Abrase la historia v digiseme
si el pueblo que presencié las traiciones dé Pamplona
v Barcélona , las sacrilegas 'violaciones de Rioseco . y
el eruento sacrificio del Dos de mayo, podia pensar y
hablar de ofra manera que pensaban y hablaban Juan
soldado y sus oyentes. Por mi parte confieso que me
ingpiran profunda simpatia los franceses; pero me in-
digno, y para-escribir quisiera hiel en lugar de linta,
cuando o1go conlar i nuestros padres las iniquidades
que los soldados de Napoleon comelieron en Espaiia.
Precisamente ewando me ocupaba en eseribir La vida
de Juan soldado vi anunciada en los periddicos fran-
ceses |a venta pabliea de 117 cuadros pertenecientes 4
la galeria del mariscal Soult y robados por este, du-
raute larguerra dela. Independencia, & nuestros lem=
plos v museos.

Hoy debo anadir, que en las diferentes traducciones
que tanto en Francia como en Bélgica se han hecho de
este cantar, los traduclores, @ pesar de ser franceses,
han tenido lu generosidad de no mutilar el original.
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29.

En esle libro no cabia Ia apoleosis del amor sensual
para cuya personificacion venia de perilla la mujer de
tez morena y ojos negros. La mujer de lez blanca y
ojos azules personifica, en mi conceplo, el amor espiri-
tual, que es el queyo cantaré siempre. Por eso he dado
la prc(lcreucia a este lipo.

30.

Mira que t¢ mira Dios,
mira que le estda mirando,
mira que te has de morir,
mird que no sabes euando.

Esta copla popular se atribuye & 8. Francisco de
Sales.
3%2.
dste canlar se insertd en una corona poélica ofreci-
daa S. M. la Reina con molivo del feliz nalalicio de
S. A. la Princesa de Aslurias. Los verses

que ya le di§ las primicias
de su maternal regazo,

aluden al primer alumbramiento de la reina Isabel, me-
nos feliz que el segundo, pues S. M. vié morir, @ poco
de darle & luz, el primer frulo de sus enlraiias.

33.

La esclamacion

San Juan! San Pedro!
San Pelayo ea medio !

con que saludan la Sanjuanada en las Encartaciones de
Vizcaya, se reemplaza con olras mas significalivas en
varias comarcas del pais vascongado. Hacia Guernica,
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por ejemplo, se dice que S. Juan madura los trigos y
chamusea las brujas.
36.

Ya cantan los pajaritos,
ya vieng la primavera,
ya 08 podeis alegrar
muchachas de la ribera.

Generalmente en las Encartaciones, donde es popu-
lar esta copla, entienden pora ribera la del Cadagua.

39,

Ni el Padre Santode Roma
hiciera lo que yo he heéeho,
pasar contigo una noche
y no locarte en el cuerpo.

He querido unir una idea casta y moral & esta co-
pla que puede calificarse de bralal si se atiende solo a
su-forma.

38,

LElorad , Uérad, ojos mios,
Horad st tencis ]
que ng es delito en un hombre
Horar por una mujs

39.

Nada me aflige y lengo
melancolia ;
yo nosé en qué consiste

la pena mia.

El Cirlos a quien se nombra en este cantar es don
Carlos de Pravia. Nacid en el Real silio de San Ildefon-
so hdeia el afio de 1832, Addquirid sus conoeimientos li-
lerarios en Madrid. Se did a conocer al piblico con va-
rios arliculos de costumbres, escrilos con mucha faci-
lidad y gracia. En 1851 compuso, con micolaboracion,
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una coleccion de fabulas que eslan declaradas de lesto
para las escuelas. Hacia la misma época y poco des—
pues escribié un tomo de leyendas morales que piensa
publicar con el titulo de Al amor de la lumbre. En 1853
dio a luz una novela que lleva el nombre de Engaiios
y desenganos, y que Lu sido traducida al porlugués.
Desde 1854 aca ha escrito y publicado pumerosos ar-
ticulos y novelas de cortas dimensiones. Su obra mas
notable es La duquesa de Montpensier , novela histo-
rica de mucho mérito que se ha publicado en un tomo
y en el folletin de El Leon Espaiiol, periddico que
contd entre sus redactores & Pravia, v en donde éste
publico anteriormente Los corasones de orvoy El ve-
nado blanco, que han merecido la honra de ser tradu-
cidas, la primera al portugués y al francés la segunda.
Los trabajos que mas han ocupado y aun ocupan a Pra-
via son desgraciadamente los del periodismo , para los
cuales tiene una habilidad y un lalenlo poco comunes,
y digo desgraciadamente , porque si bien doy al perio-
dismo la altisima importangia (ue liene, sé por propia
esperiencia cuanto esteriliza el ingenio y cuan Lrisle
vida proporciona al que , eomo el autor de este libro,
es periodista sin- aspirar & un puesto en la administra-
cion del Estado ni en el Parlamento, 0 lo que es lo mis-
mo, sabiendo que nunca han de venir los suyos. Pravia
es muy quvri‘\n de cuantos le-tratan por su caricter
bondadoso y sus virtudes domésticas.

La Virgen del Puerlo es una frondosisima arboleda
situada 4 la orilla del Manzanares, donde en las tardes
de los dias festivos, particularmente en verano, se re-
unen los aslurianos, y entregandose a las diversiones
de su pais, suelen dividirse en dos bandos que toman
los nombres de Praviay Pilofia, y & veces lerminan la
fiesta a garrolazos.

40.
Aunqueé andes por el'mundo
dando mil vueltas,
1mposible €8 que encuentres
(uien mas e quiera.
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41.

Preso en la careel estoy
y home vienesd ver;
digo que no-tienes alma
ni corazon dé mujer.

Aprovecho esta oeasion para consignar en este li-
bro un nombre oscuro que hubiera sido ilustre 4 no ha-
ber desaparecido tan pronio del libro de los vives. El
cantar a que corresponde esta nola fué el primero que
compuse de la presenté coleccion. Un jéven murciano,
que aungue joven era ya un sibio, tuvo ocasion de
leerle y me animé a conlinuar mi obra. Aun no estaba
concluidaonando la muerte arrebatd 4 Noriega que dia-
riamente estimulaba mis trabajos con su benevoleneia,
¥ &'veces con sus lagrimas, pues siempre las habia en
sus 0jos cuando se hablaba de cosas puras y bhuenas:

42.

Ala mar van 4 parar,
Marin ,todos 108 rios
y all{ s¢ vap i juntar
tus amores y los mios,

43.

Es Maria mas hermosa
que el oro ¥ la plata fina
¥ que'el agua eristaling
que corre de losa en losa,

Esta copla, que es de las mas populares, me parece
demasiado arlistica para que la haya compuesto el poe-
la llamado Pueblo.
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44,

No son todos cazadores
los que por ¢l monte van:
unos cazan las perdices
y otros las hijas de Adan.

D. Juan de Tasis, conde de Villamediana, aquel hijo
tan desgraciado de los condes de Onate, como dice Pe-
llicer, fué asesinado una noche cerca de su casa, enla
calle Mayor, sin que se sepa de fijo por -quién ni por-
qué, aunque s¢ supuso qué habia sido muerto por d6r-
den del rey Felipe 1V, indignado de que el conde hu-
biera osado poner sus ojos en la reina Isabel de Bor-
bon. En esle suceso esta basado el cantar a que corres-
ponde esta nota, aunque en sus pormenores se aparta
algo de la tradicion, loque se meperdonara en gracia
del buen lugar en que he colocado al desventurado con-
de, & laremay al rey. Es muy geperal la opinion de

ue la reina Isabel amaha al conde de Villamediana y
31' que este murid @ impulso soberano, como dicen unos
versos de aguella époea. Mas aun: en el Reliro hay un
eiprés solilario al que va unida una dolorosa tradicion
gue ha aprovechado Barrantes para una linda balada.
Dicese que aquel ciprés existia en tigmpo del rey=poe-
ta, y qued su pié lloraba Isabel.de Borbon la muerte y
el amor del conde de Villamediana. Sin embargo, con-
viene observar que el ciprés hoy exislenle, no puede
tener ni con mucho la edad que la tradicion le supone.

A-ultimos del siglo XVl y aun en la primera mi-
tad del XVIII, habia en el pueblo de Madrid una be-
llisima creencia, de que lengo noticia ‘por una anciana
del barrio de Lavapiés. Las muchachas que perdian el
amor de su noyio iban la manana de S. Juan a sentarse
al pié de un drbol que habia en el Buen Retiro: la que
lorabia recobraba of amor que habia perdido; la que no
lloraba, debia_renunciar la esperanza de recobrarle.
Tal vez el arbol 4 que se reficre esta tradicion sea el
ciprés que se supone regado con las lagrimas de la reina
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Isabel. Pero volviendo & la muerte del conde de lH;l—_
mediana, yo creo, a pesarde todo lo que se ha Alll('lh(')l}v
eserito, que ni la reina luvo amores con o1, Tl el rey
tuvo-pacle ca su-muerle. D. Juan de Tasis te: “'“‘,I""f
enemigos debidos a su [!l'l't':xl,:l(l:lll.’d(‘l l;:Y que son Uh‘(tj
ejemplo las satiras eon que insulté de la manera mas
indizna de un eaballero alas comedianlas .\l.:l‘l‘l de
Cordoba { Amarilis) y Josefa Vaca, en v¢ nganza, segun
se creg, de que hubiesen desgenado sus gal :mlmm}:.
Es, pues, mas verosimil que a eslas ent nistades (lL—‘
biese su tragico fin aquel hijotan desgraciado de los
condes de Onate, v.de esla bpinion parlicipl ¢l autor
del ‘bellisimo drama Vida por honke, wi ilustré amgo
el Sr. Hartzenbusch.
£7.

El tiempo y el desengaiio
son do§ anpgos leates
(qua ¢ an al gne duerme
y ensetian 4l que no sabe.

49.

A la sombra de una encina
dutrme wn mancebo la stesta:
no turbeis su dulce sueno,
pijaros de la arboleda.

Este cantar se dirige & D. Hipélito Perez Varela
poeta casi nifio & quien el viento de la desventura llevo
al nuévo mundo 4 donde mi memoriay mi cariiio Je han
seguido,

510.

Como quieres que ana luz
alumbre dos apusentos?
Cdmo qujeres que yo adore
dos corazones 4 un tiempo?
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52.

Dicen que td no me quieres
aungue doblones me sobran:
los doblones son doblones
aqui y en Constantinopla.

53.

En la 4.2 edicion hecha en 1858 dije :

« D, Pedro Antonio de Alarcon, nacid hicia el afio
de 1832, me parece que en Guadix. Es uno de los jove~
nes de mas talento v de mas corazon que cullivan hoy
la literatura espafiofa. La poesia le debe cantos ricos de
ternura y elevacion, y la novela obras llenas de origi-
nalidad y senlimiento, enire las cuales merecen espe-
cial mencion el Final de Norma y Los seis velos; pero
lo que le ha dado la envidiable reputacion literaria que
ya goza, son sus articulos crilicos y de costumbres. En-
tre estos ultimos hay uno titulado : La Nocke-buena, que
sera siempre la delicia de los que tengan guslo y cora-
zon. Ullimamente ha escrito con el titulo de £ Hijo
prodigo , un drama que @ pesar de su forma descuida-
da, encierra grandes bellezas morales y lilerarias.
Alarcon nunca escribe con los ojos enjulos: este es su
mayor elogio. »

Desde 1838 aed, Alarcon ha eserito dos obras muy
importantes: lales son el Diario de un testigo de la
querradeA frica,del que circulan vasobre30.000 ejem-
plares, v De Madrid a Ndapoles, libro que e publica
en la actualidad v], que dicen anuncia una revolucion
muty nolable y plansible en las ideas filosficas del
autor,

54.

Este cantar pertenece d una coleccion de cantos in~
fantiles que empecé & componer para que los nifios
reemplazasen con ellos los desatinados y & veces inmo-

=i
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rales que cantan en Madrid. El airve que corresponde &
este, es el de aquel que empieza :

« Este es el Mambra, sefiores. »
3.

Algjandrina Argiielles Toral y Hevia nacié en Irun
en 1845, v fallecid en Valencia catorce aios despues.
A pesar dé haber pasado tan rapidamente por el mun-
do., lloraron su muerte muchos de nuestros poelas en
una corona fanebre que le consagraron, ocupa un ln-

ar honrosisimo en las Efemeérides de misicos espatio-
ﬁ’\' del Sr. Saldoni , y le'ocupardsiempre en el corazon
y la memoria de cuantos la conocieron. Como pianista,
cantante , compositora y poelisa asombraba por su pre-
coz ingenio. Como mujer ¢ mas bien como angel , ena-
moraha por su hermosura y su bondad de alma. Eu
Ligo pe Los Canranes fué el altimo libro que leyé.
1Con qué dolor se consignaria-aqui esto si Er. Lipno ve
108 CanrTares fuera moralmente indigno de ser leido por
un angel !

36.

Yo no temo & los ladrones
si diviles me acompanan.
Viva la Guardia civil
porque es la gloria de Espana.

S poco menos que indtil el eantar que he dedieado
a la Guardia civil, cuando no hay en Espaiia un cora-
zon honrado que nola bendiga , que alld en su fondo no
eleve un himno entusiasta y agradecido i tan benéfica
institucion, orgullo del reinado de Doiia Isabel IT y
noble titulo de gloria del sefior duque de Ahumada que
la organizo. La cronica de la Guardia civil cuenta ya
mil y mil hechos tan admirables y honrosos como los
dos que yo he cantado.
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Escribi este cantarcillo en Bilbao en Octubre de 1859,
al volver de mi aldea nativa, en el album de la sefiori-
ta dofia Maltilde de Orbegozo, delicada y modestisima
poetisa de aquella villa, que hoy, consagrada enlera-
mente & los deberes mas nobles y santos de la mujer,
si no ha abandonado el cuitivo de la poesia, oculta con
el andnimo los cantos con que arrulla & su hijo 6 con
que pide & Dios que bendiga su hogar.

Un diario mondrquico-religioso de Barcelona (La
Espaiia catélica ) censurd el titulo de Ev LIBRO DE 108
Cantanes, @l hacerse cargo de un arliculo que el emi-
nente critico eatalan D, Juan Maiié y Flaquer dedicé al
analisis de mii obra : el diario barcelonés dijo que a mu-
chas personas habia oido guejarse de que a mi libro se
hubiese puesto un litulo que recuerda un libro sagrado.
Yo solo conozeo un libro sagrado que se litula Cantico
de los cdnticos. Es verdad que por antonomasia suele
Hamarsele libro de los cantares o de los canlicos ,pero
tambien lo es que por anlonomasia suele llamarse Es-
eritora-d la Biblia, v 4 nadie le ha ocurrido quejarse de
que los escribanos den el mismo nombre al acta 6 ins-
trumento piblico denominado Eseritura.
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