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por hombre importante, ni por escritor
ameno, ni por estilista , ni por nada.

»Noespero que mis obras pasen 4 1a
posteridad, ni que bauticen con mi nom-
bre ninguna calle de mi pueblo.»

No recuerdo los nombres de las calles
de Vigo; pero jcudntas habri que se da-
rian «con un canto en los pechos» si se
les impusiese un nombre » Mmodesto Gni-
camente porque tiene la buena sombra de
la modestia,—una de las muchas clases de
buena sombra que sabe ostentar Luis Ta-
boada

1efe

LAS MEMORIAS ;DE GAYARRE? ’

ocos libros tendrdn mds éxito de pren-
P sa. Los periédicos le han consagrado
sendos articulos. Esto prueba dos cosas:
primera, que el recuerdo de Gayarre vi-
ve en nuestras memorias : segunda, que
estas que hoy se nos ofrecen interesan y
atraen, que su lectura es grata, simpati-
ca y amena,

Lo que yo no sé, es si se pueden lla-
mar Memorias de Gayarre las que en la
acepcion general de la palabra no lo son,
pues el gran tenor ni 1as ha escrito ni
siquiera revisado y conocido. Cuestién
bizantina, sobre todo si insistimos en ella,
Pongamos que son 1o que dice el mismo

Y Memorias de Julidn Gayarre, por Julio Enciso.—Un
tomo.—Madrid, 1891.
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Sr. Enciso : apuntes sobre 1a vida de Ga-
Yarre...., y no haya mds disputa.

La vida de Gayarre, sin encerrar lo
que rigurosamente se entiende por aven-
turas dramdticas, no carece de poderoso
interés interno, Siempre conmueve el es-
pecticulo de un infeliz pastor de los Pi-
rineos, de un herrero, de un orfeonista
de pueblo, de un corista menesteroso,
sujeto al hambre y 4 la miseria en los
mejores afios de su vida, y que de impro-
viso siente descender sobre su cabeza la
lengua de fuego de la fama artistica,
pronto trocada en Iluvia de oro y de ro-
sas... Si ese millonario adorado, festeja-
do en todas partes, sabe conservar el
sencillo corazén que latia bajo su pellica
pastoril, cuando apacentaba ovejas enla
sierra nativa ; si haceun culto del carifio
4 su tierra, 4 los amigos que le conocie-
ron pobre y humilde, 4 1a familia en cuyo
Seno crecié...., ya tenemos elementos bas-
tantes para despertar la simpatia y aun
el entusiasmo de lectores que todavia tie-
nen las palmas desolladas de aplaudir 4
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Julidn, en los iiltimos afios de su brillante
carrera.

¢Quién no ha deseado escuchar los Pu-
ritanos 6 Mefistofeles, cantados por Ga-
yarre? Yo también pagué 4 los revende-
dores butacas caras—y no soy meléma-
na.—Lo que voy 4 decir no indica el me-
ner desconocimiento del mérito de Ju-
lidn, ni de sus hermosas condiciones de
cardcter. Son reflexiones generales, pa-
tentes 4 todo entendimiento que guste de
llegar al fondo de las palabras y de las
cosas.

Siempre he dudado de que 4 los intér-
pretes de las creaciones musicales se les
pudiese otorgar el alto titulo de grandes
artistas. Que lo sean Wagner, Meyer-
beer, Rossini, Gluck, nadie podr4 negar-
lo sin incurrir en la nota de mentecato
solemne; pero 4 cada paso oimos aplicar
el mismo calificativo 4 tenores, tiples,
violinistas, pianistas, y hasta orfeonistas
(orfeonistas, si), como si no hubiese dife-
rencia entre ejecutar hiriendo con las
manos las teclas un acto de Lokengrinmn,
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6 crear ese acto, con todas sus maravi-

lizs de pensamiento, armonia é instru-

Mmentacién. No diré que no se requieran

Instinto y educacisn artistica para cantar
0 para ejecutar miisica; lo que repito es
que hay muchisimos grados de distancia
Jerdrquica entre e] intérprete ¥ el crea-
dor. Mis grados, por ejemplo, entre el
COmpositor y el cantante, que entre el
autor y el actor dramético. Y {por qué?,
me dirdn. Respondo que porque el arte
€S orgdnico y no mecdnico, Y que cuanto
m4s concurran 4 una obra las facultades
Puramente intelectuales ¥ psiquicas, m4s
artistica ser4. A nadie se le ocurre que el
pelotari sea un artista ; €l pelotari tra-
baja con sus misculos, con su agilidad y
su fuerza...., su cerebro ¥ su corazén des-
cansan, El tenor, e] pianista, el violinista,
tienen por base de sy trabajo algo meca-
nico también: 1a forma especial dela 1a-
ringe, la destreza del brazo ¥y de la mu-
fieca... El actor dramitico no necesita
condiciones fisicas €speciales; bastale
con no ser mudo; y mudo y todo » podria
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representar ciertos papeles.... Lo que ne-
cesita es reflexién y sentimiento, para
ponerse d la altura del autor, para en-
carnar 4 Otelo, 4 Hamleto, 4 Segismun-
do... La interpretacién del actor drama-
tico, como cosa tan del alma, es mds /i~
bre.... El cantante, el ejecutante, tienen
tan seftalado el camino, que muy poco se
reserva 4 su iniciativa,—Confieso que 4
un gran actor, de esos que hacen época,
le tendria yo por mil veces mis arlisia
que 4 Gayarre, que en su esfera hizo
época también,

Los idiomas son pobres. Entre gran
artista y artesano, deberiamos poseer
lo menos diez y seis palabras, que fue-
sen atentiandose las unas 4 las otras,
como los matices de los estambres de bor-
dar en cafiamazo. Asi podriamos esco-
ger, y si Julidn no quedaria al extremo
de la escala, tampoco nos expondriamos
4 verlo figurar 4 su cabeza, codeidndose
con los que escribieron la misica que €l

canté.

La distincién que voy haciendo proce-
6
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de, y es justa, aunque sélo sea 4 titulo
de ligerisima compensacién otorgada 4
méritos que no reportan ni el lucro ni el
perfumado incienso que un gran tenor
respira y aprovecha.—El Sr. Enciso, en-
trafiable amigo de Gayarre y autor de las
Memorias, al hablar del éxito portentoso
obtenido por Gayarre en Paris, donde de-
buté con Lucrecia Borgia, nos entera de
algunos de los muchos obsequios tributa-
dos al cantante roncalés, y de cémo las
princesas, duquesas y grandes sefioras
se disputaban el gusto de verle en sus
salones 6 sentarle 4 su mesa. Si Zorri-
lla—no el emigrado, el cantor de Grana-
da—se da una vuelta por Paris, ¢4 que no
le convida duquesa ninguna? ¢ A que no
recibe Galdés, en dia sefalado del afio,
una florecita dentro de blasonado sobre,
recuerdo de una beldad rusa? ¢ A que no
le regala la Regente 4 Campoamor unos
preciosisimos gemelos, de brillantes y ru-
bies, con las iniciales M. C,? ;A que....
Inttil me parece proseguir.El ser m4s ha-
lagado del mundo es un tenor célebre, Si
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ademds consiguiese puesto eminente en
el Olimpo de los grandes artistas; si que-
dase de €l memoria, obra vividera ¥ pre-
sente 4 las generaciones.... {Entonces!.,..

A falta de llamarle gran artista, en el

alto sentido del dictado, bien se puede
decir de Gayarre que fué un prodigio
de la naturaleza. Nuestros nietos, cuan-
do los tengamos, no creerdn lo que di-
remos de aquella voz tinica y milagrosa.
Tal vez correra un siglo antes que nazca
otro Gayarre; antes que en el misterioso
Iaboratorio de unas entrafias de mujer se
forme otra criatura dotada de una laringe
como aquella, de donde brotaban acen-
tos que trafan 4 los ojos l4grimas dulces,
iGayarre! Muri6 4 tiempo.... No le hemos
visto arrastrar su decadencia de escena-
rio en escenario, como Tamberlik.

Noto que apenas he hablado de sus Me-
morias, ni del perfilado prélogo con que
las encabeza Castro y Serrano.... El libro
puede ser una idealizacidén: sin embargo,
no es una mentira. Gayarre era bueno,
leal, desinteresado, sencillo. Esas cuali-
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dades resaltaban 4 primeravista ; muchas
pdginas de las que escribe Enciso las adi-
vinaria yo, sélo por haber tenido el gusto
de comer con Gayarre en casa de Caste-
lar, ¢Bastard, para llenar mi misidn cri-
tica, que diga que me han entretenido
mucho las tales Memorias,y que com-
prendo bien que el ptublico las compre,
las saboree y las aprecie, y arranque del
pecho un suspiro, recordando que era
hace poco cuando, al inaugurarse la tem-
porada del Real, nos esperaban las no-
ches de Gayarre?....

Kol

CRONICA LITERARIA

LcUNos libros nuevos en los escapas
A rates, y algunos estrenos en los tea-
tros; dos académicos difuntos y varios
Vivos que aspiran 4 entrar en la Acade-
mia... Asise ha anunciado la season lite-
raria invernal de 1891 4 1892

Para las dos plazas vacantes por los
fallecimientos de Alarcon y Tejado, se
pronuncian varios nombres: el de Bar-
bieri, compositor y bibli6filo ; el de Ba-
lart, eminente critico y poeta; el de S4n-
chez Moguel, profesor de Literatura y
autor de monografias eruditas; el del
dugue de Almenara Alta, poeta;el de
Emilio Ferrari, poeta; y el de Pérez de
Guzmin, doctisimo escritor, muy id6-
neo para sustituir 4 Tejado, por su carac-
ter de publicista, pues la prensa debe




