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sin ninguna significacién intelectual, co-
sas sencillas y buenas como las que hace
cualquier burgués, porque las impone la
necesidad de ejercicio y las pide el equi-
librio mental: ellas restituyen al literato
la elasticidad perdida y dan nuevo tono
4 la fibra relajada. Sinos quitan esta su-
perfluidad, esas horas en que ningtin cui-
dado, ninguna preocupacién deben tener
acceso; sino defendemos ese bien tan real
v positivo de gozar lo que Aristételes
llamé el bien supremo, el vagar, el ocio,
somos perdidos: el torbellino nos arras-
tra, la hora no nos pertenece, y vamos
como una arista de paja 4 consumirnos
estérilmente, 6, como la hoja seca, 4 dan-
zar segiin el viento que sople... Si algin
dia llega V. 4 ser célebre (jpoco significa
aqui esta palabral) resista V., acordce-
se, defienda su pereza... Ella es 1a madre
del trabajo.

Respete V. el mio, aunque nada vale,
y conténtese con que le escriba, no cuan-
do pueda, sino cuando me plazca...
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STUART MILL

arLLAraME en Oxford el afio pasado

mientras celebraba sus sesiones la
Asociacién britdnica pava el adelanio
de la cultura, y entre los contados estn-
diantes que atn quedaban, topé con un
inglés, hombre de'buen entendimiento, de
esos 4 quienes se les habla sin ambajes.
Llevéme por la tarde al nuevo Museo,
henchido de ejemplares curiosos; alli se
dan series de lecciones, se prueban nue-
vos aparatos; las sefioras asisten y se in-
teresan por los experimentos, y €l tltimo
dia, llenas de entusiasmo, cantaron el
God save the queen. Admiraba yo aquel
celo, aquella solidez mental, aquella or-
ganizacion cientifica, aquellas suscripcio-
nes voluntarias, aquella aptitud para la

t Prologo al tomo II de 1a Biblioteca de 1a Mujer,—
La Esclavitud femenina, por John Stuart Mill,—pr6-
ximo 4 ver la luz.
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asociacién y el trabajo, aquel vasto me-
canismo que tantos brazos impulsan, tan
adecuado para acumular, contrastar y
clasificar los hechos. Y, sin embargo, en
medio de la abundancia noté un vacio: al
leer las resefias Y actas, pareciéronme
las de un congreso fabril- itantos sabios
reunidos sélo para verificar detalles y
trocar férmulas! Creia Yo escuchar 4 dos
gerentes que discuten el curtido de Ia
suela 6 el tinte del algodon : faltaban las
ideas generales,..

»Quejéme de esto 4 mi amigo el inglés,
Y, d la luz de la limpara , en medio del
alto silencio nocturno que envolvia 4 la
ciudad universitaria, los dos investigdba-
mos la razén del fenémeno,

»Un dia me atrevi 4 proferir: —Es que
carecen Vds. de filosofia, es decir, de lo
que llaman metafisica los alemanes. Tie-
nen Vds. sabios, pero no tienen Vds. pen-
sadores. El Dios de los protestantes es
una rémora : causa Suprema, por respeto
4 €l nadie razona sobre las causas. Nunca

un monarca consintié que se €xaminasen
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i Jds en un
sus titulos para reinar. Vds. pose

a 1itil, moral y conveniente;
al afecto; temen

Dios-monarc -
le profesan Vds. cordi Ly
Vds., sile tocan, debelar la Ymo il \_11610
Constitucién. Por eso abatenV ds.e 1 . ;
v se reducen 4 las cuestiones de hca‘: h0, ?
di menor, 4 trabajos de

: Se R
disecciones al p
i 7 cog chas.
laboratorio. Herborizan y cogen con .
i : pero ¢(queé im-
La ciencia estd decapitada; pero g :
> ek . 2
porta? la vida practica sale ganando, ¥

dogma queda incélume.
; _Ahi verd V.— contestd pausada-
men‘t'e mi amigo—lo gque sonlos h‘aincc:-
ses. Sobre un hecho forjan ul:xa tcf)rm
oeneral. Agudrdese V. veinte afios, § (fn—
:ontmm en Londres las ideas de Paris y
de Berlin.—Bueno, las de Paris ¥ dc-B(-::-
lin; ¢peroqué tienen \'ds; en pennalz?ler{Yo
original?—Tenemos 4 Stuart Z\El : é
quien es Stuart Mill?>—Un politico. Su
opusculo De la liberlad es tan ezx'celerrltfa,
como detestable el Contrato Social de su
Rousseau de Vds.—Son palabras ma'yo-
res.—Pues no exagero : Mill saca trl‘un-
fantelaindependenciadel individuo, mien-
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tras Rousseau implanta el despotismo del
Est

ado.—En todo eso no veo al filésofe;
¢qué m4s ha hecho el ta] Stuart Mill?
—Elevar 41a economia politica 4 lamayor
altura de la ciencia, y subordinar la pro-
duccion al hombre, en vez de subordinar
€lhombre 41a produccién.—El filésofo no
ha salido todavia. ¢ Que mds, qué mas>—
Stuart Mill es un I6gico profundo.—;De
que escuela?—De 1a suya. Ya he dicho
4 V. que era original.-gHegeliano?ﬁ
iQuid! Es hombre de datos y

pruebas.—
¢Sigue 4 Port Royal?

—Menos: como que
domina 1as ciencias modernas, —

¢Imita 4
Condillac?— N,

o sefior. En Condillac sélo
S¢ aprende 4 escribir bien. —
{cudles son sus mimenes?
gar Locke y Comte
Newton.—

Entonces,
—En primer lu-
después Hume y
¢Es un sistemdtico, un refor-
mador especulativo?

—Le sobran para
serlo cien arrob

as de talento. Camina
Paso 4 paso y sentando 1a Planta en tie-

rra. Sobresale en Precisar una idea, en
desentrafiar un principio, comprobarlo al
través de la complejidad de 1os casos, re-

STUART MILL 4>

futar, argiiir, distinguir. Tiene la s:iltﬂez(;x,
la paciencia, €l método y la saga’.c\lfiajdncz
un leguleyo.—Bueno, pues esta - :
dome la razén: leguleyo; es decir, pa
riente de Locke, de Newton, Ele Comt(.zdy
de Hume... filosofia inglesa. ;No h'a tet.u o
una idea de conjunto?—Si.——gDna;dea
propia, completa, sobre la’ natura‘lbzz;y
el espiritu?—>Si, y lo voy a demostra_{.{n
Al frente de este prélogo he querl_o
intercalar el fragmento de la famosa I—.Izs-
toria dela literaturainglesa, de Ta.ml-a,
fracmento que forma parte del largu‘l—l~
sin;o estudio consagrado 4 StuarF Mil
en el tomo de Los Contempordaneos.
Porque tan expresivo trozo me aho—
rra todo panegirico del autor de La E-s-
clavitud femenina, y contiene el ma.s,
alto encomio que hacerse puede del efscrl-
tor v el pensador. Ante el es'pe-ctaculo
majestuoso de la prospera naCIUI'l mgkjsa-,
que sefiorea los mares ¥ lleva 4 los ulti-
mos confines orientales y occidentales del
mundo la energia de su raza y la‘expan—
sién de su comercio; ante las riguezas
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del emporio londonense y la activisima v
bullidora vida fabril de Manchester v Li-
verpool; ante el poderio, la ciencia, el or-
gullo, el dominio, la atlética constitucién
de esos tres reinos que van al frente de 1a
civilizacién de Europa, Taine echa de me-
un pensamiento huma-

no, un vuelo de dguila, un rayo de luz
intelectual... y esa cabeza es la de Stuart
Mill, y ese rayo de luz brota de su pluma.
Ni es Taine el tinico que tan eminente
papel reconoce 4 Stuart Mill. Odysse Ba-
rot, en su Historia de la literatura con-

lempordnea de Inglaterva, le consacra
estas frases: “ John Stuart Mill es el pilo-
to intelectual de nuestro siglo, el hombre

que contribuyd, mas que otro alguno de
esta generacién, 4 marcar rumbo al pen-
samiento de sus contempordneos. Quiza
no ha inventado nada, no ha creado siste-
ma alguno, y la mayor parte de sus ideas
fundamentales se derivan de sus predece-
sores ; pero lo ha transformado todo, y ha
cambiado la direccién de la gigantesca

nao del humano espiritu.,, Aun cuando la
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importancia del autor del Sistema de [0-
gica deductiva ¢ inductiva es uno de
esos datos de cultura general ya indis-
cutibles, no estd de mas el recordarlo en
el momento presente, cuando ofrezco a
los lectores espafioles la version de la
obra tal vez mds atrevida € innovadora
de Stuart Mill, 6 sea el Tratado de la es-
clavitud femenina.

Juan Stuart Mill nacié en Londres €120
de Mayo de 1806, siendo su padre Jacobo
Mill, historiador de las Indias y autor del
Andlisis del entendimiento. La ley de
transmisién hereditaria, que Juan Stuart
Mill habia de comprobar y fundar con
gran aparato de razones, tuvo en él pa-
tente demostracién : fué un pensador hijo
de otro pensador profundo, y original,
aunque incluido entre los discipulos de
Bentham. La educacion de Stuart Mill, tal

cual la refiere en sus Memorias, se debio
4 aquel padre ilustre, mds bien que 4
pedagogos y catedraticos. Cuando el
chico s6lo tenia seis afios de edad, escri-

bia su padre 4 Bentham: “ Haremos de €l
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nuestro digno sucesor. , Juan fué el alum-
no predilecto de Bentham y de Say; mamé
por decirlo asi, con la leche, la economia
politica. Serio, préctico, resuelto 4 ga-
narse con su trabajo la vida, acepté un
empleo en la Compafiia de las Indias,
y en el puesto permanecié treinta ¥y
cinco afios. Antes de ir 4 la oficina dedi-
cdbase al estudio, y aprendia lenguas
vivas y muertas, filosofia, administra-
cién; en verano, sus apacibles aficiones
le acercaban mds 4 la naturaleza, ex-
cursionaba 4 pi€, como buen inglés, y
recogia plantas y hierbas, y hacia expe-
rimental su conocimiento de la geolo-
gia y la mineralogia, porque Stuart Mill
no comprendi6é nunca 4 los sabios de ga-
binete. Al mismo tiempo fundaba una
asociacion filos6fica, que se reunia en
casa de Grote, el futuro historiador de
Grecia, y colaboraba en varias publica-
ciones, y se estrenaba en debatir 1os pro-
blemas econémicos, con un Ensayo sobre
los bienes de la Iglesia y las Covporacio-
ies, Poco después algunos articulos su-
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yos sobre Armando Carrel, Alfredo de

Vigny, Bentham, Coleridge y Tenny-

son, cuya gloria fué el primero 4 vatici-

nar, le ganaron lucido puesto entre los
criticos, y otros titulados el Espiritu del
siglo hicieron exclamar 4 Carlyle, que
vivia solitario en Escocia : “Aqui asoma
un mistico nuevo., Llega después la era
de los grandes trabajos: en 1843 publica
el Sistema de légica,y en 1848, los Prin-
cipios de economia politica ; en 1858, el
Ensayo sobre la libertad ; en 1861, las
Consideraciones sobre el Gobierno re-
presentativeo ; en 1863, el Utilitarismo;
en 1865, el estudio sobre el Positivismo
vy Augusto Comie, y después el estudio
sobre La filosofia de Hamilton , y, por
ultimo, en 1869, La Esclavitud femenina,
corona de su vida y de su labor filosofi-
ca,porque las interesantisimas Memorias
son obra pdstuma : no aparecieron hasta
1873, seis meses después del fallecimiento
de Stuart Mill.

Hasta aqui la biografia externa del fil6-

sofo, tal cual la refieren los historiadores
4
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literarios. La biografia interior es atn
mdas fecunda en ensefanzas, mds viva,
mads interesante para el que guste de es-
tudiar los repliegues del corazén, y sobre
todo, se relaciona intimamente con La
Esclavitud femenina. El mismo Stuart
Mill 1a deja esbozada 4 grandes rasgos en
sus Memiorias, con esa decencia, mode-
racién y dignidad que es nota caracteris-
tica de su estilo y honor de su elevado es-
piritu. Tratemos de imitar su ejemplo, y
ojald lo que escribimos con sentimientos
tan respetuosos sea leido con los mismos
por las gentes de buen sentido moral y
recta intencién.

Contaba Stuart Mill veinticinco afios,
cuando—son sus palabras—formoé el amis-
toso lazo que fué decoro y dicha mayor
de su existencia, al par que origen de sus
mds escogidos pensamientos y de cuanto
emprendié para mejorar las condiciones
de la humanidad. “En 1830—afiade—es
cuando fui presentado 4 1a mujer que des-
pués de ser veinte afios mi amiga, consin-

ti6 al fin en ser mi esposa.,, —No demos

STUART MILL

aqui al dulce nombre de amiga €l senti-

do mds que profano que tiene en nuestra
habla castiza; entenddmoslo sin reticen-
cia, porque la obligacién general de pen-
sar caritativa y limpiamente, sube de
punto al tratarse de dos seres humanos
de tan alta calidad moral como Stuart
Mill v la sefiora de Taylor. He aqui
c6mo pinta 4 esta sefiora el gran filéso-
fo: “Desde luego pareciéme la sefiora
de Taylor la persona mds digna de ad-
miracién que he conocido nunca. Cierta-
mente no era todavia la mujer superior
que lleg6 4 ser mas adelante, y anadiré
que nadie, 4 la edad que ella tenia enton-
ces, cuando por primera vez la vi, puede
alcanzar tanta elevacién de espiritu. Di-
riase que por ley de su propia naturaleza
fué progresando después, en virtud de
una especie de necesidad orgénica que la
impulsaba al progreso, y de una tenden-
cia propia de su entendimiento, que no
podia observar ni sentir cosa que no fuese
ocasién de aproximarse al ideal de l1a sa-

biduria. Ello es que, cuando la conoci, su
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rica y vigorosa naturaleza 7o tenia otro
desarrollo sino el habitual del tipo feme-
nino. Para el mundo, era la mujer linda y
graciosa, adornada con sorprendente y
natural distincién. Para sus amigos, ya
aparecia revestida de sentimiento intenso
y profundo, de rdpida y sagaz inteligen-
cia, de ensonadora y poética fantasia. Ha-
biase casado muy nifia con un hombre
leal, excelente y respetado, de opiniones
liberales y buena educacién; y si bien no
tenia las aficiones intelectuales y artisti-
cas de su mujer, encontré en €l un tierno
y firme compafero, y ella por su parte le
demostré 1a mds sincera estimacién v el
mds seguro afecto en vida, consagrando-
le en muerte recuerdo perseverante y ca-
rifioso. Excluida, por la incapacidad social
que pesa sobre la mujer, de todo empleo
digno de sus altisimas facultades, repar-
tia sus horas entre el estudio y la medita-
¢ion y el trato familiar con un circulo se-
lecto de amigos, entre los cuales se con-
taba una mujer de genio, que ya no existe.

,Tuve la dicha de ser admitido en este

STUART MILL

Ese

circulo,y pronto observé que la sefiora de
Taylor poseia juntas !as cualidades que
yo no habia enconfrado hasta entonces
mis quedistribuidas entre varios indivi-
duos... El cardcter general de su inteli-
gencia, su temperamento y su organiza-
¢i6én, me impulsaban entonces 4 compa-
rarla con 2l poeta Shelley; pero respecto
4 alcance y profundidad intelectual, 4
Shelley (tal cual era cuando le arrebaté
prematura muerte), le considero un nifio
en comparacion de lo que 1legé 4 ser an-
dando el tiempo la sefiora de Taylor. Si
la carrera politica fuese accesible 4 la
mujer, su gran capacidad para conocer
€l corazon humano, el discernimiento y
sagacidad que demostré en la vida préc-
tica, la aseguraban puesto eminente en
tre los guias de la humanidad.

~Estos dones de la inteligencia estaban
al servicio del cardcter mas noble y me-
jor equilibrado que jamds encontré. En
ella no habia rastro de egoismo, y no por

efecto de imposiciones educativas, sino

por virtud de un corazén que se identifi-
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caba con los sentimientos ajenos y les
prestaba su energia propia. Diriase que
en ella dominaba la pasién de la justicia,
4 no contrarrestarla una generosidad sin
limites y una ternura que siempre estaba
dispuesta 4 derramar. A la mds noble
altivez unia la modestia mas franca, 0s-
tentando al par sencillez y sinceridad
absoluta com los buenos. La bajeza, la
cobardia, la causaban explosiones de su-
mo desprecio; encendiase en indignacion
cuando veia acciones de esas que reve-
lan inclinaciones brutales, tirdnicas, ver-
gonzosas 6 pérfidas. Sin embargo, sabia
distinguir muy bien entre las faltas que
son mala in se y las que son inicamente
mala prohibita ; entre lo que descubre el
fondo de maldad del cardcter y 1o que s6lo
entrafia desacato 4 lo convencional...
,No era posible que se estableciese con-
tacto psiquico entre una persona como la

sefiora de Taylor y yo, Sin que me pene-
trase su benéfico influjo;mas ¢l efecto fué

lento, y corrieron afios antes que su espi-
ritu v el mio llegasen 4 1a perfecta comu-

STUART MILL

ni6n que al cabo realizaron. Yo sali ga-
nando en la transmision reciproca, aun
cuando ella me debié apoyo en ideasy
convicciones que sola se habia formado.
Los elogios que & veces escucho por el
espiritu préctico y el sentido de realidad
que diferencia mis escritos de los de otros
pensadores, 4 mi amiga los debo. Las
obras mias que ostentan este sello pecu-
liar, no eran mias solamente, sino fruto
de 1a fusion de dos espiritus. Verdad que
el influjo de la sefiora de Taylor, aun des-
pués de que esta seforarigié el progre-
so de mi entendimiento, no me hizo cam-
biar de direccién, pues coincidiamos,,.
Coincidian sin duda alguna aquel hom-
bre y aquella mujer, en quienes las dos
mitades de la humanidad, separadas en
cuanto al alma por una mala inteligencia
ya secular y crénica, parecian haberse
reunido por vez primera Sin ninglin ge-
nero de restriccién ni limitacién mezqui-
na, funesta y triste. Este ideal de unién
entre varén y hembra no serd mas esté-

tico, pero quizds es mas moral y fortale-
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cedor que otro ideal ya muerto, expresa-

do por el poeta de La Vita nuova al decir
de su Beatrice:

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia, quand’ ella alirui saluta,
ch’ogni lingua divien tremando muia

e gli occhi non ardiscon di guardare.

“Bssssssatecssnas e asas

E par che dellasua labbia si muova
Uno spirto soave e pien d’amore,

Che va dicendo al anima: sospira.

No se crea que ingiero aqui por casua-
lidad los nombres de Dante y Beatriz
Portinari. Es que acudieron 4 mi memo-
ria y se grabaron en mi pensamiento
mientras leia las pdginas consagradas
por Stuart Mill 4 su compafiera. En la
historia de los sentimientos amorosos (dé-
mosles su verdadero nombre, que nada
tiene en este caso de equivoco ¢ deni-
grante, al contrario) los del poeta floren-
tino hacia la gentil dornna me habia pa-
recido siempre que sobresalian por su
encanto, elevacioén y delicadisimo y quin-

tesenciado linaje. Confieso que de algun
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tiempo 4 esta parte he modificado mi opi-
nién, y las reflexiones sobre el caso de
Stuart Mill y la sefiora Taylor confirman
esta evolucién de mis ideas, que trataré
de explicar.

No comprendia yo, en aquellos tiempos
en que el amor dantesco se me figuraba
la mas exquisita flor del sentimiento se-
xual, que el amor dantesco es precisa-
mente la negacién de la suma de ideal
posible en ese sentimiento potentisimo
que rige 4 los astros en su carrera y con-
serva la creacién. El amor de Dante a
Beatriz condensa toda la suma de desde-
nes, odios, acusaciones y vejimenes que
la antigiiedad y los primeros siglos, eris-
tianos de intencién, pero alin no penetra-
dos del espiritu cristiano m4s generoso y
puro,acumularon sobre la cabeza de Eva.
Considerad, en efecto, que el gran poeta
gibelino—mientras cantaba y lloraba y
suspiraba 4 Beatriz en las ferzine de la
Divina Comedia, en los sonetos de la
Vita nuova, en las paginas del Convito

y del Canzoniere—tenia su mujer propias




