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dia casi nada de todo aquello. Por su par-

te, los actores—a excepcién de Ricardo -

Calvo y Donato Jiménez—hicieron lo po-
sible para que se entendiese menos cada
Vez, declamando bajo y confuso y no ma-
tizando sus réplicas.

Deotrascausas que se han alegadopara
explicar el por qué no aprobé 4 Judit de
Welp el publico de la corte, diré lo me-
nos posible, pues creo que es una cues-
tién en que se ha extraviado bastante el
criterio, produciéndose una serie de ma-
las inteligencias de una y otra parte. No
negaré que las palabras atribuidas 4 Gui-
merd en un banquete (y digo atribuidas,
porque el poeta afirma que no pronunci6
tales palabras) no contribuyesen 4 predis-
poner encontra suya 4 alguna parte de 1a
prensa, y hasta me aseguré persona fide-
digna que un exiguo grupo queria hacer
€l dia del estreno manifestaciones de des-
agrado. Pero 4 ese grupo se le pararon
los pi€s: no llegé 4 entrar en el teatro; y
€l verdadero piiblico, el desinteresado, el

sin malicia, iba, como siempre, deseoso
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de aplaudir y hasta dispuesto, con cierto
simpdtico puntillo de caballerosidad, 4
demostrar, aplaudiendo, que no se paga-
ba de chismes. Si Judit de Welp llega 4
oustar, la ovacién 4 Guimerd hubiese sido
;nay'or atn que en Mary cielo. Nolo dude

el insigne poeta, y de ningun modo se
aparte con desvio de este terreno, donde

va ha cosechado laureles.

Loado sea Dios, que puedo hablar de
un drama vencedor: refiérome 4 Las
Vengadoras , de Eugenio Sellés, que mal
recibidas hace afios por un piblico que
las juzg6 en demasia escabrosas, han te-
nido hoy completo éxito (por 1o menos lo
que aqui puede llamarse tal, aunque sea
bien poco y bien irrisorio, comparado
con lo que por éxito se entiende en otros
paises).

Yo prescindo de esto del éxito, y con-
sidero Las Vengadoras como si las
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hubiese vi 7 7 dig
Se visto yo sola, y digo que son muy

obra y alguna mds que pudieran citarse
‘ como la Consuelo , de Ayala). Para
clogiar Las Vengadoras todo cuanto

contados los dramas del teatro moder—
no que me satisfacen tan completamente
como el de Sellés: al decir featro moder-
#0, pienso sobre todo en el francés y es-
pecialmente en el de Alejandro Dumas. Si
Las Vengadoras hubiesen brotado de 1a
pluma que trazé El Demi-monde. ocupa-
rian un puesto honroso al lado de .aqurlia
perlita de las comedias de costumbres.
A propésito de Las Vengadoras se ha
nablado mucho de naturalismo y de #ue-

merecen, yo tengo que hacer una ope-

raci6én mental: suponer que son de Du-

mas y que se estrenan en la Porte Saint-
Martin. Claro estd que sélo echo de

menos en el drama de Sellés el etni-

e

cismo ; con transportarlas, ya he remo—

vido la objecién y ya disfruto plenamen-

e

te.—Los tipos y costumbres que retrata

vos moldes, influyendo 4 mi A Sellés en su drama no diré que sean com-

’ i t 1 modo de : s :
ver SRS e i : pletamente inconcebibles en tierra espa-
sl e fiola, por m4s (uUe no son comunes, pues
T &, F as 3 Sy 25

de que si ocurr
e el lance entre g
ente 2 z
= sin negar que aqui, como en todas partes,

de vida airad: e
de vida airada, naturalismo - tenemos. - e o :
se paga tributo al vicio y se quema -

En cuanto & lo de los nuevos moldes

precisamente el drama de Sellés me pa
a—

rece a mi perfectisima aplicacién, no de

es0s nuevos moldes sobre los cuales ha
a-

cienso en aras de la Afrodita venal, ge-

neralmente son otros los ritos, otras las
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sacerdotisas y muy diferentes los tem-
plos. Sin embargo, es tan licito al au-

bia tanto que habl e sera jor 0 €l cas
4ar que sera mejor no s cas ener
i) tor estudiar el caso gene al como €l caso

hablar nada, por lo menos ahora, sino de
los moldes delicados, pero bien cono-

raro y hasta el caso tinico. La heroina del

+j ¢ drama de Sellés (figura admirable, siem-
cidos, del teatro francés, diestramente de Sellés (figura admirable, si

pre que le demos por fondo el bulevard

adaptados 4 la escena espail e
afiola en esta 3 :
de Capuchinos 6 Italianos, ¢ las fulgentes
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vidrieras de la Maison Dorée) puede h
ber existido en M

3
adrid, pero nunca sers
madrilefia neta, como la infeliz de la Peri.
L.a heroina de Seliés, refinada, elegante,
distinguida , culebreadora, engatusa-bo-
bos, semi-fil6sofa, se despega del hori-

zonte de nuestra capital, que es un hon-

rado poblachén; el lugarmas grandedela

Mancha. Si 4 casa de 1a Peri va la esposa

legitima reclamando 4 su descarriado

marido, apuesto algo bueno 4 que Leono-
rilla, afirmando 1a mano en la cadera v

entornando los ojos, sale con el arranque

de magnanimidad de restituirselo v aun
de darle dinero encima. jAh! Leon»'orilla
no serd nunca una vengadora. El tipo
de Teresa pide la sequedad, el sentido
practico yla quintesenciada marrulleria
de la mujer francesa.—Sellés confiesa
también lo singular del tipo, ¥ que “ ha
refinado un ejemplar comiin, pasdndolo
deliberadamente por un tamiz de seda .

Es cuanto puedo objetar al drama de
Sellés. Una vez admitida Teresa y re-
conocido el fin del drama que se reduce

a3
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4 demostrar que cada cual muere por
donde pect,—hay que decir sin reparo
que el desarrollo de esd idea en forma
dramdtica se acerca 4 la perfeccién suma.
El drama es un primor de factura, ¥y si
hoy admitiese nuestra indisciplina mode-
los, cabria que llamdsemos 4 Las Venga-
doras modelo de dramas. La accidn, bien
trabada, llena de interés y vitalidad, y sin
embargo, sencilla, se desenvuelve conar-
moniosa plenitud y sabia gradacion, en
tres actos de extensién proporcionada, ni
ldnguidos ni tampoco agitados convulsi-
vamente. El autor no echa en olvido el #ne
quid nimisenladistribucién del elemento
c6mico: hay sazonado chiste, suma puleri-
tud literaria (literaria, entiéndase bien), ¥
4 esto se debe el que hoy pasen, sin irritar
al piblico, escenas fuertisimas, las mas
acentuadas quizds del teatro moderno es-
pafiol. Ha llegado el publico 4 tolerar v
hasta 4 aplaudir el acto primero y el se-
gundo de Las Vengadoras, a fuerza de
habilidad en el autor. La cultura no estd
en 1o que se dice 6 hace en escena, sino
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€n el modo de hacerlo y

decirlo. En este
particular son, lo repito, un
Vengadoras. yo no las
€n su forma primer.
do fracas

modelo Las
he visto ni leidy
a, la que tenian cuan-
4ron: no s€ si el autor las ha re-
tocado mucho ¢ Poco; pe

ro dudo que pu-
diese ser may

orla crudeza de algunas es-

Cenas, por otrg parte cincelad

as como
Joyas.

Esto del cincet no significa exceso de
adorno ni derroche de pens

amientos pun-
tiagudos. El arte m

as exquisito es el m4s
sobrio, v en Las Vengadovasia forma e

sobria, 4 pesar de que estdn muy biep

Parladas y pensadas con fino ingenio, En
cuanto 4 los caracteres, el de 1z protago-
nista (admitida Ia singularidad de
ra en estas tierras)

Ia figy-
€5 el mejor, el com-

pleto v significative. Su victima, el espo-
S0 infiel, vale muchg menos, y
fiariamos si le encontrise,
dad, pero no debemos d
la obra dram

le desde-
mos en socie-
€sestimarle en
dtica, porque e dramaturgo
10 puede prescindir de Ia masa de gente

sin cardcter, campo social donde crece v

ATIC 9
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se propaga la mala hierba del \'ifio. :Camci
el protagonista del drama de Sc.llcs an
dan por ahi muchisimos hombres, pi Lb:,i
natural de la vengadora. Para los Car?‘u-
teres enteros y las inteligencias supent?-
res, no existen vengadoras, clarg esta,‘
en t.l sentido de elemento desorgalmzadm
de la vida, la salud 6 la conciencia. lEsto
disminuye algin tanto la importancia de
la sdtira que en Las Vengadoras se en-
cierra, Los conflictos dramdticos mas al-
tos y sublimes son los que pueden produ-
cirse en almas superiores (v. gr., €l corff
flicto de Otelo, el de Hamleto ,y para ci-
tar obras modernas, los de El Gran Ga-
leoto, Consuelo , Realidad...}Por eso,‘en
Las Vengadoras, lo digno de admiracion
¥ aplauso es, mds que la sétira. social,
la perfeccién de la forma (entendlen.do 'c?l
concepto de forma con gran amplitud).
Asi y todo, suscribo la afirmacién de que,
por .;3010 ese drama, Sellés merece figu-
rar entre nuestros mejores dramaturgos.
No hace muchos meses que estampaba yo
aqui el nombre del autor de Las Veng«
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doras, con motivo de una vacante en la
-Academia de 1a Lengua; y hubo quien se
me atufd, tratando 4 Sellés peor que si
fuese algtin Don Eleuterio Crispin de An-
dorra. No tardaron mucho Las Venga-
doras, rompiendo el largo silencio & in-
accién de Sellés, en arrancar 4 la prensa
undnime clamoreo de aprobacion.
Mis ocupaciones me han impedido asis-
tir 4 una de las contadas representacio-
€S que, por ser fin de temporada, alcan-
z6 Tormento , de Federico Urrecha. Enla
imposibilidad de hablar por cuenta propia,
hube de asesorarme con una parejade cr!;
ticos incipientes que viven conmigo, y
que, mds afortunados que yo,lograronver
la comedia. Estos criticos son mis dos chi-
quillas, Blanca y Carmen, y su juicio fué
decisivo y compendioso. Las dos, conuna-
nimidad ejemplar, que deberiamos imi-
tar los mayores, declararon “que era muy
bonito, ¥ que “habian llorado mucho.,
En prueba, vi sus pafiolitos arrugados ¥

hiumedos. Es cuanto sé de Tormenio.

£
* *
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Vico en la Princesa y Ricardo Calvo en
el Espafiol, se han complacido (y nos han
complacido) exhumando algunas joyas
del teatro antiguo y del neo-romdntico de
Zorrilla. Recuerdo que en la representa-
cién de Traidor, inconfesoy mdriir, que
fué un triunfo para Vico, me manifestod
Castelar que se encontraba “como el que
toma un bafio de ambrosia., Y en efecto,
yo también notaba un goce divino, aris-
tocratico, oyvendo lenguaje tan castizo,
rico y jugoso, saboreando aquel fraseo
noble, caballeresco, apasionado y culto,
aquella evocacién de la historia y la le-
yenda que aun vive en nuestras almas y
que s6lo necesita el conjuro de la poesia
para levantarse revestida de todos sus
prestigios y encantos... Las mismas im-
presiones senti en El Zapatero y el Rey,
obra que ojald se pudiese exornar con
todo el aparato conveniente y plegue 4
Dios que la veamos desempeilada por
una compailia igual, toda buena. Mil ve-
ces he pensado que el tnico placer ex-
traordinario para el cual yo ambiciona-

-
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ria ser rey 6 archimillonario Fiicar, seria
poseer y costear un teatro como el del
suicida de Baviera, pero donde se rin-
diese culto, no 41la miisica, sino 4 la de-
clamacién; un teatro donde los mejores
actores, pagados 4 peso de oro, represen-
tasen los mejores dramas conocidos en el
mundo, desde el repertorio de Esquilo y
Séfocles, hasta el de Tamayo y Echega-
ray. Las dos columnas del edificio serian
naturalmente Shakespeé.re Yy nuestros
clasicos, Lope, Tirso, Calderén. i Qué no-
ches tan hermosas y cudn envidiable re-
creo! Y yo no seria exclusivista, como el
loco-Rey. N 0; yo (siempre millonaria, por
Supuesto) dejaria entrar gratis, por tur-
no, 4 la gente pobre y humilde, Y & Sar-

tiria flores y confites en los entre._b‘d '<'-_,¢

para que las damas de la high 4. 4§
dignasen sentar la planta del zap?qtl-:d:.
raso en unos palcos desde los cuales no
se oye 4 ningtin tenor... a ver si asi la
aficién 4 las buenas comedias se aclima-
taba aqui tan presto como la del juego de
pelota...
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Como mi aspiracién no lleva trazas de
realizarse, hube de contentarme con ver
La Vida es sueisio, puesta en escena del
modo que aqui se acostumbra, y La Nifia
boba, representada con gracia y donaire,
pero evocando en mi el recuerdo jay! de
Matilde Diez, que bordaba la deliciosa co-
media de Lope.

Si, si, mi Sr. D. Pedro: no niego que V.
tendri razén, y que “un Gobierno ilus-
trado como el nuestro, que sabe cudnto
interesan 4 una nacién los progresos de
la literatura,, estard dhiSpuesto 4 hacer
algo en faver de la dramadtica... Aunque
no sé€ qué es eso que puede hacer en pro
de la dramdtica un Gobierno ilustrado.
:Subvencionar? Ahi es nada lo del ojo.
:Mandar 4 la gente que llene el teatro
con puntualidad todas las noches?...

Ya sé que V. juzga muy severamente
4 los autores y 4 1os actores mas todavia.
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Ya sé que V. cree que el arte dramdtico
estd por los suelos, y que Ia decadencia.
de nuestra Talia (ino se dice asi?) es las-
timosa. Ya sé que, como ademds es V,
un tantico puritano, ha dado en la flor de
escandalizdrseme de ciertas escenas de
ciertos dramas. Ello es que V., por unas

€0Sas y por otras, no quiere ver el teatro.
ni de cien leguas; y si todos le imitasen,
no entiendo cémo se las arreglaria este
Gobierno ni otro m4s ilustrado para evi-

tar la agonia de 1a escena espafiola.
Créame V., Sr. D. Pedro: al que se
ahoga, no apretalle m4s la 50ga. ¢Que el
teatro se muere? Pues yo tengo para mi
queno le mata ni la falta de ingenios ni
la de representantes, sino la frialdad, el
desvio del publico... sobre todo, de la par-
te divectiva del piiblico (@ivectiva en esas
cuestiones, que son mas de moda que de
arte.) Aqui no hay dinero ni humor sino
para el Real, en invierno, y ahora, en
verano, los frontones. EI Real de Madrid
prolonga la temporada doble que el Im-
perial de San Petersburgo; oficial y filar-
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moénicamente, los magnates madrilefios
son mads ricos que los boyardos. Aquella
sima melodica de la plaza de Isabel II
Se traga, se sorbe el dinero de todos los
elegantes, y de cuantos lo quieren pare-
«cer, sin haberlo sido nunca. El caso es
que el Real, en su género (exceptuando
la orquesta, que es excelente, y algun
cantante de primera linea que de higos
4 brevas se digna dejarse oir), anda tan
«desconcertado como los demds teatros:
tiene unas coristas y unas bailarinas res-
petables por su ancianidad, y unas deco-
raciones como las del Orfeo, de Gluck, en
que los Campos Eliseos estan representa-
‘dos por un teléndeselva virgen con lianas
Yy cocoteros; permitese rasgos de chocan-
te impropiedad y sawns facon en trajes y
ACCEsOrios; saca unos coros no mejor ata-
viados ni mds pulcros que los del Teatro
de Marineda; ademds, el repertorio del
Real varia poquisimo: hay nuevos y gi-
gantescos desarrollos del arte musical,
verdaderas minas artisticas, que aqui ni
se sospechan; de Wagner apenas se co-
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nocen dos 6 tres Gperas: de la moderna
escuela francesa, poco 6 nada... Pues por
este espectdculo deficiente, monétono v
(en cuanto 4 l1a mise en scéne ) indigno
muchas veces de una capital como Ma-
drid, arruinanse los bolsillos, despué-
blanse los salones (empezando por el méas
alto, que es elde una casa muy grande de
1a plaza de Oriente) y sucumbe en el olvi-
do... ipeor todavial, bajo el peso del des-
dén, la gloria de Lope, Moreto, Rojas,
Alarcén...
¢Recuerda V. cémo procedié el bonda-
doso Luis X VI para acreditar en F rancia
la modesta y 1til importacién de Parmen-
tier, que iba 4 salvar del hambre 4 millo-
nes de seres humanos? El sucesor de San
Luis lucié en el ojal de su casacén, undia
de besamano, 1a ristica flor de 1a patata...
Aunquenuestra dramaturgia fuese com-
parable, en lo tosca y fea, 4 1a flor de Ia
patata (calcule V. si es hipétesis), veria
V. c6mo prosperaba si 1a prendiesen en
su pecho damas ilustres 4 las cuales sigue
una cohorte de otras damas que llevan en
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pos muchisimos caballeros, y asi sucesi-

vamente...

Si, ya aburre; pero conste que yo no
hablé de ello mds que una vez y en pocas
lineas, v no vuelvo & hablar ahora, en
otras pocas, sino porque La Correspon-
dencia , padeciendo un error, me atribu-
ye y pone en mis labios frases y pro-
yectos de Echegaray. Siento desmentir
al sefior redactor del popular diario, que
refiere un didlogo mio con el autor de
El Gran Galeoto en el cuarto de la se-
fiorita Guerrero: didlogo hubo, pero los
planes de comedia ristica € idilica per-
tenecen al Sr. Echegaray, que los realizé
con Sic vos non vobis, y yo sélo dije
alli, en conversacion particular, 1o mis-
mo que después en letras de molde; que
si bien he pensado muchas veces, como
todos los literatos, en la posibilidad de
escribir para el teatro, ningin proyecto
especial tuve este invierno respecto at
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sunto. El hecho de escribir 6 no nada im-
porta, pero si mi veracidad, que debo de-
jar en su punto. Ni es que extrafie la con-
fusién de La Correspondsncs’a, pues sé
que no hay cosa mas dificil que repetir
€on exactitud una conversacién oida. Por
lo regular sucede Io que ha sucedido
ahora; repetirla vuelta del reveés,

En el articulo de La Correspondencia
4 que me refiero se me Supone enojada
por la noticia de mis planes teatrales. Se-
ria muy risible, si fuese cierto, seme-
jante enojo mio. ¢Qué ofensa entrafia Ia
noticia? Ninguna: hasta podria halagar-
me, pues me supone una aptitud mds, y
una aptitud de que probablemente no me
ha dotado el cielo. — S rectifiqué 1a tal
noticia, fué por no tener tiempo de con-
testar 4 varias Cartas, muy amables y 1i-
Sonjeras, donde se me preguntaba ¢l por
qué, el cudndo y el cémo de mi primer
Salida en busca de aventuras dramdticas.

Lo cierto es que me parece sumamente
dificil Y meritorio hacer algo pasadero,
tolerable, para el teatro. ¢No es cierto,
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Sr. D. Pedro de Aguilar, que tengo ra-
z6n? Como si lo viera: si yo pretendiese
arrostrar las candilejas, V. me desanima-
ria, diciéndome con su rudeza honrada
que “el teatro espaiiol tiene de sobra au-
torcillos chanflones que le abastezcan de
mamarrachos,, y que lo que necesita no
€s uno m4s, sino “una reforma fundamen-
tal en todas sus partes...,

L




