


§

i
WIBES

[UPERHOMBRS

s







EL SUPERHOMBRE Y OTRAS NOVEDADES




Pepita Jiménez; unvol.en 8,
PDotiaLuz; un vol. ¢n 8.

El comendador Men

Algo de todo; u

Las ilusiones del

2,50,
salamandras azu-
les; un vol. en 16
7 Cloe (tradu
5 Criticos; tre
Disertaciones v juicios lit
o8y didlogos; un vol 0.
Poesia y arte de los 4rabes en y Sicilia; tres volume
nes en 132.9, 9.
Tentativas dramd y ) 12,50,
Jefi a9 5
vol. en 129, 5,
129, 5,
; un voli en 12.9, 1.
gunda serie); un vol. en 8.9, 3.
A
La/ Metafisica y la poesia, Polémica con D, Ramén de Cam-
poamor, 3.
Pequedicces... Currita Albornoz al P, Luis Coloma; un folle-
to én B9, 1.
Las mujeres y las Acac s, Cuestidn social inocente; un fo-
Heto en 8:2, 1
Ventura de'l bi y estudio critico; un vol. en 8.0
con el retrato del

A vuela pluma, articul s y artisticos; un vol, en 8.9, 4.

JUAN VALERA

El Superhombre

y otras novedades

ARTICULOS CRITICOS

gobre producciones literarias de fines del siglo XIX
¥ principios. del XX.

~

mivERSinaD DAL LW
wve o Bibloh sy
MADRID
LIBRERIA DE FERNANDO EE

Carrera de San Jerénimo, 2

19038




EL SUPERHOMBRE

Es i del autor. - eol :
Queds hecho el d que marca lz ley, La vida intelectus
¢ig, més que en n
trada en su
mu
aneraisten. 4 m ar de'la m
gard; que persisie rdeia U

1
{

I'ITP‘L"J"I'.'Y. Bn los

tica creads por

Unidos, con no me

menos, la pr
drid, sino que
ias cindades de provineia,
ente en Sevilla, Bilbaoy Barcelona.
falicitaria yo dejtodo esto,

diéndolo, & 1a Manin del regionslismo

Imprenta de Ricardo Fé, calle del Olmo, ndm, 4




prescindir del re

ma alahnre = .

una palabra. Diré, si, que Barcelona compitbe
con Madrid, y aun se adelanta v suners & Ma,
drid en muchos puntos. Y tamb;
madrilenoas~ lne o ¥
I 'a‘luu.noa) los que en Madrid
vivimos,

no decir de ¢l

1 diré que los
' habituglmente
10/ 1gnoramos ni. desdefiamos, como
tal vez hace treinta & cuarenta anos, lo que en
i,;azcelm%a se eseribe y ge publica, aunque sea
en catalin 6 en francés Yy no en 4:1. i:}.?ou‘m cas-
tellano, queé prevalece desde h 14C8 et o

como idioma nacior

que se-extiende desde
d f\lug;xllm‘xcs:v\ qu
solo en esta Penin islas que son
'.'Ll‘lli.' sus posesiones bién, en ?;mh
& d!v,‘(:':.s;c':: Repiiblicas 6 Estado independien-
Cuando cr todos ellos la pobla-

;. '1;,-._ cultura, bien podrd

&0 O sabio de mé

to, de que contarg.

mum'almcnao. con un publico de los més nu
v Uo > Lo 1 7

merosos y extendidos au v S0k

e b endido que lay sobre la super-

ficie de Ia tierra.

i

Exntonces, como ahora), todo, cushto se pro

1L1'\,a eserito

cer el tesoro |

1 castellano, vendrd 4 o
e : 4 4 LI:K“!“LC

. \ e LLErario esps ;‘ Y, 81 "'L"Lll‘ xiloi‘

8era recibido, no con 3 '

vidia, sino con

satisfaceidn. v

pl(‘,(,’it‘ i,l(,' €8 ] e I

A ma ¢ ! amon

ae ILL DaLra ASUE
{ Casta,

Lo que es yo, y no me fengo por excepeio-
nal ni por raro, lo mismo celebraré la apari-
ci6n de un buen libro, en verso 6 en prosa, en
Caracas, en Bogotd 6 en Quito, que en M4-
l«l.z:’"l, 6 en Zara Z0Z&. i 0, pues C !35&,1!"“,
esa Ind.]ﬂ'tii que er

cunbun en espaii )1 en ofras ciudade
gularmente en las de Cataluia. ;Ojﬂ.’.;l

sSin ex

biesen allf cosas tan buenas «;f.w,, e
nuestra envidia, desper
lacién noble y nos m
yor tino, primor-é ingenio que-en-el-dia!
Como quiera. que ello sea, yo de mi{ puedo
decir que cuando sé de un autor nuevo ¢
un libro nue 'o, en castellano, pre
elogiarle de 1 en que estd
preso, yleelo in cuanto merece y tal
porcionalmente mas, segian la dista
donde el libro viene,
presion més grata y pereg
Largo es el anterior pr
de sobra, para &
leido yo La M:
D. Pompeyo Gener
por malquerencia
pués de haber leido el fl
mo autor, titulado dmigos
que su aubor es (]xg_m de con
nida y de ext




lugar ni gozan & que viven en Madrid, y sin dud:

mds, voy & dar aqui alguna noti- man parte de una sociedad de elogios mutuos.

o libro, tratando de realzar las ele- Yo no puedo e ynvenit ¢ol

1080, de es- Espana es madrastr

srsona docta y jores hijos, o mérito no

frado el autor al compo- log e

nias y hasta

ni son nulida

1dir en di-
me gon- riddicos de M: , ni al desen-
1 saber brimiento y 4 1a « ]
. se por da- de su valer crit
dos mis aplausos, v permitaseme que contra- Crea el Sr. Gen
diga yo.algunos da los ssertos del Sr. en el concepto que
considerdndolos \completamente - O leida su semblan
que ponga

Fhra 1og
S0DIE 10t

38 franceses to-
ina, Jus

- de este sin-

breros,
as de Es-

fama de que




ire como Bartrina se quedan muy por bajo
infinita distancia de Leopardi, uno de los
m#s admirables poetas lricos que ha habido
en Huropa en-el siglo presente, tan glorioso y
fecundo en este género de poesia. .
Lias demds semblanz seglin dx?-vif' y& &plllr
tado, son todas xlﬂ

jmc'.i)-ﬁL 8@ €

en Espaiia
afecto ;. la, g

120 y he con-

)0SE6 amens y

3 fecunda y di-

oantes eserito-

més lefdas y

por donde

asta el sentir

predominan

onia

, no s6lo da &

ndadisimo eré-

mbrador, que

virgelon més

4 los encomios més hiperbélicos y muy

desmanada imitacién de lo peor,
:seribe y en lo

i 10-que se viste

ontra esto im-

» aviso. De aqui

que tal vez los personajes que al Sr. Ge
retrata en su libro queden tasados en su justo
valer si rebajamos siquiera una tercera, parte
de las alabanzas que r, Gener les prodiga.
Debe ademis decirse que todos ellos estén bien
udiados. tienen el conveniente parecido en
eg una bella pintura que cali-
« y de habil artista

quien acertd 4

En general, t« ria tengo y ‘q,u poner ofro
reparo & las sen 78S J ] Sr. Gener, 6 més
bien aconsejar & l-)s lr‘cfore- que se aperciban
contra ellas de cierta cat m#és indisper
ble 4 los espafioles que 4 los hombres de otr
pa 1iges.

Bn Espaiia, y& sea poxr nuesita natural con-
dicién, ya sea porque escribiendo para el pn
Blieo 6 siendo artista se llama menos la aten-
¢idn y se adquiere menos dinero y menos glo-
rig que en otros paises y, por 6onsig ruiente, hay
poco incentivo para dedicarse con constancia
4 lo que ‘h'mm en franeés la pose, la verdad

8 que entre nosotros la pose apenas se estila

v cuando se usa 6 ge estila es de un

I fimero y no con la honda
tenacidad y persistencia que en tener en
slla los escritores y los artistas franceses. Digo
esto & finde advertir que no debemos tomar
con seriedad la pose mencionada, y 4 fin de
cengurar al Sr. Gener, aungue muy blanda y




. + .« 1 . : b gl nraftindons
amistosamente, dé que & veces toma dicha tiene y hacer otros mil estudios profundos

1243

3 Vi = [ ara enterars: 1a poas
nose muy por lo serio. \;l]-’ LNOS PAra muesira enrevesados para enterarse (e CcOSsE
. J k k

muchas cosas que 1 > de Sarah Bernard, bablemente la misma ¢
este-caso es disculpa y aun plena 88y exqul

y eén 108
sionalida

Y L‘lir:'u_'l i{)*()

¢y h

hdbitos, muy apartados de
mabic
resar toda pasior
1408, ‘ii,U_‘
humanos,
que hace distinta y superior e
do y ejecu 4 sar en 1a mente del
sumsas
g .
COL0O1
gr eco del
Br...Gener -0 ¢ 1 més la elogie. En lo

Gnico que no soy eeo y en hnia , ronalta

Ia disonancia es en 1o jue me parece a tads

s : : . ] .} al nanal
n 19 - " 2oy . s 3 ‘9 ( ) 1 1 L Dapei
n;-algo que veo en mi gspiritit cOmo nard ase GG VSN i

vida: real desde lo sofisti
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cierto que Sa r&h Bernard embroma 4 la gente
4 quienes semejantes cuidados y esmeradas
faenas !\_‘,f'l";!‘r:. Al hablar de todo \'“t)‘ deberia
gmpezar su discurso como el gracioso doctor
de Ia 6perg; exclamando; judite ‘
El titulo del libro del Sr. Gener 1l
cita 1a justificacidn contra todo loq
decirge fcerca del mérito ‘:A:’ itivo de los perso-
najes euyos retra
los ha hecho porque T{‘. 108 person:
m4s egregios, &ino porque han sido 6 porque
son. amugos ¥ maestros suyos. Aun asi, yo debo
convenir y convengo én que se-da la dichosa
eoincidencia de que sean casi-todos los unidos
al Sr. Gener por lazos de amistad, autores de
primera nota en Francia, descollando en aque-
la nacidntan rica en ingenios entre los mds
famosos "T\]“ n!“”‘. Tales son Bourgat, Ri-
¢pin, Taine, Renan, Littré, Claudio Ber-
nard, lnazub&rt. Pablo de Saint-Victor y Victor
nl_l”O.
Aunque yo no he leido ni estudiado deteni-
damente u.Jo eunant ’.z-t s autores han.es-
, eonozea de el lo bastante para tribn-
les el mds rendido homenaje de mi ’ulmim-
cién, poniendo sobre todos d Renan ¢como pro
sista.-3 I ;
A veces he 1 Victor ”.)_'_'fl no
pocas extravagal p ymposidades y relum-
brones falsos y ¢

i pesar de

)=

estos defectos, que yo noto para que no se me
acuse de idolatria, siempre me he complacido

en reconocer y confesar que por lo fecundo é

impetuoso de su abundante vena, por su ma-
ravillosa fantasia y por su destreza magistral
en el manejo de la lengua, del metro y de la
rima, Victor Hugo es, si no el primero, uno de
los mayores liricos y épicos de nuestro siglo,
rico en poetas mds acaso que ningin otro de
los siglos pasados. Dentro del periodo que
;1}):!.':'(',;1 la vida de Vietor Hugo conviene 1no

naciones cultas de Europa,

7 en la misma Francia,
11 'mtm dv los Cantos del creptisenlo ha tenido
ivales que, si por la tcwnuui ad no le yencen,
L:-ﬂ vez por la calidad y excelencia, pureza y
perfeecion de determinado nimero de obras,
se'le anteponen y le eclipsan. Asi, por ejem-
plo, Manzoni y Leopardi en Ifalia, y aun en
nuestra pobre y hoy desdefiada Espafiael glo-
rioso cantor lu la imprenta y del levanta-
miento de las provincias espaiolas.

Como quiera que ello sea, y con el debido y
m4s plowlmlo respeto & los pcrmna?os literas
rios el Sr. Gener retrata, de-
<'121:0 que no '1,' ',. ul\ tir en ellos 1‘1 estu-
penda magnitud y la s:-11‘,»1":'1.';'!'1&!&(1 descomunal
que-me induzean 4 presentir, & columbrar y
hasta & profetizar el préximo advenimiento de
una raza ¢ casta de hombres muy por encima




de los que | dfa visten y calzan y ¢ n o0 nueva v original poesia, divinas crea-
por esas plazas, ralles y eampos. ciones artisticas, antes sistemas filoséficos
A mi ver, ha habido bastantes épocas en la v hébiles métodos de observacién y de estudio

Historin naturaleza y al espiritu

P
h

humano y ancarles sus mds 1dos secre-
fn de lo que } el siglo xviI,
« 1a. obra de nuestro siglo, aun-
emos ni dejemos de incluir en ella
ciencias que pueden llamarse nuevas, tan im-
portantes como la Quimieca y la
Ariosto, Cataosuns y Shakespeare, Galileo, Bac- parativa, y descub )
con’y.Copérnico, y otro centenar de varon iitiles como los del vapor ¢
i rafia, el telégrafo
Todo esto vale é
mporta y vale muy poco euando
sfigurado renacimiento del
- al desenbrimiento del nuevo
mundo. Y si entonces no se er
de la tri
superhombre, m
ahora porque Renan sseriba la novels senti-
| titulada Vida de Jesis, ] 1e haya
porque
7 1as biei




préxima la aparicién del superhombre; pero,

aunque soy progresista, no lo soy tanto, y aun-

que quisiera creer lo que el Sr. Gener cree,

geuden % mi espiritu multitud de dudas que

me lo impiden; harto 4 pesar mio. Voy & poner

aqui algunas de estas dudas segin se me Va-

yan ‘ocurriendo. 'Y voy, ademds, 4 presentar

varias enmicndas 6 modificaciones 4 la doc-

trina sobre la humanidad a

el Sr. Gener la profesa, 4 fin deque, si al cabo
mos_convencer y la geeptamos, sea

modificada § enmendada, segin' 4 mi me pa-

rece més razonable y equitativo.

En primer lugar, ya me ale

agcenso del género’humano & gé

mano-fuese general

perhumanidad futura hubiese también, come

en la humanidad presente, y en la debida pro-

proporeion, ineptosy aptos,

y tontosy discretos, efe.

En el dia, Inglate

y tal vez alguna otra nacid

que nosillevan la delantera-en este correr dis

paratade, en que todos, en el hipddror

de la Historia, aproximéndonos ya & la met:

y seria caso lamentable y necio que por llegar

antes 4 dicha metalos pueblos dsl

Norte, vi-
niesen. de stbito & convertirse uperhom-
bres, teniendo nosotros, por i

gados, no ya que ad

— 15 —

der hacia 1a animalidad 6 hacia la especie in-
farior de que hemos salido, acabando por

con relacién al recién aparecido superhombre,
lo que hoy es el mono con relacion & nosotros.
Con esto no me conformo & pesar de todos los
diseursos del St. Gener y 4 pesar de mi acen
drado progresismo.

Se me dird que el que yo me conforme 6 el
que no me co 'me no es del casgo. Lo que
conviene dilucidar es que el caso sea 6 que
no sea.

Meditemos sobre su posibilid

Ewmpezaré por un disbing g 5
se entiende el acumulado capital de observa-
ciones, estudios, sistemas y deseubrimientos
que 1as generaciones pasadas nos han ido le
gando, que nosoiros COMSEIVAMOS y que 8in
duda acrecentamos y me
el progreso & pie juntillas. El'mas obscuro ba
chiller del dia sabe m#s gramdbica que Ho-

mero; el més humilde catedritico de Instituto

sabe més Historia que Herodoto; y de las co-

3 3 : 2
sas8 paturales, de sus & 188, COmpOsl

cambios, sabe m#s que
adocenado far futico
Ln :i‘“
que ese cumulo, que esa Ingente ¢
doctrina, que ese esfuerzo y trabaj¢
de la humanidad, durante tres mil anos, haya

1

Ly ~ ’
10ETA0G0 1D 1dIrse en ese mismo espiritun por
o & k
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es aran menos
~Renan v Clau
mchisimo mas que
substan
y aparecer
3 nuestro
planeta, no ha/dado paso a o desde hace
nor lo-menos cerca da treinta siglos. (Cémo he
de ponét vo enduda que Hegel's m4s qui-
histo-
rig, ete., que el pr Aristételes? Y sin em
barco, eon ser Hegel tan original y poderoso
nénsador. v con tenér una tan fecunda y cons-
» tan sublime para
binando
gu
e, todavia
eno <:':1:i?u.'1u acerco la

ren colosal

con que S representa mente el

stro del magno Alejandro.

contrario extremo del
naré que los hombres han

o0

alul,

sin

geitn que asal-

-

— i —

esencial y por naturaleza, ni més ni menos
que los de enalquier otro siglo; que por la edu-
cacién y por la cultura, por lo que han here-
dado de sus mayores, por el tesoro que han
rennido durante siglos, y sobre el cual se le-
vantan como sobre un pedestal, los pensadores
y escritores modernos valen més que los anti-
guos; que en determinado sentido, por la di-
vulgacién de los conocimientos, hay en el dia
s gente que valga. Y que en el dia, no ya
Napoleén T, sino el més torpe de los genera-
les, derrotarfa al hijo de Filipo desbaratando
con-dos 6 tres cafiones Krupp; el
ateista coronel Tngersol probaria & Moisés su
ignorancia en quimion, en astronomia y en
geologia, y que tods la cieneia que habia estu-
diado en los colegios sacerdotales de Egipto,
no valia nn pitoche al lado de laadquirida por
él en las eseuelas de Boston; y que el altimo
maestro-de eseuela dejaria absorfos y-turula-
tos & Hesiodo, y tal vez al propio Pindaro, si
se ponfa 4 explicarles que los nombres son
masculinos; femeninos y neuatros, que pueden
estar 6 estén en nominativo, en i
dativo 6 en ofro caso, )
cientificas por el estilo, de las que es casi evi-
dente que ni Hesiodoni Pindaro se habian per-
catado. Perojaqui surge la contradiceién. De
£sa Misma

cidn, digdmoslo asi, y de ese cortisimo saber
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de los antiguos, nacen en NuUesIra mente el
pasmo y la admiracién que noS infunden sus
obras: Mas que fruto de la reflexion y del es-
tudio, nos parecen inspiradas, reveladas y di-
Jinas. No vemosen ellas el esfuerzo laborioso,
i la ciencia que de-anbemano 8 ulnnvu en
el e LlulL 6} 'l“v> R¢ toma de repe nie y d pltmmiu

a un diceionario, 6 en cualquier otro librote,
*'llO vemos A'd. e“ll)Ol&Tzllw:’ _) 11’5“L;L lk.b zLHi‘L‘L ‘.1(:1
propio ingenio, radiante deluz interior, & par
que marayillosamente ilustrado por el numen.

Bl Sr. Gener traza un breve compe ndio de
Glosofia de la Historia, 4 fin de probar guese
acercan los tiempos tn que ha de aparecer el
superhombre;” pero, en muchos puntos, en-
cuentro-yo falsa su filosofia, y en ninguno 1a
pruebs de-que dicha aparicién esté cercana.
Por el contrario, en-varios parrafos del filtimo
capitulo de su libro, donde expone su doctri-
na, pinta con { soros colores la sociedad
del dia, que sl nos allangsemos hasta creerle,
aseourariamos que el género humano, en vez
de adelantar moralniente, ha degenerado ¢ se
ha pervertido:

La culpa principal de degenerac 4n tan las-
timosa es, segan el Sr. Gener, la errénes

cteancia de que todos los hombres somos igua-

r. Gener nada més absurdo/'que

r, el Sr. G

—19 —

pero de ese cierto modo nadie entendid jamds
la wunl«lul ni ahora ni nunea, por donde el
sefior GGener crea él mismo un fantasma 6 es-
tafermo para tener el gusto de derribarle con
las lanzadas de su critica,

El Cristianismo, segin el Sr.
proclamar la igualdad de los homb
abyeccién y en la miseria, y l: ";olucxun
francesa y sus ideas, ensefiaron y sostuvieron
la misma igualdad, aunque nivelando & los
hombres todos, por lo alto, y considerdndolos
igualmente capaces.

La acusacion contra el Cristiani me pa-
rece tan inft 1mhc'1u gcomo la acusacién eontra
las ideas revolucionarias en este punto. Nadie
que €sté en su juicio, por fervoroso cristiano &
por tremendo revol sionario que sea, ha des-
conoeido jamds la desigaaldad de los hombres,
ni ha dejado de advertir las diferencias que
hay entre ellos, porque unos son bajos y altos
ofros: débiles unos, y otros fuertes; algunos
listos, y torpes muchisimos; y en lo tocante 4
inteligencia, agilidad y natural disposicién
para diversos oficios, artes y i
dan y se dardn siempre escalas de 1
grados.

La igualdad que el Cristianismo y la Revo
lueién coinciden ‘en reconocér, estd por bajo,
6 mejor dicho, estd antes que foda doctring
religiosa ¢ filoséfica: es la igualdad rz’L(IIL':‘-,l 3
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esencial de la naturaleza humana, con los de-

rechos y deberes que de ella nacen y que en

ella se fundan, con tal evidencia, que basta el

séntido comfin para que la reconozeamos, si

bien importa que la religién la consagre y que

las leyes, rev J‘"uvrm. as'0 no, la sostengan y

amparen a violencia y la injusticia.

Igualdad tan ,u:"- no se comprende que pueda

ser destruida por la doctring de la humanidad

ascendente, que el Sr. Gener sostiene con
fanto vnuv-‘iL SmMo.

En el modo de entender laignaldad cristia-

na, el Br. Gener, obeecado por la pasién anti-

oiosa, ineurre en varios errores. Ni en el

i ni en 1a vida presente ni

moce el Cristianismo que el

santo y el

ical y esen-

cialmente. Y entonces, e ignaldad no estd

fundada-en la vileza y en el menosprecio del

propio sex hu ), sino en el altisimo coneep-

to que ! i X él el Cristianismo, en-

sendndonos ~1!,'.. -J;, ilma de hombre es ima-

] e Diog, que debe aspirar 4

)ios mismo y que es de

rificé por redimirla,

con ella. y

e alla se en-

alma fervorosamente

Dios en sus rezos

— 21 —

y hablas interiores, se pone muy humilde, se
califica de indigna, de pecadora, de perversa,
de todo lo malo y ruin que pueda imaginarse;
pero de sobra se comprende que esto lo dice y
lo confiesa el alma cuando se compara con un
ideal supremo de pcz‘f;-ccnn'x de rectitud, de
bondad y de hermosura, término altisimo de
todas sus aspiraciones y Ma.n o inasequible de
sus miras y anhelos. Cuando esta misma alma
cristiana, no por los actos virtuosos que ha
realizado, L)O:‘t{%li esto serfa faltar & la modes-
tia, sino por la capacidad que en si siente y
por el noble destino para el que Dios la erid,
se contempla y examina & si propia, en vezde
ser bajo el conceptio en que se tiene, es tan su-
blim ncepto, que no se le ayentaja el de
ninguna eriatura de las que ye 6 puede ver, ni
de las'que imagina 6 finge, ni de las que por
fe 6 revelacion conoce. El alma de la mds eui-
tada criatura humana puede eleyarse, cuando
no por inteligencia, por amor,

divino; puede subir al cielo y sen

se senté Francisco de Asis, el

se sentaba Lucifer antes-de s

piéntase, pues, el Sr, Gener de su ]( lamacion
"1

contra la igualdad eristiana fundada en lo
miserables que somos. Silo d 'eo es confesién
de ruindad y de real menosprecio de'si mismo,
venga Dios y lovea, como vulgarmente se dice

La igualdad, por consiguiente,




(ristianismo en potencia: en lﬂ potencia infini-
ta que tenemc s todos de ser llamados hijos de
Dios y herederos inmortales de su reino y de
su glotia, ¥ lo-que es en acto, como la ignal-
dad {a absurda, desigualdad es lo que ’nu\,
Y& (que unos son réprobos y santos otros; uncs
J\]“ 08 \ otros Hl'l’,‘(l!‘i(—']'("‘q :-' nnos mons ’]U“O:‘,
sacristanes y otros Abades mitrados, Arzo-
hasta

lemogratica, que t "‘U;li)iéu
. declamando contra ells
lel progreso, harto H.'ma

es hacer defensa pargei
Lia isualdad ]n-"’r.-: yréties,; racional y discre-
., no/estd en el ser actuado,
sino en el p«z.wl ¢ llegard./8er y en que ese po-
der 1o se alogue ni selimite merced & privi-
legios -nlm« s. En-¢éste sentido, la igualdad
dermocritica es-justa y razonable en teoria, y
no-sirven para iny ylidarla los abusos y males
que pueden na e ella. ;De qué no pueden

nacer males 3 2

La mas clara manif i6n de la igualdad
democritica es el sufragio universal, No refu-
taré los mil arcumentos que contra él se
hacen: 1 dados; pero, so-
bre '.C-"xf»< £s0 mentos; hay una razén po-
derosa que los invalida y destruye. Sin duda
riu.; en una aso ibn de hombres para deter-

. | 2 ! .
inada empresa, a cuyo buen éxito concurren

unos con el capital, ofx
otros con su habili 1m1 pericia y destr
al 6 cual arte 1 oficio, y otros sélo con el rudo
trabajo de sus manos, el sufragio universal
por igual serfa al bsurdo, asi como también lo
seria el igual reparto de las gananciasy pro-
vechos. Pero la sociedad politica, la ciudad 6
el Bstado, es asociacién de muy distints

y propésito. Su principal fin es amparar 4 los
hombw.~ en el libre ejercicio de sus derec chos,
reprimir toda violeneia que los merme y no
poner la menor traba d la actividad benéfica
de cads individuo. En esto no cabe la menor
desigualdad entre los asociados. Casi estoy por
decir, 6 sin casi lo digo, que el jornalero que
gana dos 6 tres pesetas al dia tiene el mi
derecho, y acaso mayor interés, que el capita-
lista'que goza tres mil duros de renta diarios,
en que el (mhle -mo sea bueno, atinado y jui-
cioso. Porque si el Gobierno 1o hs
breviene la ruina, lo probable es que el capi-
talista salve gran parte de su fortuna y siga
gozando de ella, 6 en la propia patria semi-
arruinada, ¢ en pafs extrailo, donde acaso
tenga fondos & bienes, mientras que el jorna-
lero se morird de hambre si se hunde la indus-

tria que le daba trabajo y jorn al: v mientras

mds castizo sea €ly 1 nu.,nr.!.... mAs Propio §

sea el oficio que ejerza,
mayor seré su miseria y su desesperanza, pues




no es llano ni e¢émodo emigrar 4 tierra extra-
fia, sobre todo con familia, en busea de trabajo
y sustento. En vista, pues, de la anterior
eonsideracion, yo tengo por evidente que el
pobre ganapéin, el obseuro y desvalido destri
paterrones, estd porlo'menos tan interesado
como e} Frcar 6 el Creso, en la pz'o.-:pf:‘:“IJWd y
buerea gobernaciéon de la republica. Pa

rico es esto negocio de mayor ¢ menc

didad Y
para €l

) i ;
de mds 6 menos exquisitos
po

obre puede ser negocio de

ga
tas que anfes ganaba, y de tener que recurrir

muerte, de no poder ganar las dos 6 tres pese-

4 la-mendicidad 6 4 la poca eficaz beneficencia
pliblica en la tierra cuya riqueza fomentd eon
su trabajo, y-por cuya integridad y por euya
honra tal vez derramé su sangre.

Entiéndase que, por amor 4 la verdad y
I equidad, y no para adulacién 6 lisonja del
vulgo plebeyo; me atrevo & afirmar lo que
afirmo, en contra de nante y curiosa
aristocracia cuyas doetrinas sostiene el sefior
Gener, y que se funda 6 cree fundarse en-la
egregia cultura de aquella pequena parte de
nuestro li 'Ju.)t que, 4 10 & parece, es huma
nidad ascendente Y
cleo 6 grupo de superhombres.

Lia flamante aristoe uu,u, 6 digase la supel
F;umania‘u‘ul, el Sr. Gener que surja

por revoluci siguiendo
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el camino del progreso, que sin duda llevamos
ahora; pero si no seguimos el buen camino y
nos hemos extraviado, no se comprende de
qué suerte hemos de llegar al superhumanismo
por mds evoluciones que se hagan. Mala traz
tienen de entronizarse los superhombres, si
hemos de juzgar fiel la pintura que hace el
gefior Gener de la sociedad presente: «Los
més as:mos, dice, escalando el poder directa-
mente, 6 con la proteceién de las leyes, ampa-
'x.'i'mdose del dinero, se han impuesto, y las
sociedades hoy gimen en una esclavitud mil
veces peor que la antigua. Una pirateria mer-
cauzil, un feudalismo industrial han venido 4
afligir 4 la humana especie con unos Gobier-
nos de nuI.A, 1d, jugnete de la baneocracia, que
protegen sélo 4 los ineptos adherentes y di-
ficultan el desarrollo de todas las verdaderas
fuentes de vida. Bl prosafsmo ha tronado en
soberano (sic): los yalores han eaido en podu
ilu los malvados. Hoy dia, en general, Tiqueza
s sinonimo.de aulidad moral, de egoisimo ¥
de mediocridad perfecta; 4 lo mds sig
refindda) astucia; énl suma, tna enalidad ecri
minal punible.»

Si tan feos rasgos son exactos, si es asi la
sociedad presente, 6 bien no vamos por el
camino del progrésoe, ¢ bien hemos eaido, con
el earro que nos conduce, en un barranco 6

atolladero de todos los diablos. No veo, pues,
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que estén cerca el advenimiento y el trinnfo : ey
; S salga 4 luz, no ya dentro de ciento cuarenta
del superhombre, ya que, seglin el Sr. Gener, . :
: o siglos, sino dentro de trescientos, si para en-
gon una caterva de majaderos . eriminales y
: u tonces no ha tenido nuestro planeta algiin mal
bellacos los que triunfan, se encaraman y lo
) e > encuentro 6 tropiezo en la amplitud del éter
gobiernan todol mientras que los superhombres SRS :
, = : . por donde voltea y va valsando, 6 si no le falta

andan por ahf desperdigados, con poquisimo Z bi
S agua porque se combine la que hay con sus-

tancias -‘z’elﬂﬂs, 6 si no se enfria y apaga su

dineroj sin\poder ¥ sin, i y tal vez ha-

eiendo ob vaciones v experiencias v 5.4
8 P A\ : J fuego interior, 6 i, 4 fuerza de rodar, no acaba

biendo librotes que ca 1 ;Y edmo
ti & gasi N 1 wdmo ha . - ~
X Y como ha por L""LLJLL(;CU se y por tomar forma de buiiuelo

de | Af-‘"'f":‘.ﬂ ‘?"“']f" cuando la sociedad gime hoy, & de anillo, como el de Saturno.

segun el .Sr.‘( M i "{ en la, peor de las esclavi- Prescindamos ahora l,‘lu los meneionados re-
tx‘xdos.iu;o gl 'yugo infamante de esos tios or- paros; quitemos valor 4 los argumentos que el
dinarios :,’ de esos rics 1<~‘m~ yulgares y picaros, mismo Sr. Gener suministra contra el prr»"\.'-:‘so
que, segin nos cuents; nos n:U'uhn y nos
oprimen? Si por yirtud de la evolueién hemos

de salir de tan/‘horrible estadc anrora su-
alir ¢ an horrible estado, 1a aurora su yo y me inclino 4 creer que el resultado del

répido y contra la persuasion de que estam
ya cerca de lunem Y en este supuesto, c"L\Alo

serhfimang; en vez de estar cerca, estd le
E gl YEEPORS GErca, oSt €] dichoso.movimiento progresivo, en vez de ser

ma; 'n.!']fv"" millonés de afios en amanecer
YR e on AMANecer. la aparicién del superhombre, gers el allana-

Ahora prendo lo que le iempo ha en

miento ¥ nivelacién de la raza humanga, la

cierto 1})"0 de Soei efa. q me hizo K i :
=it ‘. : me hizo honda igualdad aborrecida pu‘ (1 Sr. Gener, ¥ 8i no

impresién y que y olvidado nunca: ¢
presién y que no he olvidado nunca: «La la imposibilidad, la dificul ltad mayor cada dia

~nmanidad dice el referido hibr AT A AT
humanidad, dice el referido libro, considerada de que nadie sobr ewlu rdn:cuelle.

en su vids eolectiva, no ha nacido afina Tra- Como no habrd numu; orueles é intoleran-
mmvlo ]uv"* Ro-&n y después de tes, nadie podrd ganar la palma del martirio.

i6n y de céleulos sutiles, pro- Cada uno podré predicar'y difundir Ia doctrina
nr»ft;.c:l que nacers .L'-n.[m de catorece mil y que se le antoje, 4 sus anchas y sin peligro
quinientos afios obre poco mis ¢ menos, Y 8l alguno. La supresién de los castigos largos y
la humanidad ‘e lu tiva

nacer, vo recelo que

dolorosos impedits que alguien se distinga por

gu resistente energia para sufrirlos: los Régu-

fanta =i ‘l,lv.‘,\.'_ L. 33 ’ = A -

1AnLe en A—,'V“L-U i6n doble tiempo, y sol los v los Principes Constantes no podrén re-
) \ I I




aparecer. Extinguida la pobreza, la caridad,
el generoso donativo y las mds bellas obras de
misericordia no llegardn 4 ejercerse y se olvi-
daran ¢ queédardn atrofindas en el alma. Si la
paz perpetus se realiza y las guerras

ban, adids virtudes bélicas, grandes o

y héroes valerosos. Descnbierio y

guar, uo‘lus st

gring inyvencion que realee d.un 1

gentimetro de altura gobre los de

Agotados'y m “'.nr;:m.ir»c ya. todos los asuntos
épicos, liricos y ; . 'probados todos
los sentimientos, y emple

los los més natuml- 5, senecillos

mores de estilo, las prosista

dran.que repe

plagiarios ¢ imitade

pruriLo de ser ')ri sinales

res

dente 3, 8 2
las'y 73/?!-’!?'47 ias. 1 los escultores ocurrird
lo propio, cuando pretendan superar por nue-
vos senderos # Fi.l. 8 y 4/ Praxiteles. Y los
pintores, si ambicionaran ser entre sus contem-
poraneos princi j reyes de su arte;, como
ya lo fueron en otra afael, Veldzquez y
Rembrandt, caerfan en los amaneramisntos
més disparatados. En suma; Ia ldad nacida

del progreso y de la difusién
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acosard 4 todos, y el que no quiera someterse
4 ella, sino elevarse y lueir xohze sus semejan-
tes, llegard 4 volverse loco y pondrd en cuanto
haga el triste sello de su locura.

Por dicha 6 por desgracia, este término del
progreso estd remotisimo atin y quizés no
llegue nunca. Ya sabemos que la completa
igualdad es imposible. S6lo queremos dar &
entender que un adelanto indefinido en la
marcha del linaje humano, no puede llevarle
sino 4 la aproximaeién de la igualdad, y no 4
que unos individuos desciendan del grado en
que hoy se hallan; y & que se.conviertan en
>upc11mu 1bres los individuos mds selectos,

L civilizacién, al compds que crece, pro-
pende & nivelar 4 los civilizados. Y esto en
todo y para todos. El macedén Alejandro es
cien veces mayor y mds transeendente por sus
actos que Napoleén I. En el dia no se coneipe

posibilidad del easo. estupendo y tnico de
una ciudad como Roma, que llega & ensefio-
rearse de mas de la mitad del mundo entonces

] explican las rdpidas con-
y la difusién del Im-
perio del l\ i

’if‘ 11 China hasta més d-‘ pc. el Norte de los
yporel O .L ntie 1 1asta las olas del
; donde ¢

1 1a diestra para erm arlas en nom-

Mahoma. Ni menos se coneibe
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cémo Cortés, Pizarro y Jiménez de Quesads,
cada

petraron hasta el corazén de las mis inedgni-
tas regiones, derribando y apoderndose de
Imiperios populosos y ricos. Hoy, por el con-
trario, los medios fue se emplean son enormes;
la aceibn, d ayada v lenta; los resultados,
mezquinos. Mds de 200,000 soldados y cente-
naves de millones de duros, no bastan para
domefiar & unos cuantos negros y mulatos
sebeldes: Sin duda, la civilizacién niveladora
¢ iqualitaria de que hemos hablado tiene de
esto la culpa.

Bl desdoble del linaje humano en poreién
de superhombres y en porcién de menos que
hombres ¢ de ! yres decaidos, que €s ung
de las fases de la pro mtiva del sefior
Gener, no da indieios de que llegue 4 realizar-

legro en lugar de sen-

extremo quedarme entre

idad decaida: y

también me doleria, porque soy filantropico,
carifioso y bueno, aunque me estémal el de-
cirlo, encumbrarme y darme tono entre los
sjando & tanto cuitadi-

11

projimo savendo lastimosamente ¥

0
dazenerando hacia la animalid

Caso muy  diferente serd, y
para todos, si la ofra f

que se cumple: esto es, si todo el linaje huma-
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no, sin exeepeidn, se convierte en superhumas-
no. Quiera Dios que asi sea. De su bondad
infinita esto, y mds si cabe, puede esperarse,
aunque el Sr. Gener no lo profetice.

Lo que s yo quiero esperarlo, lo espero y
desisto de hacer nuevas observaciones y de
presentar otras dificultades y dudas, porque
entonces seria mi articulo el cuento de nunca
acabar; pero, 4 fin de determinar mi esperan-
za, fijindola, arrai tndola, cimentindola y no
dejdndola en el aire para que el aire se la lleve,
voy 4 poner aqui las principales conclusiones
queyo saco de-fodo, ora sean fayorables, ora
adversas 4 la tesis del Sr. Gener y 4 su doetri-
na del superhombre.

El sér humano, tal ecomo hoy existe y tal
como ha existido siempre desde que tenemos
noticia de ¢l por la Historia, dista infinito de
Dios, para quien en Dios cree, 6 de la razdén
impersonal & de/lasuper alma, como la Hama
Emerson, para los descreidos, En los tres [
cuatro mil anos que conocemos de historis,
debiera advertirse que por sus pasos contados
vamos acortando esta distancia. Yo, sin em-
bargo, lo advierto poco, Todos los inventos,

adelantos y mejoras que el hombre ha hecho,
me. parecen, si de acortar este distancia se
trata, como la cantidad de agua que un nino
sacase del mar con una escudilla para dejarle

en seco. La mejora y el progreso, ademds,
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(pues no he de negar que los ha habido), vie-
nen de fuera y se sobreponen y no se adhieren
4 nuestro-intimo sér, engrandecido él mismo y
mejorado. Aunque ya lo he dicho, repito ahora
que, en mi sentir, A lﬂi*'n:h.n vale mds que ?\'1-
poledn y Aris

Isaias mis que Victor Hn:n ¥y ] ;nh* P raxi-

teles més qnn Canova vy T lnl\aH"m. I n fodo

gacién de progreso. El super hom-

hw era mds superhombre-hace dos mil 6 tres
mil afios que en el Jn La distancia, con ser
infinita, que de la rencia soberana le
tiene separado, pue ulvarse en cualguier
dpocs, por faver del ecielo, por 1':17)‘;:'1 de amor
divino, por galardén precioso concedido & una
: y que-nada tiene que ver con
ie de grados
que nos acerque §-la perfeceién, no se ve el
camino que nos conduzea al punto en que 1a
superhumanidad aparezea. Ni i con ofros
e acierto
yo 4 poner jalones en 10 camino. Casi estoy
por afirmar que,en radieal’y s‘:?)::.’...v:(:mi,
re Dios y-el ‘hombre, no se descubre exce
\cia intermedia. Después de Dios, se dirfa
que el 1
coneibey «

los seres

los demonios; por medio de exorcismos los
arrojamos de donde no conviene que estén; las
silfides y las ondinas se mueren de amor por
nosotros; los dioses y las diosas de todas las
religiones suelen prendarse de los mor tales y
casarse-con ellos; los genios acuden & valer-
nos, 4 protegernos y 4 inspirarnos poesia,,
prosa y ofros primores; las hadas tejen ricas
telas, fabrican brillantes joyas y favorecen &
las princesas y hasta 4 las fregatrices; los dn-
geles son nuestra custodia y vienen & nosotros
como embajadores y aun como mandaderos; y
los arcéngeles, ya son paraninfos, ya 4 modo
de eseuderos y gufas que en nuestros viajes
nos acompainan. '\ ver, p to yo, si es li-
cito pedir ¢ esperar mds, después de alcanzar
6 de haber ﬂw"}/ ado todo lo dicho?

Bn otras mejoras, que pudiéramos lograr
con el tiempo, noto yo que surge en seguida
ls contradigeién. Pongamos por caso que se
generalizase entre los hombres el ser tan he
mosos como el Apolode Belvedere; y entre las
mujeres el ser tan guapas y bien fmmfuh-
como la Venus de Milo 6 la Calipiga, y al
punto los elegantes y aristécratas hallarian
vulgar y ordinario el ser asi, y para distin-
cuirse ya se deformarfan el crdneo, compri-
miéndole 6 llendnd o/ burnjones; ya, incu-
rririan en ofras et rdas-extravaganc

Y pongamos también por caso que




Iad aue
1ad, qu

virtud pren

no podria oeurrir nada peor. Enton

- 2
virtud no- seriareino un

nasiones brio-

desprenderse

fuera de la

pauta comin en que todos nos habriamos en-
cerrado.

B resolicién, y para no cansar mds, diré

gtie no 'columbr parte alguna al adveni-

miento del

n me .
que el hombre de ahora, y gue no
con més saber y poder, desmandado y
los versos que me
yosible el adve-
nimiento de una casta de superhombres; pero
edidos

jardn titere con

oabeza, que se levantardn contra Dios, y tra-
tardn de arrojarle del cielo, y que de nosotros
harén sus victimas y sus esclavos. Ya Sweden-
borg, cuando estuvo en el planeta Venus, vié
y traté 4 los hombres de alli, y por lo que nos
cuenta de ellos, y por lo apurado que entre
ellos estuvo, podemos calcular lo mucho que
padecerfamos y el inmenso infortunio que ven
dria sobre nosotros si

tan engreida, sof

en este globo terrd

a la pa-
cieneia y porque temo que la de los lectores se
agaba también), que lo mi 1
dente es no des: 1
hombre sobrevenga,
hombres regulares y
pre, si hien enrique .
invenciones ingeniosas, como la ya conseguida
del alumbrado eléotrico, y como las que, sin
duds se conseguirs e dar direccidén & los
globos; sacar en las fotog los colores de
la cdmara obscura, y qnién sabe si Uegar 4 ali-
mentarnos con extractos y alambi
tas esencias, sin esta grosera alimentacién de
ahora, por la, cual,

iU

tenares de veces més pesado y voluminoso que

todo su cuerpo. En fin, mucho, muchisimo se
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puede inventar y mejorar aiin antes de que
llegue el momento en que la aparicién del su-
perbombre se nos venga encima. Lo que es de
las habilidades-de Sarah Bernard y de los in-
geniosos escritos de Juan Richepin, aunque yo
los celebro porque me deleitan y me encantan,
no me atrévo & inferir que dicha aparicién esté
proxima.

LLAS INDUCCIONES

DEL Sr. D. POMPEYO GENER

#

Entre las mil desventuras que afligen hoy 4
la madre Espaiig, no es la menor el prurito de
remediarlas que se ha apoderado de multitud
de personas. Brotan de este prurito, como de
abundante venero, arengaspoliticas y sociales,
articulos de fondo, novelas y:dramas y no po-
cos libros cientificos, 6 casi cientificos, que bien
pudiéramos ealificar de terapéutica politica 6
de psicoiairia endémica. Y no se entienda que
condene yo el prurito, que es natural é inven-
cible, ni menos el resultado; que, si no llega &
ser provechoso, es sin duda, 6 puede ser, ya
divertido, yainteresante. ¥ como condenarlos
sin condenarme yo , que mé& he metido
también & curandero eseribiendo 6 dictando

modestamente alzunas recetas? Lo que & mi

18
me desagrada, 6 mds bien me asusta, no son

las mismas recetas, ya pronunciadas, ya eseri-

tas, en la tribuna; en el teatro, en los periédi-
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6 en gruesos voliimenes, sino que la gente
apasione de lo que las recetas prescriben,
xcelente panacea y se
en upi: !
réposo, de que necesita mds que de
nada pars convalecer y r..:;,-':.-:m: la salud y el
vigor antig

De todos modos, los libros escritos y publi-

| I7aTr

tO 06 CUrari

generarngs, merecen detenido estuc

Diosme da vida y huen h

'?Lquf

porque yo
todo arte de
onogimiento
allar y aplicar

exter-
0y no
efecto, /no
es la con-

me retrae

Diré aqui, sobre el particular, lo que

ira U‘ ~L‘I‘L1u;' comun 11:'|:ui(-..n'i0(> \/
no convendrs comnig
veces he afir
0casio
tents m:'bi g

iene mds industris

guiente, absolud
del progreso, por donde
E-uropn. gt iando y mandando

) }lUlIE:‘ 10, ¥ €8t0 Jl 1(1: 3
Jgpafia se ha mlrmu% n]um -
islamiento
y van delan-

ento &

[ RREE
i

propio en

i P.m' Wlgo 4 modo de v lenta reaccién espi-
ritual, mm} momentos en que para no
abatidos nos ensoberbecemos/mds de lo justo,
ponderamos el mérito de nuestros hombres y
de nuestras cosas de tiempos pasados, y
hasta llegamos & hacer la apoteosis, 6 al menos

los mas superlativos encomios, ya a de esto,
de 21«1115.;110 de los tiempos p:'n)sc;,.;.» Entonces

entu
S

wlificamos de invicto al general que nos
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siasma; de més elocuente que Cic:..-n"»n y De-
moéstenes & nuestro orador favorito; y al autor
de la comedia 6 del drama que hemos aplau-
dido de mucho més sublime que Shakespeare,
cuyas obras por lo comun hemos lt:ngﬂo la
precaucién de no leer.

Por |f1(€~'_-"l':1,(‘.-1‘,‘, esta landatorio entusiasmo

onto como fus de estopa, y pos-
tracién mds honda \'Lwl’fr: ;1 ensefiorearse de
nuestras almas, contristdndo y humillén-
dolas. !

Hay cierta n wriv de la que
mughos >11jr,-:.\< 0 88 r.’z uenta.-Diseurren
sin pereibir que di ren; ¥y las consecuencias
que sacan suelen ser miuy crueles. De la infe-
rioridad patente, visible y clara en los asuntos
y ¢ 1 nuestra
inferioridad en ¢ o hay mis sustanecial
¢ importante en'el ser y en la vida de los pue-
blos: J?rn:_j:{.-ngr un ejem jue aclare y expli=

ries,
iy con todos

V. Ves

AsY 1'..1 T
aspano 18118 8X-
tranje

1jera, conformédndose con la opinién de un
aristocrdtico vate, 4

=

Cierto quimico excelente
()lw estudié y gand la borla
I n ﬂl ('/1 e de .I aris.

De cocineros Sorbona,

Realizado todo esto, sobreviene fatalmente
el discurso antes indicado. Cuando aqui, dis-
curriré la dama, ni se teje con el primor que
on Francia, ni se hacen coches como los ingle
ses, ni se crian tan hermosos caballos, ni se
7 vestidos como en
juiera los sabrosos

gonfeceionan sombreretes

A"2
Q1
S

Paris, ni se condimentan

guisos que deleitan mi paladar, es indudable

que/en ofras tareas de mayor empeiio y en

otras producciones més altas no habremos de

lucirnos. Me conviene, pues, <"'~-~ds:;i:1:' por que

debm tener '»o'iufsix'm valor y ser muy lafosas,

o dice ahora, las noyelas, las poesias y

de mi tierra, 1'.:: virtud de

racion, 6 la dama no tomard jamas

y lindas manos, 6 si

flcspun:i: por In 1 terata 6 lo filésofa, traerd

también de Paris su ‘\1"“‘ espiritual; como
i adornos, elegancias

. Yo no delata

ni acusaria & la dama, siella sola pecase, ..Lml

uzzis, ~J;11 menos, todos pecamos por el mismo

dra contrala eulpada

(.‘C‘l’.F‘l'lUl"L’

nuestro suelo el
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dificil 4 imposible de evitar que asi sea, y ab-
suelvo al escritor 6 al pensador en quien noto
esta falta. ;Cémo no cometerla aceptando el
concepto que de la filosoli generalmente se
forma hoy? ;Y qué dico se forma hoy,
guando debier e ha formado siem-
pre? Ya desde 1 antigt las aulas
cierbto familiar pro o que he de atreyerme
4 citar aqui, porque viene en apoyo de mi
aserto, aunque se vale de palabras n la boni-

yroverbio dice:

bas, lo et

podrai ger la

mento de todo saber; pero en el orden erono-

l6gico la filosofia es lotiltimo gue se aprende

6 puede ap enderse: es al firme asiento, el

trono solidisimo y seg a reflexion

ha adquirido y ord
cir esto 1a lectnra deun libro

) ] B tﬁl:‘,'t/f(qluLLl not
y cultivadisimo, ingenio-y al' élocuente eniu

siasmo del Sr. D, Pompeyo Gener.

complace coinecidir con autor tan
nto de la
3. Indiscutible es para mi que no se filo-
bien sin previo conocimiento empirico de

aquello sobre que se filosofa, y que cuando no




filosofamos sobre algo, la filosofia tiene

ger vana y mero juego de p

gentido. Ahora bi

en:
tiempo, y séa por lo que

! com

D,

lucido los espaiioles en las (

vacion y en el estudio.de
wniverso wvisible, bien se
corona de dichas cie

6 seala filosof ) i
anacronica y fuera de

punio tiene q e ser 1!11}: orl ml., {

grafo e l et

y pasmosas.
\" S€ ©X
o, filosofis «
ciones mencionad:

hacer una distis

la ni

;Hlp‘Q.

labras

o qu-ﬁy_“;»- 'llp»\ m UrHO

nfare
nierix

«.Lf \‘i\’il.,l

10MOo-1m]

cualquiera de los precitados

fono, porigamos

en la prictios se;
mn,l y resulte:

neamos tan bien ¢omo en

del mundo. Pero la filosc
rastrero y humild
de otro costal: ¢

3 NOSOLros
ta ecierto
o el telé-

) obstante,
gjemplo

entes,;

i'-"wa yme 1o

3 harina

y :ni] veces més
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complicado y misterioso, y bien puede aconte-
cer, y & mi ver acontece, que tomemos por
verdad la mentira, por realidad el sueiio y por
razonamiento juicioso los mayores delirios.
Puede acontecer igualmente algo contrario
4 lo que acontece con los inventos de las cien-
cias naturales, que van todos de acuerdo y no
se oponen unos & otros ni braman de verse
juntos, como vulgarmente se dice. En las doc-
trinas floséficas, si las tomamos de aqui y de
allf, sin mucho r-*i:er' 0
amalgamarlas, 'cﬂllu. 6 p»mh resultar una
me, un conjunto de

, y nos cvnpwu’qu: en

u,la desatinada.é inf
idcas que se rechazany se excluycu. Algo de
esto entiendo yo que hay en el libro del seiior
Don Pompeyo Gener, por mas que me deleite
leerle vy aplauda el fervor propagandista y
flantrépico que le ha dictado, y 1a elocuencia,
el saber y el alto y elaro entendimiento que en
todas sus-péginas resplandecen.

Antes de criticar este libro, mal ¢ bien se-
glin mis fuerzas lo permitan, pero sin preven-
cién adversa, debo y quiero hacer dos obser-
vaciones. s la primera, que me valdré sélo de
mi razén natural, colocando con mucho res-
adquiridas por educacion,

o las cru;nc};
ici revelacién, en una & modo de arca
3 tal vez nec
smo, imitando & Noe, no me

introduzeo y refugio también en el arca para
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huir del diluvio de dis] fes que podra salir
de mi estudio, con luvio de las
aguas salié de las rotas ¢ ]
del cielo.

Es la segunda observacién, que aun supo-
niendo todo cuanto yo encuentre en el libro

io y absurdo, no se

amengia el valor estético del libro ni se des-
hiace el encanto que su lectura pr d
neeesito
ofensa hecha & Bu
Olimpo y mato 4 los & ) 18208, N
Ulises y Pirro se esco el hueco
tre de un cs deleitarme

L
s de Homero y

observaciones,
3 tratan lo'de lo que en el libro ds

me narece
me pat

rreso indefinido

) de que se

5 todos, v de
& mds cadndia

-

T IR . h
7. del bien y de

que solian atormentar su a
co, inspirado
Don Gaspar

tampa un admirable poems, donde el ri ferido
I

convencimiento se manifiesta y brilla en imé-
1bolos maravillosos, revestido con

dornado con todos los dijes

y primores de la poesia, y no por eso menos
terminante ni menos claro que si en prosa
metédica y didfctica apareciese expuesto.
[U0S0 ¥

nsada peregri-

0so en las

solacién y fe & mon difuntos, todavis

una fe més radical y mds intima persiste en el

dpice de la mente, , del abismo del alma

' iste Dios,

inas no deben

No hay revolu-

ibar el edi-

¢io ‘erigido por esa nuestra fe superior & in-
mortal, ni que puer

De la admi
Como el espacio tr:
Que tiene por

Impulsado por y superior y por la es-
peranza que de ella nace, desecha e hombre
temores y dudas, dice jSursuin cordaly prosi-
gue con valentia su camino y logra al fin Hegar

4 s cumbre, si no término, porque no le tiene
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su anhelo infinito, lugar excelso de descanso
desde donde percibe, baiiado en laradiante luz
de la verdad, el no sofiado objeto de sus mds
altas aspiraciones.

Doctrina semejante por lo progresista 4 la
que expone el poeta en sus bellisimos versos,
es la expuesta mds ampliamente por al sefior
(Gener en prosa llena,de lirismo y en un libro
6 tratado cuyo titulo es Evangelio de la vida,
no publicado afin por comple tu. pero del que
gu autor nos comunica por lo pronto el prefa-
cio y algunos magnificos trozos como muestra
& anuncio.

Contra las afirmaeciones en que eonviene
|

)
(Glener con Nuilez de-Arce, nada tenemos que
dichas afirma-
ciones con no pocas otras de diverso cardcter

y procedencia,

objetar; pero/Gener complica

5 las negamos, 6 apli-
eando & su examen un c::‘mmsp.‘:cza escepticis-
mo, las ])-‘I‘&“"'\O;‘, en eus ¢
(Quién ha de dudar 3 que el linaje hu-
MAaNno Pre , apropidndose y acumulandola
Lklvlwuhd(t herencia de muchas
custodiando en'lo8 1i l;-m cnanto ha averiguado
y sabe y divulgdndolo por medio de la impren-
ta, y valiéndose ademsds de mil nitiles 6 delei-
tables artificios con los que se recrea, G de los
que se ‘aprovecha para Hacer mds cémods,
mds amena y mis grata la vida? En este punto

ital todos estamos de acuerdo. TCA'}UL’HIOS

ahora aquellos otros puntos en que no puede

menos de haber dis
No hemos de discutir aqui el transformismo
septemos, como si lo hubiésemos
oculares de sucesos tan as, que, en deter-
minado momento, de stbito ¢ con lentitud, por
volucion suave 6 como se quiera, el mono de
e clase se transior
:fv(:t'“‘;v’.h' - r"ml‘l}k.‘i’.‘if) y alaw tod
poco mds tarde, por i
WIrOPISco O anuropolde
i hablar y se convirtié en. hombu
hegho y derecho. Humanado ya, bien podem
cifrar toda su rior historia en estos hermo-
08 versos del ya mencionado poeta:

Adin eaido 6 transformada fiera
(;Quién su origen conoce?) invento el hacha,
[‘ l"‘i‘ 'l‘l :.!‘1 nl encendid 1. h')*
1078, desg x*l-ul‘" I
oS monstruos v :l ylos m\nu»
] ay formidable gnerra,

Brigid '1 cindad, fundo su im perio,
Surcd la mar y doming latierra.

Y por tltimo, ya gue no debamos citar aqui

més largo trozo de tan admirable composieion,
ho'a.nb. d -,s;_ 169 de sorprender el'rumbo de

firmeza y duracién 4 la




secin expresa el poeta v 1dose de una ati-
nads parafrasis del famosc 10 de Fran-

i6 arrebatar

no lo

anraeba? ;Quién no lo aplande? Lo que yo no

anriebo, lo gue yo no aplaudo, a

I jue ]

10 e counformo, \[)!-‘1117- 1]

- iiREs! : e 2

log favorecidos me darigamuct 3 [dstima de

a8 ser i'i(} ll'm

ma ae

género hu

lose j

eonviertan los deméas en sub-hombres y vuelvan
& ser antropiscos, retrocediendo hasta el mono;
6 mereciendo la calificacion de supérfluos con
que-el Sre D. Pompeyo Gener ya los designa,
salificacion ominosa, ana lanzado sobre

saparicion los

gllos y que al sacrificio y ¢

predestina
Mi_filantropis, mi piedad. y la arraigada

greencia de mi espiritn en un Dios omnipoten-

te y migericordiogo, me llevan & repugnar en

toda su brutal extensio: 0 8US crueles con-
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secuencias eso que llaman la lucha por la vida,
Ya se arreglardn las cosas de

=)

mucho que se aumente la poblacién, quepamos

todos con holgura en este planeta y no nos
r

falten buenos bocados para alimentarnos,
casas en que vivir y lindos trajes con que
irnos, salir de paseo ¢ ir & las tertulias,
teatros y hasta & los toros, si es
no se suprime por bérbaro en las edad
deras. De poco 6 de nada valdria el progreso;
el progreso seria eEpantoso sarcasmo si viniese
4 parar en ser s6lo para unos cuantos: para la
glorifieacién y larbienaventuranza terrestrede
razas privilegiadas, que necesitarfan someter
4 las razas inferiores 6'tal vez exterminarlas,
no bien se multiplicasen demasiado y no eu-
piesen va sobre el haz de la tierra. Abomina-
ble, perversa y sin entrafias es la tal doctrina,
aunque la haya predicado Federi
apoyfndose en-ideas-y sentencias de-aquel
antiquisimo profeta del Irdn, & quien llamaron
tro, Kl Sr. G

e la-opinién de Federico N

parte la reprueba.
Vamos & ver si lo ponemos todo en
Sien efectolle

en lo que co:

tillas el)Sr. Gener, tados ¢

semos la super-hombria,
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3 8in que g8

e, ora nos
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pese. Ni conservadores ni retrégrados podrén
impedirlo. Sobre este punto Nietzsche y Ge-
nerse hallan en perfecta consonancia. Veamos
ahora en lo que disienten y en lo que Gener,
en mi opinién, con muchisimo juicio, enmien-
da 4 Nietzsche la plana. Digamos algo primero
sobre este filésofo, el mds original y el mds
estupendo que, seglin asegura Gener, ha flore-
cido en la segunda mitad del siglo xrx. Era
polaco de nacién, stbdito alemén y profesor
de Filolog{a clésica, no nos importa saber en
qué Universidad 6 Instituto. Sobrevino la
guerra entre Alemania y Francia; en-la que
Francia queds veneida. Y Nietzsche entonees,
en'cumplimiento de las leyes, se vi6 obligado
4 tomar las armasy 4 ir 4 la guerra. Antesde
aquellos dias Nietzsche apenas se habia dis-
tinguido; pero, halléndose en el eerco de Pa-
ris, un ecaseo de granada hirié y derribé su
eaballo, -y Nietzsche mismo cayé por. fierra
maltrecho y con una profunda conmocion ce-

rebral, Afirman discipulos de Nietzsche que

esta caida del maestro fué semejante en sus
ef

de Damasco. Lo cierto es que al recobrarse de
la caida,

ectos & 1a que tuyo San Pablo en el camino

Nietzsche se convirtio en otro
hombre: apareci6 profeta, apéstol y, por wlti-
mo, loco.

Recuerdo yo, no haber leido, sino haber

oido contar, en el aula del Seminario donde




estudié Pilosofia, riguar mds tarde en
qué “rwmm documentos ¢ testimonios sg
‘1]1||\Luu. la historia, que el doetisimo Corn elio
a Lipide fué en su nifiez una criatura casi
; te por lo menos, pero que

3 alrededores de su la-

o la fortuna de encon-

de dos partidas 6 bandos de

muchachos, que estaban apedredndose, y de
recibir en la cabeza una tremenda ]n'ld'r.zula
Este ;;{)lp-.; le trastor noy le modified tan dicho-
samente € iialo, que; no bien sand de su
grave y peligrosa herida; se convirtié en uno
le limes sabios jesuitas
que hubo en el siglo =vir: eseribié Iuminosos
comentarios del ' r otras obras no
1tas diez 0 doce

rié en Roma

.;.h ;i Nietzsche

parecido. «Opman als

gunos fisiblogos aler es, dice Gener, que la
conbusion que recibiera al caerse del caballo
enfrente de la capital del mundo ecivilizado,

fué, como la caida de San Pablo en el camino

e su inspiracién y de

lo que se quiera, lo cierto

88 que suvision filogbfica (;47;5’115:11 del:Universo
ge le desarrolld tan'sdlo h spués de esta.época.n
Si _\;w;:/.»’(:;u: hubie do polaco puro, com-
pletamente ario, su visién filoséfica del Uni-

e

i

cerso, su sistema se ajustaria con exactitud al
del Sr. Gener; pero el Sr. Gener sospecha que
en el organismo & en la sangre de Nietzsche
habfa no poco de mogol 6 de tartaro, produ-
cida tal vez dicha mezcls cuando invadieron
el Oriente de Europa las hordas de Gengis-
Kan, de Timur 6 de ofros fieros conguistado-
res turanfes. Lia verdad es que en Nietzsche
hay dos elementos 6 factores de su genio,
procedentes ambos de atavismo: uno ario, y
Gener acepta todo el producto de este factor;
otra twrani & mogol que mueve & Nietzsche 4
ser déspotico, cruel y sin entranas,

Es menester que aparezca el super-hombre.
Cuantos obstdculos se opongan 4 su aparicién
deben ser destruides. Nada de piedad, nada
de conmiseracién. Tales sentimientos son mera
y vil flaqueza indigna del grande hombre; del
super-hombre en ciernes. Derribense tronos 'y

altares, niéguense como absurdas todas las
religiones reveladas, y antlense ¢ deroguense
cuantas son las constituciones sociales y poli-
ticas, si-sélo sobze las ruinas y escombros de
todo ello ha de fundar su imperio la super-
humanidad futura. Nietzsche acepta el dc or,
¢l padecimiento, la conquista, la tiranfa més
ruda;si por tales medios se abre camino para
¢l adyenimiento del swper-hombre. Nietzsche
gusta en cierto modo de la libertad, pero de-
esta la igualdad y considera ridiculo que los
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hombres pretendan ser iguales, mi siquiera
ante la ley, ni ante la justicia, ni en una vida
futura y ultramundana en que no cree, ni ante
un Dios cuya existencia niega. Y como niega
ambién la distineién entre lo bueno y lo malo,
la moral que le parace una disciplina sub-hu-
IMANA Y ALTR sadirima, A\ el deber que en la mo-
ral ge funda, 1 aéiexta & comprender, y en
este punto el Sr. Gener tiene razén que le so-
bra; por Nietzsche se somete con gusto 4
toda cl:w' -l-; padw.:i:;niuutu-s y de malos tratos
con tal de que se consiga la aparicidr :
per-hombre. ;Qué le vani qué le.viene con di-
cha apa 1. 81 él no ha de ser el super-hwma-
lo; si é1 no ha de pasar de un cualquiera, de
un I‘lf’)b!‘{? Jj-‘tiﬂr). du Si!{lpl.'.: 1"Y"'J":-:i:'.‘r'.‘. con I)O-
quifsimo dinero, con menos consideracion y
c.,x;npm;illzu. j.' terminando al 0 porque le
1 manic ? Se comprende la
asceta que espern alcanzarla
ienaventuranza. ¢Pero
'3, MOstrarse y ser t
1e esqutien estd en
e ha de venix de todos
nentarnos,
8. Segin
arnos,
lo lo mejor que se'pue J‘ en este mundo;

I
y el super-hombre ya \f;nnl:'n sin que le traiga-

R

Aceptando las opiniones en que Nietzsche
Jener coneuerdan, Nie 'mclm es ildgico, y
yay légico Gener. Segiin asegura Nietzsche,
Jehov4 ha muerto. Y en cuanto & Gener, aun-
que 4 menudo se contradice y hasta llega 4
nostrarnos al Padre Eterno, que se le aparece
y le echa un 17.LI'|;_:») Y pomposo discurso, todavia
este Padre Bterno es tan raro, que viene 4 ser
como si no fuera. ;Y negado un Dios personal
providente, cuél serd el fundamento de la
moral, de 1a bondad y de la bellez: absolutas,
y hasta de la verdad misma en lo que debiera
ar de permanente & invariable? Bl Sr. Ge-
net mug' todo esto al negar 4 Dios. Y no soy
saca la consecuencia: 8l mismo sefior
splicitamente la saca. La contradic-
cién estd en que el Sr. Genex nos habla mueho
del amor Y se muest fervorosamente enamo-
rado. ;Pero dénde estd el objeto que de tanto
& digno? A la verdad que no se/descu-

> ni se comprende.

Toda criattira racional que cree en un Dios
infinitamente bueno, sabio y todopoderoso, sin
duda le ama y debe amarle sobre las cosas

todas. Y por virtud de este amor, que es eari-
uuvl, ams también 4 los hombres, hechos 4
i r semejanza del Dios que ama. Sin ser

amor de Dios, sin estelazo supremo de
intima, de hermandad y de unién
2 las eriaturas, ;qué razén hay para




que an
CAamos; p y
Bl Sr. Gener
preve que v {
anuncia el imperio. del amor en el mundo, si-
guiendo ¥ adoptando las ideas de algunos ex-
llil'\'i!t(i‘v" '1:“(’.!rl[w. s del er tusi
Padre San Francisco

Secun estos

tus ha ha-

4 modo

res personas de la

letra con sangre

i, Dios

ndo, que destru-

ye ton un’dilavio da dgua & casi todo el linaje
humano, que pisotea 4 los pueblos en su irg

que arrasa y.quema ciudades enteras confuego

rl(:l (:ir:lu, Y que

con @l la @o

un amot f

tencias, ayunos, ldgrimas, vigilias'y hasta azo-
tes, de todo lo cual el Sr. Gener gusta poco 6
nada. Peyo dortanada ite; 'V & que el

Sr. Gener-quede ¢ot r reinado

va pronto & empezar cuando menos Nos per-

catemos de ello. Serd el reinado del Espiritu
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Santo, 6 sea del amor puco, sin disciplinas ya,
sin abstinencias, sin cilicios y sin duelos y
quebrantos, sino todo deleite, holgorio é ince-
sante gaudeanus.

il estilo del Sr. Gener, lleno de lirismo,
aunque escribe en prosa, produce en el lector
no pocas dudas. jHasta qué punto quiere el
Sr. Gener que mucho de lo que dice sea reali-
dad 6 se limite 4 ser simbolo, alegoria, imagen
6 vana figura retérica? De todos modos, aun
suponiendo simbolo y no realidad algo de lo
que el Sr. Gener nos pinta en sus magnificos
cuadros, todavia podemos y debemos nosotros
escudrinar en el simbolo la oculta realidad que
en ¢él se encierra. Ahora bien: si es cierto,
¢omo el Sr. Gener afirma, haciendo hablar al
mismo Padre Eterno, que €ste no es providen-
te y que la verdadera providencia es la del
hombre, Nietzsche tiene razon, y no la tiene
el Sr. Gener al aconsejar al hombre que se di-

vierta y no‘se afane porque el super-hombre

o
aparezea. ;Como ha de aparecer, 81 nosptros

que somos la providencia no le traemos?

El dios del Sr. Gener, dice en su largo dis-
eurso, que el bien y el mal le son indiferentes;
que él se limita & producir la vida, y que si
crea flores, hermosura y salud, frutos sabrosos,
palomas y tértolas inocentés, mariposas y li-
bélulas y lindos y pintados pajarillos que me-
lodiosamente trinan y gorjean, crea también
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y hienas, arafias
escorpiones, terremotos, huracanesy
cias.y. prolifica multitud de 1
de.las mis dsquerosas y
dades, Tal e3 el Dios «
ner y ‘i““ le \Wz.-;(;il«v'v",
ni salvador ni i
vacion: y. m
&n nosotros
geglin a
dre Hterno que imaging; convertir
en balsamo, el dolor en placer, las espinas en
roSas v ios patdgenos en mierobiog
deleit . Pero, 81 nos’incumbe haeer todo
esto, no estd bien que noes crucemos de brazos
y prescindamos de-nuestre '
Nietzsché, por este lado, tiene razdn, y el se-
fior Gener no la tiene; y, por tltimo, 81 bien se

mira, tampoeo tiene razén el Sr. Generen ne-

del
l.“,‘.,‘-. Nnarn vansor }. o a e $ 11t
10more para vyencer opstaculos, pars Wsuran
al malldl rtizleen bis
mejoremao yerfeccionemos en lo posible
Si no hay plan ninguno, no sé por
FrOd}'z'\ irmar el Sr. Gener que 1
niejora, imi
futuras bienaventuranzas, Y si por dicha hay
todo eso y més pue firmarse, el
4

humano, sino divino. ;Qué mds alta
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providencia de Dios puede concebir el Sr. Ge-
ner? ;Cémo imaginar que el plan es humano?
6mo el hombre que nace y muere y que vive
empo sobre la tierra ha de habe
? Concedamos que le colum-
ablece.
3 yo que sea
y, pero sique nuestro e

halla absurdo cierfo

e
conceviao

y planeta d
E
te en que empezd & girar en torno del
1 dia de hoy. A mi yer, es idea en
a6 ingeniosa la/de que los dto-
8 por ¢l prarito de vivir que
leguen 4 produeir la vidaj y que

=
%

rida ereada, se vaya hermoseando,

eccionando cada vez més.

tiende, ese prurito infatigable é infalible, que

la vida y que después lu mejora? Todo
Yy 9q

3 e . 3 3 a1l TY; - N3 atro
ca presumiendo al Diosque Nietzs
n . 1 + n ) - S

gan, cuya voluntad soberana

Eartinr a8 5013
YIRS 105e

igencia lo preparan, lo

lo disponen todo. Sin €l

podri concebir la mente humana, por
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siglos que emples en la transformacion, ecdmo
podré nacer lo més de lo menos, de lo que no
se mueve lo que se mueve, de lo que no viye
lo. que vive, de lo inconsciente lo eon
yde lo que no entiende la inteligencia.
pllo es mas inexplicable, es més contrario dla
razon que la més ridicula de todas las mitolo-
gins, que la mds rudimental y primitiva de
todas las religiones. ¥, por el contrario, no
bien afi nos la existenecia de Dios, todo se
aclara y todo en el transformismo nos parece
m#As her i
teneia v la sabiduria de Dios que-en cualguier
ofro tema cosmoginico. Es mds antropo.
mérfico y, por lo tantd, menos divino, enten-
0 como el relo-
jero arregla la méquina de un reloj, ¥y que da,
por ejemplo, alas & log pdjaro r's, que vue-
len; ojos 4 los-que ven para que vean, ¥ 4 los
que-entiénden entendimiento para que entiens
: la subs-
OMos 0 como
queramos Hamarlos;un indefactible y
imiento en direccién segura, firme ¥
uya virtud, el anhelo
de vivir crea la vida, el de volar, las alas, y el
de ver, los 0jos.
Repito'gne yo no afirmo ni niego la evolu-

No me declaro con-

¢idn y el transformismo.

trario ni partidario de Darwin. Me limito &

>
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afirmar que Darwin no invade los dominios
de la metafisica ni de la religié

dose asi de su infiel disei]

| diferencidn-

3.1'1!] del Si. Gener ¥ da Nietzsche. Ya .\101‘.5'3-
r Van Weddingen, en sus Elementos razona-

;presa. de esta suerte.

la nocién de la causa eread
espiritual y libre.» De aq
el catolico més ortodoxo |
apoy4ndose en textos y sentencias de San
Agustin, de Santo is de Aquino y de otros
Doctores v Padres de la 1 ., secun lo de-
muesfra, 6 procur& demostrarlo, el egregio
poeta y filésofo italiano Antonio Fogazzaro
en un regiente y muy interesante libro titula-
) VUGS
la aceptacion
ridad
aparecer el super-hombre el dia
pensado. Lo més  que podrd-inferirse

serd la. posibi

ricién. Porlo pronfo, el super-hombre no se

ve venir. Al cont o, los
& e Yer vl bt nd
, 48 INUITItNAa ae
ds eomoda y mds agradable
lavida v el-inmenso cfimulede estudios, ya
experimentales v de observacién, yva tedricos

y especulativos, stodian en los libros
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v que la imprenta divalga, hacen hoy
~ . |

] Tar T |
eil que un hombre cualquiera descuelle,
que diste 1 hisimo de ser super-homl

aunque tenga menos valer moral € inte

sublimic
poeta que ha esf
ni implican tan rar:

mo la quetuyo

arecen proiuns
tndolo tado,

informs

3 1NA1IVIAUOosS,
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como la de Atenasen tiempo de Pericles? ;Ni
qué nacién, por iltimo, por dominadora y fuer-
te que sea en el dia, podri sofiar con gloria y
poder que equivalgan & los de Roma, que no
siendo mds que una ciudad se ensefiored de lo
mejor del mundo, le di6 leyes é idioma y fun-
dé un Imperio que duré no pocos siglos? Y
cuando ni en Atenas ni en Roma aparecié el
nucleo de los super-hombres, bien podemos es-
perar que no aparezes en el dia ni en Ingla-
terra, ni en Francia, ni en Alemania, ni en
Rusia, ni en los Estados Unidos. Conformié-
monos y contentémonos todos con ser esen-
cialmente iguales, aunque, por circunstancias
momentineas (porqgue mementdneas deben de
gser dada la secular amplitud de la historia),
las mencionadas naciones prevalezean hoy,
se sobrepongan y hasta dominen 4 las ofras.

En fin, allé veremos como explica todo esto
el Sr. Gener y 16 que mds claramente profeti-
z& en su Hvangelio de la vida, que aparecers
por completo en francés, y dentro de poco, y
del que sélo-conocemos el Prefacioy tres odas
¢ ditirambos elocuentisimos & la Soledad, 4 su
hermano el Silencio, y 4 la Noche, madre fe-
cunda de ambos. Unido amorosamente el se-
nor Gener con la precitada Soledad, tendrd
de ella 6 ha tenido ya un hijo, que viene 4 ser
sin duda el verbo de su Evangelio. El Silencio
se le estd criando, y, no bien esté criado, el

b




—_— 0 —

Sr. Gener se le echard 4 la multitud para des-
wtontarla, removiéndolo todo.

Es tan curioso y tan poético cuanto el sefior
Gener antneia, y lo anuncia con elocuencia
tan avasalladoriy, que yo me siento hechiz
v casi seduncido, inclindndome 4 creer en el
advenimiento del supsr-hombre y hasta 4 de:
sgarle, anngue ombres
¥ los 814 ('1’_,'3:/ 8!

bro del Sr. Gener viene & vanecer mi espe-

ranza. 4 marchitar mi-deseo v i derribarla fe

gn el sumer-hombre que Z2D8 Y& & Nacer

en mi alms:
artfenlo del libro del St. Gener,
] iera ti-
porque lo niega
se sabe: todo
o de verdad,

toda afirmacion de que exista alzo. No se con-

todo, echando 4

fundamento de saber

tenta el Sr. Gener con que sea todo espirtu;
como,. quiere Berkeley; ni con gque sea todo
materia, como quieren Biichner y Moloschot;
ni con la substan ica de Bpinosa; i, con
que el tiempo, el espacio'y la inmensa canti:
lad de cosas que coexisten en el espacio y que
se suceden en el tiempo, sean mds que formas
de niestro sentiryy de nuestro entender, fan-
tasmagorias sujetivas que no se sabe hastd
jué punto concuerdan 6 nc realidad que

las produce. El Sr. Gene lejos y duda

67 —
de que haya tal realidad exterior: casi la nie-
g, Afirma que hay representacién, pero no
asegura que haya representado. Su duda 6 su
negacién es mds radical ain, No destruye sélo
lo representado, sino también el teatro en que
la representacion aparece y al espectador que
la conternpla. El Sr. Gener va més alld de

Schopenhauer, que sélo ve en el universo re-
presentacién y voluntad. El Sr. Gener halla
que la voluntad estd de sobra, que no es mds
q

ue apariencia. Todo queda, pues, reducido 4
representacitén, al mis completo nihilismo: 4
representacion sin teatro, sin getores, sin es-
pectadores y sin nada substancial y real que
sea representado.

Bi después de quemarse las cejas y de estu-
diar matematicas, fisica, quimica, boténiea,
zoologia, ‘antropologia y otra multitud de
asignaturas, que el Sr. Gener ha estudiado de
un modo sobresaliente; hiemos de venir d4-parar
en el extremo en que el Sr. Gener para, casi

lo mejor no abrir un libro ni aprender cosa
alguna, Todo es incognoscible. Ya no nos atre-

108 & figurarnos'lo conocido ¢omo una pe-
quenia isla en medio de un Océano inexplora-
ble é infinito que sélo pueden atravesar la
imaginacion 6 la fe. La igla misms y hastanos-
otros log habitantes de la isla, caemos bajo el
predicamento delo incognoseible: somos puros
fenomenos; la substancia y la causa son ficeio-
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nes, palabras sin sentido. No hay més que mo-
vimiento. La elcc*rinidad. la luz, la vida, Ia
fuerza, €l sentir y el pens . todo es movimien-
to, sin motor, sin objmo movido y sin lugarni
tiempo objetivos y reales, por donde y en el
cual el objeto moyido se mueva.

(.JUL nos quul‘l que hacer et
situacién? ;Cémo mos consolaremos
de haber pudxdo toda la realidad?
consolaremos con la-poesia, con I:L nmsm&y
con las otras bellas artes. De un modo pasivo,
nos limitaremos & ser-pliblico y nos deleitare-
mos asistiendo & la Yepresentacion. Y de un
modo activo, seremos comediantes, poetas 6
compositores de nfsica, y representaremos

nuestras operas y -naestros dramas, Tal es el

vunto final 4 que ha llegado el Sr. Gener des-

pués de todos sus estudios.

Lo malo, 6 al menos lo que yo no me expli:
¢o todavia, es cémo ha de gustarme la repre:
sentacién ni como he de componer algo pata
que se represente cuando el Sr. Gener empie-
za pol quitarme el sustantiyo. No nos queda
verbo gue no'seaimyj in agente 'y Sin
E,'vl‘.L'i:’:If.»' Vibra, ve, huele, anda, come, €UCs
pero no sabemos quién come, quién ve, ni quién
vibra; i qué eslo vibrado, ni lo comido, nilo
visto. Todo e# incognoscible, y hasta podemos
r que no exista. No séloel s uper-hombre,

te cuantos hombres existen 6 han

axistido y de quienes el Sr. Gener nos habla,
arios y turanies, polacos y mogoles, romanos
y griegos, no pasan de ser una mers represen-
tacién. Carece, pues, de fundamento y de ver-
dad cientifica todo cuanto el Sr, Gener nos
cuenta en los demds articulos de su libro sobre
historia de las religiones, socialismo, ete. Todo
ge reduce 4 poesfa, segin el mismo Sr. Gener
paladinamente lo confiesa. ¥ ahora digo yo
para terminar que, considerando su libro como
poesfa, es digno del mayor aprecio. Es elo
cuente en alto grado; ameno & veces, & veces
sublime, y tan-rieo siempre de doetrina; de

atrvevimientos, de ideas originales y de clara
y bien ordenada exposicion de las ideas de
otros, que sugiere, despierta y suscita en
cualquier espiritu, aunque sea pobre é infe-
cundo como el mio, tan grande tropel de pen-
samientos y tan enmaranada madeja de racio-
cinios, que si no fuese por miedo de fatigar'd
mis lectores, no me '\qu'?-*rﬂn"':l yO con escribir
pste articulo, sino que escribiria una doceng,
y afin se me quedaria mucho por-decir, Pero
no lo digamos y quédese en el tintero para no
hacer interminable este eserito,




SOBRE LAS #0DAS

Mugcho podri.decirse en pro.y en contra de
las Odas del Sr. D. Eduardo Marquina, pero
no/que son un libro insignificante. A mi me
dan no poco en que pensar, suscitando en mi
espiritu ciertas contradicciones filoséficas 6
antinomias estético-morales, que no acierto 4
resolver y que voy # exponer aquf sin rodeos
y con franqueza.

Con grande entusiasmo pondera Horacio,
en su la d los Pisones, 1a virtud docente

de la poesia. Por ella se muestran los reetos

caminos del vivir, los ordeulos dictan sus sen-
tencias, se levantan los muros de las ciudades
y se congrega en paz el linaje humano, suje-
tdéndose & leyes sabias y justas. Pero este
mismo Horaecio, que da 4 la poesia tan singu-
lares alabanzas, nos cita la rara afirmacién
de Deméerito sosteniendo que es menester ser




loco para ser poeta, y que es expulsado de
Helicon quien estd en su cabal juicio.
Ajlsteme usted tales medidas, digo yoahora;
y perddmese lo vulgar de la frase. ;Codmo com-
paginar que los poetas son la lnz del mundo,
nuestra guia y nuestro faro, y que son al mis-
mo tiempo locos? Todo se entiende si congide-
ramos la tal loeura eomo frenesi divino, como
furor sagrado que el estro infunde, clavando
su al m agudo en el pecho del vate. Hste,
poseido entonges del numen, llega & decir
sas de sentido muy suj 1 val
nli"‘”\"?'i”\ _‘.‘ 1‘,.')."#;‘ & nuestros “:;)Lliitl"l\

en la smplitud lumiy de un horizonta '\w al,

la sucesién ordenada. v prese 'i',-.v. de los futu-

iformaria y me aquietaria con esto

s poetas que pronostican, que ense-

nan 6 que amonestan estuviesen de acuerdo;
pero,.como no lo estdn por desgracia, me huns
den en un mar de confusiones. Asf es que ex-
clamo allf en mis adentros; quizds estén lo-
s, verdaderamente locos, y sean con su lo-
cura perjudiciales 4 la reptblica. Por eso Pla-
ton los desterrd prudentemente de la suya, ya
10 fundado en el refrdn

pena es cuerdo,
sriore exiones, todayiae
vz de ver elaro eate asunto le veo obseuro Y

tradictorio.
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En el bello elogio que hace Enrique Heine
de nuestro egregio compatriota el l-.aln Jehu-
da ben Levi de Toledo, después de x)nnderar
las altas dotes de aquella alma, llega & supo-
ner que el mismo Dios al erearla, la !;L 50 pren-
dado de su hermosura, y que i:l eco del beso
divino resuena con inmortal resonancia en los
versos del vate toledano. No es de maravillar,
por lo tanto; suponiendo # Jehtida ben Levi tan
sobrenaturalmente favorecido y amado, que
Heine le proclame rey del reino del pensamien-
to y rey, por la gracia de Dios, inviolable é
irresponsable.. A nadie sino. 4 Dios tiene gque
dar cuenta. El pueblo, dice Heine, poded ma-
tarnos, pero no puede juzgarnos nunea. De
esta suerte pone Heinela obra verdaderamente
poétiea por cima de todo humano criterio y
proclama con su genial desenfado la irrespon-

sahbilidad de los poetas. Veamos nosofros en

‘111(" sentido y hasta qué punto menos desen-
fadedamente ta
debe ser entendida

al irresponsabilidad puede ¥y

¢En qué consiste ‘yzy 4 Vveces no nos ena-
morve ni hechicelo que el posta niega 6 afirms,
ordena 6 pmlnlu-, encomia 6 censura, sino la
manera, elegante, sincera y enérgica de afir-
mar 6 de negar y de expresar la censura 6 el
encomio?

Quintana y el duque de Frias, pongamos
por caso, retratan A Felipe II con los mds




Al
opuestos rasgos y colores y propenden 4 in-
fundirnos las ideas y los sentimientos mds
contrarios sobre la religién y politica de los
aspafioles del siglo xviy sobre las causas de
In elevacién y de la decadencia de nuestro
pueblo; pero nesotros nos deleitamos y nos
entusiasmamos casi por igual con los versos
del uno y del otro poata, ora estemos de
acuerdo con el duqueyora con Quintana, en
juzgar al vencedor de San Quintin y de Le-
panto, ora cortemos por.camind que nos pa-
vezoa 'mis recto entre los dos extremos que
ellos tocan.

¢Hemos de inferir de aqui la completa indi-
ferencia de la doetrina que expone la poesia,
con tal de que la poesia sea verdadera y que
la doctrina se exponga con y por la gracia de
Dios? Esto seria llevar hasta sus fltimos limi
tes Is negacion de que los poetas enselian, y
declararse decidido partidario del arte porsel
arte. Mds atin se fortalece en mi espiritu este
modo de pensar, cuando examino las obras de
poetas acaso, de:més valer\y mds radicalments
discrepantes. Sean estos poetas los tres italia
nos contemporéneos, Manzoni, Leopardi ¥
Carducei. ;No es raro fenémeno que nos en-
cante el himno sacro 4 La Pentecostés; Henode
profunda fe catélica y de la viva esperanza de
que la religién de Cristo es la definitiva reli-

gién de nuestro linaje, informando y causando
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todo su progreso y Imejora; que nos encante
también la oda A las fuentes del Clitumno,
cuya inspiracién es enteramente contraria, sa-
ludando con jibilo el poeta & la humanidad
que supone regenerada porque reniega de
creencias que la envilecen y adopta algo 4
modo del gentilismo antiguo; y que nos encan-
ten, por tltimo, no ya las esperanzas catélicas
de Manzoni, ni las esperanzas gentilicas de
Carducei, sino la desesperacion sublime y el
pesimismo de Leopardi, que niega & Dios, 6 le
llama con espantosa blasfemia feo poder que
impera oculto para daiio de todas las criaturas?

Harto he cavilado yo y cavilo para explicar
este fendmeno. Voy & ver si atino & exponer
aqui en cifra el resultado de ‘mis cavilaciones.

Sin duda, me digo, el fundamento mental
de 1a poesia es como el fundamento mental
de las mateméticas y de la dialéctica. Hay en
el alma humana ciertos primeros prineipios,
evidentes por sf, inconcusos é indemostrables,
cierta idea en suma, cuyo desenvolvimiento
constituye la ley del pensar y la ciencia del
agleulo, Y no esla tal idea puramente sugeti-
va, mera forma 6 condicién de nuestro enten-
dimiento, sino que por fe irresistible tenemos
y damos por seguro que en la mente de cuan-
tos seres superiores al hombre hay 6 pueda
haber en otros mundos, y aun en la misma
mente suprema, ha de residir la idea misma




aunque mds an nte desarrollada, abar-
cfindolo y penetrédndolo todo y baiiando en su
pura luz lo infinito y eterno.
[ia tal ides, por desgracia,
nosotros, sélo estd limitada y como en germen,
¥ Nno nNos. vaie para ver bien lo ue hay
fuéra| 'de nosotros, sino para discurrir sobre
aquello que fuera SUPONemos que
existe O sobre las ig consbrt nes del
pensamiento puro. De aquf que no afirmemos
que esta-cosa 6 aquella,que el Universo todo,
qhe cuanto es § puede ser, sea como nosotros
bimos ¢ lo imaginamos; pero ya ima-
ibido, ¢ digase dado el supuesto,
@ encadena, y compone un (':w)l'ljlmf,ﬂ ar-
dades dentro de nuestro mundo

, 81.bien no se adecue '-".7. vez ni responda
con-exactitud & larealidad del mundo que esté
fnera de nosotros, del que s nos ]A':‘*;Mf%i-
mo-y deél que tal vez tenemos noticias equivos
cadas por ministerio de los sentidos, |

:\'L) 1'&:~}i'.):t~]\' 1‘-] gaometra Ju .111“ sea 4] no
sea esfera, eubo 6 eilindrp el sélido que lepre-
sentan, nide que sea cireulo 6 & ilo de
esta clase 6 de aquella lo que en un 1_»:,1p:_>.1 le
dibujan; de lo que responde es de la exactitud

sus teoremas-y.de la certidumbre de sus
demostraciones, dado el supuesto. Ni-respon-
de el algebrista de lo que valen en realidad,
letras del problema que ha de resolver,

= ¢d

sino responde sélo de que el poblema esté
bien resuelto. Al que le aplique 4 la realidad,
incunibe luego 6 ];;L incumbido antes determi-
nar el valor de cada letra, Asi, siendo la reso-
lucién del problema verdadera y siempre la
misma, bien puede en la préctica, descendien-
do & la realidad 1. as cosas, tener multitud
de diferentes resultados.

/Serd la poesia, me pregunto yo, algo por el
estilo: creacién hermosa, verdadera y exacta
en el mundo ideal en que ha sido creada,
aunque en la realidad sea falso todo porque
lo fué el supuesto 6 porqueel s fué ps
lo menos incompleto?

A mi ver, entendiendo asi la poesia, tienen
explicacién y disculpa no pocas cosas de las

que se dicen en verso, las cuales, sl en prosa

absurdas 6 abominables
or en una sociedad

la prisién 6 «l manicomio.
todo ello estriba, & lo que z't mf

es la manifestacion de la belieza enuna forma
sensible, solo puede darse imitando lo real
lo que nosotros imag

que cabe error ¢ mentira. De aqui la

que la musica, arte primogenia, e

poesia, arte secundarig. L musica, en la per-
feccién de su pureza, erea lo bello, .~in necesi-
dad de imitar nada. Lo crea en €l tiempo, por
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medio del sonido, sin ensefiar ni amonestar,
pero sin inducitnos en error, ni equivocarse
tarnpoco.

Toda la antedicha meditacién, expuesta 4
escape para mo pecar de prolijo, ha valido
para aquietar mi espfritu, después de leer las
Odas'deD.! Eduardo Marquina, y para afir-
mar, sin esertipulo de congiencia, que me pa-

recen bien 3

préctica, la virtud docente de su poesia:
que tomaron por lo serio’d Esquilo, ensu Pro
nado, supusieron que Jipiter se
desus blasfemias/ordenando 4 su dguila
sde 1o sumo del ¢ ire 3¢ caer uns
ehorme tortuga que llevaba entre lag garras,
sobre la venerable calva del glorioso drama-
\ emos, pues;
menos por lo serio las Odas de D. Eduardo
Marquing para dejarle en paz con los poderes
eelestinles y prevenir enalguier milagro quale
perjudiq
Con tal limitaeio ien puede afirmarse que
las Odas tienen algo 4 modo del Prometeo en
cadenado, de! Esquile, y algo t 1; sinrque
las aceptemos como prof s, de las visiones
de Ezequiel y del Apocalipsis del Aguila de
Patmos.
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Aunque todos convenimos en que el estado
de la sociedad y del mundo deja mucho que
y que el mal fisico y el mal moral no

escasean sobre la tierra, yo tengo por seguro

que las cosas estdn en nuestra edad menos
mal que en las anteriores edades. Yo no dudo
del progreso. Lo que sucede es que el adelanto
moral ha sido grande en las relaciones de nnos

» apenas ha
liabido adelanto e i poco en
¢l orcanisimo social, ninguno en las relaciones
de unos pueblos con otros pueblos. En esto
(iltimo ni asomo se . ve de generosidad.ni de

. -

usticia. La fuerza prevalece sobre el derecho,
poderosos humillan y tiranizan 4& los débi-
indes saquean, asesinan y devoran
4 los pequefios. De tamana discordancia, de
tal desequilibrio entre la moralidad sogial 6
colectiva ¥ la que preside 4 las relaciones in-
dividuales, nacen, sin duda, la vehemencia
con que la iniquidad se siente y se anatem

lo fogoso de remediarlo todo, no con

y el anh
lentitud y con calmng, sino- con rdpidos.y vio-
lentos tragtornos

[gnoro, y no pretendo investigar agui, de
qué doctrinas filostficas, religiosas 6 irreligio-
sas, sociales y politicas, expuestas en prosa
por pensadores extranjeros, ¢ de qué exalta-
las composiciones poéticas, venidas de otros

paises, proceden el sentir y el pensar de don
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Eduardo Marquina. Claro estd que no tiene
prineipio en él el impulso que le mueve. Claro
estid que hay una corriente de pensamiento en
la qierél se ha lanzado y que le arrebata.
Pero esto o le. quita cierta o walidad ni
desvanece su cardcter propio. Vate apocalip-
tico dms a con destruccion y muerte,

na & incendio, las inStituciones, los alts

los tronos y cuanto hoy descuells

del mundo y mantiene el orden, mds 6 menos
digno de censura ¢ mds.0 menos capaz de

. - 44 -y 4 SOy | -4 | §a 3 .
ta modificacién v de enmienda, dentro del cual

yivimos todos: Lo que vendrd después-de la

T
11

Dl'()!;ilql,i'.'ll]'.’. revolucion raf

cal se eolumbra
4 )_I- les

O se

de los

quedar vi Papa,
i sacerdotes
y, JUez,
No sé de llJO
si lasgrandes ciudades con

numentos.y fortificacionas, d
sadas, seglin el programa; pero en lo que no
cabe lan r duda es en que seran ;x:‘:'.“wildl‘ls
los templos. Yo deploro que San- Pedro ga
ydral

Roma ¥y las es .de Bureos, de Toledo
v de Sevill Fepansg, tengan que conyertir-

58 €N ruinas para que no se rece en latin, que
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ya casi nadie entiende, y para que en aquellos
antiguos y obseuros santuarios penetre de lleno
la luz y venga & animarlos la vida. Los chivos,
segiin afirma el poeta, brincardn sobre los de-
rribados pilares y sobre las estatuas yacentes
de los fundadores egregios; las cabras se enca-
ramardn sobre los altares y en los camarines
y hornaecinas, y las vacas mugirdn y se tende-
rdn & la larga en el coro y en otros lugares
més venerandos. El nuevo templo estard en
la cumbre de los montes; los pinos serdn sus
columnas y su cipula el cielo.

A la nueva faz que tomardn todas las cosas
ha de preceder cierta universal conflagracion
de amor, tan vagamente deserita, que no
acierto yo & interpretar lo pronosticado por el
poeta, y si la conflagracién serd en efecto
amorosa y suave al destruir lo antiguo, 6 si lo
destruird con materiales incendios, estragos y
muertes. Como quiera que ello sea, sobrevendra
después de la destruccién algo por el estilo de
lo que Tos milenarios fantaseaban. La humani-
dad serd feliz y vivird en deliciosa anarquia y
en perpetun huelga. No habrd nueya Jauja ni
nueva Jerusalén que baje del cielo, porque don
Eduardo Marquina gusta méds de lo ristico que
de lo urbano, y las fiestas y regocijos que pro-
nostica y apercibe para nuesiro regenerado
linaje serdn campestres: una candorosa baca-
nal, un idilio enorme.




ue presta uni-

ue el poeta

acierta 4 evitar la monotonia y que hay bas-

ante variedad en sus cuadros. Lia hermosurs

y la fertilidad de los campos estén bien senti-

menudo dichosamente expresadas. Viva

hondu es casi siempre la percepeién que el

poeta tiene de lo grande y de lo hermoso de la

naturaleza yeas veces sabe comunicar-
nos el pro 1

sobriedad vi

gOTOSS.

Aprobemos, pues, las Odas de D. Eduardo
Marquina. El poeta es irr<;~'p'»z;.-ui,1c porque
sus teorias se realizad; no en el mundo real,
gino en los espacios imaginarios y en un tiem-

4stico también. Mis escrapulos de con-

ciencia Tenacen & pesar de todo. ¢No podré

oetirrir que el poeta hag n querer, que

) nte adopte

prictica?

as Odas en este ca rian espantosamente

r(:\'u-.u‘,:ﬂ.,n,1:u‘i;.~“ subyersivas de todo el orden
social vigents en el dia,

Yo no quiero comprometerme dando 4 86
piejantes cosas una aprobacion que nadie me
ha pedido. Suspen lo, po suiente, el dar
mi -aprobagién hasta que demuestre en 0ro
artfeulo que nohay el menor peligro enapro:
bar las Odas, porque la virtud purificante de

LA PURIFICACION DE LA POESIA

SOBRE LA «0ODAS» DE D. EOUARDO MARQUINA
En la poesia bay sin duda pasmosa virtud
purificante. No quiero yo entenderla con todo,
como he ofdo deeir que la entendia Goethe.
Tal modo de entenderla es ﬂoln ado egofsta.
El poeta, por ejemplo, siente gana

s de suici-
darse, y en vez de hacerloy 4 fin de desechax

tan pernieiosas ganas escribe el Werther. De
esta manera, no sélo consigue sanar de la

mania del sunicidio, sino también queTe apla
dan y se admiren de su talento. Lo malo
que el libro con que el poeta

donde ha vertido el veneno quele atosigaba

puede emponzoiiar & los que 8in precaucién le
tomen y lean y producir una abominable epi-
demia de suicidios. No estriba 6 no quiero yo
que estribe enesto 1z, virtud purificant
poesia. Bu leglfima y santa virtud purificante
lo mismo ha de valer y vale para el po

para sus lectores.
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la epopeya y en el drama se concibe
esto con toda claridad. Tiranos, refinados
traidores, monstruos de iniquidad podrén apas
recer en 6l drama & en el poema L’lric\) pero
en el peeado llevarén la. penitencia, y la re-

probacién uniyversal

entenderse ademds que

HD. de
los crimenes y log

horrores l't‘fl';l‘es‘?!'z’,.’lﬂoﬁ én una obra pumca no
deben tomar 1a apariencia 0 semejanza com-
pleta de los sucesos real leg, como p!w?h:!‘xde hoy

lo que llaman naiu
no -se ‘daria
mos un grave

ge al ver en z‘enlm:ul al

estético

tendria-

1 1ede deleitar-
que se arrojs

por un baleén desde un quinto piso y se hace

una-tortilla; 6 & gentés que
das, que toman veneno 0

de tisis 6 .], otras enfer-

hambre, de mi

Ll o
Imeaaaes

e 0
toao €8

lan de pubala.
jue se mueren de

Representado
<?'1 la idealidad

conveniente, es lo.contrario del arte: no puri:

fica la compasion
Aristoteles, Serd
=% y
dice en el

’ l IJ \JMY‘L(

¢como queris

ndo, como 8@
Verso.y vicioso:
rimido por las sers
s de lo real que

1o 4 Catén con
wetidas en el desgarrae

lose las entraiias. Tal

la imitacién exactay
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brutal de las cosas reales dista mucho de ser
el arte verdadero. S6lo los menos que media-
nos artistas deben apelar 4 tal recurso. El re-
frén lo dice: d mal Cristo, mucha sangre.

En la poesia lirica, si bien se considera,
acontece lo mismo que en la epopeya y el dra-
ma. Es cierto que todos los desatinos que el
poeta dice 6 hace, que su irreligién, su inmo-
ralidad, sus blasfemias y sus teorfas antiso-
ciales, aparecen por cuenfa propia, sin que
haya tirano, traidor 6 demagogo que las haga
6 que las diga; pero pronto se advierte, si se
ahonda un poquito, que el poeta rara vez deja
de duplicarse antes de romper los diques y
soltar el torrente de su inspiracién apasionada;
y digo que se duplica, porque al mismo tiempo
que consexva el juicio y laserenidad del 4nimo
para deseribirnos la pasién propia y los pro-
pios extravios, se pone él como modelo en
quien los tales extrayios y la tal pasién ejer-
gen su deletéreo influjo, y acaso producen mil
y mil desventuras. Entendidos de este modo,
los més audaces raptos liricos son ejemplares
y moralizadores: pueden servir y sirven de
escarmiento.

Carlos Baudelaire es, sin duda, uno Je los
més endiablados poetas que en estos Gltimos
tiempos ha nacido de madre. En 'cuerpo y
alma, y sin la menor reserva, se entrega al
demonio. Le reza muy devotas letanias y le

e g

!
|
|
t




- y auxilio. Si el demonio se condg:
'OSA Y decentemente haciendo dicho-
delaire, Las flores del mal, que asf se

titula el-tomo de sus versos, serfan muy peli-

grosas, puds no habria de faltar quien quisiess

entregarsge también al demonio déndole culto
PATa conseg riir lag mismas 6 mayores venta-
jas. Afortunadamente ocurre todo lo contrario.
Baud e es el quiontimoroimenos por exee-
lencia, el rigor de las desdichas, el que se cas-
tiga. y atormenta & si propio como el m4s
cruel de los fakires de.la India. No bastédndo-
le ser él su yerdugo,-acude al demonio y se

‘

ale de él para ins p]v.ulm y m]:‘;horqdm‘ de log
;'»;:'::;;uxo« y espeluznantes suplicios & que se
condena y somete. ;Quién, por lo fanto, ha de
guerer-endiabla y Baudelaire para ser
raciado? Las flores del
mal son, pues, uy nn al1Zadoras: son un ve-
neno, pero :-r.".’ﬁ.iﬂ‘x,l,- e veneno tomado como
revulsivo. En menor escala son revulsivos

tan horriblemente

o
1

también los versos quejumbrosos de multitud
de poetas contempordneos que nos pintan el
horror de las'dudas con que batallan y tratan
de persuadirnos de que, 4 causa de estas du-
das, son sus almas un infierno. Lo natural es
que-el tal.infierno nos asuste y que para no
tenerle nogotros procaremos ereer cuanto hay
que creer, sin meternos en ave rignaciones ni
en honduras. Espronceda, en una de susmés
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populares composiciones, se nos presenta en
ung orgia bebiendo vino, acariciando & cierta
dama & quien dirige més insultos que piropos,
y mostréndose desesperado, negéndolo todo,
sin creer y sin esperar nada sino la paz de los
sepuleros; pero el poeta nos indica en seguida
la causa de tanto mal y nos deja turulatos.
Supone que tanto mal es castigo de Dios por-
que el alma ha intentado adquirir el conoci-
miento de las cosas divinas: \'01’('1'1(1 velada,
arcano insondable en el que es insania el mero
propésito de investigar y de descubrir algo. El
remedio, en esta ocasién, casi nos parece peor
que la enfermedad. ;Por qué ha de castigar
Dios & quien anhele conocerle? ¢Por qué ha de
eoineidir el poeta con quien inventd en prosa
esta aélebre frase: la funesta mania de pensar?
(Por qué, desde el empleo de nuestras més no-
bles facultades en el estudio de la metafisica
en general, y singularmente de la teodicea;
hemos de descender, con inevitable descenso,
4 Ia borrachera y & log amores libidinosos, y
todo-ello sin regocijo, sino con furia, rechinar
de dientes y maldiciones como de precito?
Bien examinado todo, me consuelo yo y me
aquieto creyendo disipadas mis contradiccio-
nes, y viendo en la poesia sincera, por absur-
da que 1a juzgue el prosaico y rastrerosentido
comtn, innegable y alta ensefianza, la cual es-
triba en la purificacién, asi de la compasién y
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del terror trdgicos, como de otras pasiones,
errores y desvarios.

Lo que importa para que la poesia sea bue-
na y legitima es, por consiguniente, la sinceri-
dad: que todo se exprese con la natural sen-
gillez que no excluye, sino que requiere, la
elegancia, y que nada se sienta, ni se piense,
ni se diga con afectacién para aterrar 4 los
burgueses, pata alcanzar la originalidad por
la extrayagancia, para seguir la tltima moda
de Parfs 6 para imitar novedades germénicas,
rusas 6 suscas. No hay peligro ni inconvenien-
te en desatinar por cuenta propia. Me jacto de
haberlo demostrado. El inconveniente y el pe-
ligro estdn en la admiracién céndida de los
extranjeros y en remedar, acaso desmanada-
mente, lo' que los extranjeros piensan 6 dicen.

Si no ereyese yo que en las Odas de don
Eduardo Marquina se revelan muy envidia-

bles prendas de poeta lirico, no hubiera diser:
r )

tado tanto con ocasién de su lectura.

Cuanto hay en ellas de bueno procede del
propio ser-del poeta. Y cuantoren ellas puede
censurarse nace de la escuela que sigue y del
empeiio de superar y de extremar sus rarezas,
tanto en el sentir y en el pensar, como en el
estilo 6 modo de expresarse. Iio colosal y-enox-
me de las imdgenes delata el prurito de atur-
dir y de sorprender, y produce, hasta en los
mds eminentes poetas, hasta en el mismo Vie-
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tor Hugo, un amaneramiento barroco. Cuando
lo sublime corre sin freno, suele tropezar en lo
ridfculo y caer en la caricatura.

;Qué no puede, sin embargo, el brioso inge-
nio nativo, aunque se lance y se despene por
los més extraviados vericuetos? Barroca, cari-
catureseca es la oda titulada El monsiruo. Pero,
¢quién no se divierte leyéndola y poniendo en
duda si el poeta habla con toda seriedad 6 rie
6 se recrea componiendo una alegoria satirica
llena de chiste?

El sér humano aparece como un monstruo
de dos cabezasy de dos opuestos. instintos y
propensiones. Una cabeza es como de hipopé-
tamo, y no aspira sino & comer, & reposar, 4
revolearse en el fango y 4 disfrutar otras deli-
cins bestiales; pero, por cima de la cabeza de
hipopétamo, hay otra cabeza de dguila en que
duermen

los grandes pensamientos de los dioses.

La horrible situacién para el monstriio pro-
cede de esta doble y antitética naturaleza, Lo
que hay en él de hipop6tamo no logra gozar
con sosiego de las cosas materiales, y lo que
hay en 4l de dguila pugna en vano por levan-
tar el vuelo y subir 4 las regiones etéreas. El
dguila y el hipopétamo se contraponen; como
fuerzas contrarias; y como se estorban y se

perjudican, todo 6 casi todo lo hacen sismpre
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mal 6 si se quisre menos bien de lo que pudie-
ran hacerlo. Disgustos, rabietas, ligrimas y
furores sin fin, por consiguiente. El monstruo,
ademds, se desacredita y se hace odioso &
{ es que exclama lle-

no de angustia:

2\ . ..« . devoro

n "mlr;.tﬁ,—.» ;-:w.rw»»rnv de los mundos

¥ un etarno desprecio de los cielos,

iQué resolucién adopta el monstruo para
galir de tan abominablé conflicto? La més tre-
menda de las resolugiones. Con-gl pico de su
cabeza de dguila, que es agudo y recio, perfo-

3]/ hipopdtamo y se consuels
f 3

3 los sesos.
revemos bien si
merced & tan feroz resolucién 6 independien-
temente de ella, e a, las cosas
toman 1 r cariz, los tiempos se acercan,1a

esperanza luce y el poeta escribe su flamante
=

apocalipsis y nos anunecis .
no-corta serie de animados cuadros: Seglin él;
la_miseria que nos redem es 1a noche

que precede 4 las grandes claridades.

Bl idilio.enorme; 1a huelga universal y cons-
tante no tardard en llagar. El poeta conjuray
evoea y convida 4 los seres todos para que acll-

1

dan 4 la fiesta v contribuyan 4 su lucimiento.
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Por convidado me doy yo también, pero re-
celo mucho que los preparativos de la fiesta
han de ser enredosos y dificiles. La fiesta tar-
dard, pues, en realizarse, y como ya estoy
harto viejo, no podré asistir & ella 4 pesar del
convite. Me contento con el programa, Le ha-
llo interesante y ameno. Pero francamente,
yo le hallarfa mucho mejor si el Sr. D. Eduar-
do Marquina, en quien reconozeo y aplaudo
muy altas prendas de poeta, emplease menos
el acicate y mucho m4s el freno al dirigir 4 su
Pegaso, y sblo llevase 4 las ancas cuando eca-
balga en él 4 su propia Musa, legitima y cas-
tiza, v no 4 la aventurera venida de tierras
extrafias y cuyo prurito de llamar la atencién
Ia induce 4 vestirse & menudo con vestiduras
un poeo extravagantes y con exético amane-
ramiento. No estard de sobra tampoco que el
Sr. D, Eduardo Marquina cuide con mayor
detencién y esmero del aseo y alifio de su
Musa cuando la saque & relucir nuevamente.




DON CRISTOBAL DE MOURA

PRIMER MARQUES DE CASTEL-RODRIGO

B libro cuyo titulo nos sirve de epigrafe, no
puede menos de llamar poderosamentela aten-

¢ién por varios motivos. Es un trabajo histé-
rico llevado 4 eabo con esmerado tino y con
Ia mds infatigable diligencia para allegar y
compulsar documentos, poner en claromuchos
puntos obseuros y darnos idea exacta y justé
de los sucesos més importantes en la historia
de nuestra Penfnsula desde la conquista de
Granada hasta el dia de hoy.

Realzan el mérito del libro los pocos aiios
de su autor, que no ha cumplido atin los vein-
ticuatro de su edad, y que se ha empefiadoen
realizar una empress llena de grandes dificul-
tades, en mi sentir insuperables algunas de
ellas.

Jna narracién histérica, lo mismo que un
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poema y lo mismo que una novela, puede con-
giderarse como obra de arte, con unidad de
aceién en su conjunto y donde todos los casos
que se cuentan y todos los personzjes que
figuran aparecen en segundo 6 tercer término
y eomo esfumados para que el héroe },‘.nupal
6 protagonista no s¢ confunda ni se pierda y
atraiga y-fije las miradas y persista en el pen-
gamiento de los lectores. Tal debiera ser la
vida artisticamente escrita de todo personaje
célebre. Tales son las que escribié Plutarco en
la edad antigua, y las que entre nosotros ha
escrito recientemente Quinfana,

Esta condieién, con tode, era imposible de
cumplir, dado el asunto ‘elegido por el joven
historiador D. Alfonso Danvila, y dado el per-
sonaje el héroe cuyos actos se propuso histo-
riary ha historiado.

D. Cristébal de Moura, hidalgo porfugués,
que 4 la edad de catorce afios entré en calidad
de menino al servicio de la princesa dona
Juana, conquista la estimacion, la confianza y
el afecto de aquella egregin senora, la sigue
desde Portugal 4 Castilla, desempenia por su
mandado muy dificiles comisiones y muestra
en todo rara discrecién y singular destreza y
tino. El prudente rey Don Felipe 1
entonces la capacidad y el valer de
de tan altas

T reconoce
gl servidor

de su hermana y se aprovecha

]
condiciones, empleando # aquel hidalgo por-
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tugués en los asuntos mds drduos. Hébil y di-
choso D. Cristébal de Moura, los desempeiia
4 gusto y satisfaccién del soberano, y es deli-
cado, fino é inteligente instrumento de sus
artes poh’ticz: y de su prudencia cautelosa.
En el mayor acontecimiento de nuestra his-
toria, en la realizacién, por desgracia harto
poco duradera, de la mds alta aspiracién pa-
tri6tica de los espaiioles, D. Cristébal de Moura
interyiene con pasmosa y feliz eficacia. Mds
que 4 la pericia militar del gran duque de
Alba, y méds que al f«n'ml‘ 3 to que
conducia, se debe acaso 4 lg bucud mafia’y
sutil diplomacia de doen Cristébal la unién de
Portugal y de Castilla, y sobre fodo, que esta
unién'se lograse con poea violeneia, sangre y
estrago, haciéndose as{ apta. para contrapo-
nerge al poder disolvente de los malos gobier-
nos ulteriores, adormec calmar la enemis-
tad inveterada entre cs anos y portugue-
8es, y conseguir que al menos th.-‘w: sesenta
anos la union de ambas naci % :l pesar de
nuestra rapida y Iz stimosa-decadencia.

L;l aceion de D.

nido.relato que hace el Sr, Danvila, ilustrén-
dole con gran L‘Lll.“‘ de docums 008, no pocos
de ellos desconocidos é inéditos hasta ahora y

sacados de log archivos.
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D. Cristébal de Moura no pasa, sin embar-
go, de ser mero instrumento de superiores yo-
huﬁudw humanas; su se hunde y se
anege., digamoslo asi, en el torrente impetuo-
g0 de los grandes sucesos, y su personalidad
queda U‘A:s_ urecida y eclipsada por las de aque-
los principes ¥ seilores que intervienen en log
sucesos, que los dirigen 6 los determinan, y
guyos caracteres, talent irtudes y vicios,

spiertan mds 1111:;-:".1'!! curiosidad y llaman
hacia ellos nuestro pensamiento con uul veces
mayor atractiyo. '[,:u princesa dofia Juana y el
re'."l,uz‘!'.\‘.u:(r:c Don Felipe se interponen-casi de
(:0.11;:1 o y nos encubren 6 no nos dejan ver §
D. Cristébal. H asta log personajes de tan corto

slectual, como el rey carde-
» v como 1. Antonio, Prior de
Crato, :1-':- lan por el pedestal en que estdn
social que ocupan,

y tapan f H.M- én 4 D, Cristébal de Mouka
yo lo que antecede en son de cen:
. No acier-
to yo ficoncebireémo el h ra podido
16 otra maners; ¢ u autor hu-
biera podido relegar 4 segundo 2:'- ino al rey
Don Sebastign y la strofe de Alc -:\.Lp.;mr,
la caida «L- f ng -f" an heroica, casi en el
momento de su m xpansion y de s
le que el autor repri-
tarnos detenidamente

(\q'"ll:.l“tj ,
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sin dejar indicados con vaguedad en el fondo
& tantos y tantos importantes personajes, 4
fin de que apareciese en primer término, sin
apartarse de nuestra vista ¥y como centro y
principal objeto de todo, D. Cristébal de
Moura, & quien, sin embargo, es menester
confesar que se debi6 més que 4 nadie el buen
éxito de la unién de Portugal y de Castilla y
que esta unién fuese menos violenta _\' mucho
més durable de lo que hubiera podido temerse
y de lo que, sin duda, Felipe IT temfa.

Bl Sr. Danvila eseribe sobre una de las épo-
cag en qune es mds dificil para el Historiador
lg. imparcialidad preyia, 6 sea escribir para,
contar y no para probar. La primera alabanza
que debemos dar al Sr. Danvila, es porque
consigue sobrepone 4 todo prejuicio y
tratar & los personajes, y narrar sus actos ta
les comao fueron, dejando & los lectores que
juzguen, ealifiqueny fallen.

A menud ), 1O obstan te, por muchos Yy mu

3
prectosos datos que un historiador acumule y

ordene, loslectores; aungue sean muy enten-
didos, no logran formar juicio’y dictar senten-
cia. ( g
que el hist { f:m‘:‘o n
4 su n:i'\v)j dlos;personajes de su novela, ton-
tos 6 discretos,

ICF 6 I)!‘;.(JL.'T)\A, \

I Mileve ¢ 1 0
los mueve 4 que lo digan j hagar

t0do en




n cambie el
ni posee

1 corazin,

o AR

5. Todo

que i’:‘irl-a Persos
i L

n i sen

3 gon que
humor del

la con-

, como ya he-
) trazado por
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ng, el mismo emperador CarlosV, el dugue de
Alba, el rey D. Sebastidn, Isabel de Valois, el
]

principe D. Carlos, y en fin, el propio rey don
Felipe, el discreto hidalgo portugués no puede
menos de resultar obseurecido. En bastantes
capitulos del libro apenas se le nombra: 4 ve-
ces se presume pero no se asegura que
la escena. Quien estd siempre en ella preser
y activo es el rey D, Felipe.

El libro del Sr. Danvila viene
una vez ms neepto que yo te
rey, contra el eual, durante su
de su muerte, se
acusaciones y las més apasionadas injurias,
sin que yo a te & conceder
benigno, mds hipderita 6 mds desal
multitad de ofros:monareas; pring
nates del Ren ento, Felipe IT
pia bondad, la dulzura y la mansedumbre
personificadas, sineceramente religioso v aman-

-]
i

te de su patria y modelo de reyes paterna
si le comparamos con Juan IT de Portueal,
u.pr_'l lidado ¢ 1

de TFrancia,

(lljf- \l I[ |' ‘ 1 1ate con no I\C,,

ue pudieran citarse, sin exel
80 & su padre el César,

Yo presumo que la ra
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gen y fundamento en las prendas de su carde-

ter y en los actos de su vida que més le ensal-

zan é ilustran: en la guerra sin tregua que

hizo-al protestantismo, pn;ﬁnm‘n]n para que no

se rompiese el alto principio que informaba,
dirigia v daba unidad & la. civilizacién euro

1 para 1o

oy quemd herejes é hizo no pocas otras

atrocidades & insolencias, muy mal hecho es-
afrocldades ¢ 1nsoicueclas, muy mal 1 10 ©f

tavo; pero jdénde fueron entonoces los prinei-

pes y lof biernos mis clementes Y humanos?

Ni én calidad ni en cantidad puneden compa-

mas sacrificadas por Felipe 11 4

ici rificaron en Ale-

No fué

6n de

ie Bruno,

e Maria

Estuardo, 'Si hiciesemos cacta estadistion

de-todos los herejes quemados viyos en Hspa-

118, 8acaso seria menor su numero que solo C‘l

de las brujas y brujos'que en Alemania fueron

quemados. Demos gracias & Dios de g

no se/quema.yvivo 4 nadie por tales motivos y

de que cualquiera puede ser ya impunemente

hereje y hasta brujo; pero no acusemos 4 los

t:‘}*ii.:\ng-;v;ﬁ del f;,‘;u i sSu monarca ‘]Q!?

Felipe I1, de'mas fandticos y crueles que'd la

8

— - 1f|i S~

lo antedicho. Donde empiezan mis dudas

4

pesar 6 & causa de Ia cir stanciada v minu-

ciosa relacidn del Sr. Danvila, es en la idea

Pt P R (A PR TR LB :
que debo formar del talent tico que el rey

PE IO 3 »
1 10Nes,

el s ¢ T 53 o -
+ YOQEO0s LOortuosos, tentity v cautela

C

on qus
]

y & someter 1

ga
tra Peninsula bajc

venidas, tant

rentes, ya

santos,

que

sus i:u}:r»«hwr-& va se recataban unos dé otros
por orden del mismo rey, ya se entendian di-
rectamente con ¢éste, ya unos con un secrefa-
rio Yy OUros con ot » POrquse el » 3y T elaba de
todos, tedo esto, me pregut yo: sera indis-
gran vielene

porti

¢

cansan

6 pesar de lo bien escrito que estd al libro y de
88 CUriosas v bien o A
da de personas s

] X
aquel
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et T Dy
: ey v . p 9 Q iro. Humillado orti
donde el rey D. Felipe persigue sus fines? 5e- :
3 3 L \ o noy log marro
ducece & mucnos L,IL)‘.'LML.\_;L'EKI.‘ con }-;‘U!l.rﬂb.\ \ i

o fotict an : < R - Ep% . "01CAH

compra 4 Otros-con dinero para impedir la

- | N ] : > Ne .
guerta y 18 e 1on Ge Sangre, ) Sl em 7._‘..;0‘,
no logra snular al Prior de Crato ni apode-
rarse de ¢l, m eyitar que Bo rebele, Yy nect 108

SR LERTY FLAMN A o 4 ; 108 Teinos
sofocar la rebelién con dura MAano remendo LR, v

la nacidr

1en

lueros de un ejercito nva

atinque le mandasen ca
hoy estt

& autoridad y energia como el duque

16 asombro, no debe ins-
1el eon su Cayvour

& tomal

4
specto, prudente

rla de

vacilante, 1ndeciso v enrévesado en los medios

v/ hasta del pesado v de engorroso, sl se me
i :

v »

permite 10 familiar y bajo del y ocablo

-eunstanci

: | 1
= o (R g . % le las épocas,
Cada cual ve las cosas 4 su manera. La his- : ’
1 PO por

toria endeiia poguisingo. Nunca es bastante 1
£ B . -
a habilidad del 1e)

| Z8

A necah ) inineciosa
808 para hac on pecaba de minuclosa.
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cia de medios que empleaba para darles cima,
Algunos de estos medios eran inttiles: otros
contraproducentes ¢ pe diciales. Sirva de
jemplo la niisién, embajada, 6 como quiera
llamarse, de fray Hernando del Castillo al
desdichado rey cardenal D. Enrique. ;A qué
podia; conducir sino @& mortificar el amor pro-
pio, & ofender y agriax yobra monarea por-

desve vdo germoén de aq 1el buen

fraile para perspadirle de que no debia con
2 T 1

traer matrimonio? Buena y santa es la, ]H'l“"fild

eristiana, pero no debe confuadirse la in-

pl'g:]ica.lzlh) al rey durante dos horas

escandaloso que seria su ea-

samiento, lo inubil porque era incapaz de con-

sumarle, y lo pelig bien podria la

sefiora reina.dar al trono Herederos cuya legi-
timidad hubiera de n: .

Como D. Cristébal de Moura se opuso, auns
que en balde, al impolitico sermén de fray
Hernando del Castillo, bien se puede afirmar
que en dicha ocasidn,
otras, vencio en prudencia 4

Hs s iy, 4 mi ver nte superiori-
dad del puebl pocs del mayor valer de
Espaiia, sobre los prineipes que dirigieron sus
destinos, salvo los 0s. Bien su-
pieron éstos con mano de hierro dominar la

anarquia, aunar las fuerzas de la nacién y di-

rigirlas y ordena:

decin
viéndoles, va
de la paz y d

aventureros

advierte. Lia loc
VROT eén lii ,n:

gomo afeceidén neryi

BE Lral
dividuos
por tlti

primos herm
(jz‘(‘, (3 I)k‘-i Qal
no y de

:J)h'jc r

amor tan ard

10H —

4 su mayor engran-
wella labor se emplean sir-
inentisimos en las artes

B slon
naes capianes,

'rupeion,
) en la dinas-
1 prineipio se

ura, poetizada y llamada de

na Dofia Juana, se dirfa que

)
iosa, mas 6 ‘menos latente,
s los in-
1anifiesta
* de notoriaim-
[1. Por muy
sean :".l-
a on ellog
¢ y desequili-
Don Caxlos y el rey don

en esto, ecomo buenos

apasionada,
1 1 D irl\'p‘ll‘(‘)

.:m‘iJo, que
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105 era

de que ‘el nuevo pueblo de D

ose Don i

paiia. Consid dos

cumplir
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imitdndole, protegieron las ciencias ylas arte
daron templos, pa-
rorecies

lacios y establecimientos piadc
ron, €n vez .14- .'l‘p*"f:)it} todo pre 850, U,)d‘[‘.

. o - .y 1 + + {
mejora maierial y toads teoris o
+{F 3 - 5 g
tifico O 30 ue no 8e Opuslese al

1O 38 Narto menos i

|

e i Q& ©4
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VeiaQo,
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rado recelosos 4 los (] e

que centuplican st

) elertio que con & lieacion y estu-

cil demostrar que en el siglo xVvI
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apenas LubO audacia glentiica o IHICS01CH,

1 OUras & pesar dr.:

nales distintos de la pro-
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Incurriendo nosotros en la misma fal
si no censuramos, reparamos en el libro
Sr. Danyila, vamos hablando de todo en es
artfeulos y 4D, Cristébal de Moura nos le de
jamos’ olvidado, Volvamos 4 ¢él y recordé
mosle.

Después de s eampada diplomdtica en Por-
tugal, . Cristébal, colmado’de honores y mer-
cedes, Hega 4 la enmbre del erédit ]
mienfo cercs de su soberano. Para sostenerse
en tan envidiada posieidn, no le yalieron sélo
su-diserecion y rava aptitud en lo
gino también su celo, su decidi
profunda y sincera devoeidn al
servia. Nunca dieron may
llaron tanto e
ultima, lenta y-penosa enféermedad del men-
cionado. rey, & quien asistié D. Cristébal, des-
velado y solicito, hasta el instante de su muer-
te. Menesterfué, sin duda 16 D. Cristébal
tuviese salud de bronce, voluntad firme y ex-
traordinario vigor de alma y de cusrpo para
resistirla fatiga; dominar-el asco y no ramila-
narse ante ‘el horror de la espantosa escena
que presencié y en que tomd parte durante
cincuenta y tres dias. En la estancia modesta,
al lado del pras iterio, Y desde donde YL“‘u‘n]Un
verse el altar mayor y el magnifico templo del

o fundador, atendido y cui

istébal, paso los referid
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cuenta y fres dias en martirio tan eruel, que
apenas parecia posible que pudieran resistirle
fuerzas humanas., Lia entereza pasmosa con
que sufrio el rey sus males y la nunca turbada
tad que conservd en medio de

i 4 la capacidad de la mds acen-

ud estoica. El mismo Job queda

por el rey Don Felipe. Jamds hubo de

clamar éste, como el piadoso vardén de Hus:

-

v gue se

e nact y ia CIE
hombre. E

16 tanto 6 n jue el patriarca

Wi

l rey, sin

Oriente. Su fey su esperanza le sostuvie-
ron. Bien puede asegurarse que el rejy
que tanto tormento fué prueba y no castigo:
no antieipado infierno 6 purgatorio, sino crisol
candenta del oro de sus No se me
ocurrerque al rey le remordiese la conciencia
I en los que habia heeho morir por
razén de Estado, en enmplimiento de un deber
y para bien de la religién, de la patria y del
humano linaje. Ni menos le remorderia la con-
ciencia por haber excitado con sus consejos y
amonestaciones 4 la matanza de ' la noche de
San Bartolomé, ni por haberse holg ella
iente, eseribiendo 4 la reina Cata-
ira Majestad lo
) e fial 3610 se explica
stad del rey en aquel duro y

1 - ~ - = + e &
MO convencimiento que
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gin que pudiera menos-
cabarla ning
por su confor
de Dios, confor:
diosa el alma«

do las mis ¢

hagta
Con la
3¢ pege-
ingséeios pardsitos devo

1 1
corrian ‘v“.l”'ﬂ' '] ) \POor toda

que

Y el

wquella

1
1%, asi
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IaLaa

S1i

2 en lo
ceran en

ponderan
cuando no

3 senti
jue la ra-
0.

ficarlo t ‘ll

Lharto menos.dulee que

la pasidn
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cible Armada, para que llamase 4 TIsabel de
Inglaterra

eseribian en prosa, sin preveneion
y con la franqueza del sigilo, no condenaban 4
Isabel por loba, sino que 1a ac miraban como
aran reina: D. Juan de Silva; en
]\OUL'!(:‘& dirieida 4 D. Crigtoébal de Monr
bla asi de aquella di
«Lios cuare
glaterra £ ) en
gran en su gé n
) no teniendo més ayuda
que la denuestros pecados; y la de su conse-
jO; hi:salido con hacerse amar y temer en su
reino mds que todos sus predeces
*1&'\30 eomo-le ‘» I;ﬂ:z_:_"u]fi y convi
enemigos de Fra
0mMo en

bezas le L-‘,"l.:lr:

da

entre allasg, paseando con sus b

]p LY 1;11_”:‘-':‘7:\ “1'[{],/,4;'1:\2-', Gl

118 —
més eruel y més tirano, sino porque fué menos
habil.

La vida de D. Cristébal de Moura, y por
consiguiente, el libro del Sr. Danvila, se ex-
tienden aun al 8 ahnos
Felipe ITL.

No se me &
vila se incling 4 mostrar 4 D. Cristd
caido y desatendido por el n
Natural era que hubiese entonces fu

.

cos, como los hay ahora, aunque durando mu-

chisimo més cada vue 1 también
que el nuevo rey. fuviese nuevo privado, pero
nunca con mayor exaltac y reconocimiento
de méritos que D. Cristébal cayd nadie de la

on sobre ¢l

Don

Cristébal fué, por ulti prim rey que
Portugal tuvo, & despecho y eon envidia de
princi

€8 que .lAi,l}Jivf:T?’.?’Z
(:I,l(;]'-,y%(j)
1
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TLibro es este de ¢ wndisimo mters ~:.‘x1co en
os datos y de muy

noticias curiosas y en nueve i .
envidiable lucimiento, no ya € lo para quien
empieza 4 ggeribir.de hist

sino para el mas eurtido y

naije de estudios.

No tiene'la! falta, sino la sobra, en moda

40 imnosible rag-
hov: moda de la que ace imposible pres

rafia. Por
esta clase
eso sl

no OO
de libros, aungue no lo pongs,

itame éroe v com-
como '«L(Il:'&nl:: 3

oY@ Sk Sts
pl(;".;;ndl:,\' , Y SU P9; € Y-Sk S
anque ol tiemmno mivel siglo quedase
agunqu 1 tlell 1 .
vbalado & muy ine ';p'll;:".-i.v si el hé-

i que perte-
e trabajo,
le otros

a labor iosi-

EL ESPECTACULO MAS NACIONAL

Mi querido amigo y tocayo el conde de las
Navas, ha publicado recientemente con el mis-
mo fitulo que damos & estos artieulos, un li-
bro, tan ameno como erudito, sobre la historia
del torao.

Enmds de seiscientas pdginas gue el libro
contiene, entiendo yo que estd dicho cuanto en
pro y en contra de la tauromaq
cirge, y que estd contado por estilo \
gante y ligero cuanto al ejercicio del mencio-
nado arte se refiere, desde sus origenes, que
van & perderse en la noche tiempos,
hasta el '
en auje
como otras artes, eosas I

Casi imposible,

considero inc:
{

exponer aqui en re
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den, lo m#s importante y sustancial del libro
mencionado. Baste afirmar que el sefior conde
ha apurado la materia y ha logrado com-
poner una verdadera enci
Nada se le queda por investigar, aclarar, con-
tar y rrids » toros, des-
de que empezaron en Espaia, tal vez antes de
v dela venida de Hér-
cules { 0, que erigi6 sus-columnas, no sé
si.en/Calpe, 6 en Avila, 6 en ambos cerros.
No hay personaje historico que haya torea

do /de ‘giien_no nos 1 | sefior conde.

Hasta F 0 P juistador del
Perti, y hast [ pe r Car-

los V, re

nor lucimi

1&:1111‘1,..2" &l

lnl‘kl-':v le documente

que hubo en el ano

lljv(u'i{l' '. LS

Alfonso

1877 para ob

i‘t,'?.'a‘w 1 ]

fior conda ] e ~i}n.-(,"\'.'u",:'.~> mas nacional en
os. Da-

muestra ademds co racia, discrecion 'y

anundaante copis razones gque las tales co-
I i

rridas no son feroces, ni inmorales, ni mere-
cedoras de la censura acerbs
jetos auto dos v varios es

han lanzado contra ellas en épocas distintas,
Los que més se han sefialado y extremado en
el siglo presente por su reprobacion de los t

ros han sido el ilustre don Gaspar Melehor de

y
arqués de San Carlos. Contra
dos ellos combate valerosam el conde

ra, en mi sentir, completa

Como! quiera que ses, asf los' partidarios
como los enemigos de lag corrid de toros,
no podran menos de deleitarse y de instruir-
ge con la leetura del libro de gue aqui damos
ouenta. Toda persona de buen gusto v aficio-
nada 4 saber, si no se 1VANneo 1@}"'!1'10 este
libro, se divertird de seguro y adg 4. mul-

i sin

nunes 1¢io ni hastio. Tsta esla
mayor alabanza gue podemos dar y gque. da-
mos con sineeridad 'y s idul 4l flaman-
te obra del conde de las
y celebrado ya en la
por otros trabajos de ert
¢uentos y novelas.

Otra alabanza, no
bién el libro del se




ria aqui aunque no quisiera, ya que la calidad
envidiable que en el libro alabo me sirve de
fundamento para cuanto voy & decir, y aun
o dirfa y que me callo, re-

5 de 4 los lectores.

31 libro de sanor (fﬁ!l’].{,‘ de las Navas es
mily sugestivo. (Quién, al leerle 6 después de
haberle leido, no siente 1 d
i'xii(,‘:'l' exanmen l‘i':
capital que el libro trata, de
framque i
de toros y
8@ &POYya Su reprobs 5 su aplause?

ar, por el antedicho

deseo, voy & consignar/aqui mi opinién, aun-
que nadie me la pida, /Ante: iniendo en la
:1:\]z'21 yndiente J 1Gi¢ Yy sin pl'x’;‘\'ii‘s

can -_j*"u‘emente
’ tra el afecto
y el re peLo que OO0 Ber 1 y debe 1S8-

pirarnos? Tal es la primera ¢ 1estién. La res-

puiasta s clara, perono pueda davse sin dis-

tingos. Sin distingos no cabe duda que se debe
condenar una

nos exponen

s en gue las vidas de

S8 ex1

yonen mas aun, no

86 (illlt"l'i poco

No aventura

de leones ¢ de t

que ellos est
los do

]J
galta de un t

e 3
p»,:nau:u:u de ut

aun m
peligros
que el qu¢
no, fgi
mas br
arte del ti
si se pie
€8 menes

torero s ¢

s condicio

1

ormal

t1irn
s

enor-

por el




nan por
aun por la
cio presupone,

hayan sac

entre dos

> 4 pu
nunca ile-

808 los campednes
dri con las ices rotis, con un ojo destroza-
do 6 hinch LI]O‘ O taies coni s en el
pecho que ls lasti as entrafias y le hagan

vomitar sangre 6 te. Dignas

. Dero no se L’,_:Q.

to impropias

en la Il
5 3
1G5 en nono

F.;l!')\i}(‘,;

menos cruel, y

16 muchos

Otro eoncer

mar r

ajercicic

que pro

Zf.‘lnv .'lw ), laeios

o del toreo, es més digno de recomen-

pendé & robustecer por

} Y i‘i""i"""zr'li".-"
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En un buen torero es casi indispensable
condicién cierta prop yreionada harmonia de
los miembz 08, clerta vigorosa y !.i‘»f.—“‘n-‘-f c

] que un jock i
e ser {80 eomo un !
hasts convieng
drado 4 fin de que n

Lin hermosura
ti‘.'}'z' rcer I
de la muchedumbre, en quier
Uspiri\u::iimuu aseético y d

} } suiden por deméis

| E
agn I 5 &l esmero y cumidado lel cuerpo,
] le "'jit:'(‘::tf‘.
poco. Todavia e le mar v como los indi-
viduos que~# ella pertenecer pstdn mds
enclengues y -decafdos, m 1 apodo

D.

Bien ¢

elogio del insigne

ebemos estar al arte de
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Pepe-Hillo y de Montes, aunque no sea m4is
que porque contribuye 4 que sigan poniéndose
mantilla las mujeres. El sombrerete y otras
modas de Parfs lo invaden todo, y nada, 4 mi
ver es mas contrario 4 la regeneracién que
tanto auhelamos hoy.

Las tales modas, singularmente en nuestra
rcen el més
un (\::':pl:zznio,
o cuatro
eldo anual, y es padre dicho-
-astan sombrerete
queda
 da la casa

si han de ir las ninas mediana

giladas? Y es todo ello mds digno

més lastimoso, 8i se afi > 4 que los tales pe-

reciles cuestan en Hspana doble 6 triple que
en otras tierras. Porque agui tenemos que
pagaxlo dobleé firiple 4 fin de proteger lasin-
dustria 6 1a prod ;
1que sea entre pa-
ue restanda
1
siertos articulos; el
ir 1o industria
nacional, tal vez resulte que con este
|
salga la tal industria, mas asa
Hstado, que cualquiera otra funeion, & oficio
nos cuesta, pudié-

npleados que hay




en Madrid, y dar su

nerales, aunque pazen de
Creo, pnes

(Quién no gusta del
ceta Oin

4 expensas'de la aliy
cional, quesin duda
y adelants

D. Enric

93 \e
veniao & caer en-espantoss

rastarlo todo en
razén exclamahsg
O!‘?‘LL}\"L‘ e5pe
mas; L\'O no com
coging

lo poco._apetitosos
por lo mucho qu
&pAar:

8e poco y mal, por-donde

LoD

quimia son las ¢
ahora. Lia e

dt‘ 10: tore
colmados
montane

mal oporiuno

Por todas las

yrmedades mis

me atrevo yo & deeir q
sobre ser filantrépicas,
generadoras,

aprobadas y

aunque
este
aparue,

3
nos a

mucnos

No incurriré

g1

justamen-

yorridas de foros

animales, socie-

los paises

i

ili

ro ha de ser muy

‘riluu'r!(;ﬁ(:

=
ae-

da Gémez Pereira

1ten

taban dis-

aldad
ALUCIUGOU \hJ
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cer, atribuyendo 4 los animales alma semejan-
te & la nuestra, lo cual huele 4 here]
poniendo, y esto es peor, que &
almas’ humanas, y se cuelan,
nan en diversa clase
Lo disereto, & m1 ver, carnos en un
justo medio: Sinimeternos en honduras, sin in-
 uées espiritu y qué es materia, co-
sas ambas en lo sustancial igualmente desco-
nocidag, no queremos ni pods
dosis de entendimiento y bastant
4 los brutos que harto sabe

1. modo.

no poeo al

}

por donde es justo que los

compadezcamos y que si no les tenemos eom-
pasién s nos acuse de duveza de

No poeo He le [
del ps

nera /

le los brutos, y m4s he

leido afin en auntores novisimos, sahios y poe:
tas, entre los que se distinguen el doctor Jo-
natas Franklin y el novelista Mery por las ha-
bilidades, y talento que afribuye 4
unelefante er rela. Bl paraiso, terrestre,
banto las prendas casi perso:

lac A - oy
nales ae : PE , Inenes-

ter es confesar que el elefante es pudoroso y

muy aficionado 4 la
ciente el buey, agm
algunos monos. No
do, pero &i que he lef
ba muy bien al
naba. En sums,

nas, sino g

que
para comér:
amable v

=
torande los animales, p

4
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misica; el perro fiel; pa-

ecido el leén y muy listos

recuerdo yo dénde he lef-

do, de un mono que juga-
Y que casi siempre ga-
les no son mdqui-
aunque no sea in-

y piensan y discu-

en, que es lo

tarlos, pues,

cedemos con ellos

. Lia Sociedad protec

er log ensu con-

ducta, debia tratar de que fuese herbivoro el

linaje h

Los indios,

» 1 &
Viian en

le -11;1.':.:‘.

quiso

‘8 que no

la natu

ntase de

mas paraque los

. Bblo ‘congintid el ga-

31 el rey

igual en




rey el con-
s de su carne
uno de cuyos lebrill moza le agitaba
platillos, éstaba ya.la paloma. Pero por mds para g
que el rey se despedazal I igualaba entretenia 1enear el raboal ¢
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lea? ;Lias rifias de gallos son menos feroces que
la taurommiuia‘.’ ¢BEn algunos paises de Orien-
te no se deleitan los ociosos en echar 4 pelear,
en dierta mesita redonda que sirve de circo, 4
dos escarabajos de muy belicosa condicién que
por alli se erfan?

Unaidelas rhr-. amagciones mis hipderitamen
te sentimentales que se hacen contra las co-
rridag de toros estriba en ponderar lo wtil que
es el toro para la agricultura y su mansedum-
bre y sufrimientos en el trabajo; pero los de-
clamadores hipéeritas olvidan 6 aparentan ol
vidar el método nefando de-qne el hombre fi-
rénico se vale para infundic ‘en el toro la tan
decantada mansedumbre. eonvirtiéndole en
buey. Esta es una de las méds abominables mal-

que cometa el hombre, no solo con los

i s muchos seres sensibles.

estar més la Sociedad pro

tectora.de Jos animales, 4 un torero de Cérdo-

a, de Ronda 6 de f:::\'illax. que mata al toro ca-
ballerescamente,

Cara ¢ cara y con razon,

ot

como Sancho Ortiz 4 Bustos Tavera, 6 4 cual-
quiera de esos picaros franc , que p"a;m los
Pirineos para ejercer en Eispaiia sus traicione-
ras habilid 1-1~< yvienen pitando con sén m4s
medroso que 1 de la flauta de Pan, y estreme
]

- ~ Pu | L .
ciendo de miedo 4 toda criatura

¢Cémo la referida Sociedad protectora nads
dice confra estos asesinos de lo que estd 1\611
venir y se desata en injurias contra el tm:wo
que mata en buena lid y 4 un individuo solo?

Recuerdo que alld en mi nifiez }' en mi lu-
gar y casa, habia una sirvienta llam i
quita 1 natural de Torbiseén 6 de (" ‘7
porque de esto no estoy muy seguro, :\:mquc
por dicha importa poco. Frasquita era linda y
ﬂrg{(](.\ 1, AUDGU ;H\)};L va de treinta afios ‘.
habia tenido mil :l’t<h1l~: 8 YV pesares. ‘T';x
erindo gallezo habia hecho con ella el papel
de Jason, v’l. '«'-Jr)ll el pérfido-en '\}-'m-’lon(‘ﬁ y
trasponiendo no sé si & Montevideo 6 # Bue
nos Axrca No imitd Fracrz*:izzl 4 Medea: no
maté 4 sus hijos, sino los orib Gon esmero \
gariiio. Yo ~~\‘J“v‘|\, in emba D, que elh..
también eomo la y de Minos

I'ndonitos in
(‘,()I‘sr:”oin"~ r].L-a"rv
individuo solo, sir

nO1

no. Ora sea P

quita

niamos en cass

Aunqgue poco
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¢Qué diabluras, qué perradas, qué judiadas

no se hardn con el ganso, para que el higado
le crezca con tan :
franceses ti
de decirse
vengan de ellos, araznando, dieron la
los galos que se
pero los romanos, &
quienes los gansos salvaron, no tuvieron
dén de Dios,
franceses marti
el jecur anmseris, que hoy llamamos foie
Delicioso manjares por cierto, perovo declaro
sin es-
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na, salvo el Pert, cuando no habia bestias de
carga, el hombre convertia en bestia de carga
al hombre. Y cuando la caza no daba suficien-
te provisién: de.carne, y no habfa carneros,
bueyes y cerdos que matar, el hombre muy
eandorosamente, ya con el pretexto de saeri-
ficar 4 sus/{dolos, ya sin pretexto alguno, solia
adoptar la mala costumbre de matar & otros
hombres y de comérselos'luego.

Comparado, pues, con las corridas de toros
todo cuanto hemos dicho# escape y desorde-
nadamente sobre la ferocidad humana, asien
la edad anticua como en la moderna; lieito
es inferir y afirmar que 1as tales corridas dis-
tan mucho de ser un signo de barbarie en el

pueblo_gue se cor

sobrada hipocresia, ¢ por lo menos afén de

mostrar un sentimiento refinado en censurar-
lag y condenarlas resueltamente.

Prescin s, no obstante, de comparaeio-
nes. No digamos, como D, Hermogenes, que
todo es relativo. Y sin exageracién veamos lo
que se debe sentir; pensar y afirmar-de las
corridas de t6ros, noen otro siglo, sino en el
nuestro, y no en remotos paises, sino en la
culta y cristiana Huropa, de que forma parte
nuestra Espaiia,

Tal vez hay mucho de-chiste 'y 'de bromsa
en cuanto se alega en favor de las corridas de

toros en el precioso libro del sefior conds de
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las Navas, Tal vez en el bellisimo prélogo del
mencionado libro, eserito por D. Luis Carme-
na y Milldn, cuya autoridad en tauromaquia
es indiscutible y casi infalible, se trasluzea
también algo de burla y de ironfa. Yo mismo
me he dejade dominar del buen humor y he
desechado mi natural seriedad al escribir es-
tos articulos.

Tratado seriamente el asunto, alguna ra-
z0n, aunque no por completo, tendremos que
dar al doctor Morgades, obispo de Barcelona,
y 4 la asociacién que en aquella cindad se estd
formando para oponerse 4 las corridas de
toros.

Yo me limitaré & decir, aunque se me tilde
de poeo patridtico, que prefieroel toreo portu-
gués al castellano. Los infelices caballos, que
se van pisando las tripas, y que todavia en
las ansias de la muerte, andan por el circo 4
fuerza.de palos; que un rudo ganapdn va 'sa=
cudiendo sobre sus costillas, serd el espec-
taculo mds nacional de todos, pero es espec-
tdculo. feo;-villane, horrible y repugnante por
todo extremo. Si este martirio'de los pobres
jamelgos pudiera evitarse, acaso no habria que
decir mucho contra las corridas de toros. Y
si adoptdsemos el toreo portugués, nada ha-
bria que deeir sino grandes alabanzas, por ser
un ejercicio ecuestre en que el caballero y el
eaballo igualmente se lucen.
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«EL EXTRANO»

ULTIMA MODA DE

Sin pecarde
do creer 'y dec
siglo xv, y tal vez durante todo ¢l sigloxvi,
fué la primera nagién del munde. Y no gélo lo
fué por su material predominio, descubri
tos, conquistas y extension ferritoria

imperio, el mayor que ha habido nunca, sino

por la exeelencia en las
e 1o

la guerra, de los ilust

produjo.

Nuestra decadenc
que han procurado icar Sus causas no me
ejos de mf la soberbia pres
merar enmendarles la plana. Tic

€ 4 Indlear, no ya como causa uni-

> : 3 4
e, 8100 como ung de las causas de nuestra de-

vy : 5 1 “ A Pk 1 a1 o
cadencia en el pensamiento, iuc el habernos
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lado, 6 bien por e os ¢ bien por rece-
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losos, de que nos inficionasen las herejias, con-
tra las cuales combatié Espana gallardamen-
te, procurando conservar ¢ reanudar el lazo
unifieante,de la civilizacién europea y el sobe-
rano espiritu queé hasta entonces la habia in-
formado.

Muy decaldoes ya, vinimos 4 dar en el extre-

mo contratio. Nos crefmos atrasadisimos y en-

tendimos, hasta cierto punto con raz
1
1

on, que
para salir del atraso era menester alcanzar é
imitar 4 las/naciones gque se nos habian ade-
lantado.

Largo serfa, y mds dificil-que largo, expli-
ear aqui cimo deben ser esta imitacién y este
alcance. Lo tunico que yo diré es que en lo
cientifico, el imitar y el alcanzar se compren-
den, porque en lo cientifico cabe y hay progre-
80; pero.en lo puramente literario y artistico
no se progresa nada,. Bl progreso no trae es-
cultor-que valga més que E 8, ni lirico me-
jor que Pindaro, ni trégico mejor que Séiocles,
ni orador mas elocuente que Demdstenes, ni
gilio,
Cousidero, pues, absurda alucinacién la de

poeta mds inspirado y elegante que 'V

creer que las artes del dibujo y de la palabra,
cuyo fin es crear la belleza, vayan perfeccio-
ndndose y mejordndose con el tiempo. Auntes
bien, me inclino & maravillarme mis por lo
mismo que son menos reflexivos y artificiosos,

y més inspirados y espontdneos, de los himnos
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de Rig Weda que de las odas de Victor Hugo,

y del Prometeo de Esquilo que de Hernani 6
de Lucrecia Borgia.

Traigo 4 cuento todo lo que va dicho, con
ocasién de las Academias del Sr. D. Carlos

able escritor wruguayo. Academia
viene 4 ser equivalente de novela corta, y se
funda este titulo en uno de los significados que
da nuestro Diccionario 4 la palabra academia,
y que es como sigue: figura desnuda diseriada
por el modelo vivo.

En una extensa carta literaria que dirigi
hard tres 6 euatro meses & Bl Corveode Espa-
fia, en Buenos Aires, discurri muy por exten-
so sobre la primera academéa del Sr. Reyles,
titulada Primitivo.

Bl mérito indisputable de este sefior y la no-
vedad exdética de su arte de escribir novelas
me mueven & discurrir también por extenso
sobresu sezundaracademia, titulada Bl Extras
flo, y 4 j ,r, pOT varias razones muy intere-
gante, este estudio,

Ya se entiende que si yo no creyera en el
valer literario del Sr. Reyles, nada bueno ni

)

malo diria acerca de sus cbras. Silas censuro
es por creer que el autor vale, aunque anda
harto extraviado.

Su extravio proviene de la ya mencionada
enfermedad epidémica, nacida del menospre-
¢io con que miramosd nuestra nacién 6 4 nues-
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tra raza,

¥ que se nota, por fortuna, mds que
en Espaia, entre los eseritores hispanoameri-
canos. Consiste la enfermedad en cierto can-
doroso 'y desaforado entusiasmo por lalti
moda de Paris en literatura, como si en li
tura estuviesen bien lag modas v
literavura se fuese progresando
se ]):'u- resa  en cirugia 6 en quimica y
nias
Siu d!.hi;t que, en mi sentir, nadie ha eseri-
to hasta guna més hermosa novela que
_ Inqueé yo no niégo que podrd
un dia eseribir alguien otra mejor novela; pero
esta-mejor novela no lo serd porque se haya
progresado, .\‘i:m porque l);;‘»‘ 0 la Naturaleza,
3 Provide ! Aeaso, hard que nazca, en
Rusia, en-Suecia, en F .,-m‘i:z‘ 6 quién sabe
dénde; un ta mas ingenioso, més pro-
fundo y mds ameno que Micuel de Cervantes,

Da-todos lno«‘! 8, la % que hoy

& e85-
e

y porque se ajuste 4
inados pr w,u!?'mf ntos 4 la altima moda

de Parfs, sino gue serd la mejor novela por la
propia, libre y tan pr‘inurmn como juicio
inspiracién de quien con entendimiento tan
sano como grande acierte & escribirla.

Yo mo entiendo de mfsien éichoro 1o que
podré ocurrir en lo futuro con re
gsica; pero sobre literatura,
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yO poco,

gurisimo

a literatura del porvenir.
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y del si-

elacion

'...::11‘:::;'.{10
con lo que
redia,

y moldes

3, ora inventados, ora acep-
gutorizados :L“\ dunque-yengan de

le Suecia.

vo arte literario que
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el Sr. Reyles sigue, algo que me choea més
que la supuesta superioridad de las obras, por
virtud de progresivo desarrollo. Lo que me
choea més es el propdsito de que las novelas,
euentos, academias 6 como quieran llamarse,
no se han de escribic para deleitar y pasar
agradablemente el tiempo con su lectura, sino
para morfificar, aterrar y eompungir & loslec-
tores, como con una pesadilla tenaz y espan-
tosa.

Y si esto fuese para hacernos aborrecer el
mundo ¥ todas sus pasiones;-alborotos, pom
pas y vanidades, el caso tendria explicacién;
salvo que yo; en vez de llamar 18 & los
libros que asi se eseribiesef, lgs lamar{a obras
ageéticas, materia predicable, homilias 6 libros
de moral severa y adusta,‘como Los gritos del
wnfierno, 10s Casos rares de vicios y virfudes,
las Agonias del trdnsito de la muerie y los Hs-
tragos-de-la-lujuria.

Por de wcia, esta literatura 4 la moda no
puede ser asf, porque para ella Ia moral, si la
tiene; no sefunda en ninguna, religion, ni-en
ninguua metafisica, y el vicio y la virtud vie-
nen 4 ser productos tan naturales y tan ine
vitables como el vi

Tampoco me-conformo con los tipos 6 per
gonajes que surgen de tales doclrinas, que las
profesan, y

ue asi ellos como el autor que los

he creado, entienden que son refinadisimos,
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exquisitos, aristoerdticos de una flamante y
peregrina aristocracia, y en todo superiores
4 los rastreros, vulgares y timoratos bur-

gunda academia del Sr. Reyles saca &

stra. y pone en aceién 4 uno deesos dis-
paratados seres sublimes, llamado Julio Guz-
m#n. El autor, en mi opinién, aspira 4 que ad-
miremos 4 su héroe; pero sélo logra que nos
parezea insufrible, degollante y apestoso. Es
cémica, sin que el autor lo quiera, la preten-
sion de hallar inauditas novedades en los refi-
namientos y quintas esencias con que la mo-
derna cultura presta hechizos supremos 4 la
laseivia,

Yo entiendo, ¥y tode el mundo entenders lo
mismo, si bien lo recapaeita, que en el vicio
menecionado, asi como en todos los demés, no
ha habido el menor progreso desde las edades
patriarcales.. Lok y. sus
cipe de Siquén
2 senora e \

Y gomosos, que vivian en Bactra, en Ur § en
Menfis, sabian ¢uanto Moy pueden saber en

punto & voluptuosidades todas las ninfas de

v. Y cuando uno trae

1adas, aromas,




das muchachas
Asuero,
adornos

las mas
propia oy

Tias &

hy
IT(

Dalila corto # Sansén loe cabellos v Hlena sus»

alios.

3 que

torias sagradas y profanas,

no sabian. dénde les apr a Tel zapato, en
cuanto se reliere al arte cuyas reglas funda-

mentales puso Ovidio ¢
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Pero volvamos & Julio Guzmén el exiradio,
y pongamos término 4 las divagaciones.

El suceso que presta asunto 4 la novela é
academia, es harto frecuente en la vida real.
Durante la mia, que y& no es corta, he visto
yo docenas de casos parecidos: una mujer que,
y& por una razén, ya por otra, casa § se pro-
pone casar con su hija, con su sobrina ¢ con
su hermana, al hombre de quien estd 6 estuyvo
enamorada y con quien tiene 6 tuvo poco cas-
tas relaciones. listo, aunque frecuente, es be-

llaquerfa de marca mayor, que nunca debe

1
disculparse: pero menos disculpa tiene el arre-
pentirse por tan desmafinda manera, que el
galdn & quien quiere casar su enamorada,
mate 4 disgustos 6 poeo menos, asi 4 dicha
enamorada como # la novia que le ha busca-
do. Y todo ello por exceso de amor, porgue é
estd prendado de ambas y porque se encuen-
tra, aungue sea-innoble comparacién, que sn=
plico se me perdone, como burro entre dos
piensos.

En resolucién, Julio Guzmén, 4 quien su
querida Sara sg allana 4 casar/con su hijastra
Cora, se arregla de suerte que causa la infeli-
cidad de Cora y de Sara yse queda sin la una
y sin la ofra. No debiera, pues, llamarse Julio
Guzmén, sino Pedro Urdemalas. Tio cierto es

mia de Bl Extrasio todos son

infelices. ;Y eémo no ha de serlo el extradio, y

10




3 & cuantos le ro-
sresan "Lml_‘ c"l. L‘Lx;‘.DJO
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ula y de las

i3 indizestas tas, materia-
mas maigestas

listas |y
Yeslo

A YsorndniiEhlo
hastio 'que pueda tenerJulio izmén, valen

i
Y60 comparacidn de los gue tres mil

fites tavo Salomon, segun el fLclesiasies.,
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Afortunadamente, en 1 y & 1Ay nove

dml, ni cabe Progreso. Tal vez pueda haber

. 1 1 & =
novedad-y tal vez quepa el progreso en 1o bue
i i lo enten-

on tendria de

Ein dane
Ser y yono me at a8t cen

suro, porque hace lo eo

oladora creencia, busct \
lesenlace, trascendente y dichoso, para

UCHoL 0C,

14 ¢ e e P18 Pl ¢ o
sus tragedias més horribles, dejando 4 la Pro

—

videncia justificada y glorificada. As{ Minerva
ahuyenta 4 las Furias y devuelve 4 Orestes la
paz del alma, y asi Prometeo es libertado y
salvado por el hijo mismo del dios que tan ho-
rriblemente le castigaba.




SOBRE LA NOVELA DE NUESTROS DIAS

Hace ya tiempo que escribi un articulo
dando cuenta al ptblico espafiol de las nove-
litas llamadas’ Aeademias, que ha “escrito el
literato uruguayo D. Carlos Reyles. Como yo
no me complaci nunea en tomar un libroinsig-
nificante 6 tonto para objeto de mis burlas,
para decir chistes fciles y'de baja ley y para
hacer el papel de démine empleando la disci-
plina 6 la palmeta, cualquiera que me conozca
compiénders que, si hablé de las movelitas

mencionadas, fué por haber enconfrado en
ellas verdadero mérito y por j

hor juzgarlas digno
asunto de la erftica. Asi'lo entendid también

}
" -

su autor D. Carlos Reyles, y, siha contestado

4 mi articulo, en El Liberal, ha sido de modo
tan cortés y tan lisonjero, que me mueve & la
réplica, jaunque sblo’sea; por agradecimiento
y por cortesia.

Voy, pues, 4 replicar al Sr. Reyles, aunqus
me parece harto dificultoso, porquedicho sefior
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las cuales
que censura 1das y que
es una de ::!::::z&ln. pero ;a6

y én-clerto :no\]o y hasta cierto Pensar

punto condeno. De aqui que para hacer los sean d

dirﬁiie;;-'ns ipdial:r-!;sui»lg-; " 1arcar bien los li- de
mites hasta donde se extiende ni -*-v\.]U]a. imitar & nadie, e L ontaneamente,
eion ¥ las razoneas en que ssta se funda, nece- tra nuestra volunts 1asta cuando ne

ofrecerme
la que
presumo qué han de te g, Haré
no nb-tm ¢, un esfuerzo para ser breve y
nemn, aunque SUpONZAmas por

aneesas y rusas
:_:ln_-\'- 6 que ni él ni yo las

ido sino las no-

mstante. gue no

, po hay modas de Parfs; eomo hemos lefdo, 6 que no her
y tampoco velas espai

hay progreso en literatura como en quimica, nos empe
cirugfa, 6 mecdnien, aplicads 4 la industria. :
Por consigtiente, quien ende que hay ta-
les modas y 3 _progresos, escribe mucho
peor que gi en ndiese lo contrario, corta las
alas ~L:: su in,;{trn\"‘ en vez.de alargarlasy darx-
les fuerzas, pierde parte de su originalidad,
cuando no la pierde toda y se expone & caer
en lo falso, en lo amanerado y en lo extrava-
= ratado; Vi
en descrédito, N
v el desdén de las

dicho y esto lo que
. Reyles, aunque en
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Lo bueno, lo llamado cldsico, queda solo en
nuesira ll;i_‘lu;)":‘l, 86 1108 P""*'.T-‘iil como L.‘j(:‘“l'
plo y como modelo, nos induce 4 la imitacién
ta 4 la.competencia. En lo moder-

trario, las obras de liferatura estdn
como la mies en la era; sin que nadie hays
geparado ;1'1 el grano de la paja, ni lo que

ha de sér alimento agradable y sano de la se-

1e, én vez de

deleitar y-de nutrir, embriaga v causa vahi-
: ]
1

dos.. De aqui que el que 8rno
corré peligro de engafniarse, deslumbrado por
el aplauso vulear ¥ por &l ]n‘w.»‘,t' o de la.moda,
y.en vez de f'uiur 8X I

mo

qu ellezas,
sda 1 ‘0 insulsas ton-
4 pesar de todo, si el

imits estrafal

8. Cla
imitador-v i ¢ i oved:

mitador y PoI cima de esas noveda-
des ¥.de _esas tonterias, surgird y descollard

st propio | talento. ¢Pero no seria mejor que

no'se entusiasm que

an-
CO8, que empinarse y que-estirar violentamen-

U8 su ngenio para salir por cima de gsas ton-

3 3
> esas novedades, mostréndose tal

lo.moder-
nmaranado
abajo sa-

o

Como para

— 153 —

que la gente le vea, mientras que el imitador
de lo antiguo se asemeja § alguien que estd en
soto bien cultivado, de donde se arrancaron
ya las matas enanas y espinosas, se podaron
las ramas inttiles y se rozd la mala hierba.
Util 6 bello y elevado ademés, es cuanto alli
queda.

Sin imitar 4 nadie pueden escribirse obras
nuevas y I;L.e“m\- pero también, imitando lo
antiguo, se puede eseribir bien, y ser nuevo,
hasta sin pretenderlo y contra la voluntad y
el propdsito de quien escribe. Fray Luis de
Leén, pongamos por caso, se propuso imitar,
casi copiar 4 Horaelo, en la vida del cAMPO;
pero informado el poeta de muy diverso espi-
ritu, produce algo, enteramente diverso tam-

n, I dad, que Horacio, re-
sucitado y conociendo bien el habla castella-

hubiera penetrado el peregrino y para

8l misterioso ?ONK‘;H'.:';IHK,\ »im en la

imitacion de su oda. Toma ( 1

de Prometeo para argumento de un J a
toman Fenelén y Tmyc el asunto de la

para el Telémacoy 1a /Circe, y nade hay

caracteristico de su época que las obras de

estos tres ingenios, ni nad: 5 extrafio al

i ]m 1t uilo Yy

1gnte, los versos dc Andrés

(A,lu-m(-v: son un centén de trozos traducidos

del latin y del griego; pero, infundida el alma
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e Andrés Chen moldes de donde pudo salir y sali6 1
prestanaole nueva viada Yy mas -nmpia, !";-lul;;wm_:_‘ y hermosa.
te en manifestac rvica de la 3, P Yo mismo, por iltimo, he celebrado, no

poco de lo exdtico é importa o de Frar

181 sral

nes Yy creengi
base aman hay en Rubén Dario, sosteniendo q
. en la eleceibn de lo que toma,

No se ¢érea, F

gélo ' Ia  imit

! o adapta como impor
prugbe en absolut noscabar, enriquece
jero, Lo Gnico oo
diseernimianto tonos que tienen algo de ditos. Pero des-
: de esto hasta la exagerada admiracién del
Sr, Reyles por las movelas france y rusas,
hay todavia enor ista , qlie YO no paso.
Las comparaciones son odiosas, y no trataré
yo da sostener contra el Sy, Reyles quela no
\’V'}.ZL (.'Cl'l'.li,!.:: ranen esi .(\_F_)];l no es if.fi‘]‘it,\!‘ .J.

sta y humil-

rior; pero
olictad

menos i
los rusos. Con-
._{w);;«'y“‘! ‘1','!:11‘-1(),11'

2 no hay Grandes

ianos, prestaron
ento 4 la litera-

1

findole nuevos




na, en los progresos q a habido en la no-
vela, progr i i
y no aprovechados por nc
rd) en @se arte tan exqui
St. Reyles, que afina-la sensibili
’»I‘Zu'l.-’-.\‘ I VArIadas
que dilota nuestr

L nuera
de las palabras del Sr. Reyles, recién inventa-
do, porcuysa est upends virtud se hace sentir por
medio del libro, lo/gue se en la
vida sin grandes dolores, lo gie no puede pensar-
se suno vwtendo, sufriendo, 3 duemdndoselas ce-
jas sobre los dri )

gos, Lsta
afirmaaidn dal @ B = WY :
afirmaeion del Sr. 65, ray: -, én he-
. er, en he
rejla hiteraria, easi sty (Qué novisimo
arte exquisifio y profundo es ese que no se ha
descubierto sino 3 del sizlo x1x en Fran-
cia, en, Suecia
an un arte

s autores de

a

mds boba y simple en los pasad

es-enel dfa, 6 no hay i
novelas rusas y francesas de

td 1e ]

ynovela de ahora, 1t
a

pueda nadie pro:
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tud, no la vida inmortal que tiene el Quijote,
sino la longevidad gloriosa y el favor popular
de que gozé durante dos ¢ tres siglos el dma-
(111'.*: ler,.’ ..ur'm" ‘

Moda, afectacién rebuscada y eaprichoso
artificio hubo, sin duda, en los libros de caba-
llerfas. Pero ¢quién me demuestra la naturali-
dad espontdnea y las honduras filoséficas de
las novelas neuréticas, psicoldgicas, simbéli-
cas ‘\ B LS ll’.:."_'
drian ser también artificio alsas y no me-
nos llenas de afectacion y amaneramiento,
con la pieara circunstancia de poner de mal
humor & los lectores y de divertir
pablico del siglo xix, que Las Ser
plandiaw 6 que Tirante el Blango divirtieron
al publico del siglo xv1? Al eabo, la burla, la
parodia de los libros de caballerias dié motivo
y aun se puede decir que inspixé'y produjo el
més bello.y profundo libro de entretenimiento,
en prosa,que hasta ahoraen el mundo seha es-
crito. Me dudar de que el ingenio del
manco de Lepanto se insj en las novelas
en moda hoy y haga de ellas una parodia que

wijote. Acaso no merecen Mmas

Y
que ung sfitira como la que escribid Boilean

contra lag novelas de npo. Aquellas no-
velas también e m de moda, también
maron & un publico ilustradisimo, don-

-aban filosofos, ilustres pensadores
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gios personajes del gra
BTG, pasaron de
maravillar, por consiguiente, que
bién de moda las novelas del d
en apoyo de mi tesis, en la ¢
en literatura no hayamo
haber modag en literatura y que los '.umk-
ros literatos, cuando guieran escribir obras
durables y no icontentarse eon un apl fi-
mero, v cuando quieran emplear el verdadero
arteé exquisito 'y lluu.ultv no descubierto re-
cientemer y Rusia,
cia, desde lm tiet
cindir dela m
y natural inspiracion dela g
carlo ni prr‘_(-ﬂ'h'-v'ln cuanto 1
de peregring y de nus
Para-que no me tilden de prolijo, no toco
aqui ofro punto-de tan axiomdtica evidencia
que apenasrequiere wcidn, 4 saber: que
en ei en organizacién politie: cond-
mica de Ia sociedad humana, en costumbres,
en._comercio, en industria, hay progreso; pero
que en literatura, en poesia, no le hay. Ex-
plicar esto cor conveniente, 4 fin de
evitar confusiones y argumentos fundados en
mala inteligencia, seria tarea larguisima, y l1a

dejo para ofra ocasién'en que yengald propo-

DEL PROGRESO EN EL ARTE DE LA PALABRA

La pesadisima cuestién de Cuba atrae de tal
suerte la ateneidn del piblico, que parece in-
oportuno escribir de otra cosa que no:sea de
la pesadisima cuestion de Cuba 6 de algo que
con ella se relacione.

No me atreveré yo 4 deeir que sea todo tor-
peze, de nuestra parte. l)mf, gf, que en esto
de guerras civiles es y fué siempré tenacisima

. Bien mirado, no cayo sobre Es-
nso diluvio de moros de que
Luis de Lieén en la Pro-

& lo mis la vi

: gea triste JLJ“' < L]]O"’ bas-
de toda Espaiia y

ase las barbas,

que casi nada
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le quedaba que hacer, porque todo estaba ya
hecho.

Si es desvarfo de mi imaginacién Dios me
lo. perdone; pero 4 menudo todo aquello de
D Rodrigo, D. Julidn, D. Opas, la Cava y los
hijos de Vitiza, me parece un pronunciamien-
to, eomo los de ahora, salvo que hubo en él
unos cuantos moritos, que wvinieron como le-
gién extranjera. De aqui q:w la batalla del

uadalete y la batalla de Aleolea sean & mi
ver muy semejantes, Y asi como recientemen-
te, después (L- una de estas batallas, la mayo-

ria de los espafioles se hizo partidaria furiosa
de los dere (ho\ individuales, entonces se hizo
partidaria del Aleordn de Mahoma.

Poco durd el dominio del extranjere en
nuestra- tierra: Espaiia se declar6 mdcpen-
diente de-los califas de Damasco y eligid rey
parg st El primer Abderramén fuéel D. Ama-
deo de entonces. Y si el
el reinado de D.

erm

larse. Entre los reyezi

munalismo, el ¢aciquismo

el :-'wtmm-m%‘m-n, no 88 me ne Jara que puede

notarse alguna semejanza.
En consecuencia de 1o e

yo la lucha entre

pc’zl' en el G ‘“(1 1

xpuesto, considero
istianos, que em-
. 5 en Granada, con
el epflogo de la rebelién de los moriscos alpu-

jarrefios, comouna largunisima guerra eivil, que
durd siete i
tuacion de gu

me alizando por-
tentosas hazafias, Jw_mo ypr npm asunto de las
mds hermosas epopeyas. As{ vencimos, sin dis-
tineién de moros y cristianos, en Roncesvalles
4 las aguerridas huestes del emperador Carlo
Magno; en no pocos puntos de nuestro litoral,
4 los terribles piratas normandos, idélatras
y feroces; y en cien reftidas y sangrientas
batallas, como las Navas de -Tolosa.y el Sa-
lado, & todo el poder fandtico de Africa;
4 la ingente muehedumbre de almoravides,
almohades y benimerines; que se voled sobre
Espaiia en sucesivas y devastadoras inva-
giones.

Independientemente de esto, yo me obstino
en fig

©

urarmela prolija contienda de-siete
ocho siglos como una obstinadisima guerrs
civil, denfro de la cual cabia y habia otra mul-
titud de guerras civiles, ya de, moros, contra
moros, ya de cristianos contra eristianos, ya
de los de uns

Cuando te
merced al esf )
licos, la audacia, la destreza en lag artes de
la guerra y de la politica, y el ansia de impe-
rio, de aventuras y de poder, fueron tales y

11




tan crandes en los espal
impusieron st
yalecieron y descollaron ent
Yilatar -
yara aliaial
St i‘.{ili_:i-;i‘r.., a4 i U em-

como si

(,’Iiwlll'): }_m,.‘ L:W‘ML:-
merodeo, & la v
freno, que
Lo que sucede.en | 1ba. earec
CZ';L':(_;!!. I.JS -,r.i_'riL,--.\_": 3S
log mulatos y
dos, no tianen
oMo 1O aspirer
colectivo y como de casta, porque e gvidente
ia de los Es-
de la
0 quedard
en Cuba un palmt tierra que no pertenezea
& un yankee, eard por las calles de la
Habana, decentemente vestide, alguien gque
1o sea yankee 6 que no disimule mucho ‘su
procedencia espaiiola, chapurreando la lengua

Inglesa.

= l»;;; -

Quiero suponer que el
ra enionces 4 es
tivado; que prod:
que dard de si ta los boeo-
yes de una sola de sus cose ’4 18en
al Atldntico, el Atléantico
descomunal ta
esfo gozaria la gente de
habia sabido erearl
los yank

con el acierto de que

oast

industriosos
e

libres hoy y goberndndose con
ministrativa, bajo la bandera ma
pani.

En suma; y veo mobivo |
guerra de Cuba dure unos eg
duré-la guerra eivil
La guerra es ahora
nes econémicas debe

Entre-tanto, y pars

hablando de

progreso, con rel

bra y explicar lo que dejé por e

de esto enmi articulo, réplica 4 otro de D. O
los Reyles, publicado en este periddico

dia 3 del corriente.
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, preocup weion de la ZUBIrra

ha llevado, como vi rmente se

que ver con
warle y para afir-
is, los casos se repi-

nprs los mismos.
¢

‘ rabién més que de
sobra ent la divagaeion precedente. Yo la ha-
llo, no obstante, tan ajustads 4 la verdad y
tan candefosa, (ue no lecido & suprimir-

:i})].-.) de
progreso, & cua
yrte, 4 no incu-
g ‘;\(,"l'Lﬁg'va "]-'." un

s0 & que precede.
I

160, v ademds por-

discurso

6 por esta
pa-

¢l articulo

: Sea esta la pri-

160, yo soy
No fueron

ni son m#s progre
Riego y Ispartero, ni el propi
que cree que ha podido inver

preceptos se escribi 3 dramas y las nove-
las del porvenir y otros mil primores, sutilezas
y honduras de tamanitas y hardn que
desdefiemos por superfi 3y vulgarisimas,
cuantas obras de entretenimie
han escrito. Pero la refle
paro 4 ref
en el pro
no puedo menos de de]

En la totalidad de lo

as creaasas, emy

de las cc
no cabe progreso
y elevadas obras

s eomo en el primer
y lo cantan-los tres arci

) \]t! Jv<‘ USLO
sabe de qué snerte

con el apoyo.de los tres

tas’ antitéticas propos

1
15

pueae, n




La gloria
107, Segin
eriorén-

tencia, la

porque
no spn ni
dios; pero, sin du-
i
)ios ]r,‘*' \1@. Y €8
s ~} L P SR hrnao
rio, cuya obscuridad Lenebrosa

hombre na-

considere sino
como manifestacidon de la actividad divina, el
1:)07

ACTIVIL

benéfico de esa

30 por nuesira. p

acuerdo con el
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cantar de los tres arcdngeles, estin bien como

imer dia: 1 148 n1 menos, porque no

laminneion en lo infinito del

la bondad de quien las ha

metafisicas.

2 aMaa. oAlanvae
subir & ellas, vdlgame p

e
cibn re
no pugnar
ambrarme tanto, y limitarme desde
ueco, como ya ma limito, & este mund
r 4 los homl
nes cabe progueso, porqu
i zlgron; pero s
s A 1 s L nlanecta ha
oreso limitado, porque ni esie planeta ha
durar siempre, ni es probable tampoco que 1a
idad contenga € { en germen, facul-
humanidad contenga germen
Tvan PO YO«
tades que se desenvuelva scensién perpe
tua, vt -4ndola con ineesante ¢ indefini-
UL Jil s\ L1 11

ndo hrotar de su seno lo

que 1 rhombre, en cuyo

adver 0 cre ) 5, como, por éjem-
yaven ) ¢creen no i 5, ( § )

. D, Pompeyo-Jener, y para los cua-

pecho  que| 86 gseril g8 novelas
- A < -y
ir ¢ 1 03 habla el Sr. Reyles,

] nuevo arte poe-

juisito y

gllo hablaremos en articulo

. va muy largo el presente.




I1

Desde la mona catarrinia hasta la elegante

} R 2T 7 o A 1 Y 1 ;
nermosa duluh(L y desde los antropisco: ad-

y
l

0s que salieron de la Liemuria y se esparcieron
i

=

n ‘manadas y aullando por todo el mundo,

hasta/el hombre que compuso la Ilada y los
que latentendian y gozaban leyéndola, hay
Progreso tan pasmoso que,aun suponiendo mi-
llaxes de si

& 108 pa-
rece in Vel

jue imposible.
Acaso sea todo ello en 10 11 1050 de los
sabios que s

; rmaciones de
lamos de ella.
suministra la

la, que ni en

hoy nuestro linaj

j@ tipos, mds nobles y perfecs

tos que Ius que apareecen y a, como p:_e»t‘m:lj@fi
: ; ! i n iI!:})’.’C,

por lo tanio, no ha realizado progreso alguno,

en s propio ser

rece qu&

an la su-

Lo coutrario
puede afirm:

R I
plimidad (
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de nuestra especie, la felicidad con que la cum-
plieron y la t ende néfica de sus
obras, en cuya comparacién nada hay equiva-
lente en el d sas & que dieron
ima individuos y colectividades de tiempos

muy antiguos, no se columbra que puedan te-

ner hoy, ni en un cercano por algo que
las sup No niego ¥ ilidad de nada;
me limito & declarar que 0, pOr ejem-
nte ni en lo

que echa el

el molde de

europes; -& la.de una

1, Roma, que se enseiiorea de lo me-

jordel Orbe, y consus leyes y suidioma lo
hi

unifiea y lo prepara para recibir con mayor

| ofro més alto elemento da eiviliza-

viviz ’
més-alld de los
dos hasta ent
mundos.

Repito, pues, que los hombres que hicieron
tan erandes cosas no son /inferiores 4 los del
dia. Luego en nuestro propio ser no ha habido

. ydo inne-

fuera




guapa que
a ung tris-

Biffel un

las mds ge-

es poetas de

y entenderlas,
las.de Rindaro.
Baste con que

yo reconozea que en lo lirico sobrepujamos &
. J
i

"y
os antiguos,  No asf sn lo demds. La misma

abun el prurito de
todos lados

za v nitidez
)

do, confuso y difuso.

lo Pericles 4 la rapidez de la na
Terodoto, no podria aguantar ni al
dor Macaulay, el cual, si hubie-
Inglaterra hasta

lera tenido que dar 4 la es-
tampa centenares de voliimenes de la edicién
Tauchnitz, y hubiera sido menester, hasta
para un lector inteligente y asiduo, el empleo
) para leer 4 Ma-

lo que dice.

:‘t‘:I‘.L‘iSif:l)

ria mil contra uno dque no sufriria gon pa-
gieneia, sin bostezar y sin dormirse, 1as pesa-

interminables descripeiones de una

me dird para con-
ibe para que le lea

gan los hombres del

Zola tiene grandisimomé.

ligo, nada prueba en contra.

Yo no quiero inferir ni

infiero nada contra el mérito de las novelas de
Zola. Escritas han sido para agradar en el dia,
y esto se ha logrado. Bastante mérito es esto.
Lo finico que yo pretendo demostrar es el in-

ible progreso de la ciencia y el sobrado
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discutible progreso del arte. Hs evidente que

Pericles se admira:

pero también es evident

no seadmiraria ni gustari

nuestras novelas.

gustaria del teléfono;
8 0 casi evidente que

a de casi ninguna de

Para mayor evidencia af

bella srte: #/la esealtura

1

que aquel glorioso person

cin'y ide las iny
niosas. E

'I]E::;A
ver Minerva v Jig
y el mirmeol sdlo imita

cuerdn & las
de ellas sc

hasta abren

or parte

= IS —

ilustre fowrisia. Y atn serfi mayor el asombro
de éste cuando su sabio gufa toque ciertos re-
sortes, abra ventanillas en el vientre y en el
pecho & las mencionadas y hasta les
levante con suavidad y sin el menor daiio la
tapa de los sesog. Bl ateniense exclamard en-

5, como el personaje de una aplaudida

.
Zarzueia:

I‘. ele

ma, auxiliada de la quimiea y de otras.mara-

yvillosas diseiplinas; en lo interior de cada fign-
ra empieza el gorazén 4 moverse, corre la san-
rre por arteria y venas, el pulmoén reeoge aire
haee mil oparaciones con él, y, por iltimo,
suben hasta los sesos mu-

y de otras es 18 VO-

, como Pedro pot st ¢asa;

, i e
poco rato, como de los

08, en obras de ca-
ridad 4 en estupros y asesinatos:
sar entonces que

Mo w
como llama el




sefior Reyles
lo que neg
arte semejs

Y todayia irem

bella arte, silas fizuras que

>

# Perfcles estdn fabricadas para

la patiologia inter

cbmo se forman
crecencias y tod
Pericles; que imag

que las bellas artes
renar y levantar el

esta fi

vielva el estd

bacién en honor

Ci!i}’x!"‘ que bebiden sl

su belld Aspasdia

teto de amena.
Que si nc

que nos de

v

IU[‘.], con todos SUS-AB8quaros(

esto de
rone ensefia

el estudio de

1

e levanie y-re-

hacer una li-
el vino de
al lado de

vado en el se-

rque le ha

ratura lo

dcil es sa-
el epf-
)0COo, por-

donos el

&8 por-

menores y no nos.ofrecs remedio alzano.

Que aun suponiend

14 i =
Lterafura dU

ita y ‘t):‘(Jf‘JI‘.dG,

todayia yuede negar que sea bien encami-
gancia, ya

1e 4 deleitar, sino 4 ensenar, fin

jor que con novelas, con di-

as, patolégicas, histolégi-

ienen el raro progreso de

fundado en las novelas &

no un retroceso en todo
malo, sino

o de la per-

minucio-

Suso-

es irremediable, que por el

explican los vicios y lag vi es, que la ima-
r 1a fe deben ya desecharse eomo fa-
des anacrénicas y que apenas naos queda
ranza nienla tierra nien el cielo, muy
progreso hubier
'-',:.;zci",: pero al fin progreso serfa
rle, v tendriamos que
onarnos. Todo lo
nos ensenase, me-
6n en un puito, y llendndo-

e asco, estaria bien consig
cursos. y epito-
1ovelas eseritas 4 menudopor
ranado ninguna borla en las

o




aunque no sa
ino bodrio ¢
aleance de todos, 1
mMOVerig, No ¢omo

llo y sano, sino

vios como las pe
£

ticos, que nos hacen vér

1

y. 4 las cuales nos aficiona

Versa.

Sientoque se| me

muchisimo-que decir; per

hagiendo aqui punto, lo

isiones espantosas
una curiosidad per-

el tintero
ro evitarlo, y

de nuevo &
riendo y me-
n relacidn
ta do-

ocurra y
1mpz i:x 1endo deél
[ las co-

‘culo en que
i
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mi ilustre amiga, Dofia Emilia Pardo Bazdn,
trata de impugnar lo que he dicho y hasta lo
que no he dicho. No poco me lisonjea que do-
fia Emilia se emplee en esto; pero no quiero
pasar pm\lm me atribuya opiniocnes que no he
emitido. Jamds he afirmado yo que las novelas
de Zola, l)m &, Goneourt, Tolstol, Ibsen, et-
cétera, sean !rlzﬂ{l:«‘. Al contrario, he dicho que
tal vez serdn tan buenas y tan excelentes, que
cuanto escribimos, la misma dofia Emilia,
Pereda, Galdds, Jacinto Octavio Pieén, Ar-

mando Palacio Valdés y otros varios, sin que

11
yo me excluys, serdn obrillas '"Q"hsr'mc‘:l'm

epidérmicas y absolutamente desprovistas de
ensenanza y de 'z‘accewlw-'-ia. Pero esto con-
sistird en que Espafia y los espafioles estamos
decafdos y hasta d\_-jt:r’ios de la mano de Dios,
de suerte que, asf como no hay ahora Gonzalos
de Cérdoba, Corteses, Pizarros y Cisneros, no
hay- tampoco Cervantes. Y no consistird en
que haya un arte ié

inventado, que produ ra de Espafia esas

maravillas, rie]ﬂw]nwo: turulatosy patidifusos,
y moviéndonos & remedar 4 los autores de ta-
les maravillas, 4 ver si atinamos 4 descubrir el
novisimo procedimiento con que las hacen y 4
atolondraral mundo todo-connu s novelas
como le atolondran ellas. Yo no he dich

mds ni menos que lo que repito ahora, mx,"q ue
sea pesadez; pero aunque sea p ez, ya que

12




gontinuar mis
tando-aqui mi tercer & ticulo, que por ln:l,—do
nl phblico permanecia inédito, y que

88 cOmo .\igulr:l
Lo finico que me apesadumbra y que 4 ve-
ces me mueve 4 arrepentirme de haberme
puesto & tratar asunto tan complica 8 la
multitud de aspectos bajo los cuales importa
considerarle y la 108 por 1siguien-
te tengo que dar 4 este esc ito. Por lo demis,
i eonviecion es cada vez mds firme mientras
még pienso én f-l‘.u, sin que vo crea inatilmide
poca importancia explicar 'y d r lo que
en mi 1’=~"~:Unl- 0 86 presentad como \'(}l'nzl(]
contra opiniones que me parecer falsas y aun
absurdas. No estoy exettad r el amor pro-

g

pero do h !1! bara para allar v el eaminoe de
la discusién, quitan tropiezos del medio, que

pio nscional ni aingular; no niego ni afirmo,

las novelas- francesas. y rusas del dia son mu-
Ch‘) In',‘;\)‘.'i:; '111(‘ 1t " g e N{ 86 e8C ".h"‘n
Bl ingenio, la inspiracidn, y\el chiste, habrén
acago emig .":".-’1\"' de Espaiia No quiero negarlo;

jue yo niego, y
esta es la cuestion, es que las as artes pro-
gresen como progresa la quimica 6 1o cirngia,
y que la superioridad de lasnovelas francesas
y rusas sobre las nues sonsista en que
aguéllas estén escrita
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de un arte exquisito y profundo recién inven=
tado.

Yo quiero conceder que en todo, hast
bellas letras, hay progreso, en 1

ramos llamar téenico 6 del ofic

lo reconozco, cuando reconozco igna m»’ute
que lo técnico esivo. de la literatura,
apenas tiene n;x;mruuzcia, compt
esencial de ella, en que no
capacitese bien y se verd que, en ninguna épo-
¢a colocados los hombres en el nivel de la més
mediana cultura que entonces habia,
8e hzm requerido mds especiales-estudios
largos afios de aprendizaje para ser
sta que para ejercer otro oficio cual-
quiera. Todos los hombres, por ejemplo, saben
hablar y eseribir, pero no todos manejan la
lezna y el tirapié, como no ge apliquen 4 ello
con ahinco y eonstancia. De aqui que,; en cier-
to sentido; pueda bien afirmarse que és'mds
dificil hacer un zapato que componer un poe-
ma. Y todavia es mas ficil, y requiere men
prog ‘.‘ﬁu-..-ca, componer una, novela
cual, 1a prosodia, el arte’ métrica
nario J»\ la rima importan poco 6 nada
concibe, sin el menor asombro,
cantidad de novelas que se eomponen ahora en
inglés, en franeés, en ruso, en/italidno, en ale-
mén, en hingaro, en polaco, en suma, en casi
todas las lenguas que se hablan y se eseriben
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en los diversos padses civilizados de las cinco
partes del mundo. El oficio es fdcil de apren-
der y el instrumento que vale para la confec-
¢ion & fabticacidn, 6 sea la lengua 6 la pluma,
se maneja con menos esfuerzo y mds natural-
mente, no va qué el cincel 6 el pincel sino que
el azadbn'é el almocafre, por donde toda per-
gona alge educada eseribe ¢ puede escribir no-
velas. Hasta el material que se gasta en eseri-
birlas cuesta menos y esta mas al aleance de
todos que el que se gasta en los demés menes-
teres, Por tres pesetas se compran mil cuarti-

llas de papel, en las cuales; aunque no se'em-

borronen sino por un lado, eaben con holgura

glas de no cortas dimensiones,
misma abundanecia
un arie exqui-
1e sobresalga entre to-
das lag demiis Ja que nosotros escribamos? Yo
16 niego redondamente. El buen gusto, el deli=
cado juicio estético, si no estd en contradiceién
crea notable confusién en este punto. Para to-
da personal refinada ¥y culta, Préspero Méri:
méo-y- Tebfilo-Gaunthier, por ejemplo, son mejo-
res novelistas que BEugenio Sue y Ponson du
Terrail, y, sin embargo, ni Colomba, ni El Ca-
pitdn Fravasse;han logrado lajvigésime parte
del favor-del piiblico, dela venta y del aplauso
que Los Misterios de Paris, 6 las inter minables

aventuras de Rocambole. ;Consistird estoen
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que Sue y Ponson du Terrail emplean el arte
exquisito y profundo que Gauthier y Marimée
ignoran 6 en que la generalidad del publico
tiene un gusto pésimo, estd muy atrasada aln
y prefiere lo burdo 4 lo fino? ;O consistird esto
en que el verdadero arte ex oy prn’,)fundo
no ha llegado & descubrirse, sino muy recien-
temente, cuando Merimée y Gauthier estaban
ya muertos y enterrados, y por virtud de dicho
arte al piblico se l¢ han abierto los ojos del
entendimiento para comprender lo bueno, y 4
Zols, Daundet, Bourget, Ibsen y Tolstoi, se les
han abiertolos veneros y fuentes de la inspira-
¢i6n legftima para producir obras, que no solo
agraden en el dia, sino que ya contengan en
germen, cuando no en flor, la sublitme novela
del porvenir, en cuya comparacién es el Quijote
una obra superficial, epidérmica, sin trascen-
deneia, sin ensefianza y de mero pasatiempo?
Si las cosas fuesen asf, la moda dejarfa ya
de ser moda. Bl recto camino, el arte infalible
para escribir novelas estaria hallado, y por
nada del mundo deberfamos apartarnos de él,
parano extraviarnos.6 quedarnos d la zaga.
Yo advierto, no obstante, que estas novelas,
eseritas con el arte exquisito y profundo que
tanto encomia el seiior Reyles, aunque son
lefdas, admiradas é imitadas por cuantos si-
guen fandticamente la moda de Paris, es de
presumir que caigan en olvido, y hasta en me-
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miento,
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poco O nir ritas en un mo-

echos histéricos, que toda esa.nove-

el senor R-]L‘-\
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oana
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lda ¢eniensg-
res de mil
todos los i

ti' 1.

tradujo en
cid los sen-

ni la sutil y pe y ensefianza J-; in
verdades, ni la superior inspiracion,

namiento de la ultime xm?* ﬁ I ris, ni el
primor del estilo, ni ¢ raras pre lite-
rarias, lo que da la palma y corona y de laurel 4
an autor de novelas: es el llegar 4 tiempo opor-
tuno y el dejarse arrastrar sin miedo por la
corriente.

Otra prueba de la misma verdad nos ofrece
ana novela del Sr. Bellamy, ciudadano anglo-
americano también, novela de la que se ven-
dieron cerca de cuatrocientos mil ejer
& poco dewver la luz piblica, La novela
que podemos llamar una utopia socialista O co-
munista. La imagind el autor en poryenir no
rauy distante. La revelucida gocial 86 habia ya
realizado. Elnuevo sistema marchaba regular
y lindamente. Bl mundo todo se habia conver-
tido en una verdadern ciudad de Jauja, y el
humano linaje.comia, bebia, se divertia y tra-
bajaba poco, sin ap 3 "i miserias. Lia nove-
Ia ﬂﬂx Sr Bellamy llegd & tiempo'y & esto debe
su éxito. Bien pudiera decirse deella loque con
mucho menos motivo dicen que dijo Voltaire
de las Carias persianas de Montesquieu: jesas
cartas persianas tan faciles de componer: ;.‘.f

No pretendo n_-.)':n ni ensalzar aqui el mé-
rito de las novelas francesas y/rusas; que enco-
mia el Sr. Reyles, nide estas otrasno elasame-
ricanas que yo he citado. Digo sélo que han
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sido oportunas, y ya es esto un gran mérito.
También, yo, cuando escribo novelas, procuro
ser oportuno, y si no lo soy, es porque no atino
eon la oportunidad. Pero jqué tiene que ver la
oportunidad con un arte exquisito y profundo
recién inventado, con hacer sentir con nues-
tras novelas oportunas 4 los hombres de nues-
tra época méds hondamente que lo que con otras
novelas oportunas hicieron' sentir otros auto-
res al piblico de los pasados siglos en que ellos
vivieron? Esta es la farsa que yo no admito y
de la: que se deja seducir el SBr. Reyles. Esta
es la hablerie y (permitaseme la expresién)la
blague parisina, por la cual, sea dicho eon el
debido respeto, me parece que estd también
algo seducida mi discreta y elocuente amiga
doiia. Emilia-Pardo Bazén, que todavia escri-
biria mejor de lo que escribe y compondria
obras més originales y esponts 5, 5188 de-
jase influir menos por dicha

La blague sube de punto si se sostiene ade-

N, ~ 1 —yr— - | 1 ¢ 4 !
mas que la novela del dia debe estar atiborra-

da de ensefianza,, debe. ser gor junto de.docit-
1

mentos huwmanos |y debe contener més honda
doctrina que la de los libros destinados 4 en-
sefiar y no 4 deleitar. Serfa curioso que alguien
estudiase historia en Alejandro Dumas, geolo-
gia y cosntografia en Julio Verne, sociologia en
Zola, en Bourget psicolo y patologia inter-
na en otros varios novelistas.
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Claro esté que quien escribe una novela, asi
como toma para elementos 6 materiales con
qué escribirla los casos de la vida vulgar y or-
dinaria observados por él, también puede to-
mar las doctrinas, creencias, aspiracionos, en-
sueifios, ideas religiosas y metafisicas, y en re-
solucibn, todo euanto eabe en la mente huma-
na y la agita. Pero al tomar todo esto como
elementos de su arte, no conviene & mi ver,
que se empeiie en ser diddctico, porque se ex-
pondrd & ensefiar menos y peor que lo que en-
gefia el mds pobre de los manuales y & faltar &
su vocacién de artista, sin crear la belleza y
sin producir €l deleite estético por el vano em-
iio de patentizar y divulgar inauditagverdades.

Es de notar, portltimo, que en esto de con-
tener la ciencia en el arte, lejos de haber pro-
greso, en cierto modo hay retroceso. Lia cien-
cia se ha ensanchado tanto que no eabe en los
moldes axfisticos, por mds que los moldes se
ensanchen también y hasta se deformen, como
actirre en la novela, donde un autor puede dis-
gurrir libremente sobre todas las cosas y otras
muchas més,

Clon todo, una obra perfecta de arte litera-
rio no puede menos de encerrarse dentro de
ciertos términos, Lo que fuera de ellos se pon=
ga tendré algo de impertinencia monstruosa.

Y en este sentido no negaré yo que en una no-
vela pueda enseiiarse terapéutica, economia




187 —
alurgia O cuanto no se aprenda mejor en cualquier

diceionario enciclopédico manual: en el Bouil-

=

= let, pongamos por ¢aso?
das estas

ta con lo dicho, porque parece cosa de
moda

broma y de risa el adueir pruebas y argumen-

pasada ¢ r verdades tan de sentido co-

12 noy

et W——

CJ'UL.‘:,

la qua trate sdl s erent I belleza, ya cor

elementos de la vida vulgar, ya tomando pare [V

elementoslas ideas, las doetrinas y las creen-

clas qhe ran la mente del autor y la men- 0 que se me ocurrid decir hace tiempo
te de los otros hombres. Aun asi, enjesto-de gobre las novelitas del Sr. Reyles; ha-dado
encerrar en una novela /den un poems el sa, asién 6 motivo 4 una extensa polémica en
ber, no con fin' didiectico, sino con fin estetico, h Qu tomado parte el mismo Sr. Reyles,
los antiguogs nosllevan enorme ventaja: Home- la sefiora doiia Emilia Pardo Bazdn y los se-
ro ptido porer en la Ilidda cuanto en su tiem- fiores D. Jacinto Octavio Pieén y D, Eduardo
PO se 82 y no poed de lo que estaba en ger- Benot.

men yien lo fututo debfa saberse 6 inventarse. Elevédndonos todos 4 consideraciones gene-

n-.'?i’.

e

harto me= rales. dimos al asunto tanta -amplitud -y
"0 admiro mueho u;an\nm]] y que yino & contener toda la
al Dante; pero no puedo menos de creer que ) literaria 6 digase toda la filosofia del
sblo estdn indieadas én su poema las teologias arte f:‘in la palabra; singularmente aplicada 4
y las filosofias que con-mayor amplitud, clari- la novela.
dad, fundamento y orden pueden estudiarse en ‘nterminable tarea seria seguir discutiendo
San Anselmo, San Bernardo, Pedro Lombar- de esta suerte, y convendria para ello eseribir
Tomds de Aqui- libros y, no breyes articulos de peribdico.
no-y otros doctores de la Edad Media. Con- A fin'de no eansar & los lectores de El Li-

que si asi pienso del Ds ;qué pensaré yo beral, vo3 1m<~, 4 prescindir de no poco de
\

de Zola y qué creeré yo que pueda enseiiarme cuanto 1-.~'- ho hasta ahora, asi como de lo
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que han dicho mis diseretos impugnadores, §

retirarme modestamente de la palestra, y 4
ceflirme en mi dc~‘p(h‘x'}f1;1 al caso particular
que me impulsé & eseribir y al prc
tuve al hacerlo,

Creo fuera de duda 'y por cima de discusién
que en todo idioma -y en toda literatura hay
un momento de florida abundancia v de lm;-
durez sazonada, después dal cual

_Hv»rito que

ben ni se conciben progreso y mejora, sino

transformaciones y cambios,
Coneretdndome 4 la z*mul:’a.
que, 81 bien se cur nplirdn pront
desde que salié 4 luz el Don Qu te, no se ha
eserito hasta /ahora novela meior ni que se
le iguale. Por esto me parecis's: infundado

pal
é injustamente depresivo par: ngenioy la
cultura de los t'si_vzg[y,.:r_-\‘ el sostener :

I

que las
ficiales y epidérmi-
cas, -y -que desde Bourget, Tolstoi v otros

franceses y rusos se emplea para um-f}-ir no-

antiguas novelas-son supe:

velas un arte nueyo, quisito y profundo, por
cuya virtud se logra «que los l‘c ores siéntan
Yy piensen mil y mil cosas inanditas, inefables
Yy enteramente escondidas antes en las entra-
nas, en los abismos, en el centro inexplorado
¥ tenebroso del alma humansg.

Aorso; en el ardor de la contienda, he ido
mfii lejos del punto 4 donde debfa ir. Voy vo
mismo 4 eorregirme Yy & enmendarme. I)ilt'é ;16
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los ingenios lo que, en nombre de la misma

Divinidad, Virgilio decia de los romanos y lo
diré en igual sentido:

][g'.c 200 nec metas revum nec tén RpOra poro,

Imperium sine fine dedi.

No quiero ni debo poner barreras, meta, ni
4 modo de columnas de Hércules al ingenio
de los hombres, escribiendo non plus wlira en
dichas columnas. Alldnense los ingleses &
confesar que es posible la aparicién de un dra-
maturgo que valga mds qus Shakespeare, y
allanémonosmosotros 4 confesar que es posi-
ble la aparicién de un novelista superior &
Cervantes. A lo que no nos allanamos y 4 lo
ue yo no me allano, es & que este novelista
haya aparecido ya, y menos & que sea Tolstoi,
Bourget 6 Zola. Pero, aunque llegase alguien
4 cr»nvvm‘-(wmw de que cualquiera de estos no-
velistas de-ahora valia mfs que.Cervantes,
atin no me convenceria yo de que la superio-
ridad consistia en el ejercicio 6 en el empleo
de un: arte mis exquisito. y profundo, sino en
1gamos por caso, le habia dado

que & Zola, pong
Dios mds inte
tiva y mds profundidad de ideas y de genti-
mientos que 4 Miguel de Ceryvantes, por don-
deéste se habfa limitado 4 escribireosillas de
sin penetrar mas alld de la

\r
ligencia § estro, m4s inven-

mero pasatiempo,
cortezia v de la epidermis, mientras que Zola
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mejor eseribir cartillas que no poemas 6 nove-
las? Todo cuanto ensefie la méds sabia novela
del dia podré cifrarse acaso en un par de pla-
nas de la mds modesta cartilla. Y asi, hecha
wbidurfa que la novela en-

onda y lironda la obra de

la moda del dia

pasi Seguro

eaerd en ol-

humanidad

ha (d muw] > mucho? St ura es como un
ital que se
como pot los
3 e van agumuil
niezo es que el arte, como arte, progrese 4 par
de dicha cultma.

Yo no gusto de defender p
ella gustase, me atreveria # defender lo con-
:;mt‘i-b, con no-escasa complacencia, porquelo

divino y admirable que hay en el arte en
eneral, y singularmente en el “de 1a palabra
e lo-inspirado, lo-es spontdneo, lo en cierto
modo inconsciente, lo que se Jnm que estd

por cima de tods ¢ tv=\,c‘:'.~~1z:'-.i‘1 ndividual, en la
*'v'.f'\'x impersonal, en el

hasta

mente colectiva, en
ingenio. superior de slos y razas
en el nu la §ereemos que
se nos revela. Y aunque yo no niego la

lidad v la continuidad de presentes y de futu-

men, (Ue §8é Nos re
posibi-
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ras revelaciones, hallo més propios de lag pri-

mitivas edades que de la edad presente tales

6as08, que pueden bien calificarse de sobrens.

turales y divinos.

Nx') };‘upid(' ]n Ji(',};v) ll'lb '1 ih’{!"u: té ')iC'&, l.’t
induastri; 3 1a fabricacid literaria es

dia m ada’ y.'mas divulgada que en

los pasados sigles, De/aqui que, por cada una

de las novelas que se esi an hace ciento ¢

doscientos afios, s& eseriben hoy centenares y

hasta millares. A 1o enal cor tribuye no poco

el que haya hoy mas gente que las lea y que

las compre. Pero esto n manifiesta lo ca-

duco y effmero de la actual produceid .¢Cémo

ori ] ere

wbencion y su simpatia, y

lurante diez, veinte

entos que eseribe?

nérito es éstey pero

I del autor que proda:

ino superior 4 la

cuando la moda

v de antorizarsa\y

lo en vez de des-

as del siglo del rena-:
cimiento y del de Luis XIV ponian 4 Home

ro 4 la cabeza de los cldsicos: Vinolu 2o el ro-
manticismo y declard romdintico & Homero, ¥
yono dudo que los més acérriy alistas
del dia dei it

— 1‘_!;; -
do y lo del més admirable naturalismo.
El busilis, pues, y el toque magistral de
r obra de amens lif

8ino en dar

a1

ytorice

tindola como dechado

;eslo que

L

eidir. Lia senteneia es 4
dietara sin duda, Lamitémonos

conocer &l m relativo
san, ll arten
aunque
determina
remos su pitblico.
1 - 10 |
muchisimo. Ll
aliso v hasta mi
“ | - faroce
ma aesinieresa
a conseguir la victoria so-
4 quienes ha venerado el
4 quienes han
AN, S
muchas generaciones de criticos,

hay eno sobre la cual nadie
1LY e )

puede dar

13
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Y por dltimo, en lo tocante & la ciencia
mds honda que se supone que encierran lag
novelas del dia, ya he dicho -epito ahora,
que la novela no es ciencia, y que, aun supo-
ni(:u*‘lo que ensefie muect u‘w‘IL vale como
aburra, disguste y hasta ponga de mal humor
4 quien la lee, porque la a
86/ propone a r, sino de
leite hasta de los lances. mds tr: 8 y las-
timosos ¥ haciendo quela compasién y el te-
rror-esiéticos btraigan placer y elevacién al
dnimo y no que le deseonsuelen y depriman,

] i \11"..'1’}: que l,‘l ﬁll dt& 1&

)n de las pasiones,

terror se con
gratos, en vez
(simos, como son por

y pobres yrigos; pes-
que tarde ¢ temprano
morir; que la sociedad

'lag; pero I

pa ni justifi-

i que para na-

0s con lamentos'y

108 en las mds yl't’”j‘-'ﬁ Y

s los vicios, po-
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dredumbres, crimenes, infamias y desventuras
que hay sobre la tierra.

Bueno y deseable es que el mal, hasta don-
de esto es compatible con el ser nues-
tro planeta y con la condicién fisica y moral
de los hombres que le habitan, vaya desapa-
reciendo, 6 al menos, menguando; pero, como
no sea distrayéndonos y deleiténdonos, las
novelas no logran este fin. Lo logrardn, por
dicha, la religién y la ciencia, los ser
las disertaciones, Y aun asi, hay no poeco que
observar,

Yo soy entusiasta admirador del poder de
la palabra, hablada 6 escrita. Y, sin embarg
no puedo menos de reconocer que los hom
que mds han contribuido al progreso y 4 la me-
jora moral de nuestro linaje, asi en la socie-

ierito nove-
las, ni apenas han eserito cosa algupa. No sé
yo que Sakiamuni escribiese nade, ni Sbera-
tes, ni Jesueristo, si es |
hombre entre los que fueron meramente hom-
bres: Bn suma; con mucho hablarsy con mu-
cho escribir se consigue poco 6 nada fuera del
deleite del que lee 6 del ando lo

ql
hace bien el que escribe 6 el que habla.
1 i

Y al contravio, &da felicidad y bienandanza
de nuestro linaje, suele contribnir més que
o profusa-

]

el que escribe el que compendia
mente escrito 6 lo destruye y lo borra. Valga
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SRS A S T P :
que e leido el Amad 2 Lrautl jue f'xlC
leida Jin Diana/de Jorge ¢ ntemayor; que
casi nadie leaya 1ele falta la !’:ll_":ﬁ‘vl(ﬁiﬁn
v R SRR " L2 y
Y para que no le falte también 4 los lecto-
res de Fl Liberal, al notar lo largo de esta
iteraria, pongo por mi parte punto
final en ells, v prometo no deeir ya nada'aun-
que otros eseritores me |"F"'~.‘_7'.’;\“;.m y diluei-

den la cuestidn con mejor tino y gracia.

Con el t
cierta novela, que hard ya ocho
y medio pordo menocs, compuso un paisano de
mi antiguo y buen amigo el autor d
brero de tres picos, de La prodiga,
de la bola. Aunqgue soélo fuera por e
ria & mi simpdtica la noyvela de g
blar, novisima ya & fuerza de ser
escribié un mahometano natural de Guadix,
que vivié en el giglo x11 de nuestra era'y que
tenfa por nombre Abubequer Abentofail. Dicen
que fué gran I natico y astrénomo, docto
médico, filésofo @ inspirado poeta. Hubo de ser

asimismo hdbil y discreto cortesano, porque

privé con el rey moro de entonces, de la dinas-

lfa x‘ix: los _'\‘..'(':\')llm'x'_-k, 3 ‘;;u,m,fx tal v ;\,Hmicmo,

que pudo favorecer; aupar y llamar con buenos
empleos 4 aquella brillante corte & no pocos

otros sabios y literatos. Asi tuvo la gloria de

ser el protector del gran cordobés Averroes,
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ocultas/senderos. Bfstenos con aspirar 4 di-

vertir & & conmover agradablemente, no 4 la

huamanidad foda sino 4 uhos cuantos miles de

individuos, que forman tro pblico y que
de enbretens

LOs que gseri-

mal gusto no

fii\ipe,

que al me-

nos la me ‘

siga leyén-
dose con asrado la mitad del tiempo siquiera
SRS A S T P :
que e leido el Amad 2 Lrautl jue f'xlC
leida Jin Diana/de Jorge ¢ ntemayor; que
casi nadie leaya 1ele falta la !’:ll_":ﬁ‘vl(ﬁiﬁn
v R SRR " L2 y
Y para que no le falte también 4 los lecto-
res de Fl Liberal, al notar lo largo de esta
iteraria, pongo por mi parte punto
final en ells, v prometo no deeir ya nada'aun-
que otros eseritores me |"F"'~.‘_7'.’;\“;.m y diluei-

den la cuestidn con mejor tino y gracia.

Con el t
cierta novela, que hard ya ocho
y medio pordo menocs, compuso un paisano de
mi antiguo y buen amigo el autor d
brero de tres picos, de La prodiga,
de la bola. Aunqgue soélo fuera por e
ria & mi simpdtica la noyvela de g
blar, novisima ya & fuerza de ser
escribié un mahometano natural de Guadix,
que vivié en el giglo x11 de nuestra era'y que
tenfa por nombre Abubequer Abentofail. Dicen
que fué gran I natico y astrénomo, docto
médico, filésofo @ inspirado poeta. Hubo de ser

asimismo hdbil y discreto cortesano, porque

privé con el rey moro de entonces, de la dinas-

lfa x‘ix: los _'\‘..'(':\')llm'x'_-k, 3 ‘;;u,m,fx tal v ;\,Hmicmo,

que pudo favorecer; aupar y llamar con buenos
empleos 4 aquella brillante corte & no pocos

otros sabios y literatos. Asi tuvo la gloria de

ser el protector del gran cordobés Averroes,
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tan admira
te en la filosofia escoldstica y del Renacimien-
to, y conoc 10y y celebrado aun entre el
it

svel o | s &
yulgo de fos eruditos 4 la violeta por el precio-

g0 libro que Ernesto Rendn compuso sobre é]
y sobre su doctrina,

Abentofail hubo de ser, sin duda, un eseri-
tor muy fecundo: lo que llamamos ahora un
poligrafo. Eseribié de astronomia, de medici-
na'y de varios otros asuntos; pero todo 6 casi
todo-se perdid, y sélo poseemos las aventuras

dt} 18y I: ¥¢ "I‘L!L O Bea Lit julosofo ffhf-’_’:[(a!n’lC*

1o el titulo que se ha dadoé la no-
11

aducirla en latin de la lengua ardbi-
weida fué primero en hebreo y sabia-
mente comentada por Moisés de Narbona, En
latin la tradnjo Eduardo Pococks, y la publi-
co-en Oxford en 1671, Después se han hecho
varias \versiones y ediciones de ella en Ias
lengnas vivas de ahora, especialmente en‘ale-
mén y en : ‘
: hubo de tener muy buen éxi-
stra. noyela,; ya que de ella se hicieron
en poco fiempo tres traducciones y ediciones
diferentes en lengua vulgar. Vivia entonces el
famoso Daniel de Foe, y es pr\‘)}):-f.‘t,;lu 4 casi se-
guro que leyé 1a historia de Hay Benyocdan,
gustd de ella 'y se propuso imitarla. Las aven-

turas de Robinsén Crussoe que tanto nos han
embelesado 4 todos cuando nifios, y cuya lee-
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tura nos deleita atn, bien podemos jactarnos
de que hasta cierto punto han sido inspiradas
por la obra del antiguo novelista de Guadix.
Hay Benyocdan, lo mismo que Robins6n, se
encuentra en una isla desierta, y por la virtud
de su ingenio, por la energia de su espiritu y
por la robustez y brio de su cuerpo; lucha con
la naturaleza y la doma: cubre su desnudez
con productos vegetales y con pieles; remedia
su debilidad inventando armas; somete & va-
rios animales y los sujeta 4 su mandado; se
abriga de la intemperie construyéndose una
vivienda; y se proporcions fuego, y guisa los
alimentos para no comerlos crudos, y ores pa-
ra su uso y comodidad otras artes y otros ofi-
¢ios.

En la historia de Foe, el héroe es harto me-
nos prodigioso. Es por consiguiente m4s vero-
simil lo que ocurre. Robingon habia vivido en
medio deuna sociedad civilizada, y evocando
el recuerdo de lo que habia visto, se limitaba 4
reproducirlo mds 6 menos gros sramente.

Hay Benyocdan es personaje mucho mas
fantastico. Bl mismo novelista ignora cémo su
héroe ha venido al mundo. Tal vez fruto de
eulpables amores 6 de matrimonio clandesti-
no la bellisima princesa, su madre, para evi-
tar la venganza de un padre 6 de'un hermano
harto severo, hace como la madre de Rémulo,
& como hizo Elisena con su hijo Amadis, que




por eso se 1l
n&a €n un }). 3
te & merecec

De esta suel
por Mmansos vientos,
retirarse la mares, la dej
:‘lpii(fi})il: 7.1(21'{ sta, en harmosisin
en'la linea equin
hombres ni
Vos ¥ animales
1[\ e CT18,
sabrad Dafnis,

La manera con que Tofail va explicando 'y
contando el erscer del 10 abandonado, el
desenvolvimiento ]

y lo que inventa y
h"-."h-‘., por i. vid
que.en el cuenic

zaniosa, sin - dejar de presuponer ‘en quien
eseribe inad srimental

y real que il;:_') en

el mundo.,
Nose limita 4 esto, con todo, la novelade
de la no-

ante esta

1 observa en
si ni fuera de si, sobre lo cual no piense y ca-

- 201 —

vile. En su mente va ordenando y combinando
las ideas que recibe, claras y distintas todas,
aunque desnudas de signo sonoro 6 dibujado
que las represente, porque no hay para él pa-
labra hablada 6 eserita. Solo puede saber y
gabe los varios gritos inarticulados de su madre
adoptiva la gacela.
A mi ver, eés un milagro de prodigi

leza el que realiza Tofail al ir narrando el in-
terior desenvolvimiento del pensar en la men-
te de su héroe solitario y mudo. Seguirle en
esto mo se puede aqui por falta de espacio y
més afin por falta de suficiente aptitud.en mi

ara extractar sin re - 8] valer de la obra
para extractar sin re I el valer ¢ a0 .

Percibe Hay primero la diversidad de los

geres que tienen vida, y abstrayendoluego las

]

diferentes cualidades que los distinguen, ve

aquello en que todos eonyvienen y en que todos

se identifican y halla asi la especie

ro-y legaporaltimo & la unida

pojado de accidentes y de distinciones, pero

que lo comprende todo. Y el sér d que llega no

es el sér yaefo, que indeterminado y sin atri-
butos, se confunde con la nada, sino que es el
ér en toda su plenitud y grandeza, porque ha

ado hasta él, no por mero procedimiento

dialéctico, abstrayendo lo distinto y lo vario,
sino busecanda en &l la'causa y el origen del
orden, de la magnificencia, del movimiento y

de la vida, de todo el universo: causa que no




ha logrado hallar
racién y de corrupeidn
el aire, ni en el éter,
cer incorruptibles,
que van' girando arrebatadas. '.. motor de
todo esto, ora todo esto sea eterno, ora haya
sido creado por el maotor, sobre lo eunal vacila
ILl' presenta razones en i‘:"v i.'.l‘l‘.y
no decide, es un motor wnico, supremo y an-
terior, si no i_‘l'l_b.'l\',v}‘.‘_,‘j‘ gmente \li,‘:«,‘cl;\::,\lilen—
te, & todo ¢ to fué;-es y serd. En suma,
Hay, con argumentos-di icos y cosmold-
gicos, acaba por demodtrarse la-existencia de
Dios, que todo lo llena; de una intel ! neia
pura que lo dirige todo/y que todo 1o penetra,
sin las dimensiones ¥ demdsacecideates P!‘CipiOS
de los cuerpos

; u madreadoptiva,

3 uerte, Quiere

buscar el prineipio de la vida que de la gacela
ha huide. Con rudos instrumentos le abre las
entrafias y busca ese principio en el higado,
en los pulmones, en el corazdn, en la sangre y
en los nervios. No‘le halla en parte alguha.
BEstab:
disipa

en todo y como levisimo vapor se ha

o.

Asf infiere que el principio de la vida
es 1ncorpdrep, €s tenue; se-asemeja en pequeno
al gran sér que antes ha reconoeido como mo-
for 6 como alma del ('l.i'»'ci'so.

Estudia luego 4 los animales con quienes
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vive y entre él y ellos descubre radical dife-

rencia. Ve que ninguno ha logrado elevarse
hasta la idea del gran sér 4 que €l se ha ele-
vado. Bl, pues, es inico en su especie. Valién-
donos de expresién moderna, él por si solo
constituye un reino aparte: el reino humano.
La sustancia pensadora que en ¢l existe no
puede menos de ser inmaterial é inmortal...

El solitario Hay se consagra entonces & es=
tudiarla con ahinco; escudrina, medita, pres-
cinde de sus sentidos corpgrales; desecha de
gf la memoria, se olvida del mundo sensible,
hasta de laimaginacién se despoja, y.ya con
la pura esencia del pensamiento, se hunde
por 16bregos senderos en el abismo de su pro-
pia alma. Alli al eabo se le aparece la radian-
te y divina del dia eterno. Hasta la inmor-
tal esencia de su espiritu ge diluye y se pierde
en aguel Qcéano lumineso, viniendo 4 ser todo
unoy lo-mismo.

Todavia, sin embargo, Hay vuelye del éxta-
gis y contempla de nuevo el I’mwrxo visible,
pero.ya reconoce en todo él, en una parte mas
intensa y en otras meuos, la luz en que estuvo
inundado. Los rayos de aquel sterno sol y su
imagen esplendorosa se reflejan con mayor 6
menor intensidad en cuantas son las eriaturas,
Asf &l sol material se'refleja y se mira en los
espejos, aunque estén empaiiados y turbios.
Hasta en lo més bajo de nuestra tierra de co-




rrupeién brilla algo de la luz divina, como tal

vez, en medio de tempesta , un rayo de

sol rasga las negras nubes y se qui bra y riela

en las ondasfugaces del mar alborotado

No pocos eritices acusan § Tofail de pan-
teista; pero i
¢on! la timidez que mis 'eseasos |
me infunden, que
teismo
gseres he

i I ), Pero no se con-
funde con nada. no veo en Tofail tan ené
giea expresidn del to 6 mingin ~valerde lag
criaturas, si conél Creadorse las compara, como

25 "]v’l. :

misvlc,
S11S Gér-

rtodoxos de

] es donde
todo. buen mus iny 3 alin todo buen
eristiano, tienen que censurar y que escanda-
lizarse,

poblado vy

eyente en una religién

la mistica con-

.A-}‘V.‘i la «"'Tz'd;’.d

a donde Hay

cuen-

, 86 contemplan con mutuo asombro y al
Al principio se

e Hay no sabe hablar,

La verdad

y fundad
todo con la metafisi-
lo en la sevie larga de
‘erencia estriba

5
|

s6lo en que la metafisiea de Hay esel desnudo

foco 8 esntro de la v d, envuelta por la re-

licién en'densfsimo velo de simbolos, alegorias

no hublera com-

n
su desnudez y

queza y pasio-

la moral reli-

aioggno ha podidorevelarse tampoeo, al menos
o i .

asu austeridad y firme-

igir un tanto para que

y s5e somet,
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De aqui puede inferirse que netafizica da
. 1«,;(13.
verdad r osa, la cual permauece v lada en

3
1€

Ilil_" €s, segul ofail, la pura esencia (

itud, incaj le pereibir

gin ellos la yerdad por medio de la introins-
peceion y de la-filosofi

Huy y'Asal concuerdan en que los que como
ellos'llegan & Dios por la inteligencia, logran
LL bienaven T & contem g By ole Yy Llluéu-
dose & Kl : i
li))i'!‘h ' '.‘-'.
gloria ¢ el ai
que entrever
tencia morsa
& sus malas y
rrenal’y perece
ten fh:-z 168 de morir
no' volver
cuya hermosura y luz columbraron: Sen como
hombrzs que antes vefan y que después se han
quedado ciegos. Tal es lo que corresponde. al
infierno en las religiones positivas. Y, cuando
lavista puaderecobn 188 eXplatorias,
tal es

\ imbo. Lia inmensa ma

yoria dé sereg humanos jamfs gléva 4 Diosgiel
i ; o8 a nativiiate,

nbra la luz divins,

no se atormentan por yerla ni por gozarla y
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caen en el limbo y quedan sin pena ni gloria.
Resulta, pues, en esta metafisica que, si son
muchos los llamados, son pocos los escogidos,
aunque son también muy pocos los condena-
dos 4 pe eternas.
La novela de Tofail tiene un desenlace que
interpretarse satiricamente. Hay se
empefia en ir & predicar y 4 ensefiar su meta-
fisica entre los hombres. Asal procora disuas
dirle de aquel intento, dejando entrever que
los homb no estén preparados para tanta
verdad y que tal vez no lo estarfin nunca. Hay,

no obstante; persiste en-su empresa y Asal se
le sigue. Logran hallar un

v
barco, navegan en él y arriban al pais de

deja conveneer

donde Asal habia yvenido. El rey, antiguo ami-
go suyo y persona excelente, reciba con pal-
mas & los dos viajantes; pero, no bien éstos se
lanzan 4 pred su metafisica, toda la corte,
la-burgnesfa yla gente menuda,se aburre de
los aborrece. Ambos entonces, imitan-

1A~

lo ruin de la

ellos y
do & la zorra, y per
comparacion, dieen-e dn. maduras; y -se
vuelven & la isla desierta, donde wviven en so-
ledad y conversacién interior hasta que les
llega el dia de su glorioso trdnsito, 6 sea de la
muerte.

Asi,y no ereo que muy libremente interpre-
tada, es la novela filoséfica de Tofail

En Espaiia nadie habla pensado en tradu-




cirla hasta que el entendido arabista D. Fran-
cisco Pons, muerto por desgracia en la flor de
su-edad, devolvib esta joya & ia tierra en que
se habia criade, trasladdndola con gran primor,
ioma castellano, que

gx . Llr: Z:‘zl‘{k-

s el tomo V

jue alll se

la novela, una

ydiano D. José

igo que fué del

eve diseurso de

ayo y como

tica v{.;j. BL‘I;:\QC‘.}ZLU.

dicen los arabistas,

equivale al Vi-

iene & significar

18 divinas.

Sobre la duracion del habla castellana

¢on motivo de algunas frases del Sr. Coervo.

&

y-al desaliento. Has-
ta en las circunstancias més tristes procuro
hallar algo que me traiga esperanza y consue-
lo. Como los nifios de los cuentos de hadas,
cuando se pierden en obgcura y tempestuosa
noche, en ! o de un bosque 1lleno de male-

zag8, precipicios y tal ve
]

z fieras, veo siempre &
lo lejos resplandecer la lucecita.que ha-de
guiarnos & un espléndido aledzar, donde genios
bienhechores han de albergarnog, restaurar-
noes.y regenerarnos.

A pesar, no obstante, de esta dichosa con-
dicién mia, eomo son tantos los Jeremias y las
Oasandras que andan por ahi pronosticando
nuevos males, y como brillan con frecuencia
ante mis ojos, & modo de siniestros reldmpa-
gos, terribles avisos y ominosas seiiales, con-
fieso que me desazono, la postracién se apo-

14
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o —
dera de mi espiritu y me ) Iy compun: Pero mi gozo en un pozo. Yo esperaba que
gido. siempre siendo hispano-parlantes
animarme solia yo discurrir alld en ) »s se extienden desde el Norte
mos gastado mis de lo que de Méjico ha Jstrecho de Magallanes.
podiamos gasiar en una pobre é initil defen- Yo esperaba que seguiriamos hablando la len-

> vANda al inn
sa, y hemos perdido al fin nu

gua espafiola cincuenta ¢ sesenta millones de
nias, pero nadie podrd acusarnos, con just seres humanos; gran porvenir para nuestra
de ‘malos colonizadores, ni de n 0 ester literatura, por poco que dichos seres escriban

cuando tan yastos t orios han permaneci- v lean. Pero lo repito; el gozo en un pozo, Y

do en muastro poder. cerca de c ro sigl ha venido & arrojarme en él, con sus dudas y

cuando de esta nacién han brotado, temores, nada menos que el

tronoo lleno de savia las ramas verdes y flori- conocedor de la rua castellana

das, diecisiate reptiblieas de-granporveniry demos afirmarlo sin temor de que nadie 1
sre, donde queda desmienta) que vive hoy en el mundo.

I ger v oa Pocos dias hd, recibi un librito impreso en
rdcter y de.sigue y abldndos Chartres, que contie ’
nuestro idioma. Nastasio, obra del vate arg

Entonces reenerdo los tan conocidos versos co Soto y Calyo. El poema es
del duque-de Frias. Fin 6l hay descripciones bien

1 vano ¢l mundo duda fielesy de. la vida rusfica

gloria

Por habl or 1as creencias y por las
costumbres, la gente de allf seguird siendo es-
paiol:
que llegue
de Europa y de sentidas y expresac
L\‘-:‘_.‘_ la eruz del Golgota plantada llador compone, celebrando primero su ve

1o ati a dicl 3. v lament 1
(Jervantes. do afin era dicl Jnentanao




infortunio

neos sin sex

mi ver,
muerce
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tarde, son sencillos y esponté-

rudos, y merecen, §
anza. Por tltimo, Ia
viudo y solitario, estd
més bien de esperan-

. Soto y Calvo

el estilo del

de la Evange-

1310 NO

cha espontanei-
‘H\j.' lel'O.

ndido y me ha

que en el

1na idea harto contraris
x“ en la

vida i su estudio
villoso monumento
0N Y TeGUNEN.

Cuervo, pues y&

ge entiende que éste es el antor de la carta, no
ya una conviceién, sino el temor, n“omo de
quien mucho ama, de que aquello que ama
desaparezca O muers

La corrupeién del latin y el nacimiento y

desarrollo ulterior de las lenguas-romances
no puede ni debe servirnos de guia para pro-
nosticar en América la corrupcién del caste-
llano 'y el nacimiento y desarrollo ulterior de
nuevos idiomas. Bl imperio de los Césare
acahd y se desmembr por invasion e:

Pueblos germénicos y de ofras

vinieron 4 establecerse en

imperio, dando origen 4 nuevos Flsta

4 nuevas nacionalidades; pero el imperio co-
lonial de Espafia ha tenido fin, dividiéndose
de manera muy distinta, por obra de los mis-
mos espafioles de origen que han querido y
logrado ser independientes.

La civilizacién antigua se romipit y dege-
nerd pri-nﬂro y con la iny L;sl«.-:v. de los bérbaros
sufrié después largo eclipse, 6 mds bien sueno
b letargo del qua hubo ds Jmpm‘r;zv' 6 de rena-
cer transformada. y muy otra de
con ofros modos de expresién pa
tar su pensamiento; pero en I
hispano-americanas ni ha habido
barbaros, ni desmavo, ni decadencia de

, ni raza triunfante y domi:
sobrepuesto 4 la raza espai




No hay
icion en
castellana, 4

itantes 6 cindada-

a8 se consideren,

a, tan pobres de ser

ral

y & ellos y &

padres, 6 bien

igrantes ita-

acudan en
fortuna.,

republicag

ser menor

to porvenir, que

humana, podrd

ando por no en-

. hlaa ¢ -
1eblog hermanos.

iimero de palabras pro-

ar especiales ¥

oduceiones na-

no basta para explicar

INAS &
1as §

1a

1

3. Acaso

,"it\\'f".l io que para

era otra narras

) teme nadie entre

en Santillana ¢
ismo PA:!‘&\]&,
dez y Pelayo,
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salgan hablando, el dia menos
idiomsa disti

Lia mds 8
ol castellano es, segtn d

no hay mds que ¢

deriva de otras fuentes; pero si esto es asf, si

en Espafia no hay mis que cuatro 6 cinco au-
y &l para Vivir intelectual tenemos

que recibirla de I ancig, tan amenazado como

en aquellag repiblicas esté

esta desventurada y

s6lo Dios sabe

dejaremos de hablar ya ¢ iada propio y no

venido de Paris tenemos que decir en ninguna

habla. Si para decir alg

cho tenemos que

Francia, més

ducirlo.-HI pasto espiritual es, lo mismo que
que e materia indigesto ¥ radable

uando se tom: recalentado. Boileawlo decla-

que no bien nos lancem

4 hablar, antigua mefropali y en todas
lag reptiblicas, sus h dieciocho lenguas

nuevas, ¢




ingenio, se nos aclarardn las entendederas, y
en vez de cuatro ¢ cinco autores que escriban
cosas de o, tendremos eua-
trogientos 6. quinientos. Desengiiiese ¢l sefior
Cuervo: si en el dfa y hasta el dia hemos sido
Y i hosos y gusto
1e se repita el
de Babel entre nosotros.
ilagro, por ofra parte, es harto diffeil
\ ue forma-
ban antes el inm
& mano pary desec! 1 sastilla otra
lengua viva atn, 6 algim-dial

i

cto que lareem-
ren Galicia.

r{g-

mos descasitella-

judios y los mo-
fécil que saliése-
sbreo, lo cual

If}‘dti:'ié‘. & nés el incon reni y de no ser
nuestra Todo, sin

embargo, 18] Gdngora

ieda /‘( S 7!1"';1 183
y ‘ y [y s -
de Andatucta, queet rias cuevas lla:
{1 1a laky . e .
3 de lefreros, los | yarecer ininteli

"
L]
L

b1 :»;?:m(}f x. Ahora bien; yo tengo

que trabaja. con éxito en
sando la gloriade
se presume que los ta-

'eros estdn eseritos en el antiquisimo

idioma de los turdetanos, mi amigo espera re-
constituir el mencionado idioma, en el que se
compusieron sabias leyes y hermosos poemas
hace ya nueve ¢ diez mil anos. Si el susodicho
amigo mio se sale con la suya y reconstituye
la lengua turdetana, los andaluces echaremos
la zancadilla 4 los catalanes, & los gallegos,
& los vascongados y 4 cuantos oriundos de Es-
paiia hay en América, aunque abandonando el
castellano, salgan hablando y escribiendo en
quichua, en guarani 6 en el habla de los chib-
chas 6 de los aztecas.

Lo mejor, sin embargo, dsjando bromas &
un lado, seria que asi en Espaiia como en toda
la dilatada extensién del nuevo Continente,
que descubrimos y colonizamos, se
hablando sin eorrupecién la lengua de Castilla,
lazo de unién fraternal que no debe romperse.
Ningiin politico inglés mal humorado se atre-
veria 4 insistir-en que nuestra raza estd .des

1

cafda, si cincuenta 6 ses nillones hoy, y
en lo futuro més millones de hombres, siguie-
sen hablando la misma lengua, claro testimo-
nio de la persistente vitalidad de la raza. Mas
para esto hemos de convenir en que se necesi
an dos cosas muy importantes: que tengamos
confianza unos en ofros, y que procuremos
merecerla. Limitdndonos & lo que se escribe,
quiero yo dar 4 entender que no porque sea

espaiiol debe el piblico desdeniarlo, y que tam-




bién los escritores

> .
estuerzos y alanarnc
no-noes-desdener
firme que g6lo’h

5o leen con

con oLro

degd

an lite

Cuando no se estudia,

nadie, & nose:

& escribir algo que sea

En el piblico, 3

man ahora la 7t

y.tono, noto yoen

mania contra log

ter.que traba

manis J-‘:.‘*LZ}"(C\';.-,
Fuera del teatro,

por lo muv afi

apenas hay literatura popular

y O deé }uz!-,\nrf;u.
s en lo \;"IQ 1a-
dar ejemplo
desdenosa
menes-

esta

» la gente

divertirse,
en HEspana. La
lto estd en ge-

Quin-

, de Arce y bas-
vl ‘_10

con-

muy boyante. Sl

otro par de autores

Espaiia verdaderamente populares y

se lean. Con fatigas

stura trae gusio
. Ni siquiera en

la, pasién de la. en-
- | ~
conozco y deploro
,"i,“i’.'.u.‘l:; de libreria como va te-

nestranacion 1a novela Quov

or polado Sienkiewicz, no le ha fenido

ista espaiiol, aunque entren en

Lais Co

;En qué consiste ;Consistird en reania

£ ~conlalNn 18
lo extraniero 6 en que la novela Quo va

s

B

L e
mejor que cuanto por a af escribimos?

3 i o 13e 1 N 0f
.6 cuestién es tan peliaguda-que preliero ca

H}ll'l:lx’:

resolverla. Clarin ademés

ha sido interrogado. Tiene/ 1 palabra y no

quitdrsela. S6lo me
4 de elli.

y alegro de que vuelva la ¢ n 4 la no-

T

| Sop S @NGa<..
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Diccionario de antigiiedades de Rich, 4 la obra
de Dezobry, al Antecristo de Rendn y 4 otras
historias, eomo v. gr, la de César Canti, sino
que ha sido menester que el autor esté muy
versado en la literatura cldsica de Grecia y de
Roma,; y acaso en log idiomas en que dichas
literatnuras se produjeron. Y 4.° y tltimo,
necesita muchisima habilidad y grande i
nio para que interesen y sean asunto principa
geoundarias, y que s
en medio de mu
bieran interesarnos much
San Pedro y de San Pablo
gos y variadisimos de cristianos 4 centenares
y trdgico fin también de Pstronio, de Lueano,
de Séneca, del propio Nerén y de otra multi-
tud de sujetos de mu

Casi no hay novela histérica sin cierta in-
eludible falta de armonia que el autor debe
hacer gue sa perdone 6 se :U.fl:u;lhe, logrando

=

asi el triunfo. En el Quo vadis? la falta es pa-

.
tente, pero subsanada § remediadi con arfe y

talento. IIL\ dos acciones. Lia nvn* }H.] es la
que menos importa: un caballero, prendado
de una muchacha virtuosa y cristiana, se vale
de malos medios p ara ‘hacerla st manceba:
Ella se resiste. El se enamora- al fin seria’y

honradamente y se hace también cristiano. Y
después de a"’mros lances y aventuras, el
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caballero y la muchacha se casan como Dios
manda y se van & holgar en una hermosa
quinta que en Sicilia poseen. HEstos son los hé-
roes y protagonistas y este el asunto prin-
cipal de la novela. Lia comparsa, el coro y el
otro asunto més amplio, en que el asunto
prin m}. encaja, son una legién de mdrtires,
apu~ oles y santos, y una serie de aconteci-
mientos terribles y reales, que inspiran la
Apocalipsis al Aguila de Patmos, y que pre-
paran la prodigiosa mudanza de Babilonia en
nueva Jerusalén, y el vencimiento del imperio
de la fuerza-por el imperio-del espiritu; del
ma, puri-
e los con-

que ig ‘;-x‘.uza,:.:. e ha de ser capital Ro
wah y fieada por la sangre d
fesores de C

Bn suma, vo no quiero deeir més sino que
la novela Quo vadis? se lee con gusto o
nrovecho, como dice el Sr. Cuervo que sdlo
leen~eén Amériea cuatro 6 cinco de nuestro
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lenguas, imprimiéndolas 6 reimprimiéndolas
desde principios del siglo xvi hasta nuestros
dias-con-mayor primor y luj 3 en Espaiia.
Asi, por ‘ejemplo, la traduceién francesa de
Germond de Lavigne, publicada en Paris en
1873. la tradueccién alemans de Eduardo de

Bolow, impresa en Leipzig en 1843, y la anti-

7 luj
1

gua y bella-traducci6n inglesa de Jaime Mab-
be; lujosa y lindamente !'t";!nl'vl'wﬂl en 1894 é
ilustrada con una muy discreta y erudita in-
troduccién por el docto hispandfilo Fitzmau.
rice. Kelly.

En BEspaiia, reveldndose tristemente nues-
ro desdén 6 nuestra indiferencia por las pro-
duncciones del propio ingenio, no se ha hecho
una solaedicién de La-Celestina durante todo
el siglo xviii, y en el siglo X%, que pronto
terminard, sol 1 ici
conféndose e

Biblio

nes
s1Imnero
L".',[x( 1"‘11
edi ui(,».\ Ji,"!
VI, eles
10 no’ eon
gran severidad por cierto. Patente se vé la in-
mensa popularidad de La Celestina en Espata,

durante el siglo xvr, asf, porque de dicha obra
ge hicieron en aquel siglo cerca de setenta edi-
ci0nw< como por los raros que son log

res de todas ellas, demostrando que

muciu’;, zi no ser que
pos de mayor wto, hipocresfa 6 pureza de

costumbres hubieron de destruirse muchos

se presuma que en fiem-

1 libro cuyo licencioso desen-

: 1
ejemplares de
y
]
i

sz«}O no puede
Caso raro es que no se haya podido afirmar
dl]‘.':-'.i.‘f y mMucho ‘L""'l 1po -"lllit‘ll sen " tor I‘ll:ﬁ
libro tan famoso. Y més raro es atn, dada la
perfecta armonia de su estilo y la unidad de
pGXlSulni*illi‘ que en el conjunto se nota,
haya podido creerse que el
crito por un autor, ntril DU yE
de Mena, ya 4 Rodrigo de C
de otfro autor los v actos.r
da inferiores al primero.
lin el dia, por fortuna y merced & demos:
1 ha
venido 4 d
dad. de autores v. 4. tenerse e averiguado
que el bachille rFernando de JuJ; s fué el ni-
co autor de to ‘.:) el libro.
De la vida de este bachiller
lo L::.:Au-\:tl«,.r uno_de los mas
de nuestra)patria, poco se
8i bien puede presumirse que no

nero de su mismo nombre y apellido excluido
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Carlos V, sino ofro Fernando de Rojas, que
estudié jurisprudencia en Salamanca, que fué

de la amnistia que en 1522 dié el emperador

alealde mayor de dicha ciudad y que se esta-
blecid al ecabo y terminé sus dias en Talavera
de 1n Reina. La fecha de su nacimiento y de
su/ milerte creo que se ignora. Nada se dice
tampoco de ninglin otro escrito 0 hecho suyo.
Dando aqui por supuesto que la edicién de
Burgos de 1499, de la que sélo se conserva un
ejemplar, fué una falsificacion, hecha en Vene-
cia, de 16324 1635, la primera aparicién de
T Celestina, fué en el afio de 1500, edicién.de
Q&l;m'zanca La m‘lici#n pues, \h Vigo hf“'h'“

el cuarto centenario d--l .1h oy tam ),.‘ n dw su
autor; de cuya vida y hechos esel libro lo mds
importante que se conoce.
Tustran la edieién del Sr. Krapf, y le dan
mayor realce y atractivo las variar
tdlogo de las ediciones que de La Cele
han hecho en espaiiol, en francés, en inglés,
en holandés; en alemén, en latin y enitaliano,
y sobre todo una bella introduecién, notas y
apéndices de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.
Nunca un libro, por original que sea, deja
de tener antecedentes, Considerado eomo- tal
estd el Pamphilus, que es uno 4 modo de dra-
ma, en exametros y pentdmetros latinos, re-
medando el estilo de Ovidio. Este drama vie-
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ne inserto como apéndice en la edieién del se-
fior Krapf. Se ignora el nombre de su autor y
la época en que se compuso, 8i bien puede
creerse que no es anterior al siglo Xi1 y que su
autor hubo de vivir en algiin monasterio del
centro de Europ'w
En germen estdn el Pamphilus el pensa-
mumu y el asunto de La Celestina. Ya en el
: H"; a hay no pocos trozos del
dos. Pero con
Menéndez que esto no me-
inalidad del arcipres-
te ni-mucho menos la de Fernando de Hojas.
El Pamphilus, més que obra de un poet
rece el frio y trabajoso estudio de un f
ciyos personajes carecen de vida y de i
dual consistenci

B
ha sido mmnmh siempre por la animaeién
vigorosa.y la.veriedad de los caracteres de
cuantos personajes arteé en ‘;a aceién
Hay, po

La tragicomedia Celestina, en cambio, @8 y

1‘io~n encanto que ge.apoder t‘u‘l alma de quie
la lee, embelesdndola y moviéndola & la admi-
racion m4s inyoluntaria.

No ad: 8 porque nos preseriban los
eriticos que admiremos, sino porque la admi-
racién nace en nosotros ef-s;por»ramr_-:’. é inmedia-
tamente de la lectura. De aquf, para mi al me-

nos, un muy curioso prol;luuza de eritica harto

c
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dificil de resolver; una contradiccién, real 6

aparente que tal vez nadie acierte & expliea
a

bien sin pecar de sutil y de alambicado.
La/historia-gqune en ]‘us sucesivos didlogos se
va/ | desenvolviendo. ha ar al desenlace,
mirada dentro de la completa realidad de la
vidal que vivimos, ya en‘nuestro siglo, ya 4 mi
yeor, en/éualquiera otroy tiene casos tan invero-
sfmiles, que rayan en-lo, absurdo. Calixto,
mancebo gentil, ¥ico y noble, pmmtrﬂ. buscan-
do un azor, en los jardines de regia y her
moga donecella Melibea; IL,-',.::n.Lml_v de ella,
requiere de amores, y ofendida la.dama en su
recato y en su orgullo, fispera y crudamente le
Melibea y Calixto son ambos de igual
ién-elevada, asf por el nacimiento, como
por los bienés de fortuna. Entre las familias de
ambos no se sabe gue haya enemistad, como
la Hubo, pongamos por caso, entre lasfamilias
de-Julieta y de Romeo. Ni \.‘lifm'v:;cim de clase,
ni de religidn, ni de Lt:i;L los diy
pues, no bused Calixto & una perso
que intercediese por él y venciese el des
Melibea, v por qué no la pidi6/luego 4 sus pa-
dres y se casé con ella en paz y en gracia de
Dios? Buscar Calixto para tercera de sus amo-
res.fi-una ':m’,)‘:r:n:a(i;t b1 zurcidora de yo
Iuntades maestra de mujeres de.mal yivir,
tiene algo de monstruoso que ni en el siglo xv
ni en nix:gnn siglo se comprende, no siendo

Calixto vicioso y perverso y sintiéndose muy
tierna y 1!-'_;1 ’.fwu:u'm enamorado.
Todo se sin embargo, si consi-

ina como la

V re-
) ¥ 0o para que
fusos los perso-

y més distin-

estdn en alta cumbre y se deg 1 v se dibu-

jan en el azul sereno del firmamento sin nu-

bes. Lias flechas de amor que sucesivamente
tan los 6 ones de los dos

amantes, no rompen medio que

patuinicial de su carr

Ia tierra ni del cie I ) que las pare

Fernando de ] 8 hace abstraecion Ju Lr,do

v st

faerza'y )(-\plqv idezea en to-

)Ha
combinacién de ambos amores, que iil"!lk’ y :,u;:i..
lisis que separe sus elementos, apareciendo tan

] I I
complicado-amor con la irreductible sencillez
R i
del oro mds ace

Ni lo que llamaros ahora conveniencias

sociales, tan existentes en el siglo XV como en
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el dia, ni lo que preseriben las costumbres y
las leyes, ni moral ni religién se toman aqui
en cuenta. Muy licencic
edad en qué todos los sueiios
lp Edad \l idia, 1as disquisiciones de la corte
de amor y las apasionatas ternuras de los hé-
roes de la Tabla Redonda, de Lanzarote y Gi-
nebra, de Tristdn é Iseo, se mezclaban con el
ansia de vida y de goces .y con la adoracién
anhelante/de la hermosura plastica que el re-
sticitado gentilismo habia despertado y movi-
do. Todo ello heryia sin_duda en las almas,
como el mosto en la cuba dorante la fermenta.
¢idn tumultuosa.

En resolucién, Calixto y Melibea se adoran
y no es hipérbole ni fighra retérica, sino ado-
racion eféetiva. Fu o e su am no ven nada
ni queds nada. Nireconocen el pecadoni hay
lugar para-el arrepentimiento ¢ para la en-
mienda. El destino, en medio del deleite y da
la gloria de ellos, los llv va & trégica muerte,
pero en esta misms muerte trdgica hay poco
de tétrico y de sombrio, sino que hay algo de
triunfo. Alli se ve el mds alto extremo delo que
el Sr. Menéndez y Pelayo en ofro reciente es-
erito suyo, sobre la Propaladia de Torres Na-
harro, llama la triunfante alegria del renacis
miento espariol.

Muerto Calixto, Melibea se arroja desde lo
alto de una torre y también se mata, pero la
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bienaventuranza alcanzads y gozada por am-
bos amantes, en sus mutuos y ardientes abra-
Z08, €8 como luz de g:ui'izt quae los envuelve 7
ta 4 lo trdgico, acaso contra la inten-
' el gutor, cardcter de apoteosis.
alta vano en mi sentir, el propdsito que
tuvo 1‘ »:m;).mlo de R 4 que supuso que tu-
vo, de adoetrinar 4 los jovenes enamorados pa-
ra que no se fiasen de sirvientes inmorales y
lisonjeros y de mediadoras perversas como Ce-

lestina.

El candor chistoso con que los escritores de
aquella edad, eelesigsticos con frecueneia, bus-
can motivo o 1)1‘0[(‘.};10 para j'dit’mca‘r sus coms-

posieiones s sobrado galantes, p;w'm al lec-

despierta en su espiritu la duda de si
afiarian en efeeto al suponer tal

propésito 6 si le alegarian come burlando. No-
table :"»“}lpl") da de estoel b yeneficiado Ferndn
Suérez, natural de Sevilla y traductor del Colo-
quio- de las -damas..de  Pedro \I‘CLIZ’;O, libro
luwpww pocos dias ha en Madrid por el se-
fior Bl Rodriguez Serra. Sostiene con LU«LL e«
traductor’que lo hace

para moralizar el mundo, el cual andaba ta
pervertido en su época como en aquella edad
remota en que Dios envié ol diluvio (universal
para castigarle. Pero la divina justicia, segin
lo entiende el bf::.ui' siado, no gusta de repetir,
gino de variar y de inventar nuevos astigos
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cuando hay pecados nuevos. Y asi, en vez de
diluvio, habia enviado en su tiempo una enfer-
medad confagiosa que hacia grandes estragos
y sobre la cual escribié Fracastoro un ele
poema latino dedicado al eardenal Bembo. Co-
mo quiera que ello sea, yo no acierto, ni creo
que nadie ac car que haya muy pro-
véchosos-avisos para los \mancebos y triaca
contra la-ponzofia de la sensualidad en los muy
desvergonzados lances que el Cologuio

damas re. ; Hablaria de chanza 6 hs

de veras el beneficindo al sostener que s
i ia mejor 4 los jdvenes i

] piritw 6/ la Subida

St ", I‘;}J)'(',l% que ellos 'd

- £ A £ . o &
cuanta del titulo se enterasen’

)
do de Rojas.tuvo, 6 imagi

que tuvo; el propdsito de adoctrinar la juven-
tud y/de apartarla del vicio. Si resultd lo.con-
trario, b 0 sir Fernando de Rojas lo
que dice el beneficiado: eque si la juventud
stomase de qui ocasidn para peear, €so no es
»culpa da estaobra, sino denuestramala condi-

R - ~ 4 " |
»eidn, la eual, como esthr muy corrompido,

sla, medicina que se le da para su salud la con-
svierte en malos humores.»

Dejando/nosofros & un
4 fin de que no salg: ¢ esta cues:
tibn en vez de salir prescindien-

do también del desaf

de Ca
Jﬁ: los }'r(‘»l‘rllt'!’_'jvz"‘w‘
fan pasmoso realism

1
1€

resada pintura

y afirmar que en to-
de la tragicomedia hay
o y tan bien observada y

3 Caracieres

que, no ya los criticos
{ b

pudo cegar la van
mis eminentes eritic
Gervinus
na, ponderan el infl

novein y en el aram

Centurio,

PaS0. Senke

rece gracia ¥ prin

idad patriética,
sos de otros paises, como

SLoTia de W 7 S ALema-

Aj’l de La Celestina en la

. | 3 | -
a de la edad modernsa, y

aparicién de S £8=

profundo ob-

estdn pintados de
icen loique deben. Si
largan
y. pedantean
proplo liC-
e defecto

10TV

e color tempordal.

T

3 Fernan
ftinag delicadazas,

P wsion de Melibe

Lo
a0 de
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L

con todo eso, la dicha de ambos, de la que el
lector se penetra, se envuelve en discretisimo
y-limpio-yvelo, sin que el autor descubriéndola
la profane. Los pormenores erdticos los guar-
da el autor ylos'emples para las escenas, ci-
tas y encuentros. de los secundarios y ple-
beyos amantes; de Parmeno y Areusa, por
ejemplo.
:

Pr *]n'\ serfa hacer resaltar aqui las prinei-

a
1
A

1
pelas bellezas de La Celestin Mi articulo se

extenderfa miucho méds alld de las dimensio-
nes que-en este periddico se le conceden. Aun
terminando aqui, tal vez se me acuse de ha-
berme extendido demasido. Vdlgame para
disculpa la popularidad que en el siglo més
gloricso para_Egpafia tuvo la tragicomedia
tan lindamente reimpresa ahora: popularidad
en la'que entrd por mds el valor ico que
lo licencioso del asunto. Bastantes novelas en
diglogos, imitando la de Fernando de |

se eseribieron después: algunas hl.uu,})u)'* mas
por la elegancia y gracis uaje, por el
ingenio.y por el chiste, y d 'dnﬂ:» muy afrds 4
Lia Celestina en sus desenfadadas verduras.
La Comedia Serafina, reimpresa también po-
cos anos ha por los sefiores marqués de h.
Fueusanta del Valle y D. José Sancho Ra

da testimonio de ello. Y sin embargo,
Comedia Ser ) , COMO la Comedia Se

cuantas en el mismo género se compusieron,

— 935 —

3
quedan muy por bajo de la joya literaria,
cuyo alto precio he juzgado conveniente re-
cordar hoy con ocasién de exhibirla de nuevo
gl Sr. D. Eugenio Krapfen forma tan correcta
y lujosa.




BIBLIOTECA DE FILOSOFIA Y SOCIOLOGIA

f"on el titulo que arriba se expresa; el se-
r D, B. Rodriguez Serra ha empezado & pu-

bm:zu‘ una eoleccion dr libros. de filosofia, y d
esto que con voeablo feo & h;b“mul aman aho-

ra sociologia. Sdlo van publicados tres tomos,

pero yo, que si bien poco entendido en asun-
tos ijlow}..r:u.\ custo de ellos muchisimo, no he
querido retardar mi bienvenida 4 la mencio-
nada biblioteca, desedndole el mejor éxito po-
sible.con nuestro publico de Espana.

De la historia de esta ciencia primera, asi

omo de 1a historia de toda cultura, se han
escrito no poeos libros.en tierra extranjera y
en estos ltimos tiempos. Tios franceses, in-
gleses y alemanes, con razén 6 sin ella, se han
repartido los mds brillantes papeles, y atribu-
yéndose casi_toda la fecundidad filoséfiea
nuestra pobre nacién ha resultado estéril 6 casi
estéril, durante los euatro Gltimos siglos, por
culpa acaso de la Inquisicién, de nuestra fe-
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roz intolerancia 6 de nuestra ineptitud para
cosas tan sublimes.

Llenos nosotros de humilde abatimiento,
hemos aceptado por lo pronto la setencia sin
profestar ni apelar, La opinién de quf- no nos
da el naipe para filésofos ha prevalecido entre
Ia generalidad de nuestra gente lw"n:‘h

Por fortuna la reaccién ha sobrevenido, y
con tal fuerza en algunos espiritus, que puede
hacer recelar 4 un eritico imparcial y frio que
es mayor-que el fundamento en que se sos-
tiene.

Los m4s hébiles y fervorosos defensores de
la filosofia espafiola, han sido, & mi ver, don
Gumersindo Laverde Ruiz, D. Nicomedes
Martin Mateos, D. Francisco de Pavla Cana-
lejas, el 1‘«u e Ceferino Gonzdlez y reciente-
mente D. M:.rcchuo Menéndez y Pelayo.

Con wdo, y & pesar de las lecciones
este 1ltimo-esté dando en el Ateneo, y & pesar
de cuanto ha eserito ya en sus obras sobre las
ideas estéticas y sobre los heterodoxos, toda-
via entiendo yo. que la cuestién no estd bien
dilucidada. Nuestros mds notables filésofos,
desde el Renacimiento hasta el dfa, han eseri-
to en laiin, y no es poco lo que han escrito,
por todo o cual ni se han hecho extractos fie-
les y lumincsos de lo que escribieron, ni se
han emitido sobre ello imparciales y bien
considerados juicios, ni los profanos, en cuyo
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ntimero me cuento, hemos llegado 4 enterar-
nos con claridad y exactitud de sus sistemas y
doctrinas. Sabemos que hemos tenido, y nos
jactamos de tener entre nuestros filésofos &
Luis \‘i\'s-s* 4 \';111:}5, 4 Francisco Victoria, al
doctor eximio Sudrez, & Melchor Cano, & Do-
mingo de S I.':"'Lo. 4 Foxo Morcillo, &4 Gémez Pe-
reira y 4 muchos otros, pero la mayoria de la
gente, apenas iniciada, sabe poco mds
nombres. Con todo, basta saberlos y basta sa-
ber que bien ¢ mal tan ilustres varones s han
empleado en el estudio de la fi sofia para pre-
gumir razonable ite que no se ha pe 11.(10
entre nosotros la aficién 4 este estudio, y que
por eonsiguiente, los libros de la Biblistsca
del Sr. Serra llagardn & venderse y & leerse,
como muy de veras lo deseamos

Otra opinién vulgar, que .u;] hoy muy va-
lida contradice la pri»&lm.vhd de que nuestro
d« 3860 88 ‘€El. 1C8. ( reen no LN)(“R\ }l! rsonas tlm,
la filosoffa se va achic y consumiendo

co'wluwwn ¥ decxnevuhrmh por las ciencias

v exactas, que han ido poeo & poco
invadiendo sus:dominios; a'.m.-.m::a.xlo-:los y
doselos como pan bendito ¢ no ben-

’aro eslio es una van
los sabios empiricos y de la muehednmbre que
los admira v los sigue. Lo razonable-es creer
lo contrario: que mientras mds se extiende el

saber experimental, més crece y se magnifica
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en el espiritu el concepto de la filosofia y de la
1 nexplorada de su imperio.

cias, mora en

los son

estra
nagnificos y cuyas elegantes ey
nadas tories se diriaque llegan
bafian en luz més pura/y \radiente g
este sol que de ordinario nos alumbra.
bien, el aledazar,
vastisimos subterrineos,
los sabios experimentales-van andando y
erudindndolo todo. Alll estdn las caballerizas,
las pocilgas y! los tinados, 1
nes para trastos 'viejos, hal
ra, 1a servidumbre, cocinas, fregaderos,
ficinas por el esti-
cl L.L}/\,'nlql, ] 5
agnitud y
:xXperi-
mentales no hallan modo de penet: i1, si
bien mientras mds andan, notan y averiguan
uella parte baja, n-;i\ crece, el concepto
soberbia amplitud y de la m"vru?m* ma.-
(-i:_' lO 111‘ '}" Unﬂiw (, ‘lll.-‘(} 11 :: (ld"
los se levanta. Asi cul'ﬂpli'lldu yo qué
es la filosofia, con respect a ciencia.gue de
la, observacién y.del ex ento procede.

(_33,11;1.;15 nadie consiga nunea subir real y
del

efectivamente 4 la parte szxpcriur alodzar,
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pero por virtud de la fe, de la imaginacién 6
de algo 4 modo de entusiasmo amoroso, qui-
zs nos elevemos en espiritu con las alas que
nos preste la religién, la metafisica 6 la poe-
sfa, y veamos 6 nos forjemos la ilusién de que
vemos algunas de aquellas marayillas. De to-
dos modos, los medios sutilisimos de que nos
valemos para conseguirlo, y el ingenio, la te-
nacidad y los alambicados recursos 4 que acu-
de y de que se vale nuestra mente en tan di-
feil empresa, tiene tal encanto y tan podero-
g0 atractivo que nos deleitan y enamoran aun-
que en vezde triunfo obtengan s6lo.de sengaiios.
En este sentido y por 1&3 razones expues-
tas, los libros de filosofia no pasardn de mo-
da, y en todas partes, ineluso en Espaiia, agra-
darén & interesardn ahora. y siempre. Augu-
guramos, pues, buen éxito & la biblioteca del
Sr. Rodriguez Serra. Van ya publicades en
ella cscritos de Bhopenhauer y de. Baltasar
Gracian, anuncian como en prensa, varios
de \:oauu. Tbn Geribol, Emerson, Leopardi,
Vives, Stinery otros, tan opuestos en sus ideas
que de lo menos q'm podemos acusar al editor
es de parcialidad, antes bien aparece dotado
de un sincretismo que nos inspira simpatia.
No aceptando por cierto sistema alguno, no
alistdndose en las filas de los secuacesy acep-
téndolos todes como cavilaciones discretas,
divertidas 6 interesantes, poco importa que
16
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que conviene, de cu
1

aue el leneuaie de las mencionadas
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oa ademds de fuera de él la sustancia y la
fuerza y la ley que para el desenvolvimiento
del germen se requieren? Fn fin, la tal volun-
tad inconseiente, causa primera de todo, me
parece & mi, profano, una ininteligible alga-
rabia.

Y no'se me acuse de poco respetuoso con
los sabios eelebérrimos y admirados en las na-

hopenhauer

Q

ciones més cultas. El mismo Sc
nos ensena la falta de-respeto, aunque nues-
tra moderacion y nuestra cortesia no acepien

sinoun poquito de sus lecsiones. A casi todos

los profesores de filosofia de las Universida-
des de Alemania los pone €l como chupa de
démine, traténdolos de envidiosos, de plagia-

rios, de necios y de tan interesados que encu-
bren la-verdad y ensefian la mentiva por mie-
do-de perder la posicién y el salario que reci-
ben. A Kant Te pone por las nubes; pexo des-
pués de Kant apenas hay mds que ¢l en €]
mundo: Fichte es unmono, y Hegel, el que por
tanto tiempo hemos admirado como el Aristé-
teles de la adad novisima, no es mis que un
charlatén atrevido. Leibnitz, cuando Scho-
penhauer le eompara con €l mismo y con
Kant, es un miserable pigmeo, ¥ tonterias -y
nada mésg que tonferias son su armopia prees:
tablecida y sus monadas.

Bl desenfado con que Schopenhaner fusti-
ga & sus colegas tiene antecedentes en abun-

dancia. Ya nos cuenta Gil Blas que los que
disputaban en las aulas de Salamanca mas
parecian energimenos que fildsofos. No hay
yeneracién que valga. El canciller Bacon, pre
conizado por muchos como fundador, norte y
guia de todo positivismo, ha gsido injuriado de
Ia, manera més feroz por no pocos de los mis-
mos positivistas. ¥ Descartes, de quien se
dice que procede toda la moderna filosofia,
como de Sécrates la antigua, es considerado
como un deplorable metaffsico por Gioberti
por otros, que si algode bueno hallan en él lo
declaran plagiode San Anselmo 6 de ofros
autores de 1a Edad Media.

Exelamemos con Horacio: hanc veniam pe-
timusque damusque Viowsim, ¥ reservandonos
el derecho de negar y de censurar muchos sis-
temas filog6ficos, si bien con moderacidn sua-
ve y sin tirarnos los bonetes, aplaudamos el
propésito del Sr. Rodriguez Serra y exoité-
mosle y animémosle para que le lleve adelan-
te. Aunque una filosofia nos parezca falsa 6
vana, jno podrd ser entretenida é ingeniosa?
Por recomendacién de Schopenhaner, hemos
venido # inseribir nosotros en la lista de los
mAs notables filésofos 4 Baltasar Gracian, al-
guna-de cuyas obras Sechopenhauer ha tradu-
cido y ensalzado. El Criticon, v. gt., es para
Schopenhauer un prodigio, y en todos los tra-
tados de Gracian rebosa la filosofia.
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El regionalismo literario en Andalucia,

FEn Junio de'1856, si no me es-infiel la:me-
moria, pasé yo muy agradablemente tres se
manas en la famosa cindad de Mosefi, eapital
de todas las Rusias. Allf conoef y traté al se-
fior Sergio Sobolefski, sujeto muy ilustrado y
amable, poeta satirico de gran nombradia en
su tierra y notable conocedor y admirador de
In literatura espanola. Como preciado regalo
suyo conseryo aln entre mis libros La sequn-
da Ce wa, de Feliciano de Silva, donde se
tratan los amores de Felides y Polandria, y un
bonito ejemplar de las Rel weiones, de I, Juan
de Persia, impresas en Valladolid en 1604.

En aquel tiempo ya era yo aficionado 4 leer,

o
habia compuesto no, pocos: yersos, y hasta me

parece que’ también habia escrito y publicado
varios articulitos en prosa.

A pesar de todo, cuando el Sr. Sobolefski me
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a8 invenciones peregrinas y las profundas é

l.
sutiles ideas que en el burdo y pobre castella-

no-no-caben.,

En'Andalueia; por fortuna, aunque la gente
pronuncia al el eastellano, suele hablarle y
escribirle bien; y no tiene trazas, por lo pronto,
de adoptar idioma diferente. Hsto no obsta,
antes bien nos excita 4 dar aqui cuenta y jus-
tas alabanzas de algunos libros que en Anda-
lucia ‘se eseri

Y sin mis predmbulo voy & empezar por la
flarnante novela titulada Justa ¥ Bufina, cuyo
autor es el presbitero D. Juan F. Muifioz Pa-
bén. La sencillez y castiza naturalidad del es
tilo hacen Silu?:l:iu:; icha novels esde que se
lee la primera phgina-y nos estimulan & prose-

guir y & terminar su agradable lectura. Sin
nads-qie ofenda logmds pudorosos escrupulos
todo es alegre, chistoso y hasia regocijado en
un principio. La pintura del lugarejo, cerca de
Sevilla, llamado.Cascotes, .y donde se desen-
vuelve la aceidn, parece exactisima copia de la

por el arte, si bien el arte,
no deja huella jen lo escrito, que parece todo
espontineo y fdeil.
No son odiosos ni rayan tampoco.en exage-
i los personajes cémicos que en
snen. Todos hacen reir, aun-

1 que de
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una fantasia jocosa y regocijada. Sus didlogos
se dirfa. que fueron tomados por el fondgrafo,
si el fondgrafo tuvie la rare it;’!.l\il‘:"i:'ul de
desec! lo pesado y loimpertinente y de eon-
servar s6lo con sobriedad envidiable lo que no
cansa, lo qu ) o los caracteres y lo que
conduce y contribuye al final desenlace.

Lo accién nada tiene de complicads, y sin
embargo, excita | ro la iosidad, intere-
sa después, y por ultimo conmueve profun-
d;u:x' nte,

Entre lo festivo y lo friste, entre lo cémico
y lo triigico;en esta novels; lo-mismo que en
la realidad, casi no hay intermedio, pero la
absoluta carencia de i6n en el narrador
vale méds que los rodeos artificiosos para evitar
que la transicitn sea brusca, y que los sucesos
lamentables y el consiguiente cambio de tono
produzean disonancia.

El noble y excelente caballero D. Alvaro,

viudo y con d as gemelas que llevan por

S

e las santas patronas de Sevilla,

2

nombres 1os ¢
Justay y Rufing, viene d Cascotes 4 pasaria
temporadalde verano y 4 fin de reponer su muy
quebrantada salud. Justa tiene por novio 4 un
primo suyo llamado Paco Géngora, de quien
estd ella profundamente enamorada, Paco, sin
sentido moral y harto ligero de cardeter, se ha
comprometido eon su prima, sin darse cuenta
de que en realidad nola ama. Y aunque no




— 204 —
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co. En cambio, en la novela del Sr. Mufioz
Pabén todo es andaluz de veras y sin nada hi-
brido: el fondo y la forma, las pasiones yel
lenguaje que las expresa.

Como el Sr. Mufioz Pabén es joven atin, nos
complacemos en esperar de su ingenio no me-
nos sazonados y abundantes frutos.

Como_otros muchos autores, en todos los
paises y especialmente én Espaiia, el Sr. Mu-
fioz Pabén empezo escribiendo en verso antes
de eseribir en pm:n. De- sus obras en verso
s6lo conozee yo un librito publicado en 1893.
cuya lectura produce en mi espiritu muy en-
contrados efectos. Por/ una parte confirma en
mi Ia idea de que el Sr. Muiioz y Pabon posee
no comunes dotes deeseritory de poeta, mien-
tras que por otra parbe, presumo yo quc;—. rovi-
do el autor por su gran piedad religiosa, tal
vez sobrado edndida € irreflexiva, hﬂ, tomado
para gsunto de :antos, 6 mejor diré desus
n11::c10uc.~; en romances Jue se frata de

), algo 4 mi ver C' hmdo en ex-
Romancero-se titula £ Ni zaret. No
creo que nada en este libro esté tomado 6 imi-
tado del Evangelio apéerifo de la infancia de
Jestis. Todo es sin duda inventado por el au-
tor. ; Pero hasta qué punto estd bien componer
algo 4 modo de novela con sucesos fingidos,
por muy verosimiles que sean, de la vida terre-

nal del Verbo humanado, cuya gloria apareci6
4 los hombres, como la gloria del Unigénito del
Padre, leno . a §
bajar demasiado un asunto altisimo el entrar
en porme vaulgares v realistas? La Virgen
Mar{a cosiendo, lavando y cuidando de la
casa; San José trabajando en su carpinteria,
y el Nifio Dios yendo & la fnenfe por agua con
int ] 21 otros menesteres por
infanti-
arto difi-
ciles de ser representados con el conveniente
decoro. Quientales cosas trata se-expone; mu
& su despecho, & deslustrar el decoro y 4 ofen-
der la majestad de las cosas divinas
Hseritores heterodoxos ¢ impios 6 sélo im-
prudentes acaso, han abusado de
vena literatura en estos fltimos
3 més que una novela, aunque asi
v Vida de Jesus de Firnesto Re-
, Marfa Corelli, yno ha eserito
una novela cuyos enredos y
lances amorpsos se; ajustany y encajan, digh-
moslo asi, en la pasién y muerte de nuestro

divino Redentor? Hasta en las f-i'n’-])v\'z-ts que

Re
2
la

se fan en tan sobrenaturales sucesos se
expone cl poeta, por -eminente que sea, & en-
trar en pormenores que provoquen la burla de
los incrédulos y gue lastimen la veneracién de
los ereyentes. (Qué no se podria decir de Jer6-

17
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log ninos de tandor es este que puede
hacer gracia. YO encuentro oraciosa, en el
poema da-San José del Padre

Josbé de Valdivielso, aque 11

¢l santo era gdlocarpinterc de aficidn, porque

aiendo hidalgo de tan ilustre prost no ers

I‘O:ii)lu (que se canase la\ vida. bx vbajando con

sUs IAanos, en vez de

entusiasta
gonvenientes que veo yo el género no
gean para niinos6 '

de poca. malicia.

I1

Mucho se discurre sobre si conviene ¢ no la

centralizacién administrativa y sobre los gra-

dos de sutonomia de que deben gozar la pro-

vincia y el Municipio. Cuestiones arduas son
estas que yo dejo con gusto para queé las

suelva el bullicioso enjambre de hombres poli-

. e . Lz

ticos y de B 1 Espaiin tanto peroran

y se agitan. Lo que me preocupa es la centra-
a iniciativa indivi-

1
emos ut
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mbién 4 Ma-

fortuna, los

y y abando
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5 indiferencia para la poesia de

tro: piiblieo de hoy, es ya tan conocido,

celebrado, que considero poco util

tilde de

estros mejores
debe esperar
de €l mucho mayores aciertos, si pule, lima y

lante eon mayor firmezs,

las

{mpetu y abumdancia afluyen 4 su espiritu.
T'rs S aqul de cosas que, si bien harto
menos importantes, manifiestan que el ingenio
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Primero
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gular que los predicadores suelen aprender, si

va no lo saben, antes de snbir al pilpito, Y yo

vidente que e

ste toni

el ronguido en

1

1.1
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kablen en eastellano vy como Dios manda.

las imégenes y 1
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en el dia de hoy: de

ido & Madrid

hombres de Estade
igiadores
no His-

i

7 Rubi,

Ia, tradicién
yo frente des-
el Marqués de Valde-

o que va 4 terminar

el elegantisimo poeta D. Juan Marfa Maury.

Dignos suce

cultivo de las e

poes
Gonz Anayay Ra
i\'\ A{‘!r‘ r'¢ i
que puede
nove-
listas v autores de cuentos.
Dejemos, no obstante, & Mdlaga y pasemos
4 Almeria, muy, apartad ta hace poco del
resto de Espana por las dificultades de los ca
minos, como all§en los tiempos del rey Almo-
facin, tan buen poeta y tan g o protector
de los poetas. Eoy, eomo entonces, 88
ando, gi bien no son los ver-
308, sino un curiosisime libro en prosa, lo que
atrae ahora mi atencion haeia aquella eiudad.
El librito, primorosamente impreso en Alme-
- el autor, Di José Jesis
Garcia, le califica de novela. Novela me parece

& mi en efecto, pero contada con tan extrana

candidez y en apariencia con tan poco arte,
7

que.tiene trazas, s/que de algo imaginado 6

inventado, de relacién fiel de sucesos que ver-
dadera y realmeénte han ocurrido.

El protagonista de la novela, el padre Juan,

3 vivido

& quien daban por apodo. Quilc '
sin duda, pero en su sér hay mucho de simbé-

lico y de enigmético. Sin ambicién, sin codi=
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sQuitolisy;
esto. Dl en
tractarse. L2l sefior obisp
Ci': N ~.":1"'H:. Za con su
le‘induce & volver & su g8l 10y & su rehro ¥
4 mo predicar en ad: para no excitar la
edlera 6 el enojo
Vuelto «Quitoliss & la oscuridad, gnarda en
el centro de su almz ideas reformado-
?‘.:x"f" DO '3'1'.7:1 " or el :‘,rl\z'-‘.fﬁ'cl, 81

yrear mndeeciso 0
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una interpretacién amplia y algo racionalista
de la que oficialmente seguimos.

«Quitolis» después se queda ciego. Su repu-
tacién de santo y de benigno atrae & su eonfe-
sionario, no ya 4 los nifios y 4 las virgenes,
sino 4 la turba multa de desaforadas y lasci-
vas pecadoras. La limpieza de su cdndido
optimismo se mancha con el negro cieno del
mundo. Y resignado y triste, aunque lleno
siempre de dulce confianza en Dios, muere al
fin «Quitolisy, muere también su viejecita ma-
dre y termina asf la novela. Casi no hay en
ella lo que se lama, enredo argumento. Todo
se reduce 4 la pintura de un extrafio eardcter.
No sé si el autor, por bhabilidad 6 por instinto,
acierte 4 no identificarse con sQuitoliss y 4 no
responder de lo que «Quitolis» sentia y pen-
saba.

No aseguraré yo tampoco si agradard esta
novela, donde repito que apenas hay lances &
cuantas personas la lean con atencién. Diré
sblo que su lectura me ha interesado mucho.
No 8oy, ni pretendo ser, definidor para econde-
nar-6 abgolver las ideas bastante veladas que
el autor de la novela atribuye & su protago-
nista; pero celebro el talento de observacién
con que el autor estudia 4 un almg humana,
aeaso extraviada, pero egregia y pura, y cele-
bro también el sentir religioso que anima las
paginas de su librito. De las faltas que hay 6

18
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S aalos al
puede haber en éste, yo absuelvo al

autor,
porque tengo la manga ancha. Yo digo, como

: v . . 1 Y Y T -
el Dios que imagina Gogethe en «E1 Prélogo en

el cieloy de su «Faustos:

«Rs irrt der Mensch so lang er strebis.

LA GOLETERA

POR ARTURO REYES

que estoy algo prevenido contral

las mujeres de la infima pleb

coturno, que se muestran poseic

sionesy sentimientos més sublimes, y que vi
nen & ser dignos personajes de verdaderas
gedias y no de aventuras picarescas ¢omo en
Rinconate y Cortadillo, 6 de parodias como El
Manolo, El Muuelo, Inesilla la de Pinto y
Pancho y Mendrugo. Y no porque yo crea que
el concepto de las virfudes méds altas y la ca-
pﬂ(‘:id;ld enérgica de ejercitarlas requieran adn
cacion esmeradisima y ' largos estudios. Por
fortuna, para saber de ciencias es menester
acudir 4 las aulas 6 leer muchos libros; y para
percibir, juzgar 6 crear la hell

extravios de mal gusto, se an
preparacién y ensefianza; mientras que

el conocimiento de lo bueno y de lo malo, ape-
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S aalos al
puede haber en éste, yo absuelvo al

autor,
porque tengo la manga ancha. Yo digo, como

: v . . 1 Y Y T -
el Dios que imagina Gogethe en «E1 Prélogo en

el cieloy de su «Faustos:

«Rs irrt der Mensch so lang er strebis.

LA GOLETERA

POR ARTURO REYES
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nas necesita nadie devanarse los sesos. Fn la
sociedad cristiana y culta de nuestros dias,
casi parece.infuso, innato 6 intuitivoe dicho co-
nocimiento. Bien podemos decir con el gran

dramaturgo:

: 3 1 - lnnts
ciencias de voluntad

dio :x..'T‘;L\'iH.

; 81 se toma como por gistema

achas criadas en el arroyo y pas
rroquianos de 1as miis infectas
barrios peores, resulten de hados ds
tidad, de pundonor, de valentia her
] o estoico v de/¢uantas son o pueden

3 L 6.
lencias morales

que hermosean el
bien podemos lecar al extremo
guperior cultura, el bien-

) la‘elegancia y la riqueza, debili-

bondad de Z0Res

menester bajar al nivel més préximo al es-
tado salvaje desde refinada iliza-
cion del

rer ser

18 i;t'lh;l'u;Lri.L’\’,

yisitas sublimida-
des. una enorme difieultad que vencer y que
es rara vez vencida: combinar el lenguaje,

cuando no rufianesco, vulgar é inculto, conun

estilo elevado, apto para expresar los senti-
mientos mds delicados y nobles. Y como esto
rara vez se consigue, resultan los didlogos lle-
nos de 3'1’121!“[&“121“':u':"f'\, de falgedad y de diso
nancia. A pesar de lo expuesto, como doctrina

general, contra la cual he pecado yo también,

dejdndome llevar de la corriente al escribir
algunas novelas, me complazco en declarar
aqui que me han entrado ganas de retractarme
y de abjurar de la doctrina ge neral mencionad
, de D. Arturo Reyes.
Ventajosamente conocido y justamente-ce
lebrado erd ya este joven malagueno; asi por
sus bonitas poesias, como por sus '
cuentos en prosa or 5118 ROV
rita y El lagar d '
tima obra, La
i su buena fama de noveli
lomay titulo deeseritor
excelents.
Trini, su heroin yarece, no por imita-

¢ién, sino por coil neig. & la dama de Cal-

derén, en lacontedia titulada No hay cosa-coma

callar: pero Trini es m#s noble, mfis amorosa,
més real y mds |

derdn T\I-‘-;ur que ella,

duce Trini. Y por arte admirable,

expresa; sin frases alam

miquis primorosos, en el habla

de una mujer del pueblo.




Como la dama de No hay cosa como callar
T'rini ha sido vietima de la violencia de un home
1deza que
30 AMOr & ningun

3 1 7
» deshonrada, toda-
Vit €5 muy Suj i dama, porque se ena-

morg ‘Ix Ot1r'o'y

lo anos y d

epta al bur-

6lo piensa en res-

ama #& nadie,

~I',l11‘l“ no

1a. Hl hombre

2y mmuy aeloso de

an ehe ¢ 'l_j'LfJ;Ll'lu.

ni no puede unirse con él, mientras viva

h:lg hombre {ue L& DULLO Yy Lnu.;-J cuya :iiiiihhh B8
moriria de vergienza

Los casos y lances por donde lega el autor

& resolver este econtlicto, no pueden ser imagi-
. i Hag

mayor naturalidad,

iente Y pasmaoso in-

umnenteé amado por

v sabe su deshonra

1, todo por una

involuntaria revelacién de la misma Trini, la
3
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cual estaba decidida 4 callarse, aunque la,
matase el silencio, parano ocasionar una lucha
sangrienta entre los dos rivales, valerosos y
poco sufridos ambos. La revelacidn, una vez
hecha por medios osimiles, ordenados con
exquisito arte, hace inevitable el cor

Lios dos rivales salen al campo y ifien 4

icorosamente deseri-
lador, que en los Hlti-
mos momentos y escenas de su vida se ha
mostrado generoso y simpético. Asi termina la
novela. Aungue el autor no lo dice, y hace
bien en no deeirlo y en terminar-donde termi-
na, el 1 suponer que, no castigado
por la ley, porque su rival moribundo dice que
su matador ha sido ofro, cuys negra fraicién
ha causado la rifia, el vencedor y amante de
Trini se casa al fin con ella después de haberla
vengado.

Toda la narracién, los didlagos ingeridos en
clla, y los vari ' iten
y que de un modo tar agistral y tan habil
llévan ol ‘desenlace, interesan, conmueveny se
apoderan con tal hechizo dél 4nimo del lector,
que de seguro no deja el libro hasta que acaba
de leerle.




LAS NOVELAS EJEMPLARES DE CERVANTES

PCR F. A. DF I0AZA

En el certamen abierto y-ordenado. por-el
Ateneo, certamen en que fueron jueces los
Sres. D. José Behsgaray, D. Marcelino Me-
néndez y Pelayo, D. Rafael Salillas, D. Bmilio
Cotareloy Mori y D. Ramén Menéndez Pidal,
fué premiado el libro de que damos aqui euen-
ta en resumen. Hs su autor D. Francisco A. de
Tcaza, primer Secretario de la'Legacion que
tiens en Madrid la Repiiblica n ana, y muy

conocido y estimado en la de las letras por

algunos trabajos de erudicion y de critiea
por elégantes lindas poesias.

Bs tan singular el mérito y el valer del
Quijote, que todas las demds obras que eseri-
bi6 Miruel de Cervantes; quedan muy por
bajo de aquella ereacién unica/y. pasmosa.
Cervantes, sin embargo, asi en La Galatea

como en el Pérsiles, en no pocos Versos y




hasta en sus comedias y entremeses, da clara
muestra de su brillante ingenio y acierta &
y le caracteriza, le

114 y e eleva sobre la, mu Iii'li{ =1~.‘ (:\'cl’i-
fores contempol aneos BUyos.

Lias novelas (-jz-rul-lzn'-:;s son sin duda lag
obras en que, después del Quijote, mayor ori-
ginalidad, talento y gracia muestra el manco
de I,.—[n-.n:o.

Bl libro del Sr. Teaza prueba esta verdad,

previo un detenido y juicioso examen del asun-
to, con atinadas observaciones y con gran co-

Pi;} de datos, recogidos con dilizeneia ¥ orde-

;
nados con arte. Por todo ello queda patente
que Cervantes puede) ger calificado como in-
ventor de_ la novela’moderna de eostumbres
y de caracteres. Los libros de caballerias, lag
novelas pastorales y hasta las picarescas son

1A

OUrss COSaL Son una ]'U‘_’-Il Seris ( aventiuras,

a

sin més unidad de aceién que la vida de algin

personaje fabuloso & quien sigue y retrata el

3
gseritor desde su nacimiento hasta su muerte.

Antes de Cervantes existia también algo. que
podemos 1lamar novela histérica 6 relacién'de
sucesos que, si la severa historia no acepta, no
son fingidos por el novelista, sino fundados en
cierta realidad, hermoseada y adornadaporla

tasia del vulgo, cuyas invenciones después
la tradicién consagra y hasta cierto punto an-
toriza. Asi El Abencerraje, de Villegas, y Las
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guerras civiles de Granada, de Ginés Pérez de
Hita.

Las novelas cortas, por tultimo, y cuentos
de italianos, franceses é ingleses, sin excluir

el Decameron, de Bocaccio, son muy distintos
de la novela cervantesca. Cuentan un suceso,
refieren un lance, trigico 6 cémico, triste 6
alegre, pero sin fijarse en la pintura de las cos-
tumbres y en la viyva representacion de las pa-
siones y caracteres humanos.

| sto logra pintar el autor
de El celoso extremeinto, de Rinconete Y Corta-
dillo, de La ilustre fregona, de Lin Gitanilla y
de casi todas las demés novelas ejemplares
por donde, merced & su agudeza psicologica,
nueva ¢ antes casi nunca empleada en este gé-
nero de fieciones, Cervantes viene 4 ser el pa-
dre 6 el fundador de la mnovela, tal eomo la
concebimos y comprendemos en el dia. Para
la demostracion deesta \'ul‘d;x(l, que presupone
en Cervantes un valer originalisimo, el sefior
Icaza examing y juzga todas sus novelas; re-
fiere ‘cuanto 'los eriticos han .dichode ellas
desde sus conterpordneos hasta hoy; impugna
los ligeros juicios de Huet, de Floridn y de
ofros; prueba la carencia da fundamento de
las acusaciones de plagio lanzadas por Estala
y Bosarte, y manifiesta el influjo. poderoso
que han ejercido las novelas de Cervantes en
nuestro teatro espafiol, en el extranjero y en




la misma novela, que harto descuidada entre
nosotros durante cerca de dos siglos, florecit
y-di6 muy sazonados frutos en Francia, en In-
glaterra y en otros paises, de donde volvié &
Espafia muy acrecentada en riqueza, perosin
que deba olvidarse el origen tan espafiol que
tiene.

No cabe-entrar en pormenores en este bre-
ve articulito ni dar iden exacta de lo bien es-

tudiado que estd el asunto por el Sr. Icaza, y

del recto-criterio, nada comun saber y rara di-
ligencia; que despliega y luce tratdndole.

EL BUEN PANO..

NOVELA POR J. F, MUNOZ PABON, PRESBITERO

Si 1o he entendido bien y sino lo recuerdo
mal, el famoso novelista franeés Emilio Zola
diee que una buena novela ha de ser la exacta
representacién de lo vivido, observado y en-
tendido al través de un temperamento. Zola ol-
vida 6 desdeiia lo principal: la imaginaeién, 6
sea la fuerza activa que representa bienlo vi-
vido y 10 que se ha visto y observado. No bas-
ta ver y observar: menester es reproducirlo 6
crearlo de nueyo valiéndose de la palabra y
por virtud de la fantasia. Presupuesto estie po-
der creador, unanovela es ¢ debe ser lo que
Zola dice. Y tal es Bl buen pano....., del se-
fior D. Juan F. Muiioz Pabén, presbitero de
Sevilla, creo que cura de una de las parroquias
de aquella cindad, yen quien, no hard todavia
un aflo, la-aparieién de Justay Bufina nos dib
4 conocer & un nuevo y excelente novelista,
ingenioso y discreto.
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Su temperamento, 6 mejor diré su cardeter,
debe de ser jovial, apacible y sereno, calidades
todas que ya en Justa y Rufina se mostraron,
haciendo simpdtica la obra, y que en su nue-
va novela, titulada El buen pasio....., se mues
tran més graciosa y resuelta te.

Tia aceién de esta novela no puede ser mgs
sencilla.- Se reduce 4 presentar un caso de
aquellos que justifican lo que D. Quijote dijo
& la desenyuelta Altigidora en el lindo roman-
ce que para desengaiiarla le compuso:

Les andantes
y los guie en'las cortes andan,

requiébranse con las libres,

conlas honestas se casan.

Si hemos de confesar la verdad, no es esto
lo/que sucede mds 4 menudo; pero alguna vez
sucede, y basta. Aristételes, ademds, que sa-
bia muchisimo, ha dicho que la poesia (y.la
novela es poesia) es m4s filoséfica que la histo-
ria, porque la historia cuenta lo que es, y la
poesia cuenta lo que debe ser, sin afirmar por
€80 que sea siempre.

En suma: todo el argumento de El buen pa-
0, expuesto en cifra, €s que un seiorito, rieo,
guapo y el mas galdn de un lugar cercano 4
Sevilla, desdefia 4 sus primas y & no poeas

otras muchachas y se casa con la modesta
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huerfanita de un médico, Ia cual vive con su
madre, se gana la vida como costurera 6 mo-
dista Ingareiia, y es un tesoro de gracias, ha-
bilidades y virtudes.

En El buen paso apenas hay aceién: no
hay nada de drama; pero hay mucho, y & mi
ver excelente y precioso, ora de idilio sin afec-
tacion sentimental, ora de comedia, 6 ligera y
suave sftira sin acritud ni amargura. Los afec-
tos amorosos no se exageran por lo ardientes
para que quemen, ni por lo dulces para que
empalaguen. Y los vicios, pasiones y ridicule-
ces de los personajes cimicosnotraspasan ja-
més el limite més alld del cual se harfan odio-
sos dichos personajes. La burla 6 la risa be-
nigna que provecan, no les quita la estimacién
que les concedemos. Hasta el nuevo médico,

1

que es el personaje menos esbim: ble de toda

lidad del cuadro, que
parece, por su exs titud y realidad, una foto-
graffa, y la viveza y verdad de los didlogos,
que parecerian recogidos por el fondgrafo; si
dicho artificior fusse ‘apto ‘para la seleceidn,
desechando lo impertinente, concurren & dar-
nos una idea, muy agradable y divertida, asi
del lugar en que ocurren los sucesos que el no-
velista refiere, como de la mayorfa deé sus ha-
bitantes obres, grandes y pequeios.

o

Y l‘)
La emulacién v los celos entre dos cofradis
LA emuliacion y 108 celos enire aos cotraalas
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rivales, las fiestas y procesiones en que com-
piten, y sobre todo, la lucida cabalgata y jira
eampestre llamada del romerito, todo estd lin-
damente pintado, rico de luz y de colores; to.
do tiene el perfume campesin

y de-las huertas; la claridad y la limpieza de
log arroyos de agha corriente, cerca del esqui-
vo.y apartado manantia

y serena del cielo despej

LULLY ARJONA

NOVELA POR Di: ALFONSO DANVILA

Mil veces lo he pensado y algunas veces lo
he dicho ya: no hay que temer la uniformidad
y la monotonia, LLa pasmosa facilidad de co-
municaciones, los ferrocarriles, el telégrafo
el teléfono, que llevan & escape mercaneias
personas de un extremo 4 otro de la tierra,
que transmiten y comunican el pensamiento
la palabra eon la rapidez del rayo, no logran
aun, ni lograrén nunea, identificarnos, deste-
Liirnos; digdmoslo asi, y hacer que perdamos el
sello caracteristico de casta, lengua, nacién y

tribn que cada cual tiene. Se dirfa que para

precavernos contra-el roce, que pudiera limar
y pulir las diferencias, nos armamos instinti
vamente de una virtud conservadora de lo cas-
tizo que persiste en el fondo; aunque superfi-
cinlmente desaparezea.

Lo que llaman ahora high-life, 6 digase
aquella parte de la sociedad m4s rica, elegan-

18
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te y empingorotada, nos parece que debe ser
cosmopolita, y sin embargo no lo es. Hom-
bres y mujeres hablan en francés tan bien y 4
veces mejor que en espafiol. Algunos chapu
rrean ademés la lengua inglesa y hasta la ale
mana, Cuando leen algo leen libros extranje-
ros porque de los indigenas se aburren, sin que
nos empéfiemos en dilucidar aqui si con razén
4'sin ella, Los caballeros, como no carezcan de
metales preciosos 6 de los signos que los re-
presentan, se hacen traer de Londres trajes,
caballos y coches, y las senoras se hacen traer
de Paris vestidos y tocados. La cocina france:
sa hace que la espaiiola se olvide 4 8e pervier-

i
ta. Y por ultimo, la costumbre del veraneo

rara vez lleva & sus castillos y quintas & nues-
tros elegantes de ambos sexos, gina se los lleva
& Francia, & Suiza, & Inglaterra, 6 & més hi-
perbéreas regiones, Cuando la gu ita es cortay
no puede esparciarse el cimbel, debe volar por
lo menos hasta Biarritz.

Pues bien: con todo eso, y 4 pesar de todo
es0, nuestra high-life sigue siendo tan espano-
la como en lo antiguo, y no necesita el autor
de comedias y de novelas, & fin de conservar
el color local y nacional de sus personajes,
busocarlos bajo las infimas capas sociales, 6%ir
por ellos 4 las Batnecas 6 4 los m#s esquivos,
alpestres y reconditos lugares. .

Fl Sr. D. Alfonso Danyila, joven tan inteli-

gente como laborioso, que apenas cuenta ailin
veinticinco anos, y que ya nos ha dado en su
Don COristobal de Mawra un extenso trabajo
histérico de muy erudita y diligente investiga-
cién y de sana critica, se ha hecho cargo sin
duda de lo que acabamos de afirmar sobre
nuestra indeleble fisonomia castiza, aun en la
clase m4s extranjerizada, y ha compuesto y
publicado la novela titulada Lully Arjona, la
cual s, en mi sentir, muy espaiiola, aunque
nos pinta y describe la vida, usos, costumbres,
amorios y demds pasiones de la clase suso-
dicha.
1 de admiracion
nte novelista
algunas nada vulgares prendas: el agudo ta

descubre y lo advierte todo, el cuidadoso es-

lento de observacién, la perspicacia eon que lo

mero eon que lo guarda en la memoria, el in-
genio y el arte con que se vale de-esta acumu
lada riqueza de experiencias y observaciones
para prestar realece y vari orido # su fabu-
la, y por ultimo la facilidad, sencillez y abun-
dancia del estilo con que lo expresa todo.

Los caracteres de los personajes estfin fiel-
mente copiados de la realidad. Casi todos son
verdaderos y econsistentes, y, si no moralmente
muy bellos, salvo el de la pobré jorobada chu
cha, agradables y simpdticos, y pecando mds
por debilidad que por maldad. La heroina

Fre
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Lully nos
(lkfi&], (_L_' haber
como-la.de la madre de Lully, donde la nota
comica estd toeada con delicadeza, 6 como
Rduardo Hita, el pardsito servicial y bufén,
oon cierta energia-satirica, bien representado.
Tal vez nos atreveriamos & censurar en esta
novela.la. prolijidad en las descripeiones y la
inclusion de varios lances é incidentes que
nada importan en la accién principal; pero lo
expedito /que para eseribires el autor, su mo-
eedad, el ser ésta su primera obra, el easi in-
vencible prurito de colgar en ella todos los

adornos que se pbseen, y/1a moda que hoy pre-

valece y que-diseulpa (tales redundanecias, nos

érula de que feniamos

ucibn de servir

No ereo yo gue el Sr. Danvila tuviese el
pro]n'r»‘i‘.u de.sostener una tesis 6de ><%L{Llil‘ una
tendencia a sribir Lully Arvjona. Su propé=
sito hubo.de ser divertir é interesar, y esto me
parece que lo ha ¢ ido. Yo al menos me
he  entre
novela.

Si el proptsito se hubiera aclarado y mar-
cado mis, acicalando el autor el estilo irénico
) aguzando su punta, en vez de titularse, la
novela Lully Arjona, hubiéra podido tener por
titulo Derribo de ideales.

En efecto: sea 6 no sea porque las cosas no
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andan tan bien en este mundo como seria de
desear, culpa de la ingrata naturaleza ¢ de un
organismo social incorrecto y vicioso, lo cierto
es que cada uno de los ideales que Lully va
formando y colocando 4 manera de idolo sobre
un pedestal 6 peana, se derriba pronto, porque
la base 6 el pedestal viene & tierra. Asf Lully
acaba por quedarse sin ideal alguno, sino muy
tristemente desengafiada. De todo lo cual bien
pudiera deducirse la més cristiana y ascética
de las moralejas: que no debemos poner en
esta vida, sino en otra mejor, el blanco de
nuestras aspiraciones y deseos.

Lully, elegante y bonita y tan hidalga como
pobre, hija de un titulo tronado, aspira pri-
mero & casarse eon un lindo caballero de quien
ésté tierna, viva y fundadamente enamorada,
y que disfrute ademds de veinte mil 6 de treinta
mil duros de renta, para amarle con'lujo, con
confort y con todos los perfiles y primores que
pueden requerirse y se requieren. Llega Lully
6 frisa en los treinta afios, y no encuentra tal
novio La base de este ideal se derpumba. Lully
tiene que contentarse con la mitad de lo idea-
lizado. A falta de novio 6 de marido, hermoso,
enamorado, galdn y discreto, se contenta y re
signa con que sea rico. Y Luily se casa. En-
tonces 5€ (“F-{-I“‘I'Z‘L ;OI' (f'ﬂ‘l‘:if'?i:f‘ 1“.'1{ S uso
otro mds pequeiio, aunque todavia poético

ideal, En su imaginacién presta & su marido,




ya que no talento, recto juicio bondad extre-
mada, ternura y delicadeza de afectos. Con

i 10 €3 buen
mozo, elegantisimo y 4 il en el sport, no podrd
menos de satisfacer el amor propio de ellay
de tenerla, si no prendada, tan agrade ida y
devota que casi to 3\Yy 8 funda con el
amor su gratitad

Por desgracia resulta que Cabrera, que asi
ge Hamsa el mi 1e Lnlly, es un seiorito
tan grosero y vulgar de senti ue, & los
pocos dfas de casado, se.iim ne en re-
laclones pecaminosas con las daifas 6 zuripan-
las, que encuentra &.su paso en el viaje de
a0vios.

No son-ya posibles la devoeién § el afecto
conyugales con que habia soniado Lully. Nueyo
ideal| por fierra. Para reemplazar pienss
Lully en1a poesia sublime de la maternidad;
an sus goces, deberes y sacrificios; pero el t4-
1810 es3 x':SL:".‘

Hay un _momento en que sueiia Lully con
una \pasion guintaesencu la, purisima, castisi-
ng, sin la menor mécula que deslustre su
I al hombre

wdecuado para’este f i hecho de encargo

pudieva ser ejor

sjor; pero también por una serie

rgos de exponer aqui, este

umante archi-espiritual y semi-mistico se va

1€J OB
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En suma: la pobre Lully, creando en balde
ideales que la casualidad 6 el diablo derriba
luego, viene & caer en la. més real y lastimosa
bajeza que imaginarse puede. Medio sorpren-
dida y medio vi entada, en un instante de de-
bilidad y de ceguers, casi sin conciencia y sin
brio para resistir, Lully se rinde y se entrega
4 un hombre perverso y audaz que no la me-
rece.

Aun después de esta caida Lully procura
consolarse con un ideal, ya que no nuevo, re-
novado. Espera ser madre y se propone con-
sagrar al hijo de sus entrafias toda la vehe-
“mencia afectiva de su corazon, sus pensamien-
tos y la vida y el sér de su espiritu. Asl pasa
Lully el tierapo, y se consuela con estas ideas
y con estos planes, hasta que liega el din del
egperado parto.

Lully est4 & punto de morir, y pare un niiio
muerto.

" Fl desengaiio no puede ser més completo ni
més terrible. Para colmo de desventuras, se le
ha matierto poco antes su hermana la jorobada,
descubriendo su violent{sime amor por el hom-
bre que habia abusado de Lully por sorpresa.
Y como este hombre habia coqueteado con
ohucha y hasta la habia prctcmlidc.», por vicio
extrafio 6 tal vez por edlculosde gonveniencis,
4 1a pobre Lully no le queda siquiera el con-
suelo de figurarse 4 su seductor, 6 como que-
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ramos llamarle, menos ruin y desalmado de lo
fl'U.U era.

Tal es Ia primera fingida historia, harto poco
consoladora en verdad, que el Sr. Danvila ha
escrito. Grandes atrevimientos hay en la na-
rracidn; pero lestdn orillados 6 salvados con
arte, ¥ eomo hay notable variedad y riqueza
en los' lances y episodios; y no pocos disere
teosy chistes en los diflogos, razonamientos
y-eartas que entran en el“tejido de la novels,
8u lecturd no cansa ni aflige, sino que delsita,
¥ promete
eseribien _
ya ha eserito, y procurando que sus héroes 6
heroinas de la & gh-life pongan sobrg terreno
mds firme Tas bases de sus ideaies para que no

86 hundan en el cieno &l menor ¢ piretazo.

MARIQUITA LEON

NOVELA ORIGINAL DI JOSE NOGALES ¥ NOGALES

E! Sr. Nogales, conocido ya del gran pi-
blico por el cuénto premiado’en el certamen
abierto por El Liberal, ha querido confirmar
y ha eonfirmado, en mi sentir, la justieia con
«'1111:. obtuvo aquel triunfo, eseribiends mo ya
cuentos, sino extensas novelas.

La que lleva por titulo el que nos sirve de
epigrafe entiendo yo que ha ido mds alld to-
davia: Mariguite Leén da mds, para mi gusto,
que lo gue Las tres cosas del tio Juan nos ha-
bian prometido.

Tia vida en una pequeiia
daluza estd muy bien observ:

pintada, No peca el autor de iijo ni sigue

la moda de ciertas novelas francesas, donde no
hay-objeto, por ruin éyinsignificante que sea,
que no se pese, se mida y se describa minu-
ciosamente como en el més que escrupuloso

inventario redactado por peritos. El Sr. No-
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gales no es asf, por dicha. Pinta 4 grandes
rasgos, y se lo agradecemos. Las descripciones
de su novela distan muchisimo de cansar, y
son, sin‘embargo, tan vivas, y nos parecen tan
exactas y tan fieles, que vemos d Venusta, que
asi sg Hama la vills teatro de su novela, reco-
¢remos con el autor las calles del Ingar y los
campos-que le circundan, y penetramos en lag
viviendas, corrales y bodegas de las casas de
labranza de los hacendados més ricos. La no-
vela tiene traza de idilio; pero no ideal y fan-
tdstico, sino tomado con perspicaz observas
cién de la realidad misma y reproducido con
arte atinado y sobrio.

Los caracteres son verdad y tienen consis-
teneia, de-suerte-que los principales personsa-
jes se'diria que yiven, y sus actos y pasiones
interesan y conmueven.

Lia\ mayoria de estos sonajes, el cacique
Brevas, su hijo, Berrinches, y el alealde Tardn-
lardn es moralmente fea y ruin; pero la aficién
pesimista prevalece hoy en las obras de inge-
0o, y no nos atrevemos 4 censurar lo negro
del cuadro, aunque le hubiéramos preferide
menos negro. Todas sus figuras, sin embargo,
no estén tiznadas por los vicios y pecados, Al-
gunas son simapéticas y moralmente bellas. Asf
el médico D. Jacinto; el virtuoso, enérgico’y
sencillo Padre Baquero, ristico jayén injerfo

en santo ¥ venerable siervo de Dios, rico en
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add

svangélicas virtudes, y la linda Merceditas,
que si bien se ve en 8 rundo término y muy

o
esfumada, es una excelente joven.

De la protagonista es poco cuanto se diga
para alabarla. Mariquita Lieén quiere ser, y
easi lo consigue, el prototipo de la rica hem-
bra de nuestros tiempos, no hidalga de alto
lingje ni sefiora de siervos del terruiio y de
fortalezas y castillos, sino democrdtica labra-
dora, que ella misma ordefia sus vacas, hace
los quesos y se emplea en otras domésticas
faenas y risticos menesteres. Mariquita Ledn
g laboriosa, activa, despejada, y posee los
hrios y la entereza convenlientes para gober-
nar bien su casa y su hacienda y para hacerse
respetar y temer de sus enemigos. Y no por
eso tiene Mariquita nada de sargentén, de
marimacho 6 de monja alférez. Mariquita es
gallarda y hermosa, aseaday pulera, carita:
fiva con los pobres, llana y afable en su trato,
generosa con la gente menuda, y para con los
amigos, leal, carifiosa y suave. Todos los ya
citados personajesy 1o/pocosotros de segundo
y tercer orden hablan en la novela muy natu-
valmente y como deben hablar, esto es, sin que
el Sr. Nogales les haga decir la infinidad de
gosas que en la vida real hubieron de decir sin
duda, pero que nada importan al propésito de
la historia, por lo cual el autor debe prescindir
de ellag como si nunca se hubieran dicho. La
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primera regla del arte, la mds importante qui-
zds, la m4s dificil de observar y s que rara vez

observamos, consiste en desechar lo imperti-
el

nente, y yo ereo que el Sr. Nogales acierta en
Mariquita Ledn & observar esta regla.

Otra regla hay gue, en mi opinién, debiera
siempre seguirse, por més que Zola, en los li
bros diddeticos que ha escrito sobre el arte de
componer novelas, Ia deroga por iniitil; pero
como Zola la signe 4 menndo aunque la dé por
derogada, 4 cualquisra’se le 53;'::':.:;‘1»; es 'm;rla
y malicia suyala derogacién de la tal regla. Una
novela no es una serie de e 1 g’w obser-
vados y experimentados po juien los repro-
duce luego sin u accidn, sino que debe
tener el convenients enlace que haga que todos
8stos easos, accidentes § episodios, eoncurran
al'mismo fin y contribuyan 4 poner debido tér-
mino 4 la historia.

Contra esta regla, que 4 mi ver no debiera
derogarse, peca el autor de Mariquita Leon:
Su novela sin duda interesa y deleita, aunque
falte 4 Ia regla mencionada; pero intéresaria ¥
deleitaria mds si no faltase. Y no es la fail;‘.
falta, sino que es sobra. Bn Mariquita Ledn
puw]»\. afirmarse que ?m.y cuatro acciones en
vez de una: la enemistad entre el nlcalde ¥
Berrinches, el cual se revuelve como acosada
fiera, y acaba por asesinar & quien le persigue;

la avaricia de Brevas, que excita & Juanito sin
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sal 4 hurtarle el trigo, y la repugnante y es-
pantosa lucha entre padre é hijo que el hurto
descubierto ocasiona y que da por re=ultado la
muerte del padre; los poéticos y apenas inicia-
dos amores entre Mercedes y el médico, que
terminan melancélicamente en una separacién
algo, 4 mi ver, obscura y sutilmente motivada;
y por tliimo, la penosa enfermedad del nifio
enclengue, hijo muy. amado de Mariquita
Leén, con cuya muerte acaba la novela. Las
mencionadas cuatro acciones, no veo yo que
n otras. Todas camir simul-

nte y“sélo coinciden-en un punto:en
contribuir al \—it:.a-‘_‘ll',_le.iu del médico D. Jaeinto
gue, desencantado de la vida de aldea se va
de Venusta para vivir denuevo en las grandes
cindades, donde tal vez lg aguardan no meno-
res desengafios. La rudeza eampesina no ha
dado por frnto én Venusta uua inoceneis can-
dorosa; sino la eorrnpeién més grosera. Ganas

108 dan de seguir al médico D. Jacinto, ro-
gando al Sr. Nogales que nos acompane y nos
sirva de; gnia; para ver si lejes-de Venustay
en poblacion mis grande y eivilizada, van las
COsS&s un poco mejor Yy no ‘:.:1) que )L\"!_‘;'j_:"’lﬂ-
garse de tanto pecado ni que lamentar tanta

1Seria,

-V

e

il
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AVENTURAS, INVENTOS Y MIXTIFICACIONES

DE SILVESTRE PARADOX

Nadie més acérrimo contraxio que yo.4 las
nodas en literatura; pero, jeémo impedir que
sea lo que no debe ser acaso? Los buenos ver-
508 deben siempre ser estimados y aplaudidos
Hsto no se puede negars, Es evidentisimo, no
ohstante, que el poco nUMereso piiblico espa
fiol que lee estd cansado de versos y se mues-
tra con ellos harto desdefioso. La-aficién & la

novela v al cuento en prosa cunde y se ayiva

cada vez mas, psw«t-mr‘m incentivo 4 multitud

de autores paraque eultiven gl género.

Poco fecunda fué Espaiia en novelisias du-
rante todo el siglo xvin y los dos primeros ter
cios del xrx. Lias novelas inglesas y francesas
tradineidas al.castellano, casi bastaban para el
consumo, ya publicadas en los folletines de los
periédicos diarios, ya propinadas en tomos. Se

dirfa que en el pais donde se habia eserito el




hahbig

nerdido la aptitud para bir novelas. H('y,
por dicha, me li !;' YO ¥y me complazeo cre
yendo que la.aptitud renace, y ¢ sperando que
ha ‘de dar friutos no menc zonados v sabro-
805 que ] i
terra; ¥ hasta de Su
SUstan
nas cult
tan por las

pido yo que me
nosprecitsmos injustaménte la produceidn ex-
iranjera ¢ importada, ni 'que elogiemos en de
magia lo que por aca . $6 produzea. Solo pido
10 poquito/menos de admiracién y de pPasmo

hacia lo qu y alguna ma-
ben Espaia se es-

is fijar en
despertar por

itad siquiera

L 10 &1

3

décima, parie 8i-

s de toros, Lo
wbribmir 4 este fin
pobres y ya casi

adable el arraigo

| s en' Espana. A pes

sar del abatimiento en que hemos ‘caido, y é
pesar de la admiraciér y de la semi-adoracién
que unida al propi 10sprecio quieren al-

O1\E
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gunos hacernos sentir, no ya sélo por las no-
velas inglesas y {rancesas, sino también por
las suecas y las rusas, el prurito de imitarlas,
¢ bien no se da, ¢ si se da produce el no espe-
{ imitemos, tal yez sin pre-
sospecharlo, impulsados

por invencible atavismo, la antigua novela es-

pafiola. Claro ejemplo de esto nos presta la
indicada por su titulo al frente de este articu-
lito. Don Pio Baroja, sin querer acaso, pen-
sando en muchos libros extranjeros que sin

duda ha leido, se ha pr

&

esto & escribir y ha es-

1€
cuifo las aventuras de Silvestre Paradox, y ha

renovado, como. puede ser renovada en nues-
tros dias, con diversoes trajes, usos, costumbres
y aficiones, nusstra antigua novela picareseca.
Lazarillo de Tormes, Guzmén de Alfarache,
Marcos de Obregdn, Estebanillo Gonzélez, el
buscén D. Pablo, el donado hablador y otros
personajes de la misma laya, han de haber
encontrado en el reino de la fantasia y reco-
nocido como muy cercano pariente al héroe
desastrado de'la novela de D. Pio Baroja. La
semejanza’de este héroe con los mencionados
antes, resalta & cada paso, mientras que las
diferencias proceden del diferente modo de
vivit: que hay ahora, ‘Silvestre Paradox no es
ya prje, ni escudero, ni soldado que va 4 gue-
rrear y & garbear 4 Italia, Flandes y América,
ni queda cautivo en Argel, niacaba como peni-

20




tente ermitaiio e o; pero lucha por la
vida como se estila ahora, y acomeie atrevidas
empresas y busca aventuras, y nos ;s‘h-\»;nta
desde /sn’nue laya de ta viaa RUMANRGQ
lares serie de enadros en los cuales no deja de
haber realidad y verdad, aungue ennegrecidos
4 veces por la sativa y grote 1ente YETR-
dos por-la-caricatura.

No es Silvestre Paradox un piearo al modo
de los antignos, an semi-sabio extrava-
oante que trata de inventar 6 cree haber in-
:'enr_‘gde-_: nomoeos artificios cientificos. Modelos

to ha podido hallar el ‘St. Baroja en

ierra, donde. poco 6 nada importante

esde hace/tiempo, pero donde no

faltan propdsitosy-eonatos de inventar !.nzi. i“?'
gelen con’ direceidn, bareos submari-

, proyectiles-apestosos qu basten & ahogar

] o8 nteros con sus mefiticos miasmas, y
(3:11‘.(1!;!1W!'2L del civeulo, v movimiento conti

nuo;s v.obra infinidad de prio
9, ni lanzaré 4 escudrifiar y @

intentado con su

demostrar alguna tesis 6 darmos alguna
leceién moral, social 6 politica. Pero haya 6 no
novela leceién 6 tesis, yo me limito &
considerarla ccomio libro de entretenimiento,
declaro -que me ha entretenido, y-con esto
basta 1.1:11“:: q o celebre al autor y recomien:
de la :L a de su libro, el cual estd bien es-

erito, con sencillez y gracia, y sin hacerse pe-
sado con filosoffas y otras disertaciones inopor-
tunas. Muy de agradecer es esto tultimo en el
dia de hoy, cuando en la novela se pretende
enseniar todo lo que hay saber, incurriendo
los novelistas en pesadez inaguantable. Por-
que, segin me decia anteayer cierto amigo
mio, no pocas novelas doce de ahora son
para él como el ajedrez: para juego, sobrado
cientifico, y para ciencia, sobrado juego.

Por algo entra la ciencia en la novela de don
Pio B;L:‘O:;l: p--m-;utz'a como elemento 6 ill;;!‘C-
diente para divertir y burlar. Aunque sea mala
comparacion, es como el alifio 6 la sal y pi-
mienta del guiso.

Alguien censura de desordenada é de casi
sin pies ni cabeza la noyela de que estamos
tratando. Yo considero severisima y punto
menos que infundada la tal censura. La ac-
¢ibn, como en casi todas las novelas de su cla-
se, es la vida entera del protagonista, 6 por lo
menos una parte de esta vida hasta que se can-
sa de escribir quien la eseribe, quedando siem-
pre campo abierto y tela eortada para compo-
ner una segunda parte; pues si bien asegur
Cervantes que las segundas partes nunca fue-
ron buenas, gloriesamente lo contradijo en su
Ingenicso Hidalgo, acompandndole en la con-

tradiecién Luna con su nuevo Lazarilio, Mateo

Alemén y otros.
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Perseguido por sus acreedores, lleno de des
enganos y abrumado por la miseria, Silyestre
Paradox se escapa de Madrid y se va & Valen-
cin. ([Quién sabe cudntas cosas interesantes 6
divertidas pueden ocurrirle después! Béstenos
por lo pronto gue nos diviertan las que ya el
Sr, Baroja nos ha contado. Y esperemos, por tl-
timo, que, ya s escribiendo segunda parte de
Silvestre Paradox, ya sacando 4 relucir 4 otros
héroes y tomando nuevos caminos y asuntos,
el Sr, Baroja siga escribiendo novelas, ya que
tiene aptitud para ello, ¥ procure, sin dejar de
ser realista minar, hermosear y alegrar el
mundo que deseriba con resplandores idea-
les. De todos modos; su Silvestre Paradox,
aunque tan hundido en el charco impuro dela
realidad y casl ahogdindose en €1, nos es muy
simpético por su risueiio estoicismo, por su
desenfado y por el buen humor que nunca le
31)(:!‘)-101];1 an medio de su iz.-;*};;.u. iucorregible,
cuitas y apuros.

EL ULTIMO PATRIOTA

NOVELA POR JOSE NOGALES Y NOGALHS

Sin duda qus todo lo que ocurre de bueno y
de malo es porque Dios quiere; pero los desig-
nios del Altisimo son inescrutables y nos ex
ponemos & errar y hasta blasfemar si nos
empefiamos en declararlos. Tnfiero yo de aqui,
que es por demis aventurado el atribuir 4 cas-
tigo del cielo las desventuras que puedan caer
sobre una coleetividad 6 sebre un individuo.
Los cuentecillos chuscos suelen tener una mo-
raleja llena de buen sentido. Jugé un hombre
en Viernes Santo y perdi6 su caudal; pero no
le perdié por haber jugado en Viernes Santo,
ya que el ganancioso jugd tambien en el mis-
mo dia y no en Sébado de Gloria.

Muchas veces he ofdo decir 4 sujetos graves,
y he laido en periédieos y en libros, que en la
filtima guerra entre Francia y Prusia perdie-

X

ron los franceses porque andaban entonces
muy corrompidos y bailaban demasiado can-
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cam; pero jeran acaso los prusianos algunos
'l):iulz'u,,\ del yermo, y no '_:‘.Hf:t)‘ln del mismo
baile 6 ofros no meno
lageivos? ‘Su triunfo tuvo, pues, otras causas,
10 la | mayor severidad y pureza de cos-
tumbres.
Todavia 'LL':_‘.' oura md !
la que suels valerse 1a gente para clx’}_)iiCLL!' los
grandes sucesos, poniéndola como una de
bases de la filosofia de toria. Sale un pue-
blo vencedor, v otro pueblo queda vencido en
una-gue
dente d
g8 como un deber, pudo gonsiderarse ¢omo ine-
én para no pasar por degenera-
del v 3 snto héroes h
tires en abundanecia? Yo entiendo que no.

o0 ane’el }

el martirio son

mortal; pero es cuando la doctrina, la creencia,
el pueblo 6 la sociedad por quien se sacrifican
ar al cabo./ Los trescientos de 1as

os 6 pasarian por

og actos heroicos va*

unque s6lo sea para lim-

a
y AU
L

1
rrota de toda vergonzosa mancha.
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Ial

Muriendo D. Rodrigo 4 orillas del Guadalete
y en Hasting Haroldo, encubrieron con su san-
sre el oprobio de la rdpida conquista de Hspa-
fia. y de Inglaterra por moros y normandos. Y
el fltimo de los Paleblogos, combatiendo y
muriendo gloriosamente en defensa de Cons-
tantinopla, fué digno de la majestad cesarea;
puso término glorioso al secular poder de grl
gos y de romanos, ]
que Leénidas y mds piadosa simpatia.

No quiero yo dilucidar aqui, porque los
»e808 son harto re o8, S
son parecidas & si son muy Oras;y si-hubo 6
si debié haber al bar lastimosamente el
Imperio colonial de Espafia que habia durado

cuatrocientos afios, algo de hermoso y di

je una gran tragedia: personajes que equiva-
liesen' & los Rodrigos, Haroldos y Paletlogo
que hemos citado. Lo que si me parece que
pusde asegurarse es que mayor saerificio queel
que hemos hecho de dineroy de sangre hubie-

ra tenido idéntico resultado 6 méas desastroso,

porque, sobre la pérdida de nuestras colonias,
1

los ¥ 'es hubieran podido. arruinar algunas

de nuestras ciudades de la costa, y causar per-
.. 2L i : Lo | s £,

uicios gravisimos & nuestra industria y co-

mercio. renacientes; sin gue toda la antigua

valentia espafiola, renacida y hasta aumenta-

ds. nos hubiese servido de mucho contra enor-

mes barcos acorazados, contra diestros mari-

| S
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nos y contra la certera punteria de colosales
canones.

Abandonados de toda Huropa con la estéri)
é inufil conmiseracién de algunas Potenciag y
eon el’soberbio desdén y secular aborrecimian-
to de otras, siempre hubiéramos sucumbido en
la lncha, y mientras m4s la lucha hubisra du-
rado, mds honda y mds cruel hubiera sido
nuestra caida. Menester es resignarse: no hay
otro remedio, ;Qué wentaja pueden traernos
ya las recriminaciones? Concedamos que ha
habido culpas, cuyo- casti 70 ha sido nuestra
derrota; pero los culpados han sido ¥y son tan-
tos, que lo mds prudente no es la absolucién.
sino la amnistia; olyidar lo que ya pasd, como
se olvida el més horrible sueno, y hacer vida
nueva.-Exponer aqui como debe ser esta vida
es‘empenio superior & mis facultades mentales,
y ereo quetambién & las de no poeos que han
tomado el oficio de regeneradores y que reci-
tan discursos 6 eseriben libros terapéuticos. Lo

Uil
S

unico que puede afirmarse, sin que presuma el

1)
5 g

que lo afirme de estar dotado de la facultad

de regenerar ¢ de curar, es que en el dfa més
que en otras edades, conviens ser rico para ser
fuerte, y conviene ademss ganar aliados y
amigos, y no ‘estar solos en el mundo., El va-

lor heroico, puede hager milagros; pero no
o) §

debe fiarse en milagros la suerte v el porvenir

de la patria. Y ese mismo valor heroico, cuya
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aptitud milagrosa concedemos, en algunas oca-
giones decae, y hasta fallece cuando faltan en
la colectividad 6 en el individuo los materiales
recursos, la destreza en las armas y todos
aquellos medios de defensa y de ofensa que
son ahora més complicados y costosos que
nunea y que requieren constante estudio y lar
70 aprendizaje para que sean bien empleados.

Me mueve & poner aqui las anteriores refle-
xiones la lectura de una novela 6 como quera
mos llamarla, obra de D. José Nogales, y cu
yo titulo es El witimo patriote. Constituye
accidn 6 el argumento de la mencionada nove
la, la serie de sucesos, de temores y de espe-
ranzas que Sobrevienen y asaltan & los habi-
tantes de una ciudad imaginaria, llamada Obli
ta y situada en territorio espaiiol, durante la
muy deplorable y harto poco lucida guerra que
contra los Hstados Unidos de América nos vi-
mos obligados & sostener. ¥ digo que nos 2z-
maos obligados, porque hasta cierto punto es fal-

3

sa la vulgar sentencia que dice: que dos no pe-
lean cuando uno de los dos no, quiere: Bl que
no quiere puede ser colocado tan sin escape y
tan entre la espada y la pared, que sin con-
tar con la menor probabilidad de triunfo y 86
lo para salvar su decoro y probar que cede 4
irresistible fuerza, acepta 6 declars’ la guerra,
aunque esté persuadido de que va & ser derro
tado. Asf con espadas de plomo peleaban gla-




diadores contra el bien armado Emperador de

Roma, que de seguro habi natarlos, y asi

sale-al campo 4 refiir en desafio contra el més

tremendo de los espada 1or viejo
de esgrima 6 que la ha
olvidado, y que por no haber tirado al blanco 6

y pacifico que no sabe

haberse quedado medio
un balazo &
tanoia,
ecerse y
robustecerse para cobrar confianza; aprender
luego 6 recordar I ios gimndsticos y
de las armas; apercibirse de 10s convenientes
pertrechos, pero sin /gastar el adquirirlos lo
que antés debe emplearse en restaurar los
brios naturales de la propia persona, y, por ul-
timo; busear y ganar amigos Para no verse
] el caso de un nuevo
porta m#s que nada
| dnimo, que no se abatael
vencido y que no forme muy ruin y desesperas
da opinion de si propio.

Por lo expuestoime’inclino yo & degaprobar
la impia burla con que fustiga el sefior Noga:
les 4 los habitantes de Oblifa. vengo en
que un fervoroso patriotismo, herido y exalta-
do por recientes desventutas,'y el deseo de ess
timular 4 la patria y de rla 4 grandes

jueza y del ma-
0, pueden mover
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4 un varonil y bien intencionado escritor 4 za-
herir y 4 satirizar duramente 4 la misma na-
c¢ién 4 que pertenece. Claros ejemplos de tales
diatribas, fundadas en sentencias como las que
ien bien te guiere te hara llorar, y la
on sangre entra, han dado en Ttalia, pa-
ibertarla del yugo extranjero y hacerla una,
nos como Parini, Gius
dndola y maltratdndo-

& de palabra, ora en prosa, ora en verso.

i bien 6 no estd bien que nos valgamos
ispafia de un método parecido? Hallo
prometido el contestar & la pregunta,

que no atino con l& contestaeién util y justa y

no me resuelvo 4 darla. Parécome, no obstan-

n
te, que entre nosotros hay en el dia eircuns-

tancias que deben movernos'd ser més indul
gentes que 4speros; & consolar y alentar en vez
de censurar.

Una de las causas, I yor tal vez de la
postracién y del hundimiento en que nos ve-
mos, es la cortisima estimacién en que se tie-
nen hoy. lod mismos éspatioles; cortisima esti-
macién que, combinada con el sobrado aprecio
] rado buen concepto que cada cual forma
de si propio, nos arrastra & la desunién, al re-
gionalismo y alseparatismo. Los cubanos, sin
duda, se fizuraban més civilizados, mds listos,

uctores de biencstar y de riqueza, y

B

rogreso que los habitan-
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tes de esta Peninsula, De aqui el que creyesen
que era impedimento 6 rémora para que su-
biesen ellos 4 més altas esferas, el seguir uni-
dos & nosotres. Posible es que alguien pien-
se en fal cual re;

nisma manera que pensaban los cubanos. No-
vilisimo es el amor de la patria chica; pero
debe ir acompainado, para no ser funesto, del
amor-de la patria grande. El desdén y el odio
hacia ella son origende debilidad y de intere-
sado egoismo,

No menos lamentable, sobre todo después
de un inmenso infortunio, es echarse la culpa
unas parcialidades' 4 otras parcialidades y
unas clases 4 otras clases. Si tienen la culpa
los libarales, dirdn los serviles que deban man-
dar elos para regenerar el pais; silos politicos
56 inventard una masa neutra que tratard de
convertirse en politica de repente; si los libre:
pensadores, saldrdn chillando los devotos yul
tra-eatélicos, asegurando que todo el mal pro:
viene de la carencia de fe
que el fanatismo es lo que nos debilita, empo-
brece y vuelve tontos; en suma, no nos enten-
deremos, y cuando més que nuneca conviene la

concordia 'y la paz, acabaremos de arruinarnes

con el desasosies: y los desérdenes. Cast todo
h

el siglo x1x se nos ha pasado en revoluciones

estériles, en largas guerras civiles, en pronun-

ciamientos y contrapronunciamientos, en tejer
y destejer constituciones y leyes orgdnicas, en
reformarlo todo, y en reformar de nuevo lo
reformado antes; y de todo ello procede sin
duda la misera situacién en que hemos eafdo.
No es, pues, modo de remediarla el volver de
nuevo & las interminables reformas, 4 atribuir
nos unos 4 otros la malaventura y 4 reiir con-
tra los propios porgue no fuimos hébiles para
enir contra los extrafios.
ibolo suele prestarse &
8 interpretaciones. La novela El ultimo
patriota es alegbrica 6 simbélica, y bien puedo
yo interpretarla & mi modo. Acaso mi inter-
pretacién sea la recta. De ella se dedueird en-
tonees una moraleja muy semejante & cuanto
acabo de decir en este articulo; que en fuerza
de ser la culpa general, debemos olvidarla, ha-
ciendo antes el firme propésito de la enmienda.
Essin embargo, harto cruel y burlusca toda
la alegoria que & tan buena moraleja nos con-
duce. La rapidez con que los habitantes de
Oblita pasan de una extremada 'y jactanciosa
confianzs al abatimiento y'4 la consternacion;
los medios ridiculos que inventan y 4 que acn-
den para combatir & los enemigos, como por
ejemplo el fulminario, con el cual suponen que
echardn & pique toda la escuadra .de Watson;
el gracioso combate en que toman parte los
valerosos habitantes de Oblita contra la men-
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cionada escuadra, que por un prodigio de ima-

ginaeién han traido de América hasta las pla-
yas que estdn cerca de su ciudad; el belicoso
ardor del padre cura arrestos magngni-
mos del linajudo hidalgo D. César Paniagua,
todo tiene chiste y todo hact » PETo con lo
que vulgarmente se llama risa de 5]0, que
eu vez de regocijar, lastima y duele. Hasta la
determinacién final y yde D. Césarde
levantar para regenerarnos una partida carlis-
ta y de encender denuevo la guerra civil, estd
bien ideada y trazada, y contribuye 4 la seve:
ra leccién que el St. Nogales quiere darnos.
Considerado, portltimo, el libre del Sr. No
gales como un desahozo de su mal humor §
desu duelo patriético, no cabe duda que tiene
rito y prueba’agudeza y poder de ingenio,
Acasa yo, que’soy quizds demasiado optimista
y muy indnlgente y benigno, halle poco sims

I":itiu() el libro del Sr. Nogales y sea para juz-

garle el menos & propésito de

:\
todos los criti-
cos. A salvo queda, no obstante, la noble y ge-
nerosa intencidn del Sr. Nogales. No tiene £0-
da su satirica mds feroz amargura para Bspa-
fia, que para Italia los siguientes versos de
Leopardi, que bien pudieran servir de epigra-

foé B wltimopairiota:

Volgiti indietro e guarda o patria mia,

immortali,

gi ¢ di’ te st

3
A &
(‘h’." Senza -"l“flm omal !:L du';li;[ g SLH]L;{;

Volgiti é ti vergogna é ti riscuoti,
E ti punga una volta
Pensier degli avi nogtri é de” nepoti.




ISAAC

POR JAVIER LASSO DE LA VEGA

ativa no ha trai-
cionalmente, tanto eomo en Francia
imiento intelectnal, literario y ar-
apital en Espana. Brillantes cen-
nuestra, eultura, siguen siendo
-L»lx't'n'&lir_ I’.~1C‘
Y como

ta vida del espf i ida
& recogerse y 4 acumularse en Ma-

drid, buscando fama y provecho, creo que tam-

1 # _ 1 ¥ Rt 1
bién conviene llamar la a 10N, m4s ain que

sobre los libros que se publican en esta villay

corte, sobte los que en provincias se escriben

El autor del li o titulo nos sirve de
epigrafe lo que parece conocido y cele-
brado en la gran ciudad del Guadalquivir como
docto médico y como autor de varias obras

cientificas, entre las que se cuentan: Concepto
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la, inspira-

psia, Origen

ndolds
; decirse
18 cesa LJ, ha
bio, desde
1dido la af-

florecid tan

3 l‘l"‘l‘ ‘.‘.iA'\ Ih'lr el
iglo, xvi, y sblo
por com-

inglesas, que
con 1as no-
blog del Norte, que

[1asso de 1a
rriente, ha

parg mi gus-
ce & un gé-
en ¢l puede

o de librerfa, Sacar & la
, & personajes conocidos, viyos y rea-
y revelar al publico todos sus vici
s uno de los medios mds 4
de que puede valerse un escritor para propor-
cionarse lectores. Yo tengo por cierto que el
Sr. Lasso de la Vega no hd men
medio, y por lo mismo me pesa de que
empleadc
Como quiera que el
que no le empled; que bajo los nombres imagi-
narios de los personajes de su noyelano des
cubre ni debe desc
nombres, y que la fingi ]
1

nada tiene gue ver eon Sevilla

Si es Isaae a.de clave, no quiero yo va-
lerme de la clave para descifrar la novela.
Baste & mi propdsito estimar como pura

cuanto enella se cuenta, ¥
fu_sfitira va

4 los viciosos, cuyo castigo p
1 engomiende 4 1a leyy &\ los| tribuy
la p{l‘uli\"x reprobacidn

guno, en uns obra de
nimiento, en lo que puede ; C
poesia, aunque esté en pross, se
humille hasta ejecutar la.ruda'sent

Aun asi, aun preseindi

que puede tener el modelo de cada uno de los




JAr qUe gusto
Y esto por va-
LVEUNas.,
como el
conmover,

vado. X 4

l{mites

| y & 1o odioso,
lel Sr. Lasso bay
Por tales de-
Calderén, el
e1l0; Pero esto
PUros re 41;:'(1.[1(10-
uadro, ¥ pars con-
1e casi todas

y basten &

LC10I i

compensarias. 3 Zixlu’A.«) meinos si 88 Li.l:x\:lldc &
] ,, deja que desear no
calma y de pa-

clencia. v en la destruceién’ de sus-obras de
arte y en el suicidio con que termina, hay tal

frenesi de vanidad lastimada que, si bien 0o
nog quita la con por el héroe, rebajs
mucho el aprecio y la simpatia que‘al prind-
pio logré i

Lia sdétirg ingerid inada con la no-

vela tiena aden
marcha hacia st
tud de estorbos que
tonan.
Son tantas las causas que impt
i destruir sus obras y 4 darse muer
que el lector no aci
ellas ha sido la n
éxito que en el Ayunts
perorata; si la c a, § 18 Severa, no

todo infundada, de alounos de sus trab

L=
v

os; sl la separacién de Filipinas, que

hace casi imposible que le paguen el monu-
mento 4 Legazpi; si sus grandes apuros pecu-

imo, si el desamor y el inso-
lente desdén de su mujer, pintada en la no-
vbla, de mano maestra.

Ias escenas Intimags de tan desastrados
amores conyugales, aquélla en que Marta pide
4 su marido que le compre los diamantes, y
la que ocurre en el jardin por la noche, y 4 la
luz de la luna, son las
mente-muestran en
lento de observacitn y el raro poder del estilo
pars expr y reproducir lo observ:

Lia orgfa de los conce] en el antigno Con-
vento, la animada deseripcién/ del. incendio,
con la hazana de Calderén para salvar 4 la
nifia, y la famosa sesién del Ayuntamiento con

todos sus pormenores, asf como no pocos otros
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estén bien observados y descritos;
pero complican la aecion ddndole diversos mo-
tivos, cada uno de los cuales quita fuerza & los
otros en vez de acrecentarla, El lector se pre-
gunta: jse hubiera suicidado Isaac gi cobra e
dineto del monumento 4 Legazpi, 6 hubiera
sufrido mejor con el dinero los desdenes de su
mujer? ;5 g Ay ento y des-
pués en las elecciones de di ados, no se hu-
biera resignado ¢
ran sido justos ¢ muy
genialado defecto alguno en sus obras, ensal
zdndolas sin reparo, no hubiers sido grande
su consolacién y sebrado eficaz para quitarle
del pensamiento &l violentisimo proposito de
destruir/lo que habia hec
seguida?

En la existencis en todo verdadero sn-
ceso histérico, suelen quedar en piey sin acls:
rar tales dudas; pero tal vez en una ficeidn
novelesea, y cuandc tor penetra en 1o mis
{ntimo-del alma de su héroe y allilo ve ylo

egcudrinia todo, semejantes incertidumbres y
l sidades menoscaban el efecto de la com-

6n en vez
En suma:’yo creo que, después de leida la
novela, el lector no puede menos'de reconocer

que el Sr. Lasso es un buen novelista, sl bien

t,ix".«‘“zu!!l-; acumule menos Cosas cim:u]o es,(:rﬂ;ﬂ,

otra novels, y que represente en ella la vida
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humana, sin que sean, y hasta sin que pueda

presumirse que son sus figuras fisles retratos

de determinadas personas, sin que contenga

una, acusacion eada episodio, y sin que cada
acusacién dé lugar & una defensa.

1l siglo xrx pasé ya, y nos hallamos en

de lo que debemos a nos por haber

dié entre los

s, por todas partes y durante muchos

ar de fin de siglo las bellaque-

lades. Con esto, ademds, se queria

dar % entender que las tales bellaquerias eran

como el refinado m‘ 1eto del esfuerzo gecular

juisita cultura, y el triste resultado

rinles progresos. Liejos de ser

nderge que log hombres, para

cos, no han menester yiyir 4 fines

ipoca y sociedad muy ade-

lantadas. Bn lo tocante 4 tunamberia, se

que saber, y se hace cuan-

hacer desde los tiempos primi-

1

ien podemos decir: todo el mundo

gs Popayén, y cugndo no es Pascua.
Al leer loyque el-Sr, Lasso cuenta de ciertos
concejales de Gandulia, he recordado, y no
puedo resistir 4 la te ¢ién de referirlo aqui,

lo que he o en uno de los extractos y tra-
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diados: por los aiios

na, O di
las ‘actag del
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allf un Isasc

-

i6 & fin de siglo, sino & me-

la Era Cris

gs 1650 anos hd.
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n aun. Se lla-
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bido y le habrd. Y con tan hermosa y fundada

esperanza d

y no acudir al suicidic

mo acudib en su loe
concejal, 1

Arnos,

no desr |

avar
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DISCURSO
PRONUNCIADO POR DONA EMILIA PARDO BAZAN

os Juegos ! s de Ore a noche del 7

La aficién & los juegos florales cunde y se
extiende por toda Espaiia. La mania de reirse
de todo cunde también, y asi nohande extra-
farse los chistes y las burlas y caricaturas que
sobre los tales juegos se han dado &2 estam-

J

pa. Lio que €8 yo confieso que soy muy aficio-

nado 6 la broma y tentade de la risa como el
que més pueda serlo; pero me jacto de tener
una buena-condicién, que me alegraria yo de
que la tuvieran todos. La risa. no debe matar
ni perjudicar & aquello de que se rie. Al contra.
rio, debe purificarlo y sanarlo. En lo'mas. ex-

1

colente suele haber y hay con frecuencia algo
y ]

|

de ridieulo; de suerte que, si lo ridiculo se ex-
trae, lo excelente, en vez da sufrir menoseabo
6 deterioro, queda limpio-de toda macula. La
parodia, pues, no implica el descrédito de lo

parodiado, antes bien es licito afirmar que §o-




1(') 1’11'. 0 I,“.m
car parodias di
Dicho lo qu
chistas y de_los
contra los J
lado serio.
Nadie rd, en primer lugar, que son una

¥ COS-

r educado-
limiento

com-

Y con la

nlién Po
L

Q00
Do

mero de buenos poetas y donde méds discursos
se },vz(;vhm‘;(;:cn.
componiéndolos y pronun-
por acd ii*; recelo de nju ge consu-
==
ros brios y calor nat
o de 1'!:'(:'\'r.‘t']!\\.

er provecnoss,

¢onyiene que no se
como los juegos
come de molde para lo

orales. Hyvocadas

han reaparecido entre

ando'y favoreciendo f
1L.\. la
"Ldo

esmerado buen’ oy ﬂ no vul-
lo cual ya no es poco. Y debe te-
> en cuenta que, asi cono nosotros no nos
smos & dar § nadie diploma de inmortali-
de genio

tanipoco debe atreverse cual-

)

yufiar la férula de Aristarco y

castigar con ella & cuantos en los juegos flora-




les han obtenido premi
crueldad de la repabli
Tal vez se me acuse de sobrado optimista y
faciliton; pero yo entiendd que no lﬂl‘!‘L‘Ce;}
mposiciones premis.
das de los Sres. D. Miguel Gutiérrez, D. An.
gel 'del Arco, D. Narciso Diaz de Escobar,
D. Juan F. Mufioz bn y D. Pedro Riaiio,
i 1 florales han
¢ instructives
( Ngo en

gensurs, sinoelogio,

que los

1eC1

i
tan casi todos como

1ca de la esfera poés

5, toedindose sbloy

y obra en muy pe-

» asi, como

quemsa del

ficurs d

una lenteja, Quiero yo significar con” esto que
81 bien los ' W0 10rRA68 56 han L"‘l(.’i'l'ﬂ.dD én
l“i‘ilflli‘l. £ glamancs, en arig,. en (':'\6‘74
en Calatayud, en Zaragoza|y en Oranse, todos

los mantene

oree, ‘eudt]l mds, cudl menos, 5o
p por los cerros Theda. No conden
limito & declarar

que no Ia justifi-

oo v volitil del

rEocl ‘ ;11!:;11’_{;?.6
estimula en el dia, Dé

ella puede afirmarse lo que afirmaba Lope, no
del estro 6 tdbano, sino de otra més ruin y abo-
rrecible best

Como los celos ereas,

Que picas y te vas por donde quieres.

; aludo al resquemor 6 & la
acedia que los r tes infortunios de la pa-
tria engendras tros espiritus, 1 i

o impulsan & buscar

s poeo en la poe

ella muy de paso, y que

yara trasportarse delome-

ramente literario 4 lo politico y soeial. De
suerte que ‘ w1 diseursos en
juegos florales suelen pronto perder de vista la

1 Ga; n de
gentileza, terntira y renc imiento 4 1a8 damas,
convirtiéndose en socitlogos, arbitristas y le-
gisladores. Sus discursos apenas son literarios:
més bien pueden ydeben calificarse de terapéu-

64 decadente y enferma, y

Pardo Bazdr ‘ lorales de Orense,
tiene este carficter medicinal y regenerador. Y

gomo son tan at ;5 las observaciones que
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milia Pardo

DS Imantene-
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y 6 en el Con-

anhela

ciones tan verdade-
discurso de dona

en notarlas

s coincidir en
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e, _mnque 8e
de nuestras
ados todos,
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6 sélo estd la culpa en circunstancias indepen-
dientes de la voluntad y del entendimiento
humanos. Hemos sido ‘-:-v:(}id\_):‘, hemos pr;rdi-
do los espléndidos restos de nuestro gran po-
der colonial antiguo, porque tenfamos que per-
derlos; porque asi estaba prescrito. Nise infie-

érdide tan lastimosa que seamos una

raza inferior 6 un pueblo degenerado, como ha

supuesto recientemente un famoso hombre de

de la Gran Bretana. Dona Emilia pro-
afirmacién tan injurioss,

su patriotismo y por

eontrario, hasta ereer que somos stan eapaces
y aptos, y quizds por naturaleza, m4s inclina-
dos al bien, mds exentos de vicios groseros,
menos aleohdlicos y brutales que ninglin pue-
blo de Europa.»

Nuestra deeadencia 6 postracién ha de ser,
por-consigniente, accidental y mo esencial.
Depende de variog achaques y dolencias de
que es menester que sanemos. Para conseguir-
lo, propone dofia Emilia; algunos remedios gue
& mi me parecen excelentes. Lo que importa
ahora es que haya alguien que sepa aplicarlos
con energia y perseverancia.

Deja entrever dona Emilia que quizds con-
vendria un dictador para alcanzar tan buen
fin, Harto me pesa tener que declararlo aqui;
pero no estoy muy conforme con esto de la

20




dictadura. Me parece remedio sobradamente
heroico, y que ademds seria en el dia de hoy
inopu;-u;;n'\ tardio. Los Camilos, los Fabri-
clog v los Fabios fueron dictadores para salvar
1 iese y arrojase
1tbal; pero no
‘5@ por venci-
dos; sentar paces, ceder al galo, al epirotay &
\ itorio de la Re-
piiblica, v crear luego un dictador para queen
iu paz y en yencimiento los regenerase, 6 més
bian los castizase. A Ta calamidad de quedar
juiritesafiadir la ca-

te gobernados
ne razon hasta cier-
10 eg un fin, sino un
no hasta eierto pun-
mpre un medio y no
] es un medio;
; y que se le antoje, sin
turbar el orden y sin ofender 4 Dios ni al pro-
jimo, es medio tan excelente que vale pars
todos log fines, 7y ta estoy por afirmar que
: , gin libertad no
esechemos, pues,
nestra mala suerte

bien mirado, es

no nos hemos aguan:
de sobra. Cayour'y

ictadores, surgie-
» unidad de Italia y el

a0
oy —

otro el Imperio germénico. ;Qué iba & hacer
ahora nuestro dictador, si Dios, 6 més bien el
diablo, le suscitase’ 10 no fuese humillar-
nos y ponernos en ridiculo, no sé yo lo que ha-
ria. El dictador, : ha de valer para
fundar algo, ha de ser el instrumento, el apo-
derado de una g y de la naci6n, cuyos
on la fuerza que la
inos paraque los
tador es entonces
potestad que de Dios procede; pero no inme-
diatamente, sino por medio de la Repiblica,
gomo dice Domingo de Sotoydivinituserudita.
¢Nos hallamos nosatros en tal caso, nos inspi-
ra, Dios la eleceién de un dictador, y para qué
y-quién ha de serlo? Desengénese dofia Emilia
y persuddase gue lo menos malo es que las
cosas sigan como estdn, sin alteraciones ni mu-
danzas. Alterdndolo y mudéndolo todo, con
varios 4 modo de dictadores, cambiando 4 cada
momento constituciones y leyes orgéniecas, sol-
tando reformas
lacién requiere enorme mu
y haciendo revoluciones y pronuniciamientos d
cada paso, hemos andado durante todo el si-
glo xrx, y harto se ve y se deplora lo poco me=~
drados y menos lucidos que hemos llegado al
XX. jPara qué, pu nueva revolucion, aungue
el Sr. Maura, citado por donia Emilia, sosten-

ga que la revoluecién se impone, y que & no
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hacerla desde arriba, desde abajo habré que
hacerla? ;No serfa mejor que nos queddsemos
quietos, nrocurando, no con dictadores, ni con
It"-'k‘)i'l(._‘.‘]‘.""‘ACH‘ ni con iama

i

tos, SIno traba]ando muclo A

v oficiosiatiles,

Carvantes
licamente

‘ \ L0S §e-
giiiv, Vencido D, { lijjote por ..:-lxluw de

1s Blanca Lunt * nl 18-

1
yectd xi»:-liuarse al
éindustriosa. En
(o} T‘.'.I;sl,»i(“.ﬂ imi-
que se contentd
Jlada, ufandndose

valitiet
yOL1uUGIl

spada y lo,

razo; pero, yal ada recom-
e cuardo muy bien de acuchillarlade
nueyo istente aunque
no lo fu ;nos acuchillas
dn v desbaratado tan 4 menudo nuesiras ins-
ci \s en paz y sin pos
onsiderarlas firmes

] . en algo de serlo.
tra mania ‘:: ¢ '_»L.r.’ 10§ perjudica mus
es por efimeras ¥
s 4 no cumplirlas. Bi

cho, desacredita:

eaducas, é induciéndo
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han de ser pronto derogadas, ;para qué su
cumplimiento? Bien dijo D, Quijote en s car-
ta que escrl i6 & Saneho cuando era Goberna-
dor de Ia Insula, y que bier mhr) & repetir si
eseribiese 4 los gobern: ul.vmw del dia: «:\'\) ha-
gas mucl YTROT .8, ¥ si las hicieres, pro-
cura que sean buenas, y, sobre todo, que se
guarden y cumplan.s :

Con mucho juicio toca y dilucida dofis Emi-
lia en su elegante diseurso otrasimportantisi-
mas cuestiones. Es la primera la cuestién reli-
giosa, 4 mi ver algo anacrénica y exética: ana-
erénica, porque parece méas propia delas eda-
des pasadas que de la edad presente, y «
ca, en mi opinién, porque yo me atrevo 4 808-

n Franeia no est p de mo-
oy & los frailes, acaso no se hu-

IJUC‘.I:L!' que, 3‘:
da perseguir |
biese desenvuelto tanto entre nosotros el afin
de remedar 4 Francia en dicha persecueién li-
brpp, ;3 m , a T'Jd
blh 30 t,rln'l'lutu \n A"*u' i
francés también, y contraric
clones, Beranger dice:
.'\ SO0
Le culte d¢
Qu'on pui
Ainsi '.r! veut 1
A ver s1 esto se
los conventos y las pr
otros de




2

tista, me
con dis-

1 aG

que el
nacio-

de log

que son mal

"'11’ s@-

10 Lervoso es-

para lo-

n admi-

ia de Céno-

, 51 bien pue-

ede y debe

4, y| sostieng al

a1

14

, que se 1m-

' que tl(tUil’]O.

i

tal [ch:blo

no 12'&1,' en

. O porque es

1

extremamente dificultoso

causa de circnnsta cias 6 de fundamentos

no acertamo:s 4 des , pero-que de ci
no se vencen con viols “‘\_':‘.:'-1 l]i:_',f_‘l(x"':,:",lﬂ 3 0 (],'f‘-
Iu;.h-"'_l‘x 3 handolo & rodar todo, ek que
después del tras rannda tengamos
'lu( de ] 1
tas veces hemos
En suma: el di
Bazdn, jue nos ds

hemos expuesto, no s6lo es bien

) 0CASION

gante

hechi pronun

evidente testimonio de cuanto nos pre

todos 1a salud de la patria, 1 restauta i6n de

sug enerofas y el fundado renacimi

altas esperanzas desde luego, y pard después




NOVELAS RECIENTES

dia la abundaneia y la bondad del frato

No es tan yoluntarioss la m como
ralmente se cree. Conviene llamarla eon persis-
tencia y empeiio. No'giempre es ella sorda, y
suele acudir propicia 4 quien carifioso la pre-
tende y con reiteradas y fervientes suplicas la
llama. Sélo asf se explica
tre la gente donde se escribié el Quijot
yan escrito tan pocas novelas y de
valer durante cerca de dog siglo

algunos afios 4 est: riba

4 las escritas en otros pafses donde florece gé-

nero tan popular,da literatura.
De Francia v de Inglaterra/’se han importa-
do las nox 1asta poco, traduciéndolas

6 imitdndolas. Atn persisten la imitacién y la




rtado que delo
ni quie
y ¥ S0Dre 'LOC[O
icién soeial,
yreads pre-
procurar
smer&ndo-
{CTEA ] l)Ll:ll’&S
jan o el eri-
dicha bon-
5. No tenemos
» con 1o que en
, 8ino que de
s y len-
guas,
porian noy

que en

conociendo ni
, nos-los pode:
mig

trag'y en la8
luce en otros
wntados. No
influjo,

hoso & veces.
do servil, ¥

r u@-dz‘., mo-
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vido el que imita por adm

g, es absurdo aspirar & una

1 completa que no se parezcs,
gcuerde en nada una novela
jue ya en el mismo género se

han escrito en ofras naciones. ANUesira aspira-

1

cion debe limitarse & que, si-algo se imita, re-

caizs la imita sobre un fundamento or
asi en las costumbres, pasiones
resenten, como en el
exprese todo. Im-
3, los sucesos, los cam-
- dem#s sitios en que se ponga

we en la accién, aparez-

;2 y no de los libros favoritos, yenidos
,xtrafia 4 ser objeto de nuestra ad-
miracién y entusiasmo.

Cumpliendo con €stas condiciones tenemos
ya bastantes novelas, y cada dia aparecen
nueyas y compuestas por nuevos autores.

En'm de nuestra postracién politica, y
& pesar de la discordancia de opiniones y de
intereses que Nos amenazan de continuo, tur-
bando el reposo y la gerenidad de los espivitus,
ten todavia 6 producir muy se-

aunque no e
rios y deplorables disturbios, buen sinfoma es

que la actividad intelectual se muestre fecun-




da en Espana y no reconcentrada en Madrid,
gsino difundida por toda la Peninsula.
Yo,-que polfticamente no gusto del regiona-

| 4

125[]‘1:;‘_ le celebro f‘.i’l‘!;l‘l-’lr“ en literatura, Pre-

{;c"x‘; muchos foeos luminosos & uno solo, por
esplendor que tenga, que brille en el centroy
ge difunda por todas partes. Con tal de
rvar el cardcter nacional y no renegar de

1¢10 obras de ingenio en di-

iones es prueba de que

entro, sino

de si, mostrdn-

romper la unidad del

stra fecundidad men-

,.=<~'.'.:;z_vf:1. parlamenta-

ria, de que se abusd no poco, y én el teatroy
en la poesia litica, satirica y narrativa.

rece (ue estamos

, 2 ; de la oratoria,

y moe parece también que, =i versos han dées-

cribirse siempre, la abundante cosecha quede

3 tiene fatigados, cuando no

yo que los Juegos florales,

que en muchos lugares se celebran 4 menudo,

valgan para renovar la aficién 4 la poesia, tan

vehemente, por ejemplo; en la épocadel xo-

nanticismo, ni valgan tampoco para despertar

wcién poética,

— 349 —

La propensién de los que escriben en el dia

weia la novela. Y lejos de ser estéril esta

4 cada momento produce obras

estimables, dejando esperar otras para lo futu-
o zz‘::1~ sazonadas y menos i!‘;‘:l‘».»m;c;:lh.

Quisiera ar aqui noticia de mo pocas

novelas que recientemente he recibido y leido;

iones gon odiosas, el juicio

6 me-

autores nos una, y

) consiente que trate

i, y que las juz-

compare. Bdsteme afirmar gue no

,» leen eon agrado, que estén sencilla y

temente eseritas, y que tal vez son mas

més amenas aquellas euyos autores,

o muchas novelas francesas ¢ in-

is
ia
1a

y, 6 se ul\ dan de elias cuando componen

opulares y acre-

: ¢moslo asi, no

wqui palabra. Pérez Galdos, ni

-‘1-_t~:\, ni-el mismo P..Coloma, que

ce pvv-'v in nuévo é interesante libro,

) I)‘ Imilia Pardo Bazén,
necesitan que na hz llame la atencién del pa-
blico sobre sus esecritos, Lul vez convendria
una critica imparcial sobre s 1os aprobando las
bellezas que contienen j haciendo notar las
faltas que como toda obra humana han de te-




s noveles las evi-

i ardua ta-
e e

jue nuncs

V reconoz-

N
y Justo,

que no

vmats, Y ens

iero deeir que

, que su méri-
n !“.‘”. ol l‘l"nl
CcOmo \7 ve !nl"
in sobarbia v inido-
con.mi voz y

18 tasd.
nfiarnza en mi
ostum-
articulo
arr-

1 .-‘!x’lé

tensa

e 1o Sonata
5’ }'JIU,.‘C(Z I(L
7z ni de Cemi-

io Baroja. Hoy fra-

taré sblo de novel

1

como novelistas, se

- L | P T A
agoradeceran 1o que V¢

tori
anuncio
niese,
blico, mi

por veridico vati

Bl primer libro

hablar, después de

pvf};im\wﬂn_ se debe

Maur

rraciones
triunfe
si'bien se

5 1 1
£S5 de buena
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as escritas por autores que,

3
strenan; de autores que

, por malo y desau-

avorable, vi-

weidir con el del phi-

! ‘ 1as
Y si el publico no llega
io, mis palabras serdn
ulpard quien las re-

‘1_( nie y bonda-

sobre el que me decido 4
tan largo y quizds fatigoso
2l ingenio del joven. don
ts, v eontiene tres nove-
« Las de Garcia

ia de Hito.
, en mi sentir sin

» 1o moralidad de las na-

ado; pero,

. semejante mor dad no

3i se pretende que, impulsa-

dos nor la narracién fingida, nos decidamos &




porno proponerse el antor defe
”{’.Hi‘i!nh‘,'l(, 56 (,'”r‘[(,:l"a 1,.,;' 1-';“,;

D Sent

emio, y 4

18, pznﬁ.la
podrd to-
odos modos,
y 1o el amor

nte modo de
nedio de f4-
tido 4 cada

que, por
iquiera fre-

s y el castigo

1414
eleite

argar el dnimo,
la virtud en toda

esplandece, nada

SIno que sea
de cireuns-
10 decre-

»on esto que,
nder esta 6 aque-
v de lo opinable,
ido, y sin sermo-

ulten de thOHdL

cién y cardcter de los personajes y de la ac-
¢ién en que intervienen una muy alta morali-
dad y cierto consolador optimismo, aun en me-
dio 6 después de las mayores tragedias.

En la narracid

es en la tit

nes tampoco. Busebio, ¢l padre, es un sofiador,
holgazdn, declamador de café é inventor de
planes absurdos para ganar dinero y fama.
Alejandro, su hijo, es un sér perverso, mfs ig-
porante y mo-menos presumido-que su;padre,
de quien sin embargo se burla sin asomos de
respeto filial. Tas burlas llegan 4 tal extremo,

ijo e insultan y rifien. Lean-

quet:pwiﬁ-f<13
dra, la hija, esté sofiando siempre eon liber-
tarse de las miserias de sueasa, con no some-
terse al trabajo y con hallar quien la‘manten-
ga; ora lo-cohonesten 6 no las leyes eiviles'y

impecable y moralmente

madre, Fel g, llena de resignacién y man-
sedumbre, desveldndose y trabajando para que
los otros vivan y para que vivan sin deshonra
ni vergiienza. Fellcitas tiene cortos aleances
intelectuales, pero-su humildad, sn modestia y
st rectitud severa, libre de jactancia y templa-
da por la dulzura, la van elevando cada vez
més en nuestro coneepto, segin va progresan-

a3




do la narracion
paterna porgue
&-quien colma de
reda en (g

No menos

con quien se escapa )

por tltimo, Husebio
consentimiento y
cente nnion de

toso y lleno de

: S
trador de ¢

sin duda, se arroja
muere,

Moral y cristi
que Felicitas nc

vbandonsa la casa
sufrir & su [)‘hh‘ﬁ'.
o8, Leandra se en-
un seductor

1ito Mardura,

la mantiene. Y,

» de su paterno

en la nadsa de-
mito, acepta gus-
npleo de adminis.
Juanito en

Felicitas al ver

y al oir & einica apo-
trata de justificar y
1, acaba por per-

), inconsciente

wledn de su casa y

iora sido mejor
jue terminase’sa

vida de otro modo; que, por.ejemplo, muriese

de pena., Aquel s

ve gue ¢

frenético é ‘irresistib

toda responsabilidad

Ziolad «'1!.1§riibit
Zola, hubiera heel
rrible historia
pmx\. 8

lector la cu

idio. sin embargo, harto se

Toenra s por un
¢ arrebato que-exime de

ascuela de
) dé tan ho-
yntisocial 6

:Lp;'-.:'w:i:‘.

en la g rganizada, ya en un fatal
determinismo de nuestra humana naturaleza,
ol cual determinismo condenaria 4 la Providen-
cia 6 la negaria. En la narracién, por el con-
trario, del Sr. Liépez Roberts se advierten el
libre albedrio y la consiguiente responsabili-
dad de los personajes del espantoso drama,
por cima de cuya catdstrofe brillan la recon-
ciliacién suprema y el orden, la esperanza y el
bien en el conjunto de los sucesos y de las co-
gas. Por lo demds, harto se reconoce qu

fior Liépez Roberts, venciendo su repugnancia

y para demostrar que no es melffito siempre y
y que sabe tocar todos los regirtros, ha com-
puesto al gusto del diala mencionada historia,
donde son plebeyos y grotescos personajes los
los.que calzan’el coturno y los que producen
la tragedia, no en parodin, como los sainetes
de D. Ramén de la Cruz, sino efectiva y con-
movedora.

En las otras novelas del Sr. Lépez Roberts,
éste se deja llevar de su propia inclinacién, y
degechando el intenfo de mostrarse apto para
todos los géneros, pone-& un lado lo horrible,
y se complace en deseribir lo limpia y delics
damente patético. Asi en Las de Garcia Triz,
y més afin acaso/en otra noyelita, titilada Un
alma pura, que La’ Lectwrd inserta y-que anin
no ha aparecido aparte en un yolnmen. La

Canfora, por tltimo, es ignalmente una novela




3y valerosos
luntad virtuosa,
sar de lo sencillo
losa suayidad de
lidad, graciay

;v el deleite eon
Garcia Triz.
en su mo

i MAanera

bitan y las veei-

Ia misma casa,

nano maestra, todo es

ra que hasta

insignificante y ras-

humanos, basta

»:~‘."lt.‘!’t_€ (que se pro-

de las almas y 88

seubrir los tesoros recon-
sterios que en eilas-hay.

Garcia Triz puede en

wtro palabras. (L&

yeedad un novio

nes econdmicas no

1chos afos, el no-

. {&.coronal, con al-

tuna y con gana de con-

ruelve & ver & Clara y tiene

do. Clara estd vieja y bas:

— O =
tante fea. Su mismo pudor, el recelo de
sospéche su antiguo novio que pretends el
hacer que reverdezea
chito, la hace aparecer
més fria. Ingeniosa
el modo natural, si
e, con tl‘d"
est& mucho menos
ra al coronel y logra in gue sea su marido.
El amor de Clara ape ido 3 rado
ya por el desengaiio, ls

ye

mana y el coronel la

lugar donde ella no quiere seg s, todo pres-
ta al cuadro, v 4 Clara, prineipal figura del
cuadro, un suave tinte de melar
nado por los cele
sionaeién cristi
Clara nos la hace simpdtica @ interesante; nos
la convierte, de la mi le solterona, po-
bre, desvalida y vieja, en persona interes
lL‘.,"l:l 11',,‘ ]3‘: S" esia v lﬂf"" ]H
rifican la condieitn |

Mids poética atm, y de mds sencillo argu-
mento, es la novelita Un alma pura, de que
ya hemos hablado. 1
tregada 4 la devocion
frecue
provineia, s

autor logr:




exquisito arte, hacer que nos interesemos por
i 1} jecita, También
ella tuvo et i tiernos Y do;-
abandonada para
lejanas. Todos

5 del alma ds
entoneces

n ella so-

ISLBZA Nu-

SEIrenos.

robado dela
primoross

ria el regocijo da
mico, su confes
muy rico habia
r's que olra custos
no menos bells,
ra el ornato jila
ice de no-

rito, obscuro Arfe 6 Chelini; olvidade
la ciudad de E/‘{'U\'il’lciﬁ,
reproduciendo.con ng-

{ primorés en la an-

amiga del anciano

4 celebrar los

nueva custo-

vehemente com-

agita el corazén ¥ la

10 .;-';;;'. & saber que la

1

persona que ha I ho el generoso donativo es

el novic o 1a habia :.le'lf_?}'1-)[]“_\1(_';, el cual vivs

rico v dichoso en muy distantas regiones! No

pudiendo resistir su debilitado organismo 4 la

violencia de los afectos que conmueven su es
F

0l - p 3 1
pi]'ll,ll. Prisca cae enierma de eniern lad mor

tal, y e iro cnando, termi-
nada va la custodia nuevs, pasa en solemne y
. ,‘ o

trinnfant

A;‘L recuerdo de '.‘(w al '

rior misticismo de toda la vida de Prisca se
tilmentese funden en su almsa

en aquellos uléimos momentos, purificando y

ensalzando de tal suerte el p:ls.ulw amor terre-

nal, que no profans.el amor del cielo ni poneé

s mécula en su limpieza,

{smo v de pu

lengaaje del Sr. Liopez Roberts es eastizo Y
sropio en todas sus narraciones; ¥ las escenas
gue describe parecen copiadas del natural, con
pormenores, y sin que el au-
tor paque de en )80 pOr 1‘«]'\)“5,\3, defecto en

qlie suelen caer-en’el did no pocos novelistas.
Muv fundadas esperanzas de qui el St. Libpez
g de que podré

Roberts serd uno de los me]
jactarse Espania en el siglo presente, Dos dan
i ritas y publicadas

lag breves narraciones ya st

por él cusndo es muy joven todavia.
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Otro notable ing: como autor de librog
al menos 1 mit desconocido hasta ahora,
es D. Adelardo Ortiz de Pinedo. La obra suva
que acaba de publicarse y que he leido (;E)u
sumo intérés, tiene por titulo L na. Silas

gudo y pers-

ne d',';:rl?'

riones morales;
J SCUIs0s,
deriven de

ra llegar d
lara visién

n que vive,
veniente

v conflictos,

& un pro-
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on todo, tiene, segfin mi modo

o de poco simpidfico, que no me

atrevo & calificar de defecto, pero me alegraria
de que desapareciese en otras obras del autor
udo yo que habrg

] icién que ha

el merecido

TI'U,‘-!]-’IJ iv*\":':,:-

S illxiu'!".‘ l

fe nos causa L@ sima, no Ve mpanada de
puro deleite estético, si 'to amargada y
hasta emponzonada por el espectdculo de la
vileza y de la maldad de los seres humanos, y

por ciertas dudas impias.y desesperadas so-
bre la Providencia del cielo.
licho que act
¥ Del
antos.en La

mundo,

ores que
los que en realidad 3 APar-
ra de

ta del lado, y digdémoslo i
i i6m de la -herofna de su novela

lir en 1o mis negra si-
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= alla o} v desinteresado afe
sentir por elis un nobie 'y nteresaao aiscto
que pueda, sepa y qui darle buenos conse-
1
1 [US Va & caer y sos-
tenderle una mano
su cafda

va irremediable

pone la educ n los mds delicados senti-
mientos. Por desgracia, Ramona, de acuerdo
con la senténcia evang 1, es efindida como
simo de cum-

6 del pre-

ente. No-

timosa su inepti-

su alma un te-

8e ve que

les que més

le la fortaleza.

ven| marqués sin

) QASA Ppor amor.

.'...;w;\luid. El

50nes por mcdiO

wiera blasonar

con harta fre-

noralmente se&

.ra un hombre

200
— o) —

lin

valerse de sus titulos nobiliarios y del esplen-
dor con que le rodea la alta sociedad en que
i ] 1jer le manten-
tales contratos
a la desventura.

i ido #itr - i b
] marido titulado es un bendito, tan
y de afecto hacia su rica con-

lias 6 San Pablo, primer ermita-

arido titnlado es listo, el

ara auparle y le sir-

» con desahogo en

rida politica, escalar los puestos’ mis altos

hacer brillar en ellos & su com-

rar que el rido poseedor del
er, y no sea # VEces, ya un

lesalmado sinvers

v viciogo de todos los hom-

5L parece inverosimil que

no se tuviese alguna noticia antes de la boda

au wkes | viazeo. ;Lomo es |'lll=; l,‘i P'(l'

7 ¢
dre y la n o/ de 1@ ning no se opusieron?

fué lade la mis-

y tan apenas ex-

ve que fuera

fentre sSe en

v perdido; 'solo casi con

;o aliciente del marquesado?

in el easo de La sima, la docilidad de Ra-




sofoeon.

Don Feli

Yy & ‘:Zl 4\ “I\.
vienta, se

CP €8 ésten

encrar a8

gredientes (

persona.

1
abusand

A

qué no qued

raro en todo esto,

tural enca-

s5ino marana 6 trama,

0, s queno haya en
)

namons

nino que sea honrado,

lla, y que para algo

Ser que tiene parg

i
- |

‘ocién es un

no tuviese
18 compaidieras de co-
a8 de 1o elase media

< en su casa antes

Bien ¢é yo queal que se

; suele despreciarle y vol-
pero no hasta el extremo de

e una sola criatura racional quele

a mano y que le aliente y consuele.

i el cole

b5
¥

116 uno me

menos desp
dre Zubul

Ramonaer

vadal catolieamente] hubo de tenerjcontesores,
wbo de tratar
(

i0, y atin degpués, Ramona, edu-

{otes. ;0émo no ha-

de entranas,

ado y duro para ella que el pa-

» honita, elegante, no tenfa nada

nientras vivio en la alta sociedad,

sima, hubo de tener admirado-




onp
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yes, amigos jdvenes v viejos que la estimasen,
1, ¥ con aleuno de los L’-Uiil\”ll
sar de todo su recato y sever 1da e oS-

tumbres, pudo ella ser amable, concediendo

aquellos favores de casta predilec y de

limpia y amistosa confianza que no ya la aus-

tera virtud, pe

mo-es que ninguno de e
mero de évitar
rb después st
la humillacién 3

Posibla es que las civreunstancias se dispon-
gan de tal suerte ¢ 1 desgraeiado no halle
}!C‘!'r“'.‘. 4 !l'\.i’_ i la cara
be suponer, sin insul |
humano; que e
pers!
mundo. Lia désvent
al mdsraro ¢
extremos. Fuer 1 jorobado, nadie hay que
la asista ni ‘que mire por ella: nie iadas ni
otra gente humilde, ni personas de la clase
media, amigas 6 pari
mas y caballeros
en que se I

' y espanto-
sa miseria hasta donde el autor eonduce &
}N"‘wif':'.. ‘](rYt‘i_f“.w-u: para el 16 'Ht"lf\"r'il]l\d
tan marnfinima, que no puede menos de confun-

dirse un poco con la simpleza hasta en el pen-

samiento de las personas m#s novelescas y des-

los infereses materiales.

prfw:i:!l'-" 18 ‘I

A cualquiera se le ocurre, por tltimo, la idea
de que una mt jer sana y joven, de veinticineo
6 veintiséis afios, eda con esmero, debe de
tener alguna habilidad, saber algo, disponer de
aletin medio, industria 6 recurso para ganarse
honradan a vida. Puede ;

6 acompafianta de seno itas ricas. Puede en-
sefiar musiea, francés, inglés, labores de mas
nos y hasta - etras. Puede bordar,
sintar, hacer algo, en suma, que le valga dos
$ tres pesetas diarias. La-mala suerte aprieta,
pero no siempre ahoca. En La sima se nota

el decidido empeiio del autor de
precipitar en ella & su heroina arrojéindola en
tamafia hondura que no le sea posible salir;
que no le quede 1 regurso que la muerte 6

=
1

la infamia. Tmpulsada Ramona por la tétriea
imaginacién del Sr. Ortiz de Pinedo, viene 4
nte en este horrible dilema: 6 sui-

, 1eeha del torero Severia-

no, alias el. Zunchos Y como Jainfeliz Ramona
> del valor que para/ el suicidio premedis

». & bien, si el valor no le falta,

s conciencia moral 6 religiosa le veda cometer
tan horrendo crimen; Ramona opta-por el otro
término del dilema, v bien se've, al terminar
la novela. que va & ineurrir en un pecado m4s

feo, mds sucio y mds plebeyo, aunque menos




1dio al orden
divinas.
inas de
mentos

) 1
VaLedor en
xigirle
) y& queda in-
3 pronto. El to-
ras de nues:
entre ellos
no manifies-

Broso imp:xlsol

litudes

\rias coincid
ado & proposito
tas, como 12 ir:)pre-
ion del torero en una giave oeasion
i yce mAs ver~
esta planeada
> leetura interess,
atrae v seduce, aungue en vez deleitar afli-
18, "u,"..;l"l!‘-l , por descorazonar, si no tuviése-
‘mms él recirso de reflexionar qua todol es fin-
gido y falso, que todo es amanado, exagerado
ico, y no ordinario y corriente, por

fortuna,
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En resolucién, yo me atrevo 4 ealificar al
Sr. Ortiz de Pinedo de buen pintor de eosturm-
bres, aunque me alegra

& de que mostrase
menos amarga predileccién por la pintura de

las malas, y de que pusiese menos eolor negro,
menos sombras y més luz, y mds tintas de rosa
y de azul de cielo en su paleta. Tal vez en lo
futuro lo haga asi, sin obstinarse en produeir
extraordinarios efectos contristando més de lo
justo el dnimo de sus lectores. Muchisimo,
en mi sentir, ganard con esto el Sr. Ortiz de
Pinedo.

IV

Asf eomo todo lector cdndido y crédulo po
drd inferir después de leer La sima que es una
abominable patulea la mayoria de los seres hu-
manos, la lectura de otra flamante novela que
tengosobre mi mesa, y cuyo titulo es Nievey cie-
no, puede indudir en error. menos cruel, pero
no menos evidente. ;s verosimil, es frecuente
en la vida real que haya un gran conjunto de
hombres y de mujeres apacibles, sencillos, vir-
tuosos y buenaos 4 carta eabal, los caales vivi-
rian fel honra e enun perpetuoy al-
mibarado idilio, sino hubiese un tirano que les

impisiese sn yugo, que los tratase 4 puntapiés

24




— ;".‘l
v que los dominase f su antojo, como fiero y
}{@tgu;, pastor & rebafio manso é inerme.
Fista idea de la bondad de la muchedumbre
v-de la desventura & qu la. condena un solo

malvado que sebre ella impera 6 prevalece, es
jdea mMenos misantrépica que la de suponer
\ SOMOS Perversos; pero

uchisimo més val-

tiipidos 6 inmorale es inicuos,laauto-

ridad, en suma, deé cualquier grado b clase que
sea, tiene, para los que piensan de dicha suer-

les. Siuna cindad,

mpobrece y ¢ arruina; sisus

te, la culpa de
villa 6 aldea se €
habitantes ]IEHHL:N ¢l bienes

cultura de que en otro t1empo gozaban, culps
eg del ayunt: snto 6 del alealde. Y si unanas

tar, el reposo ¥ la,

eion decae, y su cre dito, ¥

sfenden 6 la menos-
onarca O de sus tonios

-w las nac
\_:!n‘\t?:u‘:,
Lo falso que es pensar

ra se advierte 4 las cla-

. pi el alealde; niel ayun-

] iinistros, ni nadie

mandan incurti=

rian en maldades y harian cosas € pidas, sl

et su maldad yensu pstupl-

& enando no la ma

briosa de los seres

18 \'iii-i‘t-‘. 1a \'iuﬂ.

no los sogtuviese

b
o S

6 la aldea. En fodo pecado, en todo crimen,
en toda tiranfa, apenas hay nunca nada de
imputable & uno solo. La sociedad entera debe
responder de las tonterfas del poder ecuando
da el poder 4 los tontos, y declararse culpada
de los desmanes y delitos de ese m y poder
y que ella crea, sostiene y

aguanta.
No se entienda por esto que supongamos in-
dispensables, ni siquiera convenientes la des-

confianza perpetua 6 la frecuente insurreccién

"
de los gobernados para que éstos no se hagan,

4 par de'vietimas, complices de-las torpezas,
desmanes y erimenes de los que gobiernan. Lo
que yo supongo, ¥ lo que ereo casi & pies jun-
tillas, es que el tirano, benévolo ¢ malé
monarca 6 tribu

alealde de monterilla 6 ¢a

tre 6 respira en el medio ambiente, eumple 1a
voluntad de los més ¢ de los que'm#s valen por
el niimero 6 por la enex y no seria lo que
es 8i no le prestasen auxilio y apoyo para que
tal sea. Tal vez Nerdn, si yolyiese 4 reinar en
el dia en una nacién culta de Europs, seriaun
rey constitucional afabilisimo, algo enamorado
y amigo de divertirse, pero muy generoso pro-
tector de las cienciasy del: tes; tendria 4

su lado & algin compositor de dperas como
Wagner, 4 alguna excelenfe bailarina como

Lola Montes, y 4 un brillante sé nito de ar-
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1
reinase de

cado con el espiri

miento nacior
[nos o

rroso que '

la-corriente de

miento'y agquella

que sin duda p

pri!r':"‘.';l

poetas, litera-

y 11, si resucitase y
tan ill(f“‘.iﬁ’

el Pensas

hoy no me-

/ NO Menos engo-
dndose llevar de
}r,"jl.'f de ser f'&.Dé-
unque con disimulo,
ntes orien-
angrandeci-

1S th.tl()s

inaba por ves

lo antedicho para fun-

)y & dar sobre la

Es la nieve, si
Pl

rran mayoria de los

vy linda villa de las

wungue 1 riscosa

leta, y de signada con

Y son el cieno el al-
- de encar-

Si no

Paraiso.

nbres, la ino-

or purd reinarian
hijo del alcal-

seivo r.‘it-i]’O,

hado de todas las

S )
Y

virtudes y dem yuenas prendas que pueden
realzar el mérito de una muchacha. El padre
de ésta es un excelente sujeto. Y el sefior cura,
D. Serafin, un dadero santo vardn, un ve-
nerable siel le Dios, un modelo de enras. Su
sobrino, Luciano, no le va en zaga en punto 4
perf:‘cr-mn . morales. Hs desinteresado, dis-
ereto, trabajador, instruido y valiente, dando
prucbas de lo dltimo en la guerra de Cuba,
donde tuvo que ir & pelear porque le cayd la
cédula de soldado. \’u-._zlm ya al lugar con la
licencia absoluta, ar maestro de escue-
la, ye n bien :?. ‘.r'w: chicos y con tanto
tino y afecto, los chicos y los padres de
f&!l]’ﬂi:l 11‘ hen
Desde antes que Luciano fuese & militar en
la Perla de las Antillas, desds la infancia casi,
6 sin casi, Luciano y Esperanza eran novios;
ostaban duleemente encadenados por el florido
lazo de los mas castos y delicados amores

ql
i
e
a

icen v le aman.

D. Jo , : :
1oq 18 ent 71% de la santa iglesia catec n"ldp
Guadix, todo cuanto llun contado en cifra
estd primorosamente contado por extenso, con

rara y Cas stiza elegancia de estilo, Ummpmu

nea naturalidady eon tal viveza y con tal ri-
queza de’colorido que acreditan de exc celente
é inspirado eseritor & quien lo hace, demos-
trando ademds que pinta lo que ha visto, que
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lo toma del natural y que siente y ama y refle-
ja en su almsa toda aquella hermosura, no ya
sélo como en fiel espejo, sino adornada, glori-
ficada é iluminada asimismo por ideales res-
plandores.

La historia amorosa de Nieve y cieno serfa
tan grata y apacible, aunque harto menos sen-
sual y mucho més etérea, que la-de Dafnis y
Cloe, si no fuese, como ya queda indicado, por
el piearo Lueas, hijo del cacique. Este lo echa
todo & perder de la manera més imprevista,
brutal y cruenta.

Comio era naturalisimo, los enamorados L=
ciano y Esperanza llegan al término de sus le-
gitimos deseos, y reciben la bendicién nupeial
en la iglesia; pero; coram pépulo, cuando entre
la multitud, y con general regocijo, salen de
la iglesia los recién casados, Lucas aparece, se
arroja sobre Luciano como un tigre sobre su
presa, yle da muerte con dos certeras y terri-
bles putialadas.

Lastimoso es el hecho. No carece de verosi-
militud; aunque es extrafio que alguien, por
empedernido, cinico y feroz eriminal que sea,
recurra al asesinato con tan escaso ‘disimulo.
Por mds que se cumpla la frase 6 sentencia
proverbial que afirma que nada es muy peli-
groso ni muy dificil de realizar euando se tie-
ne el padre alcalde, mds extrafio es atin que

el agesinato de Luciano quede impune, y has-
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ta que sea aplaudido por ]a autoridad S..lfpe).‘!%l‘,
1o cual se indica y se presume por el hnz?l ‘ e
1a novela. El padre de Lucas, el al.calde. L::ztx
cique, Antolin Carrejo, va & 111? Caplti‘tl ¥ ,xt.;;
de probar, y prueba, que Lucmno.c\.& ur} ‘
mendo conspirador, algo & mo.do de un Lucio
Sergio Catilina, y que habia sido n'v.uertloy para
que la reptblica, la paz y el orden se salvasen.
A ciencia y paciencia del honra'do vecl'ndarl.o
de Theruela, tan amante de Lucxan? y tan li-
gado 4 él porla admiracién y la gr'axtltud,g_cémo
pudo forjarse sin contradiceidn ni pr(?testa tan
inicua maraia? ;C6mo pudo queda’.r sin correc-
tivo y pena tan negro crirmen? ggomo eran tan
timidos 6 tan incapaces los hi%bxFantes de Ibe
ruela, que tamafio horror consintiesen y §?({1113-
gen? Y, en todo easo, gin negar la 1wos1b1li‘t)a,1(‘,
porque apenas hay nada que Do s&:a‘ p.om L
ses licito inferir de un hecho singular y :né};l
mal una general proposicién aﬁ.ru’mmva.: oEl
caciquismo es siempre causa de infortunios é}
de inmoralidades? En el -dia de }.my, el més
bullidor, el mas sabio é el mds rico de ca.tza.
lugar, donde suele disponer ¥ z.fandzmrhr.:u:i:
se dispone y se manda, se d'esxgna chis 1o.
mente con el apodo de caeique, _lo cus. n?
deja de ser ofensivo para §uS concmdadlz-ufril::):Z
quienes de un modo implieito ‘quedu'nﬂcu. lp a
dos de indios bravos 6 semisalvajes. (rero
cuéndo no hubo 6 cudndo dejard de haber ca-




oiques, aunque con ofr

designemos? Desde

or
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a (;I'(_’L'lll, y desde antes ¢

en Italia, en Greei:

Y lo que es en

desde los tiempos anti

nes, de guienes en balde

aAntges

yi el Hércules egipeio

este desventurad

una larga serie de

eomo el

por constitueion ¢ ré

moda.

Sea de todo el
'f}l.(_‘]ulu de la tesis
traslucir que la
que dicha novyel

tura hasta

1
10 10

Saturno reinaga

ia hubo ¢a )f.’}ue;.

"
3 de

o8 (Gerio-

nos libertaron Osirig

pués doming
interrupeién
feroces tiranos,
ISmo es achaque
r singularmen-

> plagano pue-
deplorable no-
1a entre nosotros

litico de dltima

he ser, y prescin-
eno es lieito
asegurarse

y. apacible

dia con que

:gurarse que el sefior

2 eseribe’con muy
0,y deja CO-
unos alar-

tros cldsicos

que presta al vino nuevo la solera de vino
rancio y generoso que el antiguo vaso con-
tiene.

Quisiera yo dar aqui noticia de otros cuen-
tos y novelas rec itemente p’:?)lic;ubs. La
cosecha, como ya indiqué, es abundantisima
en el siglo presente y también lo fué en el pa-
sado. Me arredra, pues, fatigar 4 mis lectores.
Y sin perjuicio de emprender de nuevo la
tarea de critico en otra ocasién en que me
sienta yo menos cansado, me limitaré ahora 4
citar por sus titulos & Tomds I, por D. José
Jests Gareia, impreso en Almerfa; & Gondar y
Hortaleza, por el marqués de Figueroa; 4
Suelo, por D, Sebastiin Gomila, edicién de
Barcelona; 4 la sombra de la mezquita, cuen-
tos eordobeses, por D. Julio Pellicer; La mujer
de Ojedn (Alicante, 1901), por D. Gabriel
Mir6; Naderias, cuentos y articulos, por don
Alfonso Jara, y Del bulto d la Coracha, por el
ya muy estimado y celebrado malagueiio don
Arturo Reyes.

Hoy, poriltimo, gblo'daré cuenta de una
novela de un eseritor sevillano,” conocido ya
por erudito y también por elegantisimo & in-
, no sé yo que
D., Luis: Montoto, el escritor 4 quien aludo,
haya publicado nada antes de’ escribir y de

genioso poeta. Como novelista

publicar la novela que lleva por titulo Los
cuatro ochavos. Como poeta lirico le conocia




tiempo.

v en la actividad
ngura entrs

su novela Los
r~)‘.=:u:£r.~e, sin

originales no-

inmediata-
do ella,
| trasunto
y de nada
personas
los tales
rAr{simos
desenvuel-
aje, el due-
stra al
U8 riquezas,

ido y vici0so, RO Arras:
ps violentas, sino por debili-
novela, lo que
impética, no €8
, porque nada
la aparicion

5 de la bon-

nCeo Sus IL‘xiSG‘

i.'th‘LI'ﬁl‘LlO:‘, y

o
LI

acaba por resplandecer en su desnudez espi-
ritual, limpia, inmaculada y rica de bondado-
sos afectos

El valer moral del 4 primera vista insignifi-
cante D. Antonio va elevindose \')"h:'lufnlz‘viente

pid

hasta que, en nuestro concepto, se transfigura
y aparece cercado de simpéticos resplandores.

Su generosidad, :mpleada primero, ya
en mujeres livianas, ya en sostener en la hol-
ganza y la crdpula al desvergonzado pardsito
Pepe Carran mpieza & tomar atinada di-
receidén merced al carifio, sin el menor viso ni
asomo de congupiscencia, que le inspira Sole-
dad, fiel y honrada ama de llaves. Se extrems
después la bondad del corazén de D, Antonio
cuando recoge al nife Angelito, que providen-

gialmente viene 4 ponerse bajo su amparo, y

o de Soledad y del anarquista Isaias,
que ha tenido que huir y queemigraré Buenos
Aires.

El amor paternal que siente D. Antonio por
el nifio que ha recogido, sin que Soledad se
haya valido de maiia ni de astucia para quele
recoja y le ame, hace ya 4 D. Antonio digno
de veneracién y simpatia.

El ulterior y bien motivado examen de con-
ciencia que hace D, Antonio recotriendo punto
por punto su vida pasada y reconociendo con
pena y arrepentimiento cudn infitil y estéril

ha sido, le realza y le purifica 4 nuestros 0j0s,
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le pone muy por cima de sus cuatro ochavos se hacen dignos de envidia y de gloria, y el
de que antes cdndidamente se ufanaba, y obre de D. Antonio, que al principio de
1 1,y le p &
eleva también sobre las personas miserables é novela casi nos infunde desprecio y es objeto

interesadas-que le rodean: el pardsito de risa y de burla, acaba por ser amado y ve-

Pepe (Carranza. y sob tahles pa- nerado de los lectores.

rientes Teodorita y Ricardo, que d!a*i:‘.)'flh he- El dejo "}”" en el dnimo de ellos debe de

redarle y que al fin'le her ydan. quedar desj le “] la novela no es des-
Tampoco en esta novela de Los cuatro ocha: consolador

gos triunfa la virtud en el 1do. Teodorita y

lu(d.“i y son los qué riunfan. Bien m‘}“‘c de i 148 verdadera Y mas alta. Y cu&udo

cirge que son ellos losque matan & disgustos 4 sto no se opone, 8ino que 8e aviene y se con-

D. \m shioL B cierta con el entretenimiento ameno que obras
El fin dela novela ger1

8 aélo do Abidnde/ o rial 3 artio a8 lo moral fuese aburrido, lo moral se converti-

la vida humanga, no pu ’. y ser MAs 1\:.-.~:.tnist‘a. ria en inmoral, ya que haria lo moral edioso),

Soledad queds desvalida, acusada de ladrons dichas obras merecen todo aplauso y cumplen

y-easi deshonraida. Su marido, que ha vuelta hébil y discretamente con el fin que ha de

de Buenos-Aires y ha tomado parte en un fre- PropoREaRoe O TRIVETn S, "?»'3lt'1‘3"““0 y ensenan-

mendo motin 1o wr, muere de un balaz ( v vez, sin fastidiar el espiritu, sin darnos

capitaneando las turbas. Y el bueno de D. An- il rato, in entristecer ni oprimir los ¢o-

tonio, sin persona amiga que cuide de &l ¥ :

entre las rapaces garras de sus jnfames pri- o creo que la novela del Sr. Montoto rea-

de esta clase han de traer consigo (porque si

mos. ac P VAW BReE B L ' liza eumplidamente el mencionado fin. Por

Pero lo singular de todo esto, 1o que prueba pso me complazco en celebratla, envio & su
gulat d 2 Dy N AR bat S AL =L L horabuena. v

que el estilo, las creencias los sentimientos antor mi més cordial enhorabuena, y le excito,

hasta donde mi aprobacién y mis alab.nvas

del narrado: ;; al el cielo con que tal ves
i’.lL").uw-r‘,

ilumina los ecasos mAg erueles y las magores
1

’ 1 s on el g to 18 Pt 'L‘ AN sa del que v
catastroies en bien ¥ con’el acier ql 8 puede esperarse del que y&

: . : en Los cuatro ochavos se advierte y celebra.
convertir el veneno en triaca, es que Angelito en Los cuatro ochavos se advierte y celebra
y Soledad, tan

0NN AIUNIING

C {




Sobre la CUESTION DE AMBIENTE

Mi distinguido amig
da atencion la novel: que tiene 'por
titulo Cuestion 1hiente, v voy 4 deeirle con
franqu el parecer que sobre ella me pide.
Dicha obra demuestra, & mi ver, gue su autor
posee imaginacién muy viva, natural sencillez
 facilidad de estilo, nada vulgar aptitud para
la observacién, y arte y buen tino para orde-
nar después, expresar y narrar lo observado.

rendas lueirian, sin embargo,

mucho m#s en usted 'y dacian més sazonado

fruto, si la lectura 'de: ciertos libros extranje-

ros que estéin de moda, como los de Bourget,
Marcelo Prévot y D'Annuncio no pesasen S0-
bre la eondicién, propia-del ingenio de usted,
llevindole por caminos muy OLXos de los que
espontineamente hubiera seguido.
d

También perjudican & usted no poco la,
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prontitud y la precocidad, apenas cumplidos
los veinte afios, con que se ha puesto & esern
biry.con que escribe, in conceder & la refle-
xién v 4 1a eritica tiempo bastante para dis-
gernix los conce] y valerse sélo en sus pla-
nes de los ma rtinentes de los més en

{ . t " 3
Armonis, 6sqUIvan gobre todo, 1 ud de

15\1\‘4(3\;“«-: :i‘.l!f vallendome de VOoCcablo E’Ifll".o
{familiar, me atreverd 4 calificar de peliagudas.
i tal nes han de fo-
carse sin escandalizar™# las gentes, que por
larga experiencia y profundo estudio sepa to-
carlas el escritor con destrezd y suavidad,
gomo el cirujano y'el dentista que manejan
bien el escalpelo y el gatillo para rebanarnos
un pedazo de carne 6 para sacarnos una mue:
la sin-inntil dol i
En ¢l fervorjuvenil de la inspiraeién usted
hace lo contrario. Le le esquivar dificulta-
de 8, 8¢ a8 amontons, ¢ Cr,u-;iudolas
como estorbo & su paso para saltar por eima
i ibindolo ';'\iO_
iones que he
ted; ¥ que'yo
aunque algo
evimientos.
cuestién ‘de
de todo lo
)arse que es us:

ivo de cuestiones.
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A cada paso que da

Ignacio, el protagonista
de la novela, salta

una 6 més cuestiones,
como saltan las ranas euando alguien va an-
dando por la hiumeda orilla cubierta de larga,
hierba de un estanque 6 de una laguna. Asf
como las ranas, espantadas, se zambullen en
el agua, asi las cuestiones que usted suscita
se quedan por resolver y se pierden en la co-
rriente de los sucesos que usted va contando.

Yo me inelino 4 creer que las bodas mis
leulo que por
previos y poéticos amores. No quiero decir
que asi debe Ser, sino que asi es. Acaso de
cada cincuenta, acaso de ciento 6 mds parejas

se hacen por conveniencia y el

que se casan, uns sola se enamord primero.
Nétese, en prusba de la verdad de este aser-
to, que apenas hay historia; veridica 6 fabulo-
sa, de dos muy finos amantes cuyo término
venga # ser el matrimonio. Ni Hero y Lean-
dro, ni Piramo y Tisbe, ni Lanzarote y Gine-
bra, ni Tristdn ¢ Iseo, ni Paolo y Franchesea,
ni Abelardo y Elofsa, ni Diego Marsilla é Tsa-
bel da Segura, ni Julieta y Romeo, ni Calixto
y Melibea, ni Dante'y Beatriz, ni Petrarca y
I.:LUI'}’. estu if’f"“!‘l nunca ("ﬂ.-'ﬂdoﬁ.

Convengamos en que si algo paracido & poé-
ticos amores hubiera de preceder & todo legi-
timo consorcio, el géneéro humano se compon-
dria casi de solteros, y habria poco hogar do-
mestico estable y como Dios manda.
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Y, sin embargo, aun iando lo antedicho por
avidente, ;no se hubiera aj stado mejor al
pl’(‘::n'rs’i[u :L" 'l«";.‘;x} -l'lv: l‘_f:: 310 §e 1:‘.1?')1(5!‘1’.01}&.
m(\;:_\\l.() farvorosamente de la sefiorita Eulalia
antes de casarse con ella As{ se explicaria
g sior 1o que sin llegar & ser imposible frisa
en ‘fn‘.":h\‘n';::..‘:‘. que & ] cio le suceda algo
de muy semejante & lo que su ode al tenor
I"ema::«h en la linda Opera titulada La Fa-
porita. Ignacio, no menos inocenton, sonam-
bulo y  distraido, aunque también no menos

celoso de su honra que el tenor & que nos re-
ferimos, sa casa con Fulalia, sin llegar 4 ens
torarse de lo que antes habia pasado. Y aqul,
lejos de disminair dific ltades, usted las acre-

cienta y 1as I
sidad. Bastaba que se supiese por toda la so-
ciedad de Madrid » & los deslices da
Eulalis con un hombre casado. {Para qué su-
noner ademés que Eulalia guardaba intifna—
mente prendas de tal hombre? ¢No hubiera
sido m:';-_:. prudente, ya que 1 novelista puede
suponer ¢uanto se le.antoje 6 que I-‘.u'.al’xa ne
hubiera llegado & tener tales prendas, 0 que
las hubiers soltado patural y sigilosamenia
antes de concertar su boda?

Pues no senor; usted se empena en qué gl
més raro v més dificil ‘de explis

negoecio sea m \ .
.ar. v usted dispone que la boda se celebre &
L ’ J S : A JUV LA y A

escape 4 fin de que no sobrevenga el fenome
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no de la aparicién de una criatura humana
perfecta y mucho menos que sietemesina.

En vista de cuanto va sucediendo y usted
relatando, no pocas personas acusan & usted
de sobrado pesimista y de que pinta con los
mds negros colores la inmoralidad y los vicios
de la alta sociedad & que pertenece,

Lo que es yo disto mucho de ver en usted
tan mala intencién, Y no entiendo tampoco
que sea el resultado malo, aunque la inten-
cién sea buena.

La verdad es, por mds que sea muy triste
verdad, que las m#s nobles virtudes y las més
acendradas execelencias morales, no llegan %
dar clara muestra de sf ni se manifiestan bien
ni resplandecen, si los vicios, los pecados y
lag maldades no dan ogasién 6 causa para
ello. La virtud, digdimoslo asi, seria como un
capullo que jamds llegarfa & ser flor perfecta
abriendo el cdliz, desplegando los pétalosy em-
balsamando el aire con su aroma, si el vicio,
sin querer, y por contradiccidn, no intervi-
niese en el asunto. ;Hubiera habido mértires
si no hubiera habido desalmados y feroces ti-
ranos que los pusiesen en la alternativa de re-
negar de su Dios y de adorar los {dolos 6 de
ser devorados por las fieras, desollados 6 que-
mados vivos 6 sometidos 4 otros exquisitos y
muy crueles tormentos? Sin barbaras é incul-
tas naciones que someter y domar, sin despo-




tismos que derribar, sin inj sticias que casti-
gar y sin perdi las libertades que volver 4 ad-
quirir, la valentia y el dem do militar, jde
(I“'i‘ snerte 1‘)(;.1:'1;’;!1 manitestarse’

L),_.\E: 2C0 YO ~i«' aqul que 'L\f.“l L la }K\’,‘ELI'!“E\ de
la sefiorita Bulalia y su dot y sus embustes
eran indispensables, para que el pundonor, la
honrades, el candor-y 1a inocencia de Ignacio
apareciesen de realce, como punto luminoso y
lleno de hermosura sobre el fondo obscuro det
cuadro.

Bl empeilo que tiene la Duquesa en seducir
& Tgnacio y los medios elegantes 'y alambica-
dos de que 'se vale ronseguirlo, me pare-
cen tan bien traido indamente deseri-

] & las personas mas
ién y narracion por

§ pesar de toda

yinten, no deben

iistorias sagras

das v profanas estén llenas de casos p:z:‘ccidos,
Sin la mujer de Putifar jamés hubiera resplan-

déeido conluz propia, ni hubiera logrado glo:

rin imperécedera la castidad de José, hijo de
i la princesa ¢ reina Briolanja no hu-

bies 1«:‘,‘-@» ta 18 locuras y dado 111!1-15f‘¢311'0|'8'
dos ataques al corazén de Amadis, jcbmo hu-
biera probado éste su fid lidad admirable 4 l&
efiora Oriana ni cémo se hubiera hecho digno
sntura de la Insula firme,
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siendo espejo, norte y guia de leales ama-
dores?

La gente anda por ahi alborotada, cen-
surando de muy viciosa y de sobrado verds,
permf{taseme lo familiar del vocablo, la escena
en que la Duquesa trata de seducir 4 Ignacio.
(Pero como censurar tal cosa, cuando el Ao
Oristiano contiene no pocas escenas bastante
més erudas? San Vieente Ferrer, pongamos
por caso, fué acometido dos veces por lindisi-

sefioras de 4l enamoradas, las cuales se
llevaron chasco y se quedaron tocando table-
tas, 4 pesar de los esfuerzos que higieron, y en-
tregadas & los mismisimos demonios, sus co-
laboradores y guias en esfuerzos tan desenfre-
nados y laseivos. ¥ cuenta que las tales sefio-
ras prendadas de San Vieente, se desataron
mil veces més contra el santo que eontra Igna-
cio se desaté la Duquesa. Baste recordar que
una vez cuando San Vieente volvid 4 su celda,
se encontré metida en su cama é la linda dama
que le pretendia.

Con no menot depravae¢ién fué perseguida
San José de Calasanz fundador de las Escue-
las Pias, con la circunstancia acravantedel pre-
meditado y pertinaz abuso de confianza que
hubo en la perseguidora, hija de confesion del
venerable siervo de Dios que acndia 4 consul-
tarle sobre los fingidos y més sutiles gscrupu-
los de su conciencia.




juino, el Angel de Ia
ear contra el profano
spantosas batallas,
1 acosado por ung her-
y sus brazos, que
y luego 4 fin
tizén encen
cfialada
geles y cine-
lo de la virginal
olié muchisimo
ligdmoslo asf
1 adelante.
wrece que dejo
seduccién en-
i de ser pecami-
Y dejo demos-
le que haya hoy
jus haya mayor co-
upci :ociedad que otras,
ni en la s3!)<;|r;-1 presente que en las p:l.\‘ﬂd&S.L&
misma corrupeidn aparece ya en tiempo de log
Fedra, en Briolanja y
e las que consi-
imos santos
mayor corrup-
ibuiral autor dela no-
para que quede justi:
1a la Duquesa ha-
su deshonra, Casi to-
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das las mujeres de los tiempos antiguos cuan-
do se ven despreciadas se vengan mds feroz-
mente.
{Por qué introdujo venenos
Naturaleza si habia

Para dar muerte desprecios?

iQué atrocidades y qué horrendos crimenes
no comete la heroina de La devocion de la
1

Cruz, cuando el eatélico dramaturgo nos la re-
presenta irritada por un desprecio no real, sino
imaginado! Julia impulsada por su pasién se

decide 4 cometer y comete taleserimenes que,

Dardn espantos al mundo,
Adwmniracion 4 los tiempos,
Horror al mismo pecado
Y terror al mismo infierno.

La venganza, pues, que toma la Duquesa
haciéndole ver & Ignacio su deshonra, es una
nifieria,.es una bagatela si la comparamos con
otras mil venganzas, nacidas de agravios por
el estilo.

Cuanto sucede despuéshastaque termina la

novela me parece todavia menos meditado, y
resto. Y es ldstima,

eserito mis depriesa que el
porque tal vez las mejores escenas se hallan al
Bl cinismo de Eulalia que con-

fin de la obra.
fiesa con orgullo su falta movyiendo & Ignacio

4 castigarla brutalmente en un acceso de irs,




da lugar 4 una escena bien trazada aunque de
rudo naturalismo, el eual resalta mds 1;r)r la
cuestion de ambienie, por la elegantisima miss
en Scene en-que ocurre,

Poriltimo, decuantas soluciones pudo usted
dar & este enredo me parece la que usted d4 la
menos| natural y verosimil. Si Ignacio no se
vuelve loco, | ' tan fdeil que su
mujer le haga pasar porital y que le encierre
én.un manicomio? Pero supon A MOS el men-
cionado encierro muy faetible ;No llega Tena-
cio al Gltimo Umite de 1a f'\‘:'-;‘.':»’.:un,;ia :no

nos hace recelar que estd loco de wms‘ cusn-

do fome la determinacién de arse para

siempre entre los locos y de pasar a ﬂllx su vida
sin querer probar que estd cuerdo? Franca-
mente yo recelo queIgnacio estaba ecompleta-
mente loco j.;w:'aj:'u: 1é nos lo -’.n:l.l".c'l uil:r;av
no mids lo declara, justificando al hueno dél
médico y no compardndole malamente con Pi-
latos, ya que Pilatos se limité 4 lavarse las
manos y el médico se ensucié las mangs y la
conciencia eon una horrible mentira?

Mucho sentiré que crea usted, y més aun
que crea la gente, si llega 4 p‘:)x'{'i«-,xr«.' esta
carta, que e ] tono festivo en que estd redactada
ddund.t en p:r;u:ciu y descrédito de la pri-
mera obra de usted que ha visto 1a luz piblica
en un volumen. No me perdonarfa yo, y cali-
hearfa de pésimo gusto, el propésito de res-
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ponder con burlas 4 quien candorosamente
me pide consejos. Yo los doy sin la menor bur-
la, aunque severos & veces. Y toda burla ade-
més serfa inmotivada. En abscluto, estd le-
jos de merecerla Cuestion de ambiente y mu-
chisimo menos la merece atin si se tiene en
cuenta la mocedad de su autor. Aunque sean
odiosas las comparaciones, me atrevo & soste-
ner que pocos 6 ninguno de los novelistas, que
florecen hoyentodaEuropa con tanta abundan-
¢ia, escribieron 6 pudieron eseribir mejor no-
vela que la de usted en la temprana edad que
usted tiene,

Si algo de ixénico y de regocijado contiene
este escrito no va contra usted si bien se mira.
Va contra & mala eritica y contra la peor in-
terpretacién que se da por algunas personas &
los hechos fingidos que usted refiere.

La alta soeiedad, compuesta de sujetos me-
jor educados que el yulgo, ¥ m4s favorecidos de
la fortunsa, 0o €8, ni pu« de ser, ni usted quiere
que sea, mds corron 1pida y viciosa que la plebe
ignorantey baja. Afirms ciéi tal seria en el
fondo unriprngreqcua y antidemocrdtica y en
su tltima consecuencia nos llevaria como &
Rousseau & identificar la virtud y el salva-
1131110

Jueno es tener presente, por ultimo, que en
la virtud hay mucho de silencioso, de modes-
to y de retraido, mientras que el vicio bulls,




eseandaliza y alborota por donde quiera. En
contraposicién de la alegre Duquesa que usted
pinta, hay de seguro no pocas otras que ence-
rradas én sUs cs n dar nada que decir
- ead A ’
0 de nol SIS rendas que em-
plean en obras de caridat misericordia.
QA s Ao aee & A e
ol A1g0 Censuro’yo an ust , HO Para quesere-
traiga-de-escribir, §ino para que s seribien-
do Yy E68 COrX j%, s el pe Imismo Z"'IX'E('D, que
misque ] rloadopta usted pormoda: pe-

HMmieme p Y 3 ad ¥ + ¢
sunismo jue en BSLLO 811 -..'.4.‘.;“~;.\.‘cl1ue

los siglos pasados, tiene la desesperacién por
térraino y no aquel fin divino, ultramundano

Iramas, poemas,

s, autores como Cal-
itado. (Qué importa

de légrimas,

na de infamias y de mal-
] \":\:,‘Hd(;lo, do-

Ma o ' - g 4

Me atrevo, pues, 4 aconsejar 4 usted, ya que
es tan mozo y ya que no tiene motivo paré
quejarse de su malaventura, que no se meta
todavia & predicador, ni se muestre tan adus-
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cuente lances y sucesos menos lastimosos y
mds agradables y dulces, vertiendo en su séti-
ra, cuando & la sdtira se incline, no hiel, sino
sal y pimienta, que no la hagan amarga, sino
picante y sabrosa.

De todos modos insisto en aconsejar 4 usted
que Do se arredre y que siga eseribiendo. Aun-

r

que no presumo de profeta, harto fécil es pro-
nosticar y pronostico, en vista de la esponta-

1ad con que usted escribe, que todas sus fu=
turas novelas serén leidas con gusto y podrén
servir y servirfin de inocente pasatiempo, ya
que no contengan igualmente, 1o cual también
puede esperarse, lecciones morales y todo gé-
nero de sana doetring.
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