«<EL EXTRANO»

ULTIMA MODA DE PARIS

Sin pecarde jactancioso, me parece que pue-
do creer y decir que Espafia, desde fines del
siglo xv, v tal vez durante todo el siglo xvi,
fué la primera nacién del mundo. ¥ no sélo lo
fué por su material predominio, descubrimien-
tos, conquistas y extensién territorial de. su
imperio, el mayor que ha habido nunca, sino
por la excelencia en las artes de la paz y de
la guerra, de los ilustres varones que entonces
produjo.

Nuestra decadencia fué rdpida. Lios autores
que han procurado explicar sus causas no me
satisfacen. Lejos de mf la soberbia presuncién

de querer enmendarles la plana. Lo Unico que
1 E

me atreveré 4 indicar, no ya como causa Uni-
ca, sino como una de las causas de nuestra de-
cadencia en el pensamiento, fué el habernos
aislado, 6 bien por engreidos 6 bien por rece-
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losos, de que nos inficionasen las herejias, con-
tra las cuales combatié Espaiia gallardamen-
te, procurando conservar ¢ reanudar el lazo
unificante de la civilizacidn europea y el sobe-
rano espiritu que hasta entonces la habia in-
formado.

Muy decaidos ya, vinimos & dar en el extre-
mo contrario. Nos creimos atrasadisimos y en-
tendimos, hasta cierto punto con razén, que
para salir del atraso era menester alcanzar é
imitar 4 las naciones que se nos habian ade-
lantado.

Largo seria, y mds dificil que largo, expli-
car aqui como deben ser esta imitacién y este
alcance. Lo tnico que yo diré es que en lo
cientifico, el imitar y el alcanzar se compren-
den, porque en lo eientifico cabe y hay progre-
s0; pero en lo puramente literario y artistico
no se progresa nada. El progreso no trae es-
cultor que valga mds que Fidias, ni lirico me-
jor que Pindaro, ni trdgico mejor que Séfocles,
ni orador més elocuente que Demoéstenes, ni
poeta mds inspirado y elegante que Virgilio.

Considero, pues, absurda alucinacién la de
creer que las artes del dibujo y de la palabra,
cuyo fin es crear la belleza, vayan perfeccio-
ndndose y mejordndose con el tiempo. Antes
bien, me inclino & maravillarme més por lo
mismo que son menos reflexivos y artificiosos,
y més inspirados y espontdneos, de los himnos
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deRig Weda que de las odas de Vietor Hugo,
y del Prometeo de Esquilo que de Hernani 6
de Lucrecia Borgia.

Traigo 4 cuento todo lo que va dicho, con
ocasién de las dcademias del Sr. D. Carlos
Reyles, notable escritor uruguayo. dcademia
viene 4 ser equivalente de novela corta, y se
funda este titulo en uno de los significados que
da nuestro Diccionario 4 la palabra academia,
y que es como sigue: figura desnuda disefiada
por el modelo vivo.

En una extensa carta literaria que dirigi
hard tres ¢ cuatro meses & Bl Correo de Espa-
fia, en Buenos Aires, discurri muy por exten-
so sobre la primera academia del Sr. Reyles,
titulada Primitivo.

El mérito indisputable de este sefior y la no-
vedad exdtica de su arte de escribir novelas
me mueven & discurrir también por extenso
sobre su segunda academia, titulada Bl Exira-
0, y 4 juzéar, por varias razones muy intere-
sante, este estudio.

Ya se entiende que si yo no creyera en el
valer literario del Sr. Reyles, nada bueno ni
malo diria acerca de sus obras. Silas censuro
es por creer que el autor vale, aunque anda
harto extraviado.

Su extravio proviene de la ya mencionada
enfermedad epidémica, nacida del menospre-
¢io con que miramos 4 nuestra nacién 6 4 nues-
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tra raza, y que se nota, por fortuna, mds que
en Hspafia, entre los escritores hispanoameri-
canos. Consiste la enfermedad en cierto can-
doroso y desaforado entusiasmo por la iltima
moda de Paris en literatura, como si en litera-
tura estuviesen bien las modas y como si en
literatura se fuese progresando siempre, como
se progresa en cirugia ¢ en quimica y mecé-
nica aplicadas 4 la industria.

Sin duda que, en mi sentir, nadie ha eseri-
to hasta ahora una més hermosa novela que
el Don Quijote, aunque yo no niego que podré
un dia escribir alguien otra mejor novela; pero
esta mejor novela no lo serd porque se haya
progresado, sino porque Dios 6 la Naturaleza,
la Providenecia 6 el Acaso, hard que nazca, en
Rusia, en Suecia, en Francia, 6 quién sabe
dénde, un novelista més ingenioso, més pro-
fundo y més ameno que Miguel de Cervantes.

De todos modos, la mejor novela que hoy se
eseriba, no lo serd porque se funde en una es-
tética recién descubierta, y porque se ajuste 4
determinados procedimientos 4 1a filtima moda
de Parfs, sino que serd la mejor novela por la
propia, libre y tan poderosa como juiciosa
inspiracién de quien con entendimiento tan
sano ecomo grande acierte 4 eseribirla.

Yo no entiendo de musica é ignoro lo que
podré ocurrir en lo futuro con relacién 4 la mi-
sica; pero sobre literatura, aunque también

entiendo yo poco, entiendo lo bastante para
estar segurisimo de que no es dable en cierto
gentido la literatura del porvenir. Se cae de
su peso que la literatura, reflejo de creencias,
doctrinas, costumbres y leyes, aspiraciones,
temores y esperanzas de cada época, varia tan
4 menudo como varfan todas estas cosas en
el seno de la sociedad humana. En este senti-

;

do, la literatura del siglo xviiI, con relacidn 4
la del siglo xvir, fué literatura del porvenir, y

slo x1x lo fué con relacién 4 la del si-
glo xvi, y la del siglo xx lo serd con relacién
4 la de nuestro siglo; pero no es esta perogru-
llada lo que quiere expresarse cuando se ha-
bla hoy de literatura del porvenir. Lo que
yaricién de escritos

[j_{li{,"."’: expresarse es la ap

tan profundos y sufiles que los de Homero,

Y io, Ariosto, Shakespeare, todos
s grandes dramdticos y los dramdticos
griegos, en suma, cuanto hay de eonocido has-
ta ahora y puesto en letra de molde, sea frus-
leria insubstancial, icial v epidérmica,
que de tal la califica el Sr.
con lo que ya se va escribiendo y con lo que
se escribird en adelante, si Dios no lo remedisa,
ajustdndose 4 los patrones, cdnones y moldes
('ivue vienen de Paris, ora inventados, ora acep-
dos y autorizados alli, aunque vengan de
Alemania, de Rusia 6 de Suecia.
Todavia hay en este nuevo arte literario que
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el Sr. Reyles sigue, algo que me choca més
que la supuesta superioridad de las obras, por
virtud de progresivo desarrollo. Lo que me
choea mis es el propésito de que las novelas,
euentos, academias 6 como quieran llamarse,
no se han de eseribir para deleitar y pasar
agradablemente el tiempo con sulectura, sino
para mortificar, aterrar y compungir 4 los lec-
tores, como con una pesadilla tenaz y espan-
tosa.

Y si esto fuese para hacsrnos aborrecer el
mundo y todas sus pasiones, alborotos, pom-
pas y vanidades, el caso tendria explicacitn,
salvo que yo, en vez de llamar nowlm 4 los
libros que asf se eseribiesen, los llamaria obras
ascéticas, materia predicable, homilias 6 libros
de moral severa y adusta, como Los gritos del
infierno, los Casos raros de vicios y virtudes,
las Agonias del transito de la muerte y los Es-
tragos de la lujuria.

Por desgracia, esta literatura 4 la moda no
puede ser asf, porque para ella la moral, si la
tiene, no se funda en ninguna religién, ni en
ninguna metafisica, y el vicio y la virtud vie-
nen 4 ser productos tan naturales y tan ine-
vitables como el vitriolo y el azicar.

Tampoco me conformo con los tipos 6 per
sonajes que surgen de tales doctrinas, que las
profesan, y que asi ellos como el autor que los
ha creado, entienden que son refinadisimos,

exquisitos, aristocrdticos de una flamante y
peregrina aristocracia, y en todo superiores
4 los rastreros, vulgares y timoratos bur-
gueses.

La segunda academia del Sr. Reyles saca 4
la palestra y pone en accién 4 uno de esos dis-
paratados seres sublimes, llamado Julio Guz-
mén. El autor, en mi opinién, aspira 4 que ad-
miremos 4 su héroe; pero sélo logra que nos
parezea insufrible, degollante y apestoso. Es
cdmica, sin que el autor lo quiers, la preten-
sién de hallar inauditas novedades en los refi-
namientos y quintas esencias con que la mo-
derna cultura presta },,, hizos supremos 4 la
lascivia.

Yo entiendo, y todo el mundo entenders lo
mismo, si bien lo recapacita, que en el vicio
mencionado, asi como en todos los dem4s, no
ha habido el menor progreso desde las edades
patriarcales. Lot y sus hijas, Dina y el prin-
cipe de Siquén, los habitantes de Pentépolis,
la sefiora de Putifar y los caballeritos dandies
¥y gomosos, que vivian en Bactra, en Ur 6 en
Menfis, sabfan cuanto hoy pueden saber en
punto 4 voluptuosidades todas las ninfas de

Parfs y sus mantenedores y parroguianos.
Cuando uno recuerda 4 Oala y 4 Oliba de Eze-
quiel, la Nana de Zola es una paloma sin hiel,

es una inmaculada cordera. Y euando uno trae
4 la memoria los linimentos, pomadas, aromas,




afeites, mudas, untos y frotaciones, con que
durante un afio iban adobando 4 las m4s lin-
das muchachas antes de presentarlas al rey
Asuero, todos los refinamientos, primores,
adornos y zahumerios de que puedan valerse

las mas alambicadas ninfas de Paris, son la

18
propia ordinariez y la més vt - cursiloneria,

Las artes cosméticas é indumentarias y to-
das las demés invenciones, trapaceri
nas, provocantes y fomentadoras del erotismo,
habian llegado 4 la perfeccién hace mis de
tres mil afios y desde entonces nada han ade-
lantado. Bl méds curtido y experimentado en
amor de todos los mozalbetes que viven en
Paris, no po

drfa describir con mayor exacti-
tud que el divino Homero los medios de ge-

on de que se , mujer para enga-
fiar, enloquecer y a¢ * & su marido 6 &
su amante. Digasems

da en todo ello,
30 icos el corazén de Jupi

s¢ puso el cinturén de Venus y subié 4 la cum-
bre del Gidrgaro. Onfale hizo hilar 4 Hércules;
Dalila cort6 4 Sansén los cabellos y Elena sus-
¢ité una guerra eaps sa que durd diez afios,
A ver si estas sefioras, y muchas otras de que
estdn llenas las historias sagradas y profanas,
no sabian dénde les apretaba el zapato, en
cuanto se refiere al arte cuyas reglas funda-
mentales puso Ovidio en verso.
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Pero volvamos 4 Julio Guzmén el extradio,
y pongamos término & las divagaciones.

El suceso que presta asunto 4 la novela 6
academia, es harto frecuente en la vida real.
Durante la mia, que ya no es corta, he visto
yo docenas de casos parecidos: una mujer que,
ya por una razén, ya por otra, casa 6 se pro-
pone casar con su hija, con su sobrina é eon
su hermana, al hombre de quien estd 6 estuvo
enamorada y con quien tiene 6 tuvo poco cas-
tas relaciones. Hsto, aunque frecuente, es be-
llaquerfa. de marca mayor, que nunca debe
disculparse: pero menos disculpa tiene el arre-
pentirse por tan desmafiada manera, que el
galdn 4 quien quiere casar su enamorada,
mate 4 disgustos 6 poco menos, asf 4 dicha
enamorada como 4 la novia que le ha buseca-
do. Y todo ello por exceso de amor, porque él
estd prendado de ambas y porque se encuen-
tra, aunque sea innoble comparacién, que su-
plico se me perdone, como burro entre dos
piensos.

En resolucién, Julio Guzmén, 4 quien su
querida Sara se allana 4 casar con su hijastra
Cora, se arregla de suerte que causa la infeli-
cidad de Cora y de Sara y se queda sin la una
y sin la otra. No debiera, pues, llamarse Julio
Guzmdn, sino Pedro Urdemalas. Lo cierto es
que en esta academia de El Exirafio todos son
infelices. (Y cémo no ha de serlo el exiradio, y

10
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eémo no ha de hacer infelices 4 cuantos le ro-
dean y 4 cuantos se interesan por él, cuando
es victima de una vanidad ridicula y de las
més indigestas doetrinas pesimistas, materia-
listas y atefstas?

Y es lo singular que, después de todas mis
censuras y después del mal efecto que me pro-
duce la multitud de insufribles galicismosque
hay en El Ezirasio. todavia persisto en ver en
el autor muy notables prendas de novelista.
S6lo las desluce la manera de escribir 4 ladl-
tima moda y de imaginar que hay novedad y
mejora en ello.

Hasta el desencanto, la desesperanza y el
hastio que pueda tener Julio Guzmén, valen
poquisimo, en comparacién de los que tres mil
s1astés.

7

afios antes tuvo Salomén, segin el &

Afortunadamente, en nada malo hay nove-
dad, ni cabe progreso, Tal vez pueda haber
novedad y tal vez quepa el progreso en lo bue-
no. Si la literatura del porvenir asi lo enten-
diese y asf lo buscase, mids razén tendria de
ser y yo no me atreverfa 4 censurarla. Lia cen-
guro, porque hace lo contrario.

Aun en los tiempos en que la mente huma-
na imaginaba divinidades tirdnicas y crueles,
los grandes poetas, sobreponiéndose 4 la des-
consoladora creencia, buscaban y hallaban un
final desenlace, trascendente y dichoso, para
sus tragedias més horribles, dejando 4 la Pro-
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videncia justificada y glorificada. As{ Minerva
ahuyenta 4 las Furias y devuelve 4 Orestes la
paz del alma, y asi Prometeo es libertado y
salvado por el hijo mismo del dios que tan ho-
rriblemente le castigaba.




