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para ejemplo lo que se cuenta de Confuecio,
illones y millones de méximas que

extracté unas pocas y formé

mental de la sabiduria en el

de todo. Nosotros, por lo

mismo que nos sabios, eseribimos difusa-
mente 1to se nos antoja; pero no debemog
imaginar que ensefiamos, ni que mejoramos &
la humanidad, ni que le abrimos nuevos y
ocultos senderos. Béstenos con aspirar 4 di-
vertir 6 4 conmover agradablemente, no 4 la
humanidad toda sino 4 unos cuantos miles da
nan nuestro pablico y que
5 el mal gusto de entretener-

as y los cuentos que eseri-

bimos. Ojald ste bueno 6 mal gusto no
gse pierda, que nuestro publico no se disipe,

sino que persista 6 se renueve, y que al me-

nos la mejor de nuestras novelas siga leyén-
dose con a £

la mitad del tiempo siquiera
que fué le el Amadis de Gaula 6 que fué
leida La Diana de Jorge de Montemayor, que
casi nadie les ya porque le falta la paciencia.

Y para que no le falte también 4 los lecto-
res de FE! Liberal, al notar lo largo de esta
discusion literaria, pongo por mi parte punto
final en ella, y prometo no decir ya nada aun-
que otros eseritores me contradigan y diluei-
den la cuestién con mejor tino y gracia.

EL FILOSOFO AUTODIDACTO

Con el titulo arriba estampado se designa
cierta novela, que hard ya ocho siglos 6 siete
y medio por lo menos, compuso un paisano de
mi antigno y buen amigo el autor de El som-
brero de tres picos, de La prédiga, y de El nifio
de la bola. Aunque sdlo fuera por esto, me se-
ria & mi simpdtica la novela de que voy & ha-
blar, novisima ya & fuerza de ser antigua. La
escribié un mahometano natural de Guadix,
que vivié en el siglo xir de nuestra era y que
tenfa por nombre Abubequer Abentofail. Dicen
que fué gran matemédtico y astrénomo, docto
médico, filésofo é inspirado poeta. Hubo de ser
asimismo hébil y discreto cortesano, porque
privé con el rey moro de entonces, de la dinas-
tia de los Almohades, y alcanzo tal valimiento,
que pudo favorecer, aupar y llamar con buenos
empleos 4 aquella brillante corte 4 no pocos
otros sabios y literatos. Asf tuvo la gloria de
ser el protector del gran cordobés Averroes,
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tan admirado en la Edad Media, tan influyen-
te en la filosofia escoldstica y del Renacimien-
to, y conocido hoy y celebrado aun entre el
vulgo de los eruditos 4 la violeta por el precio-
8o libro que Ernesto Rendn compuso sobre é]
y sobre su doctrina.

Abentofail hubo de ser, sin duda, un eseri-
tor muy fecundo: lo que llamamos ahora un
poligrafo. Eseribié de astronomia, de mediei-
na y de varios otros asuntos; pero todo ¢ casi
todo se perdid, y s6lo poseemos las aventuras
de Hay Benyoedan 6 sea Bl filosofo autodidac-
to, aceptando el titulo que se ha dado 4 la no-
vela al traducirla en latin de la lengua ardbi-
ga. Traducida fué primero en hebreo y sabia-
mente comentada por Moisés de Narbona. En
latin la tradujo Eduardo Pococke, y la publi-
¢6 en Oxford en 1671. Después se han hecho
varias versiones y ediciones de ella en lag
lenguas vivas de ahora, especialmente en ale-
mén y en inglés.

En Inglaterra hubo de tener muy buen éxi-
to nuestra novela, ya que de ella se hicieron
en poco tiempo tres traducciones y ediciones
diferentes en lengua vulgar. Vivia entonces el
famoso Daniel de Foe, y es probable ¢ casi se-
guro que ley6 la historia de Hay Benyocdan,
gustd de ella y se propuso imitarla. Las aven-
turas de Robinsén Crussoe que tanto nos han
embelesado 4 todos cuando nifios, y cuya lee-
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tura nos deleita afin, bien podemos jactarnos
de que hasta cierto punto han sido inspiradas

por la obra del antiguo novelista de Guadix.

Hay Benyocdan, lo mismo que Robinsén, se
encuentra en una isla desierta, y por la virtud
de su ingenio, por la energia de su espiritu y
por la robustez y brio de su cuerpo, lucha con
la naturaleza y la doma: cubre su desnudez
con productos vegetales y con pieles; remedia
su debilidad inventando armas; somete & va-
rios animales y los sujeta 4 su mandado; se
abriga de la intemperie construyéndose una
vivienda, y se proporciona fuego, y guisa los
alimentos para no comerlos crudos, y crea pa-
ra su uso y comodidad ofras artes y otros ofi-
¢ios.

Bn la historia de Foe, el héroe es harto me-
nos prodigioso. Es por consiguiente’ mds vero-
stmil lo que ocurre. Robinsén habia vivido en
medio de una sociedad ecivilizada, y evocando
el recuerdo de lo que habia visto, se limitaba 4
reproducirlo més 6 menos groseramente.

Hay Benyocdan es personaje mucho mds
fantdstico. Bl mismo novelista ignora c6mo su
héroe ha venido al mundo. Tal vez fruto de
eulpables amores 6 de matrimonio elandesti-
no la bellisima princesa, su madre, para evi-
tar la venganza de un padre 6 de un hermano
harto severo, hace como la madre de Rémulo,
& como hizo Elisena con su hijo Amadis, que
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por eso se llamé el Doncel del mazr: le abando-
na en un bosque 6 le pone en una cuna flotan-
te 4 merced de las olas.

De esta suerte, Hay Benyocdan llevado
por mansos vientos, arribé 4 punto donde, al

retirarse la marea, le dejé en seco, en fértil y

apacible floresta, en hermosisima isla situada
en la linea equinoceial, y en la que no hay
hombres ni fieras, sino verdura, flores y fru-

tos y animales timidos y benignos. Una gace-
la le eria, como eri6 4 Rémulo una loha,- una
cabra 4 Dafnis, y una oveja 4 Cloe.

La manera con que Tofail va explicando y
contando el crecer del nifio abandonado, el
desenvolvimiento de sus facultades corporales,
¥ lo que inventa y forja para aumentarlas, y
luchar por la vida, es harto menos verosimil
que en el cuento de Foe, pero es igualmente
ingeniosa, sin dejar de presuponer en quien
escribe atinada observacién y experimental
conocimiento de lo natural y real que hay en
el mundo.

No se limita 4 esto, con todo, la novela de
Tofail. Esto es lo menos importante de la no-
vela, aunque sobre ello lo mds importante estd
fundado.

Hay Benyocdan es todavia més excepeio-
nal y egregia criatura por el alma que por el
cuerpo. Nada ve, nada hace, nada observa en
si ni fuera de si, sobre lo cual no piense y ca-
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vile. En su mente va ordenando y combinando
las ideas que recibe, claras y distintas todas,
aunque desnudas de signo sonoro ¢ dibujado :
que las represente, porque no hay para él pa-
labra hablada & escrita. Sélo puede saber y
sabe los varios gritos inarticulados de su madre
adoptiva la gacela.

A mi ver, es un milagro de prodigiosa suti-
leza el que realiza Tofail al ir narrando el in-
terior desenvolvimiento del pensar en la men-
te de su héroe solitario y mudo. Seguirle en
esto no se puede aqui por falta de espacio y
més afin por falta de suficiente aptitud en mi
para extractar sin rebajar el valer de la obra.

Percibe Hay primero la diversidad de los
geres que tienen vida, y abstrayendo luego las
diferentes cualidades que los distinguen, ve
aquello en que todos convienen y en que todos
se identifican y halla asi la especie y el géne-
ro y llega por filtimo 4 la unidad del sér, des-
pojado de accidentes y de distinciones, pero
que lo comprende todo. Y el sér 4 que llega no
es el sér vaclo, que indeterminado y sin abri-
butos, se confunde con la nada, sino que es el
sér en toda su plenitud y grandeza, porque ha
llegado hasta él, no por mero procedimiento
dialéetico, abstrayendo lo distinto y lo vario,
sino buscando en él la causa y el origen del
orden, de la magnificencia, del movimiento y
de la vida, de todo el universo: causa que no
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ha logrado hallar ni en este mundo de gene-
racién y de corrupeién en que vivimos, ni en
el aire, ni en el éter, ni en los astros al pare-
cer incorruptibles, ni en las esferas del cielo
que van girando arrebatadas. El motor de
todo esto, ora todo esto sea eterno, ora haya
sido creado por el motor, sobre lo cual vacila
Hay, presenta razones en pré y en contra'y
no decide, es un motor Ginico, supremo y an-
terior, si no cronoldgicamente, dialécticamen-
te, 4 todo cuanto fué, es y serd. En suma,
Hay, con argumentos dialécticos y cosmolé-
gicos, acaba por demostrarse la existencia de
Dios, que todo lo llena; de una inteligencia
pura que lo dirige todo y que todo lo penetra,
sin las dimensiones y demdsaccidentes propios
de los cuerpos.

Cuando muere la gacela, su madre adoptiva,
discurre Hay sobre la vida y la muerte. Quiers
buscar el prineipio de la vida que de la gacela
ha huido, Con rudos instrumentos le abre las
entrafias y busca ese principio en el higado,
en los pulmones, en el corazén, en la sangre y
en los nervios. No le halla en parte alguna.
Estaba en todo y como levisimo vapor se ha
disipado. Asf infiere que el principio de la vida

s incorpdreo, es tenue; se asemeja en pequefio

al gran sér que antes ha reconocido como mo-
tor 6 como alma del Universo.
Bstudia luego & los animales con quienes
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vive y entre él y ellos descubre radical dife-
rencia. Ve que ninguno ha logrado elevarse
hasta la idea del gran sér 4 que él se ha ele-
vado. 11, pues, es tinico en su especie. Valién-
donos de expresién moderna, él por si solo
gonstituye un reino aparte: el reino humano.
La sustancia pensadora que en él existe no
puede menos de ser inmaterial é inmortal...

El solitario Hay se consagra entonces 4 es=
tudiarla con ahinco; escudrinia, medita, pres-
einde de sus sentidos corporales; desecha de
af la memoria, se olvida del mundo sensible,
hasta de la imaginacién se despoja, y ya con
1a pura esencia del pensamiento, se hunde
por 1ébregos senderos en el abismo de su pro-
pia alma. Allf al cabo se le aparece la radian-
te y divina luz del dia eterno. Hasta la inmor-
tal esencia de su espiritu se diluye y se pierde
en aquel Océano luminoso, viniendo & ser todo
uno y lo mismo.

Todavia, sin embargo, Hay vuelve del éxta-
sis y contempla de nuevo el Universo visible,
pero ya reconoce en todo él, en una parte mds
intensa y en otras menos, la luz en que estuvo
inundado. Los rayos de aquel eterno sol y su
imagen esplendorosa se reflejan con mayor 6
menor intensidad en cuantas son las criaturas,
As{ el sol material se refleja y se mira en los
espejos, aunque estén empaniados y turbios.
Hasta en lo més bajo de nuestra tierra de co-




rrupeién brilla algo de uz divina, como tal
vez, en medio de las tempestades, un rayo de
sol rasga las negras nubes y se quiebra y riela
en las ondas fugaces del mar alborotado.

No pocos criticos acusan & Tofail de pan-
tefsta; pero yo me atrevo 4 sostener, si bien
con la timidez que mis escasos conocimientos
me infunden, que Tofail estd exento de pan-
teismo. La persistente realidad de cuantos
geres hay en el mundo queda 4 salvo con su
doetrina. Dios lo penetra todo, pero no se con-
funde con nada. Yo no veo en Tofail tan enér-
gica expresion del corto 6 ningiin valer de las
criaturas, si con el Creadorselas compara, como
esta de un gran Padre de la Iglesia: ; Dios mio,
8t las cosas son algo es por el ser que T4 les das,
y no son nada porque mo son lo que T eres!

Y en lo tocante 4 la unién intima del alma
con Dios y al propésito de la ciencia mistica,
tampoco va tan lejos Tofail como en sus tér-
minos y frases muchos misticos ortodoxos de
Alemania, de Italia y de Espafia.

Lo que si se echa de menos en la mistica de
Tofail es, ya que no la carencia, la poca ener-
gia del amor que aspira y logra la unién més
que la inteligencia pura.

En la segunda parte de Ia novela es donde
todo buen musulmén, y més atin todo buen
eristiano, tienen que censurar y que escanda-
lizarse,
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Asal, habitante de un pais muy poblado y
civilizado, y fervoroso creyente en una religién
positiva, se siente inclinado 4 la mistica con-
templacion, huye del mundo, busca la soledad
del yermo y viene 4 dar en la isla donde Hay
habita. Los dos extrafios anacoretas se encuen-
tran, se contemplan con mutuo asombro y al
fin se acercan y se tratan. Al principio se en-
tienden por sefias, porque Hay no sabe hablar,
pero Asal logra pronto ensefiarle su idioma.
De los sabios cologuios que tienen ambos re-
sulta algo de muy satisfactorio al parecer: la
concordancia de la fe y la razén. La verdad
revelada por profetas, apdstoles y fundadores
de religiones, coincide en todo con la metafisi-
ca que Ha

v ha construido en la serie larga de
;

us meditaciones. La finica diferencia estriba
sélo en que la metafisica de Hay es el desnudo
foco 6 centro de la verdad, envuelta por la re-
ligién en densisimo velo de simbolos, alegorias
y figuras. La gente vulgar no hubiera com-
prendido lo verdadero en toda su desnudez y
pureza, por donde los fundadores de religiones
han tenido que velarlo y envolverlo en simbo-
los. En vista, adem4s, de la flaqueza y pasio-
nes bajas de la plebe humana, la moral reli-
giosa no ha podido revelarse tampoco, al menos
como precepto, con toda su austeridad y firme-
za: ha necesitado transigir un tanto para que

el vulgo la acepte, se conforme y se SOMEHEy. 1 L5
UN '
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De aqui puede inferirse que la metafisica de
Hay es, segin Tofail, la pura esencia de toda
verdad religiosa, la cual permanece velada en
simbolos para la multitud, incapaz de percibir
gin ellos la verdad por medio de la introins-
peccién y de la filosofia.

Hay y Asal concuerdan en que los que como
ellos llegan 4 Dios por la inteligencia, logran
la bienaventuranza contempldndole y unién-

¢ e ¥ r .
dose 4 1 y més atin que en vida, en muerte,

libres ya de sus mortales despojos. Tal es la
gloria 6 el cielo en las religiones positivas. Los
que entreven 6 columbran 4 Dios en esta exis-
tencia mortal, y cediendo luego 4 sus apefitos,
4 sus malas pasiones y 4 sus gustos por lo te-
rrenal y perecedero, se apartan de Dios, sien-
ten después de morir un dolor grandisimo por
no volver & ver ni 4 gozar el supremo bien
cuya hermosura y luz columbraron. Son como
hombrzs que antes vefan y que después se han
quedado ciegos. Tal es lo que corresponde al
infierno en las religiones positivas. Y cuando
la vista puede recobrarse con penas expiatorias,
tal es el purgatorio.

Lo que es amplisimo en la metafisica de
Tofail y de Hay es el limbo. La inmensa ma:
yoria de seres humanos jamés eleva & Dios el
pensamiento., Son como ciegos d nativitate,
y como no han columbrado la luz diving
no se atormentan por verla ni por gozarla y
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caen en el limbo y quedan sin pena ni gloria,

Resulta, pues, en esta metafisica que, si son
muchos los llamados, son pocos los eseogidos,
aunque son también muy pocos los condena-
dos 4 penas eternas.

La novela de Tofail tiene un desenlace que
puede interpretarse satiricamente. Hay se
empeda en ir 4 predicar y 4 ensefiar su meta-
fisica entre los hombres. Asal procura disua-
dirle de aquel intento, dejando entrever que
los hombres no estén preparados para tanta
verdad y que tal vez no lo estardn nunca. Hay,
no obstante, persiste en su empresa y Asal se
deja convencer y le sigue. Logran hallar un
barco, navegan en él y arriban al pais de
donde Asal habfa venido. El rey, antiguo ami-
go suyo y persona excelente, recibe con pal-
mas 4 los dos viajantes; pero, no bien éstos se
lanzan & predicar su metafisica, toda la corte,
la burguesia y la gente menuda, se aburre de
ellos y los aborrece. Ambos entonces, imitan-
do 4 la zorra, y perdéneseme lo ruin de la
comparacién, dicen no estdn maduras, y se
vuelven 4 la isla desierta, donde viven en so-
ledad y conversacién interior hasta que les
llega el dfa de su glorioso transito, 6 sea de la
muerte.

Asi, y no ereo que muy libremente interpre-
tada, es la novela filoséfica de Tofail.

En Espaiia nadie habia pensado en tradu-
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cirla hasta que el entendido arabista D. Fran-
eisco Pons, muerto por desgracia en la flor de
su edad, devolvié esta joya 4 la tierra en que
ge habfa eriado, traslad4ndola con gran primor,
fidelidad y elegancia al idioma castellano, que
hoy se habla en ella.

El libro est# impreso en la ciudad de Zara-
goza en el presente afio de 1900, y es el tomo V
de la coleccién de estudios drabes que alll se

publica. Contiene, ademds de la novela, una

advertencia preliminar del arcediano D. José
Maria Navarro, maestro y amigo que fué del
malogrado traductor, un breve discurso de
D. Marcelino Menéndez y Pelayo y como
apéndice la alegorfa mistica Hay Benyoedan
de Avicena, porque seglin dicen los arabistas,
el nombre de Hay Benyocdan equivale al Vi-
viente hijo del Vigilante, y viene & significar
iensa en las cosag divinas.

P
)

al hombre que

Sobre lIa duracién del habla castellana

¢on motivo de algunas frases del Sr. Coervo.

A Dios gracias yo soy por naturaleza poeo
inclinado 4 la melancolia y al desaliento. Has-
ta en las circunstancias més tristes procuro
hallar algo que me traiga esperanza y consue-
lo. Como los nifios de los cuentos de hadas,
cuando se pierden en obscura y tempestuosa
noche, en medio de un bosque lleno de male-
za8, precipicios y tal vez fieras, veo siempre 4
lo lejos resplandecer la lucecita que ha de
guiarnos 4 un espléndido aledzar, donde genios
bienhechores han de albergarnos, restaurar-
NoS y regenerarnos.

A pesar, no obstante, de esta dichosa con-
dicién mia, como son tantos los Jeremias y las
Casandras que andan por ahi pronosticando
nuevos males, y como brillan con frecuencia
ante mis ojos, 4 modo de siniestros reldmpa-
gos, terribles avisos y ominosas sefiales, con-
fieso que me desazono, la postracién se apo-
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