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cirla hasta que el entendido arabista D. Fran-
eisco Pons, muerto por desgracia en la flor de
su edad, devolvié esta joya 4 la tierra en que
ge habfa eriado, traslad4ndola con gran primor,
fidelidad y elegancia al idioma castellano, que
hoy se habla en ella.

El libro est# impreso en la ciudad de Zara-
goza en el presente afio de 1900, y es el tomo V
de la coleccién de estudios drabes que alll se

publica. Contiene, ademds de la novela, una

advertencia preliminar del arcediano D. José
Maria Navarro, maestro y amigo que fué del
malogrado traductor, un breve discurso de
D. Marcelino Menéndez y Pelayo y como
apéndice la alegorfa mistica Hay Benyoedan
de Avicena, porque seglin dicen los arabistas,
el nombre de Hay Benyocdan equivale al Vi-
viente hijo del Vigilante, y viene & significar
iensa en las cosag divinas.

P
)

al hombre que

Sobre lIa duracién del habla castellana

¢on motivo de algunas frases del Sr. Coervo.

A Dios gracias yo soy por naturaleza poeo
inclinado 4 la melancolia y al desaliento. Has-
ta en las circunstancias més tristes procuro
hallar algo que me traiga esperanza y consue-
lo. Como los nifios de los cuentos de hadas,
cuando se pierden en obscura y tempestuosa
noche, en medio de un bosque lleno de male-
za8, precipicios y tal vez fieras, veo siempre 4
lo lejos resplandecer la lucecita que ha de
guiarnos 4 un espléndido aledzar, donde genios
bienhechores han de albergarnos, restaurar-
NoS y regenerarnos.

A pesar, no obstante, de esta dichosa con-
dicién mia, como son tantos los Jeremias y las
Casandras que andan por ahi pronosticando
nuevos males, y como brillan con frecuencia
ante mis ojos, 4 modo de siniestros reldmpa-
gos, terribles avisos y ominosas sefiales, con-
fieso que me desazono, la postracién se apo-
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dera de mi espiritu y me pongo muy eompun-
gido.

Para animarme solfa yo discurrir allé en
mis adentros: hemos gastado mds de lo que
podfamos gastar en una pobre é inutil defen-
sa, y hemos perdido al fin nuestras ricas colo-
nias, pero nadie podré acusarnos, con justicia,
de malos colonizadores, ni de nacién estéril,
cuando tan vastos territorios han permaneci-
do en nuestro poder cerca de cuatro siglos y
cuando de esta nacién han brotado, como de
tronco lleno de savia las ramas verdes y flori-
das, diecisiete reptiblicas de gran porvenir,
donde circula nuestra sangre, donde queda
indeleble el sello de nuestro propio ser y ca:
rhoter y donde sigue y seguird habldndose
nuestro idioma.

Entonces recuerdo los tan conocidos versos
del duque de Frias.

- .en vano el mundo
De Colén, de Cortés y de Pizarro,

A Espafia intenta arrebatar la gloria
De haber sido espafiol.

Por el habla, por las creencias y por las
costumbres, la gente de alli seguiré siendo es-
pafiola antes de ser americana. Y el navegante
que llegue 4 aquellos puertos tan apartados
de Europa y de Espaila,

Verd la eruz del Golgota plantada

I

Y escuchars la lengua de Cervantes.
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Pero mi gozo en un pozo. Yo esperaba que
gseguirfan siempre siendo hispano-parlantes
cuantas naciones se extienden desde el Norte
de Méjico hasta el Estrecho de Magallanes.
Yo esperaba que seguiriamos hablando la len-
gua espafiola cincuenta 6 sesenta millones de
seres humanos; gran porvenir para nuestra
literatura, por poco que dichos seres escriban
y lean. Pero lo repito; el gozo en un pozo. ¥
ha venido 4 arrojarme en él, con sus dudas y
temores, nada menos que el mds profundo
conocedor de la lengua castellana (y bien po-
demos afirmarlo sin temor de que nadie nos
desmienta) que vive hoy en el mundo.

Pocos dias hé, recibi un librito impreso en
Chartres, que contiene un poema titulado
Nastasio, obra del vate argentino D. Francis-
co Soto y Calvo. El poema es muy original.
En él hay descripciones bien hechas y sin
duda fieles, de la vida rustica de la Pampa,
de aquellas fértiles praderas y de las costum-
bres, lances y amores de los campesinos 6
gauchos. Refiere la mala aventura de un palla-
dor llamado Nastasio, 4 quien un tremendo
huracén destruye y quema la cabaifia y mata
4 la mujer y 4 los hijos. La honda pena y la
resignacién cristiana del pallador estén bien
sentidas y expresadas. Los versos que el pa-
llador compone, celebrando primero su ventu-
ra, cuando atin era dichoso, y lamentando su
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infortunio mds tarde, son sencillos y esponts-
neos sin ser prosaicos ni rudos, y merecen, 4
mi ver, no pequeiia alabanza. Por dltimo, Ia
muerte del pallador, viudo y solitario, estd
llena de dulee tristeza 6 més bien de esperan-
za consoladora.
«.+.. Un instante
Fijos los ojos en el techo obscuro
Parecié que hondamente agradecia
La bondad del Sefior.
Después, ya muerto,
Se quedd cual sofiando en lo futuro,
Y se asentd la paz en su semblante.
En suma, el Nastasio del Sr. Soto y Calvo
es una bella composicic

Hermdn y 1
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Jorotea de Geethe y de la Evange-
lina de Liongfellow, s1 bien en el Nastasio no
ge advierte imi

dad. Su ler es castellano muy puro.

Por eso mismo me ha sorprendido y me ha
contristado mds la carta-prélogo que en el
Nastasio he let

Hay en esta carta una idea harto contraria
4 la condici6n, vida y cardcter de quien la
emite. Imposible parece que desconfie tanto
del porvenir en América del idioma castellano
quien ha consagrado toda la vida 4 su estudio
y estd erigiéndole el maravilloso monumento
de un Diccionario de construccidn y régimen.
Quizds exprese D. Rufino J. Cuervo, pues ya

5 e

se entiende que éste es el autor de lla carta, no
ya una convicei6n, sino el temor, propio de
quien mucho ama, de que aquello que ama
desaparezca 6 muera.

Lia corrupeién del latin y el nacimiento y
desarrollo ulterior de las lenguas-romances
no puede ni debe servirnos de gula para pro-
nosticar en América la corrupeién del caste-
llano y el nacimiento y desarrollo ulterior de
nuevos idiomas. El imperio de los Césares
acahb y se desmembré por invasién extranjera.
Pueblos germénicos y de ofras razas y lenguas
vinieron 4 establecerse en varias provineias del
imperio, dando origen 4 nuevos Estados y aun
4 nuevas nacionalidades; pero el imperio co-
lonial de Espafia ha tenido fin, dividiéndose
de manera muy distinta, por obra de los mis-
mos espafioles de origen que han querido y
logrado ser independientes.

La civilizacién antigua se corrompié y dege-
ner6 primero, y con la invasién de los bérbaros
sufrié después largo eclipse, 6 mds bien sueiio
6 letargo del que hubo de despertar 6 de rena-
cer transformada y muy otra de lo que era y
con otros modos de expresién para manifes-
tar su pensamiento; pero en las republicas
hispano-americanas ni ha habido invasién de
bérbaros, ni desmayo, ni decadencia de civili-
zacion, ni raza triunfante y dominante que se
haya sobrepuesto 4 la raza espafiola de origen
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que antes trinnfaba y dominaba. No hay
motivo, pues, para recelar la desaparicién en
el nuevo continente de la lengua castellana, &
no ser que los actuales habitantes ¢ ciudada-
nos de las nuevas reptiblicas se consideren
con humildad profundisima, tan pobres de selr'
propio que vengan 4 sobreponerse 4 ellos y 4
rles olvidar el habla de sus padres, 6 bzen
. . igenag, 6 bien los emigrantes ita-
lianos, franceses 6 alemanes, que acudan en
busea de jo y de bienes de forfuna.

DL e R AR
El aislamiento de las diversas republicas

¢ i, tendrd que ser y deberd ser menor

4, ¥ s6lo en muy remoto porvenir, que
de toda previsién humana, podrsé
stintas, acabando por no en-

o son hoy pueblos hermanos.

: rto nfimero de palabras pro-

pias de cada pafs para significar especiales y

locales usos, costumbres, producciones nas

turales, trajes, etc., no basta para explicar
1 4 nacer distintas lenguas. Acaso

las narraciones de Pereda, el

y el mds castellano de nuestros

, 8e requiera més glosario que para
entender el Nasiasio 6 cualquiera ofra narra-
¢ion argentina. Y no por eso teme nadie entre

nosotros que en la Montaiia, en Santillana 6

en Santander, en la patria del mismo Pereda,

de Amés Escalante y de Menéndez y Pelayo,
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salgan hablando, el dia menos pensado, un
jdioma distinto.

Lia més seria amenaza de muerte que tiene
ol castellano es, seglin dice el Sr. Cuervo, que
no hay més que cuatro 6 cinco autores espa-
fioles cuyas obras se lean en América con gus-
to y provecho, que alli 1a vida intelectual se
deriva de otras fuentes; pero si esto es asi, si
en HEspafia no hay mas que euatro 6 cinco au-
tores, y si para vivir vida intelectual tenemos
que recibirla de Francia, tan amenazado como
en aquellas repiblicas estd el castellano en
esta, desventurada y estéril metrépoli, donde
sélo Dios sabe qué lengua hablaremos, b si
dejaremos de hablar ya que nada propio y no
venido de Parfs tenemos que decir en ninguns
habla. Si para decir algo de gusio 6 de prove-
cho tenemos que repetir lo que se dice en
y no tra-
ismo que

’

Francia, més vale dejarlo en francés
ducirlo. El pasto espiritual es, lo m
que el material, indigesto ¥ desagradable
cuando se toma recalentado. Boilean lo decla-
ra, diciendo:
ot gouvenez yous bien
Qu'un diner rechauffé n'a valu jamais Tien.

Y no se me diga que no bien nos lancemos
4 hablar, en la antigua metrépoli y en todas
las republicas, sus hijas, dieciocho lenguas
nuevas, desaparecers 1a esterilidad de nuestro
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ingenio, se nos aclarardn las entendederas, y
en vez de cuatro ¢ cinco autores que escriban
cosas de gusto y de provecho, tendremos cua-
trocientos 6 quinientos. Desengdfiese el sefior
Cuervo: si en el dia y hasta el dia hemos sido
Yy somos poco ingenioses, provechosos y gusto
308, lo seguiremos siendo, aunque se repita el
milagro de la Torre de Babel entre nosotros.

Este milagro, por otra parte, es harto diffeil
de hacer. No en todas las regiones que forma-
ban antes el inmenso imperio espafol se halls
4 mano para desechar el habla de Castilla otra
lengua viva atin, 6 algan dialecto que la reem-
place, como sucede en Catalufia y en Galicia.
Los andaluces, pongamos por caso, nos verfa-
mos algo apurados si intentdsemos descastella-

nzarnos. Expulsados ya los judios y los mo-
riscos, no me parece bien ni ficil que saliése-
mos hablando en 4rabe 6 en hebreo, lo cual

tendria ademds el inconveniente de no ser
nuestra lengua propia y privativa. Todo, sin
embargo, tiene remedio. D. Manuel Géngora
y Martinez refiere en sus Antigiiedades prehis-
toricas de Andalucia, que en varias cuevas lla-
madas de letreros, los hay al parecer ininteli-
gibles y en abundancia. Ahora bien; yo tengo
un amigo muy docto que trabaja con éxito en
descifrar dichos letreros, eclipsando la gloriade
Champollién. ¥ eomo se presume qué los ta-
les letreros estdn escritos en el antiquisimo
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idioma de los turdetanos, mi amigo espera re-
constituir el mencionado idioms, en el que se
compusieron sabias leyes y hermosos poemas
hace ya nueve 6 diez mil afios. 5i el susodicho
amigo mio se sale con la suya y reconstituye
la lengua turdetana, los andaluces echaremos
la zancadilla 4 los catalanes, 4 los gallegos,
4 los vascongados y 4 cuantos oriundos de Es-
paiia hay en América, aunque abandonando el
castellano, salgan hablando y escribiendo en
quichua, en guarani ¢ en el habla de los chib-
chas 6 de los aztecas.

Lo mejor, sin embargo, dejando bromas &
un lado, serfa que asi en Hspafia como en toda,
la dilatada extensién del nuevo Continente,
que descubrimos y colonizamos, se siguiese
hablando sin corrupcion la lengua de Castilla,
lazo de unién fraternal que no debe romperse.
Ningtin politico inglés mal humorado se atre-
veria 4 insistir en que nuestra raza estd de-
calda, si cincuenta 6 sesenta millones hoy, y
en lo futuro m4s millones de hombres, siguie-
sen hablando la misma lengua, claro testimo-
nio de la, persistente vitalidad de la raza. Mas
para esto hemos de convenir en que se necesi-
tan dos cosas muy importantes: que tengamos
confianza unos en otros, y que procuremos
merecerla. Limiténdonos 4 lo que se escribe,
quiero yo dar 4 entender que no porque sea
espadiol debe el pliblico desdeiarlo, y que tam-
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bién los escritores debemos hacer los mayores
esfuerzos y afanarnos y esmerarnos para que
no nos desdefien con justicia: para que no se
afirme que s6lo hay cuatro 6 cinco autores que
se leen con gusto 6 con provecho. Tal vez
nuestros autores pagan el desdén del piblico
con otro desdén equivalente 6 mayor, pero el
desdén con el desdén no tiene tan buen éxito
en literatura como en cuestion de amores.

Cuando no se estudia, 6 se estudia poquito,

nadie, 4 no ser un ingenio portentoso, acierta
4 escribir algo que sea de gusto 6 de provecho.
fn el ptblico, y singularmente en lo que lla-
man ahora la hig-life, que suele dar ejemplo
y tono, noto yo en Espaiia la mds desdefiosa
mania contra los que escribimos. ¥ es menes-
ter que trabajemos no poco para que esta
man{a desaparezea.

Fuera del teatro, 4 donde acude la gente
por lo muy aficionada que es 4 divertirse,
apenas hay literatura popular en Espaia. La
poesia en verso y por todo lo alto estd en ge-
neral harto desacreditada y & pesar de Quin-
tana, Gallego, Duque de Rivas, Espronceda,
Ziorrilla, Campoamor, Nunez de Arce y bas-
tantes ofros que viven 6 han vivido en el siglo
que estd terminando, se nos anuncia fatidica-
mente que va & desaparecer la forma poética.
Y no se crea que lo escrito en prosa ha con-
quistado todo el favor y estd muy boyante. Si
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exceptuamos & D. Benito Pérez Galdés y &
otro par de autores 4 lo més, apenas los hay
hoy en Espaifia verdaderamente populares y
ouyos libros se compren y se lean. Con fatigas
t-81:1(] rfamos que andar hoy para completar el
ntimero de los cuatro 6 cinco autores de que
habla el Sr. Cuervo y cuya lectura trae gusto
6 provecho 4 los americanos. Ni siquiera en
Espaila caemos en gracia.

No me atormenta la mala pasién de la en-
vidia, pero, sin envidiar, reconozco y deploro
que éxito tan grande de librerfa como va te-
niendo en nuestra nacién la novela Quo vadis?
del autor polaco Sienkiewicz, no le ha tenido
ningtin novelista espafol, aunque entren en
cuenta las Pequeiicces del Padre Lauis Co-
loma. :

;En qué consiste esto? (Consistird en mania
por lo extranjero 6 en que la novela Quo va
dis? es mejor que cuanto por aqui es sribimos?
La cuestion es tan peliaguda que prefiero ca
llarme y no tratarde resolverla. Clarin ademés
ha sido interrogado. Tiene la palabra y mno
debo yo adelantarme y quitérsela. Solo me
atreveré & decir: 1.° Habent sua fata libelli.
9.° Me alegro de que vuelva la aficién 4 la no-
vela histérica. 3.2 Para escribirla bien (y va de
latines) non oportet studere sed studice, lo cual
significa, en el presente caso, qué no ha bas-
tado para componer el Quo vadis? acudir al
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Diccionario de antigiiedades de Rich, 4 la obra
de Dezobry, al Antecristo de Rendn y 4 otras
historias, como v. gr, la de César Cantii, sino
que ha sido menester que el autor esté muy
versado en la literatura cldsica de Grecia y de
Roma, y acaso en los idiomas en que dichas
literaturas se produjeron. Y 4.° y altimo, se
necesita muchisima habilidad y grande inge-
nio para que interesen y sean asunto principal
de un libro los amores de dos personas harto
secundarias, y que acaban por ser muy felices
en medio de multitud de catéstrofes que de-
bieran interesarnos mucho mds: muertes de
San Pedro y de San Pablo, suplicios espanto-
808 y variadisimos de cristianos 4 centenares
y trdgico fin también de Petronio, de Lucano,
de Séneca, del propio Nerén y de otra multi-
tud de sujefos de mucho fuste.

Casi no hay novela histérica sin cierta in-
eludible falta de armonia que el autor debe
hacer que se perdone 6 se disimule, logrando
asf el triunfo. En el Quo vadis? la falta es pa-
tente, pero subsanada 6 remediada con arte y
talento. Hay dos acciones. La principal es la
que menos importa: un caballero, prendado
de una muchacha virtuosa y cristiana, se vale
de malos medios para hacerla su maneceba.
Ella se resiste. El se enamora al fin seria y
honradamente y se hace también cristiano, Y
después de algunos lances y aventuras, el

OOt

caballero y la muchacha se casan como Dios
manda y se van & holgar en una hermosa
quinta que en Sicilia poseen. Estos son los hé-
roes y protagonistas y este el asunto prin-
cipal de la novela. La comparsa, el coro y el
otro asunto més amplio, en que el asunto
principal encaja, son una legién de madrtires,
apostoles y santos, y una serie de aconteci-
mientos terribles y reales, que inspiran la
Apocalipsis al Aguila de Patmos, y que pre-
paran la prodigiosa mudanza de Babilonia en
nueva Jerusalén, y el vencimiento del imperio
de la fuerza por el imperio del espiritu, del
que igualmente ha de ser capital Roma, puri-
ficada y santificada por la sangre de los con-
fesores de Cristo.

En suma, yo no quiero decir més sino que
13 novela Quo vadis? se lee con gusto 6 con
provecho, como dice el Sr. Cuervo que sélo se
leen en América cuatro 6 cinco de nuestros
autores.




