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A L A E X C M A . S E Ñ O R A 

M A R Q U E S A DE H E R E D I A Es propiedad 

| f p | ACE años, cuando yo no había com-

jj.w3J8| puesto más que poesía l írica, me 

aseguraba cierto ilustre amigo mió , que ya 

m u r i ó , que mis versos eran de tal calidad, 

que jamás gustarían á las mujeres, ni habría 

una siquiera que se aprendiese de memoria 

media docena de ellos. Esto me afligió de 

suerte, que dejé de escribir versos y me de-

diqué á la vil prosa. 

Por desgracia , según opinion de algunos 

críticos discretos, con la prosa me sucede 

FONDO EMITERIO 
. v a l v e r d e y t e u e 
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exactamente lo mismo. Los mencionados 

críticos declaran que han dado á leer mis 

novelas á sus novias respectivas , y que 

todas las han devuelto sin leerlas, á pesar 

de la buena voluntad y de los esfuerzos que 

por leerlas han hecho. 

Esto me ha desconsolado más aún. Si las 

mujeres no leen ni mis versos ni mi prosa, 

¿quién los leerá? Y o disto mucho de ser un 

sabio. Y o no aspiro á enseñar nada. Y o no 

he descubierto ninguna útil ó encumbrada 

verdad. Y o no trato de abrir nuevos sende-

ros al errante género humano. ; Para qué 

escribo entonces? Por este picaro prurito de 

escribir, de que no puedo libertarme. 

Así cavilaba y o , y seguía escribiendo sin 

poder remediarlo ; porque , si yo hubiera 

podido remediarlo, no hubiera escrito. Y o 

seguía escribiendo sin fe y sin esperanza. 

Imagine V . , p u e s , señora , qué consola-

cion tan inesperada y grande fué la mia 

cuando averigüé que V . y su hermana se 

sabían de memoria no pocos versos mios. 

Vamos; estuve para perder el juicio de gus-

to y de satisfacción. Aquel lo fué como ver 

el cielo abierto. . 

Verdad es que la memoria de V . es un 

tesoro de poesía castellana, y que, sise per-

diesen todos los libros en que dicha poesía 

se conserva, V . podría dictar una coleccion 

selecta de lo mejor; pero esto, en vez de ate-

nuar mi alegría y mi vanidad, las acrecen-

taba. E l buen gusto de V . era evidente. N o 

era extravagancia gustar también de lo que 

yo había escrito. 

A fin de no ensoberbecerme demasiado, 

atribuí entonces la rara estimación de usted 

por .mis obras á algo como afecto heredita-

rio. Y o viví tres años en Nápoles en com-

pañía del Duque, su padre de V . El Duque 

me quería, y miraba mis obrillas con sin-

gular benevolencia. Usted , sin duda , hace 

lo mismo, por imitar al D u q u e ; impulsada 

y engañada quizá por el favorable concepto 

que la generosidad y el cariño como de pa-

dre, que el Duque me tuvo, le habían hecho 

formar de mí. 

Sea como sea, yo estoy á V . agradecido 

con toda el alma. Miéntras más viejo me 

voy poniendo, más ganas de escribir me 

van entrando. Y o no bailo. Y o apénas jue-

go , porque casi siempre pierdo. Otras di-

versiones cuestan caras. Como soy corto de 

vista y algo torpe, no pesco ni cazo. ¿En 



qué me he de entretener como no sea en 

escribir? A l fin, aunque lo escrito valga 

poco y produzca ménos, es entretenimiento 

barato, porque el papel de costeras de que 

saco mis cuartillas vale poquísimo, y no es 

cara aquella sustancia que encomió el poeta 

cordobés, mi paisano, diciendo que la eter-

nidad tenía ilustre asiento en ella y más 

firme que los mármoles y los bronces. 

A s í , animado en gran parte por V y 

persuadido y a de que hay alguna mu'jer 

que me Iée , he trabajado en estos últimos 

tiempos, y he logrado más de lo que en mis 

sueños de gloria pude imaginar nunca. No 

me atrevo á creer que tengo un público, 

pero creo tener ya cierto número de lectores 

y aun de lectoras, si bien entre todos acaso 

no pasen de tres mil , esparcidos por la ex-

tensa superficie del globo que habitamos. 

L a facilidad de comunicaciones, de que se 

goza en el dia, hace que hasta la producción 

mas baladí recorra los países, atraviese las 

íronteras y traspase los mares , por donde 

yo, sin acertar en la vida á hacerme p o p u -

lar, me lisonjeo de haber acumulado dicho 

numero de lectores. 

Esto me basta para seguir escribiendo, sin 

aspirar á más. Y a creo contar con álguien 

que me lea y que pague, á la larga al m é -

nos, el coste de la impresión de mis li-

brillos. 

L a codicia , no obstante , rompe el saco, 

como dice m u y bien el refrán. 

Alentado yo por mi buen éxito relativo, 

me propuse, no hace mucho, convertirme 

en escritor popular y buscar aplauso y ga-

nancia en el teatro. Escribí, p u e s , una zar-

zuela, tomando asunto de un cuento de las 

Mil y una noches; adornándole y bordán-

dole con todos aquellos perfiles que más á 

propósito me parecieron; é imitando, á mi 

manera, los dramas fantásticos de Gárlos 

Gozz i , que él llamó fiabe, como La dama 

serpiente, El rey de los espíritus, y Turan-

dot, princesa de la China, que obtuvo la 

honra de que Schiller la tradujese en lengua 

alemana. 

Hablando con franqueza, cuando mi zar-

zuela estuvo terminada , yo me las prometí 

felices. ¡Qué ironía jocosa se me antojaba 

notar en toda ella! ¡ Qué bien concertados 

disparates! ¡ Q u é versos tan lindos! ¡Qué 

novedad en todo! ¡Cuánto chiste ático y 

claro sin chocarrería! L leno, pues, de con-
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fianza, se la leí á varios peritos y á dos ó 

tres empresarios de los más famosos, atina-

dos y previsores. Ninguno vio los chistes 

m las lindezas que y o había creído ver 

e n e s c e n a mi obra costaba además 
unos cuantos miles de duros. Era casi evi-
dente que las gracias, que los empresarios 
no veían ni descubrían, estaban m u y hon-
das, dado que existieran, y el público no 
había de ser bastante zahori para desentra-
ñarlas. Cruel golpe hubiera sido, pues, para 
mi el que por mi culpa se arruinase un 
empresario, gastando su dinero en decora-
ciones y trajes, y el q u e , en la noche del 
estreno, se anegase la máquina de mis ilu-
siones en un diluvio de silbidos. 

Me llené de terror. A l maestro que me 
había prometido poner en música mi obra 
le relevé de la p r o m e s a , y y 0 desistí para 
siempre de mi fugitiva pretensión de ser 
poeta dramático. 

N o resolví esto ni por excesiva soberbia 

m por modestia y humildad tampoco. N o 

o resolví por modestia, porque mi zarzue-

a no me parece mala. Si me pareciese m a -

la, no la publicaría. Y no lo resolví tampo-

co por desden y orgul lo , aplicándome el 

precepto evangélico que dice, no eches tus 

margaritas á los cerdos, porque sé muy 

bien que el público tiene un instinto infali-

ble para adivinar lo bueno, y nada, por 

elevado que sea, deja de estar á su alcance. 

Noble testimonio de ello dan, por ejemplo, 

Los Amantes de Teruel de Hartzenbusch y 

el inmortal y glorioso hermano de V . Don 

Alvaro. 

Mi resolución nació del pleno convenci-

miento de que, con toda independencia del 

valor literario de un d r a m a , se requiere 

para ser aplaudido una condicion de que 

yo carezco sin duda: se requiere cierta v i r -

tud magnética por la cual el poeta com-

prende el sentir y el pensar del público, en 

un momento dado, y se pone en consonan-

cia simpática con dicho pensar y dicho sen-

tir. Repito que carezco de esta virtud como 

de otras muchas, y esta virtud es el más 

esencial requisito para ser autor dramático. 

Harto siento yo no serlo, porque siempre 

he creído que la flor más bella de toda lite-

ratura, el último y más espléndido brote 

del árbol del arte es el teatro. E n él la poe-

sía vuelve á ser objetiva por refleccion co-

mo en la epopeya lo fué por instinto. E n 



el caben todos los géneros, el lírico, el di-

dáctico, el satírico y el narrativo, concur-

riendo á hacerle cifra de la poesía. L a 

acción prevalece y da ser á todo. El poeta 

oculta su personalidad y hace hablar á sus 

heroes. E l pueblo escucha y aplaude. Y no 

sólo aparece en el teatro la poesía en todos 

sus géneros y formas, produciendo una he-

chicera, ideal y fantástica representación de 

la vida humana, sino que, á fin de rodear 

y formar séquito pomposo á la poesía, acu-

den solícitas las demás artes, como siervas 

ágiles que se esmeran en engalanarla. L a 

pintura, la escultura y la arquitectura le-

vantan para ella palacios aéreos, erigen es-

tatuas y monumentos ó fingen jardines ame-

nos y bosques frondosos; la arqueología y 

la indumentaria le prodigan trajes, alhajas 

y muebles antiguos ó peregrinos; la músi-

ca le da ricas melodías; y la danza le presta 

sus rítmicos movimientos, y aquella singu-

ar belleza, por quien la docta antigüedad 

la tuvo en tanta estimación , haciéndola 

como centro entre los ejercicios del cuerpo 

y las tareas y disciplinas del a lma; ponién-

dola como mediadora y participante de 

cuanto crea la mente, que es la música, en 

su acepción más lata, y de cuanto el cuerpo 

bien educado y robusto es capaz de hacer 

para mostrar su enérgica gal lardía, que es 

la gimnástica. Y como todo esto se somete 

á la poesía, resulta que en el teatro es don-

de da y debe dar un pueblo adulto, fecundo 

y brioso, amplia muestra de su ingenio, y 

donde hace y debe hacer alarde brillantísimo 

de toda su cultura. 

Siempre me ha repugnado la idea de que 

el teatro sea una escuela de moral. Y no por 

tenerle en m é n o s , sino porque me parece 

poco. ¿Cómo subordinar la poesía, que en 

ella misma tiene su fin, á un fin extraño, 

por sublime que sea? Además que , mirado 

el teatro como la más cumplida manifesta-

ción de toda la cultura de un p u e b l o , la 

moral entra, como lo restante, en la mani-

festación; y ésta no es sólo á manera de es-

pejo clarísimo , donde dicha cultura se re-

fleja, sino espejo de aumento y de mágico 

poder, en el cual no se refleja ella tal como 

es, aunque magnificada, sino limpia asimis-

mo de manchas é impurezas, y hermoseada 

y radiante de luz d iv ina , en donde ya se 

columbra algo de los futuros ideales, si es 

que los hay. 



Siendo tal mi concepto del teatro, imagi-

ne V . lo que me pesará de no poder escri-

bir para el teatro; pero ;qué le hemos de ha-

cer.- Dios no me l lama por ese camino. 

Esto no obsta para que yo, sin pensar ya 

en el teatro, haya querido escribir y haya 

escrito, además de la zarzuela , otros dos 

como cuentos dialogados, que d o y , juntos 

a la zarzue la , en un tomito, bajo el título 

c o m ú n , y no me negará V . que modesto, 

de lentativas dramáticas. 

Una de estas tentativas se titula La ven-

ganza de Ataliualpa ; la otra, Asclepigenia 

Ninguna de las dos, cada una por su estilo 

es representable; pero a m b a s , y singular-

mente la segunda, son de lo menos malo 

que he escrito yo en mi vida. L a necesidad 

de encerrarlo todo en breve cuadro y de 

callarme y dejar hablar á los personajes 

me ha obligado á ser sobrio, á no divagar 

y á ir al grano siempre, como vulgarmente 
se dice. 

A no pocos comentarios se prestan a m -

bas composiciones; algunas notas también 

debieran ponerse al fin para la mejor inteli-

gencia del texto; pero la desidia se ha apo-

derado de m í , y todo v a sin comentarios y 

sin notas. Q u e cada cual lo entienda como 

se le antoje. Sólo me atreveré á indicar aquí 

que en Asclepigenia hay mucho de alusivo 

que le da un Ínteres de actualidad. El pan-

teísmo místico de los alemanes, como Sche-

lling, Hegel y K r a u s e , se asemeja no poco 

al de los alejandrinos, cuyo último represen-

tante de valía fué Proclo; y la caida entonces 

de la filosofía también se puede comparar 

algo á la caida de la filosofía en estos últi-

mos tiempos, en que los adelantamientos de 

las ciencias físicas y experimentales y la 

afición y el entusiasmo por el bienestar m a -

terial han convertido la ciencia en positi-

v ismo. Sólo falta ahora una religión nueva 

que se levante sobre tanta ruina y traiga en 

gérmen en su seno una nueva y más pode-

rosa civilización. El pesimismo ateo de 

Hartmann y de Schoppenhauer , y las me-

lancolías de Renán y los temores de Strauss, 

no prometen darnos la religión del porve-

nir ni nada que se le parezca. Estos señores 

son unos Budas cómicos y sin caridad, que 

por único consuelo á nuestros males nos 

ofrecen la muerte, y por único freno de crí-

menes y pecados el progreso futuro, que ya 

entreven, el cual ha de llegar á tanta per-



feccion, que habilite á los sabios para des-
truir el universo y acabar así con nuestras 
maldades y miserias. Dios quiera que tar 
den en conseguirlo , pues lo que es á mí no 
me parece todo tan pésimo. 

Y a que estoy con la pluma en la mano, 

diré también, por si alguien no lo sabe, que 

en Asclepigenia todos los personajes son 

históricos, salvo E u m o r f o y Crematurgo y 

que á todos he procurado conservarles ' el 

carácter que en la historia tienen. Si á As-

clepigenia la hago un si es no es desaforada 

sin que conste, como ya no queda nadie de 

su familia, no perjudico á nadie. Y si á 

Atenais la llevo á vivir con Asclepigenia, no 

la ofendo, pues eran paisanas é hijas ambas 

de nlosoíos, por lo cual es natural que v i -

viesen juntas en Constantinopla, habién-

dose ántes conocido en Aténas. 

Sólo me queda un escrúpulo; pero el es-

crúpulo ha acudido tarde, estando ya i m -

presa la obra, y no se puede corregir el 

pasaje que le suscita: la desvergüenza con 

que Asclepigenia y Atenais murmuran de 

la santa emperatriz Pulquería. Y o creo, sin 

e m b a r g o , que bien entenderá quien me 

leyere que Asclepigenia era una bribona, 

que el ladrón piensa que todos son de su 

condicion, y que no es extraño que ella se 

hiciese eco de las hablillas calumniosas de 

los nestorianos y de otros herejes, á quienes 

la santa emperatriz había perseguido. 

Ningún autor es responsable de cuanta 

tunantería diga ó haga cada uno de los per-

sonajes que saca á la escena, y y o no debo 

responder de las murmuraciones de aque-

llas mozas insolentes. N o es menester acu-

dir á la vida que el Padre jesuita Contucci 

escribió de la emperatriz para respetar su 

limpia fama. Gibbon, con ser impío, la res-

peta, y en este punto no he de ser yo ménos 

que Gibbon. 

E n cuanto á fa bella Atenais, todos con-

vienen en que fué algo ligera de cascos: 

hasta el P . Contucci, á pesar de su circuns-

pección. L o que le hago decir del bello 

Paul ino está, pues, en su lugar, tanto más 

que por culpa de la manzana, que ella le 

regaló , v i n o ' á sospecharlo todo el E m -

perador Teodosio I I , y al bello Paulino 

le costó la v ida, según refieren las his-

torias. 

E n suma, lo que importa más es que es-

tas tres, que he puesto yo en diálogo, di-

/ 
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viertan á quien las lea, ya que para el tea-
tro no sirven. 

Y o se las dedico á V . por mil razones, 

largas de poner aquí. Se las dedico á V 

por e jemplo , porque V . tiene mucho en-

tendimiento, y , como le tiene, trata con 

indulgencia mis obras, y porque deseo dar 

una prueba de mi gratitud al favor que V . 

me hizo , dejando por falso profeta á mi 

ilustre amigo d i funto; aprendiéndose de 

memoria bastante más de media docena de 

versos míos, y desautorizando también á 

los críticos discretos, cuyas novias no pue-

den sufrir mis novelas. 
Acepte V . mi presente, estimándole y 

tasándole, no por el valor que tiene en sí, 
el cual es mezquino, sino por la respetuosa 
y sana intención con que le hago, y con la 
cual estoy y estaré siempre deseoso de ser-
vir y complacer á V . como su amigo cons-
tante y agradecido Q . B. S . P. 

t. 

J U A N V A L K R A . 

L A 

VENGANZA DE ATAHUALPA 

L E Y E N D A E N D I Á L O G O . 
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No hay que reprender á los que 
le mataron, pues el tiempo y sus 
pecados los castigaron despues, ca 
todos ellos acabaron mal. 

(GOMARA, Historia de las Indias.) 

La escena pasa en un lugar de Extremadura, por los años de 1542. 

UANiLLA.^-Ya q u e tan p o c o cuidas del ador-

no de tu p e r s o n a , de ja que te c o l o q u e bien 

el m a n t o . ( Procura arreglárselo bien.) ¡ Q u é flo-

j era ! ¡S i se te cae! ¿ P o r q u é quieres ir tan desgar-

bada? E s u n contra Dios q u e , s iendo tan l i n d a , no 

h a g a s valer la belleza q u e D i o s te ha dado. E n toda 

E x t r e m a d u r a no hay más gal larda m o z a q u e tú! ¡ P e r -

J O R N A D A P R I M E R A . 

TERSIDAD ye 
Sala en casa de doña Brianda. g/g; > t- r ,-,, 

E S C É N A I . " A L F u f t j J 

L A U R A , J U A N I L L A . 



tinaz melancol ía es la tuya! Pues no. . . ahora no t ie-

nes motivo. Nos faltaba dinero. H o y nadamos en o r o . 

T u hermano ha traído de Indias el rescate de Ata-

hualpa y el botin de C a x a m a l c a , Jauja y el C u z c o . 

Q u é más quieres ? 

LAURA.—Si yo no quiero nada. 

JUANILLA.—Y luego , para que la ventura sea cum-

pl ida, n o contento tu hermano con traerte tantas ri-

quezas, te trae la fama de su nombre, el brillo de sus-

hazañas , y te trae , por últ imo , lo que más anhelan 

las niñas de nuestra edad. . . u n marido que ni m a n -

dado hacer de encargo. . . con treinta años apénas, re-

cio, brioso, bello como A d o n i s , y con m u c h a hacien-

da, ganada también en ese imperio que acaba de c o n -

quistar Pizarro. N o comprendo tus penas; debieras 

estar alegre como unas sonajas. 

L A U R A . — Y lo estoy. ¿Por qué supones que no estoy 

alegre? 

JUANILLA.—No lo supongo; lo veo. T u hermano l o 

ve también. Y lo ve y lo lamenta el Sr. Francisco d e 

Cuél lar , á cuyo amor no correspondes. 

LAURA.—¡Ay, Juana! Y o no puedo mandar en mi c o -

razon. Cuél lar es d igno, por mil razones, de ser ama-

do. Su gentil apostura, su valor, la misma vehemencia 

del afecto que me muestra, y , sobre todo, el imperio 

y la osadía con que su ánimo se im'pone y señorea á 

los otros, son prendas que deben avasallar y rendir 

el corazon de una m u j e r ; pero el mió está muerto 

para los amores del m u n d o . Apénas ha latido y y a 

está fatigado. Sólo ansio el reposo. L a inesperada 

vuelta de mi h e r m a n o , y este repentino cambio de 

nuestra fortuna, de adversa en próspera, no bastan á 

hacerme variar de resolución. Sigo en mi propósito 

de cuando estaba pobre y desvalida. Quiero retirarme 

á un convento. 

JUANILLA.—¿Qué motivos hay para tomar esa reso-

lución, cuando todo debiera sonreirte? T ú me ocul-

tas algo. Secreto dolor contrista tu espíritu. ¿ P o r q u é 

n o amas á Cuéllar? ¿Amas quizá á otro hombre? 

LAURA.—No es menester acudir á la suposición de 

otro amor, ni es menester imaginar pena m u y honda 

y misteriosa para explicar mi inclinación al claustro 

y mi despego de las cosas mundanales. A u n q u e sea 

y o indigna, ¿no puedo sentir la vocacion? 

JUANILLA.—Puedes... pero ya te apartará de ella tu 

hermano. T u hermano ama á Cuél lar y Je debe m u -

cho; Cuél lar te idolatra; su dicha pende de que le des 

u n sí; y tu hermano, que anhela hacer la dicha de su 

amigo , te persuadirá al fin á que n o le dejes des-

airado. 

LAURA—No me hables más en eso, Juana. Me afli-

g e y cansa el oirte. ¿Lo ves? Hasta es material mi can-

sancio. Casi no puedo tenerme en pié. 

(Laura se deja caer como' desfallecida en un sillón de brazos.) 

JUANILLA.—Descansa un m o m e n t o , y prepárate á 

recibir al Sr. Francisco de Cuél lar . (Mirando por un 

balcón que hay el fondo.) Asómate con dis imulo. A h o r a 

aparece por el extremo de la calle. A u n q u e no sea 

más que por cur ios idad, asómate. Verás qué galan 

viene á visitarte. F u l g u r a sobre su frente, cual pena-

c h o de f u e g o , la esmeralda que trae en la gorra , y 

que, según dice el indio C i p r i a n o , adornaba la ca-

beza de la principal ó superiora de las vírgenes con-

sagradas á ese mismo sol que en este instante i lumina 



la joya c o n sus rayos. L a cadena de o r o que p e n d e 

de su c u e l l o , debe de pesar unas cuantas l ibras Y el 

vest ido ¡qué p u l c r o y q u é lu joso! de raso, y v e l l u d o 

todo el . . . ¡Si parece tu n o v i o u n emperador! E l j u b ó n 

y los g r e g u i s c o s son m o r a d o s , c o n pespuntes de oro-

Ios p u ñ o s y la gorguera de pr imorosas r a n d a s ; las 

calzas ceñidas, de p u n t o , dejan l u c i r la b ien f o r m a d a 

p i e r n a ; y el l i n d o g a b a n , con m a n g a s perdidas , está 

aforrado de marta. V a m o s , s e ñ o r a , n o seas de cal y 

canto. Míra le . . . ¡qué airoso viene! ¡ Q u é barba negra 

tan b i e n peinada y lustrosa! ¡ Q u é bonitos r izos ' Pe-

ro. . . y a entra en el z a g u á n . . . Y a entró. V o y á abrir le 

y exclama)3:"'1',3 ^ ^ S ° l a ' £ x h a i a h o ^ o suspiro, 

L A U R A . - M a d r e santísima de los D o l o r e s ! ¡ J e s ú s 
mío de mi a lma! ¡ T e n e d piedad de m í ! 

E S C E N A II. 

Entra J U A N I L L A acompañando á F R A N C I S C O D E C U É L L A R 

JUANILLA se va, y deja al hidalgo con su señora. 

TENTATIVAS DRAMÁTICAS 

CUÉLLAR.- V e n g o , hermosa L a u r a , á despedirme 

de vos para una ausencia, que espero sea corta. V u e s -

tro h e r m a n o y y o tenemos negocios en Sevi l la , y h e -

m o s c o n v e n i d o en q u e y o sea q u i e n v a v a á p o n e r l o s 

en o r d e n . M u c h o m e cuesta separarme de v u e s t r o 

l a d o : os a m o más cada dia; pero c o n o z c o q u e esta se-

paración es conveniente . L i b r e ^sí del as iduo a h i n c o 

con que os visito , s irvo y pretendo , podréis meditar 

m e j o r en lo q u e os está bien h a c e r ; y l u é g o no sereis 

acaso tan d u r a c o n m i g o . 

LAURA .—Creedme, Sr . Francisco de C u é l l a r , y o no 

p u e d o ser dura c o n vos , p o r q u e no soy ingrata. G r a n -

de es la h o n r a que m e hacéis en ofrecerme vuestra 

m a n o : y o os lo agradezco . . . 
CUÉLLAR. — P e r o n o lo aceptais. ¿ A m á i s á otro, 

L a u r a ? 

LAURA .—No, C u é l l a r . S i mi a l m a fuese capaz de 

• amar , o s amaría , 

CUÉLLAR.—Las mujeres teneis m i l mel indres y os 

for já is mil dif icultades fantásticas q u e los h o m b r e s no 

e n t e n d e m o s . ¿Por qué no ha de ser c a p a z de a m a r 

vuestra a lma? Y o he o i d o decir q u e e l ánge l de las 

t inieblas es el ú n i c o sér incapaz de amar . V o s , q u e 

sois lo c o n t r a r i o ; v o s , q u e sois u n ánge l de l u z , ántes 

q u e aí d e s a m o r , debeis sentiros propensa á e n a m o r a -

ros? Y la g r a t i t u d , L a u r a , q u e confesáis d e b e r m e , es 

excelente preparac ión de a m o r . P o c o os falta y a para 

a m a r m e , si es q u e m e estáis agradecida. P o n e d b u e n 

talante y m e amareis al cabo. ¿Calíais? ¿Nada m e res-

pondéis? 

L A U R A . — ¿ Q u é he de responderos q u e os plazca? 

Sois discreto y va l iente , estáis r ico, vo lvé is de I n d i a s 

cubierto de l a u r e l e s ; mi h e r m a n o quiere que y o sea 

v u e s t r a ; si y o me-sintiera inc l inada á a m a r , á nadie 

amar ía m e j o r q u e á v o s ; pero ¿qué quereis? M e d u e k 

decíroslo. O s pediré perdón de rodi l las si os agrav io 

d i c i é n d o o s l o . N o os a m o . 

CUÉLLAR.—Repito q u e amais á otro h o m b r e . T e n e i s 

m i e d o por é l , y por eso no m e lo confesáis . Y o sabré 



quién es mi rival. Y o me vengaré de quien me roba 
vuesto afecto. 

LAURA—Sosegaos, Cuéllar. No dudéis de mi since-

ridad. No amo á criatura alguna con ese amor exclu-

sivo. No teneis rival de quien vengaros. 

CUÉLLAR.—¿Cómo, por qué destruir entonces todas 
mis esperanzas, por tantos años y en medio de tantos 
peligros, alimentadas y acariciadas? Erais m u y niña 
apenas erais mujer, cuando os vi por vez primera y 
os amé ciegamente. ¿No me recordáis de entonces? 
¿Ni siquiera me recordáis? 

LAURA.—Sí, Cuéllar: recuerdo cuando vinisteis con 

mi hermano desde Salamanca. Estuvisteis aquí cuatro 

días y os fuisteis á Sanlúcar á embarcaros para las In-

dias. ¿Cómo no recordar aquellos tan amargos ins-

tantes en que mi hermano me abandonaba, quizá 

para siempre, yendo á través de los mares á tierras 

desconocidas y remotas, entre gentiles, á buscar for-

tuna y á hallar acaso la muerte? 

C U É L L A R . Pues bien, Laura: ya que recordáis aque-

llos instantes, sabed que desde entonces os amo Mi 

vida había sido hasta allí, como la de vuestro herma-

no, un delirio sin tregua, una bacanal espantosa Es-

tudiantes ámbos en Salamanca, nos hicimos amigos 

no para estudiar Juntos, sino para ser juntos más que 

traviesos y bulliciosos. Fuimos el escándalo de la ciu-

dad. La poca hacienda que ambos teníamos se con-

sumió en deportes. N o tuvieron número nuestras pen-

dencias. L a suerte siempre nos fué propicia en las ar-

mas, pero en el juego nos fué contraria. Perseguidos 

entonces por usureros, sin recursos y singanas de es-

tudiar, nos llenamos de codicia'y de férvido deseo de 

.gloria al oir contar los descubrimientos y conquistas 

que andaban haciendo los españoles en las Indias de 

Occidente, y determinamos irnos por allá en busca de 

los bienes que por acá nos negaba el destino. Y o no 

quise despedirme de nadie. Estaba mal con mi padre, 

que vivía aún, y no fui á verle por mil motivos: entre 

ellos, á fin de que no estorbase mi atrevida determina-

ción. Vuestro hermano, huérfano de padre y madre, 

quiso venir por aquí á veros ántes de partir, á despe-

dirse de su tia doña Brianda, á quien os dejó confia-

da, y á allegar algunos mezquinos recursos. T a l fué 

la ocasion de que nos viéramos. Vuestra vista fué una 

revelación para mí. E l amor brotó de repente en mi 

alma y echó en ella profundas raíces. Y o no había 

tratado sino con aventureras infames, y en vos vi á la 

mujer que imaginan, si no logran verla, los corazones 

enamorados: inocente, pura, hermosa, discreta aun-

que tan niña.. . 

LAURA.—¡Ah! ¡Callad por piedad, y no me ator-

mentéis! No merezco tanta estimación de vuestra 

parte... 

CUÉLLAR.—Desde entonces, sin declarároslo, por-

que no me atreví ni era aquella ocasion de declará-

roslo, me consideré como vuestro Amadís y fuisteis 

mi Oriana. Para vos ambicionaba la nombradla; para 

vos codiciaba las riquezas. En las tempestades de la 

mar os veía cual estrella solitaria que me guiaba des-

de la bóveda celeste entre las rotas nubes. E n la isla 

infernal me alimentaba vuestro recuerdo, y me daba 

fuerza para resistir la sed, el hambre y la inclemencia 

de los elementos. Por los desfiladeros horribles de la 

sierra, por las sendas escabrosas, donde sólo la hen-
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TENTATIVAS DRAMATICAS 

dida pezuña del llama y el pié desnudo del indio se 

d i n a que podían sostenerse sin resbalar, iba yo tran-

qui lo , a caballo, abrumado con el peso de mis armas 

porque vos érais el ángel que me sostenía para no hun-

dirme en el hondo precipicio. E n las crestas nevadas, 

donde hace su nido el condor, donde no había árbo-

les con que encender una hoguera , donde muchos in-

felices companeros, y hasta los indios que nos guia-

ban morían de frió, la sangre se agitaba en mis ve-

nas, porque el fuego de vuestro amor ardía en mi 

corazon, y p o r ellas se di fundía. En. los trances de 

m a y o r peligro, en las fatigas más rudas, despues de 

encomendarme á Dios, á vos me encomendaba, c o m o 

si fueseis mi ángel custodio ó el santo de mi devo-

ción, abogado mió en el cielo. 

- LACRA . (AParte.)-¡Dios m i ó ! ¿Por qué no arrancais 
este amor del corazon de Cuéllar? H a r t o sabéis que 
no debo pagar este amor . 

CUÉLLAR. Y a veis , L a u r a , cuánto os he amado. 

.S a í o r a 0 5 a m o aún. Vuestro desvío irrita, 
enciende mi pasión. N o ha y obstáculo que me arre-
dre. u he de conquistar vuestro corazon ó he de m o -
rir en la demanda. 

LAURA.—No sé qué contestaros, señor. Vuestras 

palabras me lisonjean y me a s u s t a n . . 

CUÉLLAR.—Aquí viene vuestro hermano. 
I 

E S C E N A I I I . 

Dichos, R I V E R A . 

RIVERA.—Veo que siguen los melindres de Laura . 

Merecería que la olvidases f despreciases. 

CUÉLLAR.—No ofendas á tu hermana , Rivera. E l 

amor no se impone. Me basta con }a certidumbre 

que y a tengo de que ella n o ama á otro. Sin más 

rival que Dios , el mismo Dios me ayudará , con el 

t iempo , á conseguir su amor. Aguardaré con resig-

nación y firmeza. A d i ó s , Laura. Dentro de media 

hora saldré para Sevilla. Pensad en mi a m o r , y , si 

por mí n o me a m a i s , amadme por el a m o r que os 

tengo. 

LAURA.—Estimo tanto, noble Cuél lar , vuestra per-

sona como vuestro amor. M i mayor infortunio es no 

poder deciros con el c o r a z o n , que os amo y que soy 

vuestra. 

CUÉLLAR.—Adiós, L a u r a . — A d i ó s , Bartolomé. (Cué-

l lar va á salir.) 

R I V E R A . — V o y á d e s p e d i r t e . 

CUÉLLAR.—No te molestes. T o d o está preparado y 

parto en seguida. N o tengo más que ponerme en 

traje de camino. Adiós . T e ruego que no vengas. 

R I V E R A . — A d i ó s , p u e s . (Vase Cuéllar.) 



T E N T A T I V A S DRAMATICAS 

E S C E N A I V . 

L A U R A , R I V E R A . 
r., 

RIVERA .—Tu d e s d e n , h e r m a n a , me t iene más dis-

gustado cada dia. H a y en la causa de q u e nace u n 

misterio q u e quiero y temo descubr ir . P e r o no h a -

b lemos de esto a h o r a ; tienes puesto el m a n t o para 

salir con Juanii la . T u s ropas están en casa de doña 

. I r e n e : v e t e a l Punto allí . C o m o y a te d i j e , no q u i e r o 

q u e permanezcas más en esta casa. D o ñ a Irene , q u e 

es persona de toda mi conf ianza y de m u c h a a u t o r i -

dad , te dará a lbergue y te hará c o m p a ñ í a hasta q u e 

te cases , si es q u e te casas. ¡ H o l a ! ¡ J u a n i i l a ! (Aparece 
Juaniila.) 

JCANILLA.—¡Señor! ¿ Q u é mandas? 

RIVERA.—Vete c o n L a u r a . D o ñ a Irene os espera. 

(A Laura.) ¿ Y tu tia? 

LAURA .—Fué á sus devoc iones . E n casa de doña 

Irene m e aguardará y a también. 

RIVERA .—Pues anda c o n D i o s . 

LAURA.—Adiós , h e r m a n o . 
(Vánse Laura y Juaniila.) 

E S C E ; N A V . 

R I V E R A solo. 

RIVERA.—Me d e v o r a b a la impaciencia de q u e d a r 

solo para recibir y hablar al P a d r e A n t o n i o , q u e 

debe l legar al punto. (Pasea agitado por la estancia.) C i -

priano está á la m i r a ; le abrirá y le hará entrar . E l 

P a d r e A n t o n i o , si q u i e r e , puede reve lármelo todo. 

Si no q u i e r e , le obligaré á e l lo . N i el Padre ni nadie 

se ha de b u r l a r de m í . U n c o m p a ñ e r o de¿ m a r q u e s 

P i z a r r o debe inspirar respeto , debe i n f u n d i r terror. 

Me sobra derecho : tengo motivo justo . . . Y a l lega el 

frai le. . . S iento sus pasos en el corredor . C a l m a . Se-

r e n é m o n o s . 

E S C E N A V I . 

R I V E R A , el P A D R E A N T O N I O . 

E L PADRE .—¡Ave María P u r í s i m a ! L a santa paz de 

Dios sea en esta casa. ¿ Q u é m e quieres, hi jo? 

RIVERA .—Antes de todo, besar la m a n o de vuestra 

r e v e r e n c i a , p¿¿ q u i e n es y por la merced y la h o n r a 

q u e me hace en venir á v e r m e , cediendo á mi s ú -

pl ica. 

(Rivera besa la mano al fraile y ambos se sientan en sendos 

sillones.) 

E L P A D R E — D Í lo que gustes. 
RIVERA .—Sé q u e mi h e r m a n a es vuestra hija de 

confes ión . 

EL PADRE.—Desde hace tres años. 
RIVERA .—¿Queréisla bien? 

E L P A D R E . — ¿ C ó m o no querer la? Sus excelentes 

prendas le granjean est imación y cariño. 
RIVERA .—Conoceréis sus pensamientos y su v ida . 

E L P A D R E . — S U a lma es u n l i b r o abierto para m í . 

• 
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T E N T A T I V A S DRAMATICAS 

E S C E N A I V . 

L A U R A , R I V E R A . 
r., 

RIVERA .—Tu d e s d e n , h e r m a n a , me t iene más dis-

gustado cada dia. H a y en la causa de q u e nace u n 

misterio q u e quiero y temo descubr ir . P e r o no h a -

b lemos de esto a h o r a ; tienes puesto el m a n t o para 

salir con Juanii la . T u s ropas están en casa de doña 

. I r e n e : v e t e al Punto allí . C o m o y a te d i j e , no q u i e r o 

q u e permanezcas más en esta casa. D o ñ a Irene , q u e 

es persona de toda mi conf ianza y de m u c h a a u t o r i -

dad , te dará a lbergue y te hará c o m p a ñ í a hasta q u e 

te cases , si es q u e te casas. ¡ H o l a ! ¡ J u a n i i l a ! (Aparece 
Juaniila.) 

JCANILLA.—¡Señor! ¿ Q u é mandas? 

RIVERA.—"Vete c o n L a u r a . D o ñ a Irene os espera. 

(A Laura.) ¿ Y tu tia? 

LAURA .—Fué á sus devoc iones . E n casa de doña 

Irene m e aguardará y a también. 

RIVERA .—Pues anda c o n D i o s . 

LAURA.—Adiós , h e r m a n o . 
(Vánse Laura y Juaniila.) 

E S C E ; N A V . 

R I V E R A solo. 

RIVERA.—Me d e v o r a b a la impaciencia de q u e d a r 

solo para recibir y hablar al P a d r e A n t o n i o , q u e 

debe l legar al punto. (Pasea agitado por la estancia.) C i -

priano está á la m i r a ; le abrirá y le hará entrar . E l 

P a d r e A n t o n i o , si q u i e r e , puede reve lármelo todo. 

Si no q u i e r e , le obligaré á e l lo . N i el Padre ni nadie 

se ha de b u r l a r de m í . U n c o m p a ñ e r o de¿ m a r q u e s 

P i z a r r o debe inspirar respeto , debe i n f u n d i r terror. 

Me sobra derecho : tengo motivo justo . . . Y a l lega el 

frai le. . . S iento sus pasos en el corredor . C a l m a . Se-

r e n é m o n o s . 

E S C E N A V I . 

R I V E R A , el P A D R E A N T O N I O . 

E L PADRE .—¡Ave María P u r í s i m a ! L a santa paz de 

Dios sea en esta casa. ¿ Q u é m e quieres, hi jo? 

RIVERA .—Antes de todo, besar la m a n o de vuestra 

r e v e r e n c i a , p¿¿ q u i e n es y por la merced y la h o n r a 

q u e me hace en venir á v e r m e , cediendo á mi s ú -

pl ica. 

(Rivera besa la mano al fraile y ambos se sientan en sendos 

sillones.) 

E L P A D R E — D Í lo que gustes. 
RIVERA .—Sé q u e mi h e r m a n a es vuestra hija de 

confes ión . 

EL PADRE.—Desde hace tres años. 

RIVERA .—¿Queréisla bien? 

E L P A D R E . — ¿ C ó m o no querer la? Sus excelentes 

prendas le granjean est imación y cariño. 
RIVERA .—Conoceréis sus pensamientos y su v ida . 

E L PADRE.—Su a lma es u n l i b r o abierto para m í . 
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L o s ojos de mi espíritu penetran en el fondo de su 
corazón, c o m o si fuera su pecho de cristal l i m p i o y 
claro. " 3 

RIVERA .—Ya q u e tan bien la conocéis , ¿podréis de-

clararme flpr qué repugna casarse c o n el h o m b r e q u e 

he e legido para ella? 

E L PADRE .—¿Qué necesidad tienes de q u e y o lo de-

clare? Sabido es q u e tu h e r m a n a desea tomar el ve lo . 

RIVERA .—Y vos ¿ c ó m o no le aconsejáis que m e obe-
dezca? 

. E L PADRE .—Porque no debo contrar iar su v o c a -
c i ó n ; p o r q u e no p u e d o apartarla del c a m i n o por 
donde D i o s la l leva. 

R I V E R A . — B i e n está, P a d r e . P e r o y o t e n g o u n a 

duda. ¿La vocacion es espontánea ó mot ivada p o r al-

g ú n suceso infausto? S a c a d m e de esta d u d a . 

E L PADRE .—No p u e d o . 

•RIVERA.—Voto á u n a leg ión de d e m o n i o s . ¿Preten-

déis probar mi paciencia? S a c a d m e detesta d u d a . 

. E l PADRE .—Bartolomé de R i v e r a , tú no estás en tu 
juicio. 

RIVERA .—¿Qué pretendeis significar? 

E L PADRE .—Nada pretendo s igni f icar; a f i rmo q u e 

te olvidas de q u i é n soy , y q u e me faltas al respeto. Si 

hubiese a l g u n a razón oculta, a l g o de misterioso en e l 

mot ivo de la v o c a c i o n de tu h e r m a n a , y si v o c o n o -

ciese esa razón y ese m o t i v o , sería bajo el sigilo, de l 

Santo Sacramento. ¿ C ó m o había y o de r o m p e r el si-

g i lo para satisfacer tu sacrilega curiosidad? ¿Por q u i é n 

m e tomas? 

RIVERA.—¿Y por quién m e tomáis v o s á mí? N o rae 

conocéis. N o lo extraño. M e f u i de a q u í m u y m o z o . 

S i m e c o n o c i é r a i s , sabríais q u e soy tenaz. E s t a b a m o s 

en una peña estéril, rodeada de mar desconoc ido , sin 

esperanza apénas de q u e l legasen gentes de refresco 

con barcos, víveres y armas para proseguir u n a e m -

presa que parecía l o c u r a ; estábamos y a postrados de 

fatiga sed Y h a m b r e , c u a n d o v i n o T a f u r e l -cordobés 

á l levarnos á P a n a m á por o r d e n del g o b e r n a d o r . L o s 

más cedían y se iban c o n T a f u r . P i z a r r o , entonces, 

con notable a l iento, desenvainó su puñal e h i z o c o n 

él en la arena u n a raya q u e iba de P o n i e n t e a L e -

vante: «Quien quiera volver á P a n a m á á ser p o b r e , 

di jo , que no pase esta raya; y quien quiera ir al Perú 

á ser r ico, q u e la pase y m e siga. E s c o j a el q u e fuere 

b u e n castel lano lo q u e m e j o r le estuviere.» A s i h a b l o 

v pasó la raya. L e seguimos trece, y y o fui u n o de 

el los Desde entonces nos apel l idan los trece d e la 

fama. ¿Y sabéis por qué? P o r q u e v i é n d o n o s cercados 

de los m a y o r e s trabajos que p u d o el m u n d o ofrecer a 

h o m b r e s , y más para esperar la muerte q u e las r ique-

zas que se nos promet ían, t o d o lo p o s p u s i m o s a la 

honra . C o n s i d e r a d , pues, si y o cejaré en casos, de 

honra , c u a n d o hice al l í lo q u e hice. Siete meses a g u a r -

d a m o s en a q u e l inf ierno c o n la v a g a esperanza de 

q u e viniese u n barco q u e nos l levara á descubrir u n 

imperio tal v e z soñado. ¡ Q u é no haré y o ahora por 

descubrir a lgo que m e importa no ménos q u e el im-

^ E L PADRE.—No v e o , h i j o , los trabajos q u e ahora 

tienes q u e pasar, ni m u c h o m é n o s los pel igros q u e 

tienes q u e arrostrar. Permite q u e n o v e a t a m p o c o ni 

a m e n a z a s ni desacato i m p í o en tu r a z o n a m i e n t o . 

RIVERA .—Dejémonos de rodeos y de e q u í v o c o s , Pa-
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dre. N o es mi intención ofenderos; pero h a y una cau-

sa oculta de la resistencia de mi hermana á casarse 

con Cuél lar . T e n g o -indicios de que la hay. Decíd-

mela , pues. E l ser y o cabeza de familia me da dere-

cho á ello. 

EL' PADRE.—Me asombra tu ignorancia. N i el Rey-

puede obligar al sacerdote á que revele u n secreto de 

confesion, aunque de él penda la salud de la repú-

blica. C a b e z a de familia y Emperador era W e n c e s l a o , 

y el santo mártir Juan N e p o m u c e n o sufrió la muerte 

antes que declarar lo que le había confiado la E m p e -

ratriz. Su lengua, que supo callarse, se conserva aún 

en Praga, incorrupta y esparciendo suave fragancia. 

R I V E R A . — N o t e m á i s . . . 

EL PADRE.—Nada temo. 

RIVERA.—No temáis, digo, que imite yo al E m p e -

rador, y haga experimento cruel de la no corrupción 

de vuestra lengua. N o cedáis por miedo ruin ; pero 

ceded á la prudente consideración de evitar males ma-

yores. Sin acudir á vos, tengo medios de averiguarlo 

todo, exponiéndome á ser tremendo y hasta feroz con 

alguna persona. Evitad que lo sea. 

EL PADRE.—Dios lo evitará, si conviene. Y o n o 

debo faltar á mi obl igación para evitar que tú faltes 

á la tuya: yo n o debo pecar para que tú no peques. 

Deber mió, no obstante, es darte sanos consejos y 

apartarte de toda airada determinación, y más aún si 

no tienes fundamento para tomarla. T u hermana 

quiere retirarse del siglo. ¿Qué mal hay en esto? ¿Por 

qué no ha de ser espontánea su vocacion? Y cuando 

no lo sea, cuando h a y a algún oculto mot ivo , ¿ha de 

ser malo el motivo que á tan buen fin conduce? 
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RIVERA.T—Padre A n t o n i o , inútil es ya el disimulo. 

Y o sospecho algo de la condicion infame de ese mo 

tivo, y tengo que poner en claro mi sospecha. Juani-

11a, que se ha criado con mi hermana, están picotera 

como simple. E n los cinco dias que hace que l legué á 

este lugar, he hablado con ella varias veces y he pro-

curado averiguar la vida que L a u r a y mi tia doña 

Brianda han hecho durante mi larga ausencia. 

EL PADRE.—¿Y qué has averiguado por Juanilla? 

RIVERA.—Poco para lo que me importa; demasiado 

para que mis recelos se conf irmen. En estos tres ú l -

timos años sé que esta casa ha sido como un monas-

terio. M i tia y mi hermana no han salido sino para 

ir á la iglesia. A q u í sólo vos habéis entrado. 

EL PADRE.—¿Y ántes de los tres últimos años?" 

RIVERA.—Antes, ha pasado siempre ó casi siempre 

lo mismo. Oid, no obstante, c ó m o mis sospechas han 

ido confirmándose. Mi hermana acaba de cumpl ir 

diez y nueve años. T e n í a catorce cuando yo la dejé y 

me fui á las Indias. Hace tres, poco ántes de que em-

pezase á confesarse con vos, estaba mi hermana entre 

los quince y los diez y seis. Hasta entonces g o z ó de 

buena salud y de excelente y m u y alegre h u m o r . Sus 

meji l las parecían rosas; sus labios claveles. L a u r a 

brincaba como u n cervatillo y cantaba c o m o un jil-

guero. H o y ni brinca ni canta, ni da señal de rego-

cijo. H o y g ime, suspira y desfallece. Está hermosa, 

pero la encendida color de sus m e j i l l ^ h a desapare-

cido. Su palidez, sus ojeras y su melancolía la hacen 

acaso más interesante : ponen algo de extraño y mis-

terioso en su hermosura; pero me dan m u c h o en qué 

pensar. De los mil pormenores que inocentemente me 



ha descubierto Juani l la , resulta que esta m u d a n z a de 

L a u r a e m p e z ó poco antes de que ella fuese vuestra 

hija de c o n f e s i o n . ¿Qué s u c e d i ó , p u e s , poco ántes? 

C l a r o está que y o , c o m o quien u n e pedacil los de pa-

pel para leer u n escrito que se ha r o t o , he ido enla-

zando y u n i e n d o lo que me ha d icho Juani l la en va-

rias ocasiones. P o r ella sé también que, hace más de 

tres a ñ o s , entró varias veces en esta casa un h o m b r e 

q u e no erais vos. E n t r ó con tanto r e c a t o , que nadie 

de fuera logró verle. Juani l la m i s m a no le v ió jamás 

la cara. ¿ Q u i é n era este hombre? ¿A qué venia? ¿Por 

q u é no h a vuelto? Doña Br ianda no es vieja ni fea. 

A h o r a apénas tiene cuarenta años. E l h o m b r e pudo 

venir p o r ella; pero tengo m i s razones para dudar de 

q u e por ella viniese. 

EL PADRE.—¿Por quién crees que vino? 

RIVERA ,—Por mi hermana. D o ñ a Br ianda habrá de 

confesármelo todo. 

E L P A D R E . — N O bastan esas apariencias engañosas . 

N o te precipites á a lgún acto v io lento . 

RIVERA.—No me precipito. V o y - c o n piés de p l o m o . 

He cont inuado en mis pesquisas, y algo más he des-

cubierto. H e forzado la cerradura del arca de m i tia; 

he registrado toda el arca, y en el fondo, en otra ar-

qui l la pequeña que he abierto asimismo con v iolen-

cia , si bien no he hal lado escrito a l g u n o , he hal lado 

u n a bolsa llena de monedas de oro y varios dijes de 

valor. ¿De dc^de proviene esto? M i tia estaba en la 

m a y o r pobreza . ¿Cómo lo ha ganado? V o s lo sabéis 

todo. D e c í d m e l o y evitareis acaso una expl icación pe-

nosís ima. A fin de quedarme solo y l ibre, á fin de que 

nadie más que y o se entere de lo que deseo enterar-

m e , y sea testigo, quién sabe si de mi deshonra, he 

exci tado á C u é l l a r á que vaya á Sevi l la á terminar 

nuestros negocios, y he enviado á L a u r a con Juanil la 

e n casa de doña Irene. A q u í sólo q u e d a m o s el indio 

Cipr iano y yo . Mi tia vo lverá pronto, y entonces y o 

m e entenderé con ella en esta soledad. 

EL PADRE.—¿Pretendes acaso atormentar á tu tia? 

R I V E R A . — ¿ P o r q u é n o , s i l o m e r e c e ? 

E L PADRE .—No lo consentiré jamás. 

RIVERA.—¿Qué medio teneis para oponeros? ¿ C o n 

q u é razón os opondréis? E n casos de h o n r a no hay 

t r ibunal que valga. E s necesario que el m i s m o agra-

v i a d o descubra el delito y le castigue. V o s , que sois 

t a n sigiloso para lo que en confes ion os dicen, no se-

reis mi delator, i n f a m á n d o m e y descubriendo mi pro-

pósito. E n esta conf ianza, a u n q u e pudiera deteneros 

y á u n encerraros, os dejaré ir l ibre. (Suenan dos aldaba-

zos á la puerta.) A h í está ya doña Brianda. (Prestando oido 

á los pasos, que se supone que oye en el corredor.) Mi tia se 

va derecha á su cuarto. Padre, podéis iros. C u e n t a 

con lo que hacéis. Si me delatais, si enviáis á á l g u i e n 

e n socorro de doña Brianda, estoy determinado á to-

do; no temo ni á la horca, mato á doña Br ianda á p u -

ñaladas. ¡Cipr iano! (Aparece el indio.) 

C I P R I A N O . — ¡ S e ñ o r ! 

RIVERA .—Acompaña al Padre Antoniohasta ' la puer-

ta de la calle. A d i ó s , Padre A n t o n i o . (Váse Rivera.) 



E S C E N A V I I . 

E L P A D R E A N T O N I O , C I P R I A N O . 

E L P A D R E . ( A p a r t e . ) — N o debo i r m e . S ó l o q u e d á n -

d o m e p u e d o evitar u n a g r a n desgracia, a u n q u e sea 

e x p o n i é n d o m e á m o r i r á m a n o s de este e n e r g ú m e n o . 

(Al indio con firmeza.) Me q u e d o aquí . 

CIPRIANO.—El a m o m a n d a q u e se v a y a vuestra r e -

verencia . F u e r z a es obedecer le . . 

E L P A D R E . — ¿ Y p o r q u é l e o b e d e c e s ? 

CIPRIANO.—Por t e m o r y por cariño. 

E L PADRE . — T e m o r . . . N o le tengas . A q u í no esta-

m o s en el P e r ú , d o n d e era omnipotente tu a m o . C a -

r iño. . . L a m a v o r p r u e b a q u e de tu car iño puedes d a r -

le, es de jarme aquí y cal lar . Q u e d á n d o m e , sa lvaré á 

tu a m o . 

CIPRIANO.—Padre, y o no p u e d o e n t r a r e n estas h o n -

duras . S ó l o me toca o b e d e c e r . V e n i d , salid de casa. 

E L PADRE .—Te digo q u e no saldré. ¿Eres crist iano? 

CIPRIANO.—Sí, P a d r e , á D i o s gracias. 

E L PADRE .—Respeta, pues, en mí á u n ministro del 

A l t í s i m o . D i o s me m a n d a q u e aquí m e quede. C o n -

curre á que se c u m p l a n sus designios inexcrutables . 

Cá l la te y déjame t r a n q u i l o . Si por obedecer á tu a m o 

m e desobedeces y desobedeces á Dios, caerá sobre tu 

cabeza la m a l d i c i ó n del c ie lo. 

CIPRIANO—¿Qué decís? ¡Jesús mió! 

E L PADRE.—Lo q u e o y e s : la m a l d i c i ó n del c ie lo . 

C I P R I A N O . — ¡ Q u é h o r r o r ! . . . (.Volviendo de su asombro.) 

Vete , señor. T i e m b l o por tí y por m í . M i a m o va á 

v o l v e r . 

E L PADRE.—Sal tú. Y o m e ocultaré en aquel la es-

tancia. Desde al l í estaré á la mira. (Se oye dentro ruido.) 

D O Ñ A B R I A N D A . (Desde dentro y lejos a ú n . ) — ¡Dé jame 

en p a z ! ¿ T e has v u e l t o loco? (El Padre se oculta.) 

CIPRIANO.—¡Qué apuro! Si cal lo soy infiel á mi 

a m o . Si delato al P a d r e , . ¿ q u é hará de él este terr ib le 

a m o m i ó ? A d e m a s , D i o s m e castigaría. E l Padre 

parece u n santo. S i n d u d a se esconde por nuestro 

b i e n . (Vase Cipriano.) 

E S C E N A VIII . 

R I V E R A , D O Ñ A B R I A N D A . 

(Aparece dona Brianda huyendo de Rivera y como buscando 

medio de irse á la calle. Rivera le ataja el pasa, cierra la puer-

ta que da á lo exterior de la casa y guarda la llave. Cierra 

igualmente los vidrios del balcón.) 

D O Ñ A B R I A N D A . — D é j a m e en paz , Bar to lomé. T u s 

sospechas son tan absurdas c o m o ofensivas. 

RIVERA .—Ya es inút i l q u e corras. Y a no puedes 

irte: Cerré la puerta d e f u cuarto que da al corredor . 

A h o r a he cerrado esta. otra. H e cerrado el b a l c ó n 

para q u e no te o igan si gritas. Res ígnate y d a m e 

c u e n t a de t o d o . 
D O Ñ A B R I A N D A . — B a r t o l o m é , tú deliras. M e pones 

miedo. Gritaré y m e o i rán . 
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e x p o n i é n d o m e á m o r i r á m a n o s de este e n e r g ú m e n o . 

(Al indio con firmeza.) Me q u e d o aquí . 

CIPRIANO—El a m o m a n d a q u e se v a y a vuestra r e -

verencia . F u e r z a es obedecer le . . 

E L P A D R E . — ¿ Y p o r q u é l e o b e d e c e s ? 

CIPRIANO.—Por t e m o r y por cariño. 

E L PADRE . — T e m o r . . . N o le tengas . A q u í no esta-

m o s en el P e r ú , d o n d e era omnipotente tu a m o . C a -

r iño. . . L a m a v o r p r u e b a q u e de tu car iño puedes d a r -

le, es de jarme aquí y cal lar . Q u e d á n d o m e , sa lvaré á 

tu a m o . 

CIPRIANO.—Padre, y o no p u e d o e n t r a r e n estas h o n -

duras . S ó l o me toca o b e d e c e r . V e n i d , salid de casa. 
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Cá l la te y déjame t r a n q u i l o . Si por obedecer á tu a m o 

m e desobedeces y desobedeces á Dios, caerá sobre tu 

cabeza la m a l d i c i ó n del c ie lo. 

CIPRIANO—¿Qué decís? ¡Jesús mió! 

E L PADRE.—Lo q u e o y e s : la m a l d i c i ó n del c ie lo . 

C I P R I A N O . — ¡ Q u é h o r r o r ! . . . (.Volviendo de su asombro.) 

Vete , señor. T i e m b l o por tí y por m í . M i a m o va á 

v o l v e r . 

E L P A D R E . — S a l t ú . Y o m e o c u l t a r é e n a q u e l l a e s -

t a n c i a . D e s d e a l l í e s t a r é á l a m i r a . (Se oye dentro ruido.) 

DOÑA BRIANDA. (Desde dentro y lejos a ú n . ) — ¡ D é j a m e 

e n p a z ! ¿ T e h a s v u e l t o l o c o ? (El Padre se oculta.) 

CIPRIANO.—¡Qué apuro! Si cal lo soy infiel á mi 

a m o . Si delato al P a d r e , . ¿ q u é hará de él este terr ib le 

a m o m i ó ? A d e m a s , D i o s m e castigaría. E l Padre 

parece u n santo. S i n d u d a se esconde por nuestro 

b i e n . (Vase Cipriano.) 
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ta que da á lo exterior de la casa y guarda la llave. Cierra 

igualmente los vidrios del balcón.) 

D O Ñ A B R I A N D A . — D é j a m e en paz , Bar to lomé. T u s 

sospechas son tan absurdas c o m o ofensivas. 

RIVERA .—Ya es inút i l q u e corras. Y a no puedes 

irte: Cerré la puerta d e f u cuarto que da al corredor . 

A h o r a he cerrado esta. otra. H e cerrado el b a l c ó n 

para q u e no te o igan si gritas. Res ígnate y d a m e 

c u e n t a de t o d o . 
D O Ñ A B R I A N D A . — B a r t o l o m é , tú deliras. M e pones 

miedo. Gritaré y m e o i rán . 
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RIVERA.—De sobra nje conoces. Y a sabes que n o 

entiendo de burlas. Estoy determinado. Si gritas , te 

ahogo. C a l m a , pues. V a m o s . . . siéntate. 

(Agarra de un brazo á doña Brianda y la hace sentarse.) 

DOÑA,BRIANDA.—Eres el mismo de siempre. T a n 

cruel, más cruel que hace años. Pero entonces eras in-

feliz. Tenían disculpa tu mal h u m o r y tu violencia. 

H o y no la tienen: Entonces . . . ¿te acuerdas?... acudías 

á mí en casos desesperados.. . perseguido por tus acree-

dores... yo te d a t a cuanto tenía. Por tí vendí las fin-

quillas que me dejó mi difunto marido. Por tí y para 

tí desaparecieron las a lhajas que autorizaban mi es-

trado : brasero de plata con tarima de ébano incrus-

tado de marf i l , alcatifas de Le va nt e , tapices flamen-

cos , escaparates y escritorcillos , sillones de baqueta 

de Moscovia y a lmohadas de Damasco. Mis dijes fue-

ron empeñados , y al cabo vendidos para acudir á 

tus compromisos. P e r o , ¿qué mucho? ¿No te llevaste 

en ocasiones hasta lo que hilaba yo en la rueca y lo 

que afanaba en la a lmohadil la? H o y estoy pobre y tú 

m u y rico. Nada puedo darte ya . ¿ P o r q u é me amena-

zas? ¿Por qué me intimidas? 

RIVERA.—Porque no es verdad lo que dices ; por-

que no estás pobre. H e registrado tu arca. Mira l o 

que he encontrado.. . (Mostrándole los objetos.) Esta bol-

sa l lena de oro; estas ricas joyas. . . ¿De dónde ha ve-

nido todo esto? 

D O Ñ A B R I A N D A . — ¿ E s t á s celoso, mi bien? Si estás ce-

l o s o , mayor es la d u l z u r a con que tus celos me l i -

sonjean que el temor que me causa tu ira. Mi b ien , 

yo no te he faltado. 

RIVERA .—Fuego del cielo te confunda. C o n razón 
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lo sospechaba. ¿Qué oficio abominable hiciste enton-

ces para satisfacer tu codicia? No seas necia. no 

tengo celos. Y o no te amo. Y o me avergüenzo de 

haberte amado. T e pagaré con usura lo que gastaste 

por culpa mia. Otra causa me mueve á averiguar de 

dónde han venido estas riquezas. Confiesa tu mal-

dad. ¿De dónde han venido? 

D O N A B R I A N D A . — E l furor te ciega. Bartolomé , es-

cúchame con reposo. 

RIVERA.—Me presto á escucharte con paciencia que 

raye en lo inveros ími l , a u n q u e preveo que vas á 

mentir. Di lo que quieras. 

D O Ñ A B R I A N D A . — N O tengas de mí tan mala opinion: 

tú mismo te agravias teniéndola. Considera, Bartolo-

m é , que esa opinion mala la debías tener ya cuando 

te fuiste á Indias. Y si la tenías, ¿ p o r q u é dejaste á t u 

hermana en mi poder? ¿Qué caso hacías entonces de 

• tu honra cuando la dejabas á la merced de q u i e n tan 

vil concepto te debe? N o : yo no soy tan perversa 

como imaginas. H e sido c u l p a d a , débil contigo: 

pero amarte fué mi pecado: t ú , menos que nadie, 

debieras acusarme. Y o te perdono el mal que me has 

hecho con tus durísimas palabras. Perdóname tu el 

engaño que te h ice , ocultándote, cuando te fuiste a 

Indias, que aún me quedaba ese pequeño tesoro. Por 

no vivir en la miseria te le oculté. T e dije que y a te 

había dado cuanto tenía, y aún guardaba eso que hoy 

has descubierto y bastante más con que hemos v iv i -

do: Dime t ú , i m p r e v i s o r , loco: ¿cómo hubiéramos 

vivido tu hermana y y o , si no tengo el uno y la pre-

caución de engañarte? 

RIVERA.—¿Cómo hubiérais vivido? C o m o vive toda 



m u j e r h o n r a d a y p o b r e ; con el trabajo de vues-

tras manos . Debió , además, alentaros la esperanza 

de verme vo lver r i c o , i lustre , g l o r i o s o , c o m o al fin 

he vuelto . P e r o vosotras no tuvisteis ni esperanza 

ni fe. 

DOÑA BRIANDA. — Cons idera que n o pocas veces te 

l loramos por m u e r t o ; que no recibíamos cartas ni 

noticias tuyas . C i e g o de a m b i c i ó n , l u c h a n d o á brazo 

partido con la f o r t u n a , sin duda te olvidaste de mí y 

de tu h e r m a n a , y no nos escribías; tal vez n o tenías 

medios de escribirnos. 

RIVERA .—No l o s he tenido casi nunca . Y , además, 

¿para q u é escribiros? ¿ H u b i e r a n sido mis cartas cual 

benéfico t a l i s m a n , q u e te hubiera impedido ser mala? 

T u s embustes groseros no me des lumhran. Veo y a 

claro el abismo en q u e ha caido mi honra. N o sufro 

más disculpas vanas . Díme el n o m b r e del seductor. 

P r o n t o , ó m u e r e s . ( A m e n a z a darle muerte con la daga des-
nuda.) 

DOÑA BRIANDA. Mátame-. . Y o no puedo suponer 
lo que no es. 

RIVERA.(Aparte.)—Es tan terca, que se de jará-matar 

y no descubrirá nada. A p e l a r é á la astucia. (Ádoña 

Brianda.) E n balde finges..., en balde te cal las. . . A u n -

que no lo confieses. . . , tengo pleno c o n v e n c i m i e n t o de 

tu delito. L a u r a me lo ha confesado todo. 

DOÑA B R I A N D A — L a u r a soñaba. . . L a u r a no ha po-

d ido mentir . . . T ú eres quien inventa todo eso, p e n -

s a n d o que así confesaré. N o . . . , no está mal ideado el 

ardid. Si y o fuese c u l p a d a , ya me hubieras h e c h o caer . 

en el lazo. Gracias á D i o s . . . , no lo soy. 

RIVERA .—Lo que tú eres es la as tuc ia . . . , la i m p u -
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dencia en p e r s o n a ; pero no te valdrá. N o tendré com-

pasión contigo. T e haré dar tormento para que c o n -

fieses. (Se dirige á la puerta que da á lo exterior de la c a s a ; la 

abre con la llave y l lama.) i C i p r i a n o ! (Aparece el indio.) 

CIPRIANO.—Señor; ¿ q u é ordenas? 

RIVERA. ( A p a r t e . ) — ¡ Q u é v e r g ü e n z a ! ¿ Q u é v o y á ha-

cer, D i o s m i o ? (Á Cipriano.) Nada. A g u a r d a ahí mis 

Ó r d e n e s . (Cierra la puerta otra vez, aunque no con llave. L u é -

go, en voz baja, para que no le oiga el indio.) (Á doña BriandaJ 

N o seas terca. ¡ E v i t a un escándalo! Mira que est<3? 

decidido á todo. Sá lvame y sálvate. Ese indio es más 

que un esc lavo; es un mero instrumento mió. N o me 

obl igues á q u e le m a n d e que haga cont igo el oficio 

de verdugo. T e n piedad de tí y de m í . Conf iesa . 

DOÑA BRIANDA. — M a t á m e , d e s c u a r t í z a m e , ator-

méntame. N u n c a me declararé c u l p a d a . . . N o . . . , no 

lo s o y . 

RIVERA .—Lo eres, B r i a n d a , lo eres; pero y o te per-

donaré con tal de que confieses y me des el n o m b r e 

del seductor, á fin de'vengar el agravio . ¿Quieres que 

jure? Juraré . . . Juro por lo más sagrado que te per-

d o n o . Conf iesa ahora. 

DOÑA B R I A N D A . — T e c o m p a d e z c o , 'pobre Barto lomé. 

¿ Q u é pesadilla es la tuya > Si no hay delito, bien m i ó , 

¿ c ó m o quieres q u e le confiese? 

RIVERA . (Meditando entre s í . ) — ¿ T e n d r á razón , cielos 

santos? ¿Será u n a pesadilla la m i a ? ¿ P o r qué no ha de 

ser posible que la v o c a c i o n de L a u r a sea espontánea? 

P e r o . . . , ¿ y el h o m b r e que entraba aquí de oculto? ¿ Y 

este d i n e r o ? ¿ Y estas joyas? 

DOÑA BRIANDA. (Advirtiendo que Rivera duda y vacila.) 

¿ L o ves? L o s santos del cielo te inspiran ideas m e j o -
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res. L o recapacitas y te convences de que tu diaból ico 

ensueño no tiene ser real. 

RIVERA .—Escucha, fírianda. L a agitación de mi es-

píritu no puede durar . Necesito salir h o y m i s m o de la 

duda en que estoy. M e repugnaba interrogar á mi her-

mana, y tú me obl igas á ello. Si conviene, la traeré á 

careo contigo. Mira que soy firme y no cejo. A ú n no 

he agotado mis recursos de aver iguar lo todo. Sólo una 

jjginca y humi lde confesion puede salvarte. Medíta lo 

ffen. T e dejaré á solas con tu conciencia . T e d o y dos 

horas de término. Hasta m u y pronto. 
(Rivera toma su sombrero y va á salir. A l abrir la puerta apa-

rece Cipriano.) 

R I V E R A . (Al indio.)—Ten c u i d a d o c o n esa m u j e r , v i -

g í la la . . . y no consientas que salga de casa. M e res-

pondes con tu vida. (Váse Rivera.) 

E S C E N A I X 

D O N A B R I A N D A . E L P A D R E A N T O N I O 

D O Ñ A B R I A N D A . — ¡ G r a c i a s por esta tregua, Dios m i ó ! 

(Viendo al Padre, que aparece.) ¿ V o s a q u í ? 

E L PADRE.—Me había ocultado para ampararte, si 

hubiera sido indispensable. T o d o lo he oido. T e co-

nocía, pero no te j u z g a b a tan mala . E n vez de ser tu 

defensor y tu e s c u d o , he estado á punto de salir á 

acusarte. Duras entrañas tienes. R i v e r a te prometía 

con j u r a m e n t o su perdón c o n tal de que confesaras. 

¿Por qué no has confesado? 

D O Ñ A BRIANDA .—¿Y qué había y o de confesar, P a -

dre Antonio? 

E L P A D R E —¿Intentas proseguir c o n m i g o en tus em-

bustes? 

' D O Ñ A B R I A N D A . — A d e m á s , P a d r e , ¿quién fia en ju-

ramentos ni en promesas de estos que v u e l v e n de In-

dias? A v e z a d o s á tratar c o n gentiles, á prometer y n o 

c u m p l i r , tal vez se figuren que también somos indios 

y no cristianos, y no c u m p l a n lo que prometen. Pro-

metida t u v o la l ibertad el inca A t a h u a l p a , « o m p r á n -

dola con casi todo el oro que poseía: entregó el oro, 

y en vez de c u m p l i r l e la promesa, le guardaron cau-

tivo y le d ieron afrentosa muerte . 

E L PADRE .—El inca fué j u z g a d o y sentenciado. L o s 

jueces darán cuenta á Dios de la sentencia. N o te en-

trometas en censurar á los otros. Piensa en tí misma. 

Mira que todo se descubre. Conf iesa tú culpa á R i -

vera en cuanto vue lva á interrogarte. 

D O Ñ A B R I A N D A . — A u n q u e sois duro y acerbo con-

m i g o , quiero ser con vos franca y leal. Demos por su-

pues que y o soy culpada. ¿ Q u é ventaja sacará R i v e r a 

de que y o le confiese mi culpa? V o s , que sois sacer-

dote de u n D i o s de paz, ¿quereis que Rivera lave con 
sangre su agravio? 

E L P A D R E . — N O ; pero quiero que' tenga la debida 

reparación. 

D O Ñ A B R I A N D A . — E s a reparación es imposible. S i no 

fuera imposible sería funesta. 

E L PADRE.—¿Por q u é es imposible? 

D O Ñ A B R I A N D A . — ¿ S a b é i s vos quién fué el seductor? 

JSSS5--¿o 



E L P A D R E . — N o . 

DOÑA B R I A N D A . — L a u r a lo ignora. Si lo supiese, os 

lo hubiera revelado. 

EL PADRE.—Laura no sabe su nombre; pero le re-

conocería al punto si le viese. 

DOÑA B R I A N D A . — J a m á s le volverá á ver. 

E L PADRE.—¿No dirás tú quién es? 

DOÑA B R I A N D A . — N u n c a , Padre: no me preguntéis 

más: no puedo responderos. 

EL PADRE .—Tú misma m e has dado pié para ha-

certe otra pregüj i ta . 

DOÑA B R I A N D A . — H a c e d l a , si es sobre otro punto. 

EL PADRE.—¿Por qué sería funesta la reparación, 

dado que fuese posible? 

DOÑA B R I A N D A . — P o r varias razones. C o n v e n d r é i s 

en que L a u r a tendría que dar m a n o de esposa á su 

seductor. 

E L P A D R E . — E s e v i d e n t e . 

DOÑA BRIANDA .—-Ser ía , pues , la esposa de un hom-

bre á quien aborrece. 

E L P A D R E . — Y a l e a m a r í a . 

DOÑA B R I A N D A . — A d e m á s , áun suponiendo que Bar-

tolomé de Rivera fuese tan pacíf ico, tan manso y tan 

fácil de contentar que se aquietase con ese casamiento 

forzoso, y áun suponiendo q u e el seductor se aviniese 

al casamiento, ¿creeis vos que todo terminaría así di-

chosamente? 

E L P A D R E . — ¿ Y p o r q u é n o ? 

DOÑA B R I A N D A . — N o terminaría dichosamente, por-

que Francisco de Cuél lar es un h o m b r e de hierro; 

porque adora á Laura ; p o r q u e no sufre r ivales; por-

que, áun ahora que imagina que L a u r a va á ser de 

Dios, quiere disputársela á Dios ; porque Laura es el 

sueño de Cuél lar desde hace años, y Cuél lar no con-

sentiría q u e su sueño se desvaneciese. Cuél lar es más 

feroz, más crue l , más violento que Rivera. Cuél lar, 

al ver sus esperanzas frustradas, nos mataría á todos. 

E L PADRE.—Más te valdr ía , desventurada m u j e r , 

que en vez detener tanto miedo á C u é l l a r , tuvieses 

ahora y hubieses tenido siempre el santo temor de 

Dios. 

DOÑA BRIANDA.—NO me insultéis vos también. 

E L P A D R E — Y O n o t e insulto, pero necesito decir 

la verdad. Veo que la v o z de la verdad no penetra en 

tu alma, y me retiro. Queda con Dios, y que él te i lu-

mine . (Vase.) 

E S C E N A X . 

D O Ñ A B R I A N D A , sola. 

DOÑA B R I A N D A . — ¡ A y , Jesús mió! ¡ Q u é hombres 1 

¡ V a y a si son difíciles y peligrosos ! Bartolomé era mi 

cómplice. Se aprovechó de que soy débil y pecadora 

para arruinarme y perderme.Perdido él entonces, hol-

gazán y l leno de vicios, no acordándose para nada de 

su h o n r a , me dejó abandonada á su hermana. H o y , 

que vuelve r i c o , merced 'á sus robos y atrocidades, 

quiere ser honrado también. H o y me pide cuenta del 

tesoro que me confió. Si hubiera vuelto p o b r e , como 

y o me temía, hubiera v u e l t o , según su costumbre, á 

pedirme dinero con amenazas y malos tratos. C o m o 



vuelve rico, á fin de que los malos tratos y las ame-

nazas no acaben nunca, me pide honra. . . y á pesar 

de todo. . . ¿Seré necia? Le quiero todavía. Confieso, 

no obstante, que para sacudir este y u g o , para librar-

me de este maldito amor. . . siento á veces tentaciones 

de dar jicarazo á Rivera. ¡ A y ! ¡ A y ! ¡ Q u é desdichada 

s o y ! ¡ A y ! ¡ A y ! 

(Llorayse arrojaen unsillon, ocultando el rostro con las manos.) J O R N A D A S E G U N D A . 

Rico estrado en casa de doña Irene. 

S S C E N A I . 

DOÑA I R E N E , L A U R A . 

T)oña Irene vestida de negro, con toca de lana blanca en la ca-

" r z a a ai-ece sentada en un.sUlon. ¡unto 4 un 
cado de escribir. Doña Irene es una dama de mas de sesen 
ta años, muy venerable. Su t r a * aunque^senc.lk 
señoril v severo. En vez de ovas, penden de su cuello elevo 

OÑA I R E N E . V e n acá, hi ja mia. V e n á mi lado 

sin zozobra. Siéntate; tenemos que hablar. 

L A U R A . — M a n d a d , s e ñ o r a . (Se sienta.) 

~ D O Í A I R E N E . Prèvio tu consentimiento, y con fines 

q u e no p u e d o expl icarte , el P a d r e A n t o n , ^ c o n 

fió, tiempo há, como sabes, la causa de tus pena . N o 

te sonrojes, pues, si te hablo de esa causa. N o me mo 



vuelve rico, á fin de que los malos tratos y las ame-

nazas no acaben nunca, me pide honra. . . y á pesar 

de todo. . . ¿Seré necia? Le quiero todavía. Confieso, 

no obstante, que para sacudir este y u g o , para librar-

me de este maldito amor. . . siento á veces tentaciones 

de dar jicarazo á Rivera. ¡ A y ! ¡ A y ! ¡ Q u é desdichada 

s o y ! ¡ A y ! ¡ A y ! 

( L l o r a y s e arrojaen unsillon, ocultando el rostro con las manos.) J O R N A D A S E G U N D A . 

Rico estrado en casa de doña Irene. 

S S C E N A I . 

D O Ñ A I R E N E , L A U R A . 

T)oña Irene vestida de negro, con toca de lana blanca en la ca-

" í e c e sentada en un.sillon, ¡unto 4 un b ^ t e c o . i d -

eado de escribir. Doña Irene es una dama de mas de sesen 

ta años, m u y venerable. Su traje, aunque senc . lb ha.de ser 

señoril v severo. En vez de ovas, penden de su cuello elevo 

OÑA I R E N E . V e n acá, hi ja mia. V e n á mi lado 

sin zozobra. Siéntate; tenemos que hablar. 

L A U R A . — M a n d a d , s e ñ o r a . (Se sienta.) 

~ D O Í A I R E N E . — P r è v i o tu consentimiento, y con fines 

q u e no p u e d o expl icarte , el P a d r e A n t o n , ^ c o n 

fió, tiempo há, como sabes, la causa de t u s . p e n a . . N o 

te sonrojes, pues, si te hablo de esa causa. N o me mo 



v io á saberla, ni a h o r a m e m u e v e á consul tar tu eora-

z o n , una curiosidad fr ivola . Me m u e v e n intereses m u y 

altos y tu propia v e n t u r a . 

LAURA.—Así lo creo . P r e g u n t a d lo que gustéis. Me 

a v e r g ü e n z o de mis culpas: no de q u e tengáis c o n o c i -

m i e n t o de ellas. 

D O Ñ A I R E N E . — ¿ S a b e s el n o m b r e de la persona?. . . 

LAURA.—Lo i g n o r o . Y o le l lamaba c o n n o m b r e q u e 

despues supe q u e era fingido. 

D O Ñ A I R È N E . — S i n d u d a le amábas entonces. 

LAURA .—¡Ah, señora! M i a lma iba extraviada en la 

. oscura noche de su i g n o r a n c i a . E l m e d e s l u m h r ó , me 

fascinó, m e atrajo c ó m o dicen q u e atraen los abismos. 

¿Por q u é . m e preguntáis si le amaba? E l atractivo dia-

b ó l i c o no merece n o m b r e de a S o r . ¿ A m a el pajari l lo 

á la serpiente? C a í sin c o m p r e n d e r la g r a v e d a d de mi 

culpa. S o b r a d o tarde la conciencia se despertó en m í . . . 

terrible, a u n q u e c o n f u s a . M e pesaba mi m a l d a d . A c u -

dí al confesonar io . E l P a d r e A n t o n i o , al descubr irme 

toda la bel leza de la v i r tud , m e dejó ver la fealdad 

del v ic io : al p i n t a r m e la inmaculada inocencia , m e 

h i z o patente mi d e s c o n o c i m i e n t o del bien. C o n m a n o 

firme arrancó la venda q u e cubría mis ojos. Y y o , al 

oir le h a b l a r del a m o r santo, advert í al p u n t o con 

q u é perverso s i m u l a c r o de a m o r había sido c o n t a m i -

n a d a . 

D O Ñ A I R E N E . — C o n o z c o tu vida e j e m p l a r , tu ruda 

penitencia desde entonces . D i o s te ha p e r d o n a d o . 

LAURA .—Dios es inf ini tamente miser icordioso; pero 

el m u n d o no puede p e r d o n a r . Y o , además, ni debo 

d e c l a r a r m e culpada y pedir le p e r d ó n , p o r q u e la h o n -

ra está de por m e d i o , n i m u c h o ménos d e b o e n g a ñ a r 

al m u n d o . Q u i e r o , p u e s , h u i r de é l ; encerrarme en 

el c laustro. 

D O Ñ A I R E N E . — D i g n a d e q u i e n tiene c o r a z o n genero-

so y rostro v e r g o n z o s o es la d e t e r m i n a c i ó n q u e t o m a s . 

P e r o d i m e , hi ja mia , f u e s e n los q u e fuesen los senti-

mientos q u e el h o m b r e d e s c o n o c i d o te inspiró , d u r a n -

te tu desvar ío , ¿en q u é se t rocaron, l u é g o que c o m -

prendiste la m a g n i t u d de tu culpa? 

LAURA .—Confieso q u e e m p e c é á odiar le ; pero el 

P a d r e A n t o n i o ext irpó el o d i o de mis entrañas. 

D O Ñ A I R E N E . — A q u e l b i e n a v e n t u r a d o siervo de Dios 

fué c o m o l a b r a d o r c u i d a d o s o q u e arranca la m a l a 

hierba del c a m p o q u e h a s e m b r a d o á fin de q u e n a z -

ca y prospere la b u e n a s e m i l l a . . . ¿ Q u é sientes a h o r a 

por el h o m b r e q u e te h i z o caer en el precipicio? 

L A U R A . — T e r r o r . . . r e p u g n a n c i a . . . odio n o . . . le 

compadecer ía , si m i p r o p i a desventura no agotase 

toda mi c o m p a s i o n . 

D O Ñ A I R E N E . — ¿ J a m á s has v u e l t o á verle? 

LAURA.—Jamás. S u v i d a era u n misterio. N o se re-

cataba, ni se ocul taba p o r m í , sino por todos. D e s a p a -

reció c o m o v i n o , sin de jar hue l la de sí. 

D O Ñ A I R E N E . — L a desgraciada m u j e r á q u i e n tan 

torpemente te dejó t u h e r m a n o e n c o m e n d a d a , y de 

c u y a c o n d i c i o n no p o d í a aguardarse otra cosa q u e lo 

q u e h izo; ¿crees tú q u e tenía más noticia de q u i é n era 

ese hombre? ¿Sabía d e d ó n d e v i n o ? ¿ S a b í a a d o n d e 

se fué? 

LAURA.—Lo más d u r o de mi penitencia ha consis-

tido en seguir v i v i e n d o c o n d o ñ a B r i a n d a , á fin de 

evitar el escándalo. C o n ella m e dejó mi h e r m a n o , y 

c o n ella debió h a l l a r m e á su vue l ta ; pero a m b a s h e -
3 



m o s evitado toda c o n v e r s a c i ó n sobre el desconoc ido . 

¿ C ó m o he de saber y o las not ic ias q u e tendrá ella 

acerca de ese h o m b r e ? 

D O Ñ A I R E N E . — Y él, c u a n d o se f u é , ¿nada te dijo? 

LAURA.—Me di jo q u e u n a imper iosa necesidad le 

obl igaba á ausentarse: q u e se i b a m u y l é j o s : q u i z á 

para n u n c a v o l v e r . 

E S C E N A I I . 

DICHOS, EL P A D R E A N T O N I O . 

E L PADRE .—No extrañeis, mi señora doña Irene, 

que éntre a q u í s in a n u n c i a r m e y tan precipitada-

mente. L a u r a t iene entereza para oir y sufrir lo q u e 

me u r g e deciros. N a d i e sabe nuestro secreto, sa lvo 

d o ñ a B r i a n d a y el seductor m i s t e r i o s o ; pero R i v e r a , 

al ver la resistencia de su h e r m a n a á casarse c o n C u é -

l lar, por mil indic ios q u e ha ido r e c o g i e n d o , y tal v e z 

por el grito de su m i s m a c o n c i e n c i a que le acusa de 

haber de jado á L a u r a en poder d e d o ñ a B r i a n d a , lo 

sospecha todo; anhela a v e r i g u a r el n o m b r e del seduc-

tor, á fin de vengarse; está fur ioso; ha q u e r i d o , hasta 

c o n a m e n a z a s , q u e y o le revele lo q u e esta infel iz me 

ha conf iado en el t r ibunal de la peni tenc ia ; y ha es-

tado más v io lento a ú n c o n su pecadora tia. N a d a , 

hasta el m o m e n t o presente, ha p o d i d o a v e r i g u a r . D o s 

horas de término ha dado á d o ñ a Br ianda para q u e 

confiese. D o ñ a B r i a n d a no confesará. Y R i v e r a , que 
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repugna interrogar y a m e n a z a r á su h e r m a n a , al cabo 

vendrá á l levársela para interrogarla , amenazar la y 

q u i z á castigarla. 

LAURA .—Hágase la v o l u n t a d de Dios . 

D O Ñ A I R E N E . — N O , hi ja mia , E s a no será su v o l u n -

tad soberana. Y o no te dejaré ir: y o m e interpondré 

entre la có lera de tu h e r m a n o y tu desventura . Rivera 

réspetará mis canas y no osará atropel larme. (Entraun 

escudero.) 

E S C U D E R O . (A doña I r e n e . ) — E l Sr . B a r t o l o m é de Ri-

vera pide l icencia para hablaros. 

D O Ñ A I R E N E . (Al P a d r e . ) — I d o s c o n L a u r a . (A Laura.) 

Retírate, h i ja , y ten conf ianza en Dios y en m í . 

(Al escudero.) Decid á ese h idalgo q u e éntre. (Vánse Lau-

ra, el Padre y el escudero.) 

E S C E N A III. 

D O Ñ A I R E N E , R I V E R A . 

RIVERA .—Perdonad, señora , v e n g o por mi her-

m a n a . 

D O Ñ A I R E N E . — ¿ Q u é m u d a n z a es esta? A p é n a s ha 

t o m a d o L a u r a posesion de mi casa y y a quereis l l e -

város la . 

RIVERA .—Me importa hacer lo . 

D O Ñ A I R E N E . — B i e n s é y o p o r q u é . 

RIVERA .—¿Cómo lo sabéis? ¿Qué es lo q u e sabéis? 



D O Ñ A I R E N E . — Y a no es t iempo de d is imular . L o sé 

t o d o por L a u r a m i s m a . 

RIVERA .—¡Así despedaza mi honra! ¡Así publ ica mi 

infamia! 

D O Ñ A I R E N E . — R e p o r t a o s , señor de R i v e r a . S ó l o su 

confesor y y o sabemos el secreto de L a u r a . 

RIVERA .—Reveladme el i n d i g n o secreto. ¿Es L a u r a 

c u l p a d a ? 

D O Ñ A I R E N E . — L a u r a ha expiado s u cu lpa . D i o s la 

p e r d o n ó ya . P e r d o n a d l a v o s también y d e j a d l a q u e 

siga su vocac ion y q u e se retire á u n convento . 

RIVERA.—¡Ira de D i o s , señora! E s o es imposib le . 

C u é l l a r ama á mi h e r m a n a . Y o , c r e y é n d o l a d igna de 

este a m o r , le he a l i m e n t a d o con esperanzas y p r o m e -

sas en el alma de mi a m i g o . ¿ C ó m o no cumpl írse las 

hoy? ¿Qué pretexto le daré si no le conf ío mi afrenta? 

¿ Y c ó m o confiársela sin saber ántes el n o m b r e del se-

ductor , y buscarle y matarle? D e c i d m e q u i é n es, d e -

c idme d ó n d e está, para q u e y o le b u s q u e y le mate. 

D O Ñ A I R E N E . — E l seductor se e n v u e l v e en mister io 

p r o f u n d o . N i vuestra h e r m a n a , ni el P a d r e A n t o n i o , 

ni tal vez doña B r i a n d a s a b e n q u i é n es. 

RIVERA .—Aunque se esconda en el centro de la 

tierra, he de sacarle de al l í para q u e m e pague c o n su 

s a n g r e . t 

D O Ñ A I R E N E . — Y si os pagase c o n u n a r e p a r a c i ó n , 

¿la aceptaríais? 

RIVERA .—Toda r e p a r a c i ó n es y a tardía. P u e s q u é , 

¿he de dar la m a n o de L a u r a , para remediar su h o n -

ra, á q u i e n tal v e z ceda al m i e d o ó á la codicia al c a -

sarse con ella? S i a h o r a la toma por m u j e r , dará á 

sospechar q u e lo hace p o r q u e y o he vuel to rico, y SO-

bre todo, p o r q u e y o he v u e l t o á pedirle cuenta de s u 

v i l lanía . Si se a l lana . . . si se resigna á ser esposo d e 

L a u r a , no será p o r q u e la a m a , s ino p o r q u e prefiere 

m i oro á mi acero. 
D O Ñ A I R E N E . — ¿ Y si el desconocido os diese p r u e b a s 

d e que ni codicia vuestro oro ni teme vuestro acero, 

y de q u e por a m o r recibe por m u j e r legít ima á vuestra 

h e r m a n a ? 

R I V E R A . — A u n así, no consentir ía y o en el casa-

m i e n t o . ¿Y C u é l l a r ? ¿Y mi promesa? C u é l l a r no se de-

jará arrebatar á L a u r a sino por Dios . N o h a y más s ino 

q u e mi h e r m a n a éntre en el c o n v e n t o y q u e y o mate 

á su amante . H u b i é r a l a él honradamente e n a m o r a d o 

v y o cedería, a u n q u e m e doliese el faltar á C u é l l a r . 

P e r o faltar á C u é l l a r y consentir en q u e u n m a l v a d o 

e n premio de u n a traic ión, jactándose tal v e z de que 

m e favorece d e v o l v i é n d o m e la h o n r a , m e l l a m e su 

h e r m a n o , y h iera á mi v e r d a d e r o h e r m a n o de armas 

e n el centro del c o r a z o n . . . eso n u n c a . 

D O Ñ A I R E N E . — S e n t i r é enojaros; pero no es esa mi 

intención. D i s c u l p e n mis canas la f r a n q u e z a c o n q u e 

os h a b l o . S e av iene mal vuestra sever idad de ahora 

c o n vuestro descuido y a b a n d o n o de hace a l g u n o s 

^ R I V E R A . - N O m e e n o j o c o n vos. Si vuestras pala-

b r a s s o n crueles , t a m b i é n s o n justas. N o acierto a dis-

c u l p a r m e . E s verdad. Y o era u n m o z o sin treno, de-

chado de l iv iandades , entregado en cuerpo y a l m a a 

Satanas. N o sabía de h o n r a ni de v i r t u d . Estaba cie-

g o . D e j é á L a u r a , sin ref lex ionar lo , en poder de u n a 

m u j e r c u y a v ic iosa c o n d i c i o n no i g n o r a b a . P e r o ¿dis-

c u l p a esto al h o m b r e que la perdió? ¿ T i e n e perdón por 



esto el hombre que le ha dado el tormento de verse 

abandonada, deshonrada y humil lada , durante tres 

años? Pues qué, ¿pensáis que yo no amo á mi herma-

na? L a amo; y porque la amo he querido casarla con 

Cuéllar, que hubiera sido un noble marido; y porque 

la amo quiero vengarla del que ha sido su verdugo y 

no desposarla con él. ¿Creeis que ese hombre , casán-

dose ahora, transmutará en alegría juvenil y en risue-

ñas é inocentes esperanzas, volviéndolas al puro m a -

nantial de que salieron, las lágrimas de vergüenza y 

de remordimiento que ha hecho verter durante tres 

años mortales á mi hermana? ¿Hará con su tardío y 

forzado amor que florezcan de nuevo las rosas sobre 

la palidez de su marchitas mejillas? ¿Refrescará el ar-

dor de sus ojos, fatigados por el insomnio? A d e m á s , 

es imposible que mi hermana vuelva á amar á ese 

hombre, si es que le amó; si es que no fué víctima de 

algún filtro, de a lgún bebedizo impuro, de alguna 

hechicería nefanda. M e hierve la sangre en pensar que 

pudiera yo bajarme á l lamar hermano á quien ha 

atormentado á mi hermana. . . á quien nos ha despre-

ciado y h u m i l l a d o . Y si es u n vil . . . y si es un cobar-

de... (y ha de serlo sin duda. . . si el corazon me lo di-

ce...) ¿por qué quereis que le premie? P a r a mi herma-

na será mayor deshonra casarse con él que no casarse. 

No puede ser de Cuél lar . . . pues bien... que éntre en 

religión.. . pero repito que ántes es menester que y o 

conozca á quien me ha agraviado, y es menester que 

muera. 

D O Ñ A I R E N E . — T e n í a y o cierta esperanza de poder 

deciros quién es ei hombre que tanto enojo os da; 

mas, al ver que no refrenáis el enojo, pierdo la espe-

ranza.. . y hasta el deseo. Le desecho como u n mal 

pecado. ¿Procedería yo como católica cristiana en de-

signar á un hombre para dar ocasion á un duelo , á u n 

homicidio? 

RIVERA.—¡Ah, señora! Averiguad quién es : decíd-

melo. 
D O Ñ A I R E N E . — H o y ménos que nunca. 

RIVERA.—Basta, pues. L lamad á mi hermana para 

que se venga conmigo. 

D O Ñ A I R E N E . — N o la atormentéis, dejadla á mi lado. 

RIVERA.—Decid á mi hermana que venga. (Gritando.) 

¡ L a u r a ! ¡ L a u r a ! 

D O Ñ A I R E N E . — D e j a d l a en paz. L a he cobrado amor. 

Concededme un breve plazo. Quédese aquí hasta 

mañana. 

RIVERA.—¿Y por qué aguardar hasta mañana? 

D O Ñ A I R E N E . — P o r q u e mi esperanza de deciros el 

nombre del seductor puede realizarse en ese breve 

plazo. ¡Ah, Rivera! Vos sois bueno de condicion. . . no 

seáis empedernido. Si os dijese y o quién e s , si fuese 

digno, á pesar de su fal ta , si tuviese además razones 

que le justificasen ó le excusasen... espero de vuestra 

bondad que le perdonareis. 

RIVERA.—Os dejo á mi hermana sólo por un dia. 

Veremos si algo me revelá is ; pero no aguardéis mi 

perdón para el seductor. Adiós , señora. 

D O Ñ A I R E N E . — E l cielo os guarde. (Vase Rivera.) 



E S C E N A I V . 

D O Ñ A IRENE,, el P A D R E A N T O N I O . 

DONA IRENE. (Dando rienda sue l ta á una emocion compri-

primida hasta entonces.)—¡ P a d r e ! ¡ Padre A n t o n i o ! 

E L P A D R E . — A q u í m e t e n e i s . 

DOÑA I R E N E . — ¿ D ó n d e q u e d a L a u r a ? 

E L P A D R E . — Q u e d a c o n J u a n i l l a . 

DOÑA IRENE. (Cierra la puerta del e s t r a d o . ) — B i e n está. 

Os tengo q u e hablar á solas. N o q u i e r o q u e nadie nos 

escuche. No quiero que nadie n o s interrumpa. Siento 

un peso que me aprieta el c o r a z o n . P o r mi soberbia 

desmedida. . . por mi o r g u l l o . . . he pecado. P a d r e . . . he 

pecado, y h o y me arrepiento, c u a n d o q u i z á sea esté-

ril el arrepent imiento , c u a n d o q u i z á nada p u e d a re-

mediarse. O i d m e . Y o debí r e v e l á r o s l o ántes. P e r d o -

n a d m e , aconse jadme, si a ú n es t i e m p o . 

(Doña Irene hace demostración de q u e r e r arrodillarse delante 

del Padre; le toma la mano y se la besa.) 

E L PADRE.—¿Qué hacéis, señora? ¿ Q u é agitación es 

la vuestra? Sosegaos, y h a b l a d c o n serenidad. 

(Lleva á doña Irene á un sillón y h a c e que se siente, sentán-

dose luégo á su lado.) 

DOÑA I R E N E . — ¿ S a b é i s q u i é n es el seductor de L a u -

ra? Y o lo sé y lo he ca l lado. Y o lo-sé y n o os lo he 

dicho. Es mi hi jo . 

EL PADRE.—¿Habíais v e r d a d , señora? ¿ N o es efecto 

de una a l u c i n a c i ó n lo q u e decís? ¿ V u e s t r o h i j o no 

anda errante, proscrito, hace m u c h o s a ñ o s ? 

DOÑA I R E N E . — E S cierto. A l l á en su temprana moce-

dad fué u n o de los más ardientes c o m u n e r o s . Pe leó 

c o m o va leroso s o l d a d o , c u a n d o apénas le apuntaba 

el bozo , en la toma de T o r r e l o b a t o n , y en mil encuen-

tros y escaramuzas ; se h a l l ó en V i l l a l a r , donde se 

sa lvó por m i l a g r o ; y apénas reposado de aquel la in-

feliz j o r n a d a , a c u d i ó á la frontera á defender á E s p a -

ña de la i n v a s i ó n francesa. E n P a m p l o n a fué a m i g o 

y c o m p a ñ e r o de armas de u n h o m b r e extraordinar io , 

e l cual , her ido al l a d o de mi h i jo , empieza á dar á la 

cristiandad , y le dará a ú n , D i o s mediante , m u c h o s 

dias de g lor ia , convert ido de héroe en santo. 

E L PADRE.—El ilustre Ignacio de L o y o l a , f u n d a d o r 

de la C o m p a ñ í a de J e s ú s . — ¿ Y c ó m o vuestro h i j o no 

se acogió á i n d u l t o , despues de c o m b a t i r por su rey y 

por su patria en N a v a r r a ? 

DOÑA I R E N E . — M i h i jo es in f lex ib le en sus ideas, y 

soberbio además. P o r otra parte, s iempre ha sido pro-

penso á apasionarse p r o f u n d a m e n t e , y entonces m á s , 

p o r q u e era m u y m o z o . E n 0 2 1 tenía diez y o c h o 

años. S u p o en N a v a r r a qu$ la v i u d a de Juan de P a -

' di l la seguía defendiéndose en T o l e d o , y a c u d i ó á T o -

ledo á ofrecerle su espada. A l l a d o de a q u e l l a deno-

dada m u j e r estuvo hasta lo ú l t i m o , y c o n ella se refu-

g ió en P o r t u g a l . M i h i jo no p u d o despues acogerse al 

. perdón general q u e dió el César. S. M . le h o n r ó p o -

niéndote en el n ú m e r o de los exceptuados. Desde e n -

tonces anda errante por tierras extrañas. 

' E L PADRE.—¿Ha osado, c o n t o d o , venir hasta aquí? 

DOÑA I R E N E . — H a o s a d o , e x p o n i é n d o s e á morir de 
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una sangría sue l ta , en duro é i n m u n d o calabozo, 

como el conde de Salvatierra. Sí, Padre, mi hijo don 

Fernando ha estado dos veces aquí. L a segunda vez 

vió á L a u r a y se prendó de ella con la vehemencia 

propia de su condicion. E l desamparo en que vivía 

la gallarda moza , su pobreza y la mala compañía de 

doña Brianda dieron sér y aliento á los propósitos 

livianos de mi hijo. Merced á doña Brianda, pronto 

se le lograron. Pero ¡caso singular! lo que ántes de 

logrado sólo excitaba en él un sentimiento ruin, des-

pertó despues sentimientos generosos. M o v i d o don 

Fernando á compasion , realmente enamorado del 

c a n d o r , de la sencillez y hasta del afecto de Laura, 

quiso consagrar su amor y legitimarle. Entonces me 

lo reveló todo. Y este es mi pecado, Padre: este es mi 

pecado , de que tarde me arrepiento. Y o tomé la no-

ble resolución de mi hijo por rapto de locura. Y o su-

puse que su amada era una vil aventurera. Y o le re-

presenté , mil y mil v e c e s , que hasta el pensamiento 

momentáneo de enlazar su ilustre casa con la de 

aquella mujer dándole su n o m b r e , era u n oprobio 

para nosotros. D. Fernando no desistió, sin embargo: 

aplazó su resolución. L e pedí t iempo, u n largo plazo 

de prueba, y tuvo que otorgármele. L l e g a r o n en esto 

varios avisos temerosos de que se sospechaba la pre-

sencia de mi hijo en Castil la, y de que le podían pren-

der. N o tuvo más recurso que irse precipitadamente. 

Y o le prometí observar si L a u r a era tal como él la 

había soñado, ó como yo la suponía. E n esta prue-

ba, en'este estudio, he estado años con rudo sigilo y 

con frialdad cruelísima. Os lo confieso : he tenido el 

mal deseo de que mi suposición hubiese salido cierta; 

pero D. F e r n a n d o había adivinado : no le había ce-

gado la pas ión: L a u r a es u n ángel. El orgul lo de mi 

heredada nobleza se abate, aunque tarde, y reconoce 

la razón. 

E L P A D R E . — H a b é i s participado á vuestro hijo el 

buen concepto que al fin teneis de su infeliz amiga. 

D O Ñ A I R E N E — S Í , Padre. 

E t PADRE .—¿Y él l a a m a a ú n ? 

DOÑA I R E N E . — L a a m a . 

EL PADRE.—¿Ninguna otra pasión ha borrado la 

impresión de la primera? 

D O Ñ A I R E N E . — N i n g u n a . N o conocéis á mi hijo y su 

extraña pertinacia. 

EL PADRE.—Es cierto. Sólo hace seis años que es-

toy aquí, y cuando vuestro hijo ha estado de oculto, 

hasta de mí le habéis recatado. 

D O Ñ A I R E N E . — D í g o o s , pues , que mi hijo no ha te-

nido, desde que vió á L a u r a , sino otro amor del que 

triunfó por amor de ella. F u é este amor dos años há. 

Viendo que su antiguo amigo Ignacio de L o y o l a 

fundaba una C o m p a ñ í a para combatir la pravedad 

herética, bajo la bandera de Jesús, quiso alistarse en 

ella. E l amor de L a u r a le retuvo. N o ha escrito á 

Laura , porque la más dura condicion exigida por mí 

para mi severa prueba, era que no le escribiese. A mí 

me ha escrito, y yo le he escrito siempre que hemos 

hallado conducto seguro. Por sus cartas conozco esa 

faz de su vida. Pensando en que Laura entrase en 

rel igión, anheló él seguir á Ignacio. L a rebeldía de 

ese malvado f ra i le ' sa jón , Martin L u l e r o , llenaba á 

D. Fernando de presentimientos sombríos. T e m í a 

que por una serie de fatales circunstancias pasase á 



los p u e b l o s del septentr ión el p r e d o m i n i o del m u n d o ; 

q u e D i o s tal v e z lo permit i r ía para castigo de n u e s -

tros pecados; y , á fin d e contr ibuir á evitarlo, s o ñ a b a 

en consagrar su v ida á la c iencia , á la predicación y á 

la v ir tud más rígida. E l r e c u e r d o de L a u r a no le dejó 

seguir por esta pendiente . 

E L P A D R E . — ¿ Y c ó m o es q u e vuestro hi jo no ha pro-

curado jamás v o l v e r á la gracia y al servicio del 

César? 

DOÑA I R E N E . — M i h i j o es zahareño hasta no p o d e r 

más. S u esquivez no t i e n e e j e m p l o . E l c o n d e n a casi 

todas las empresas y g u e r r a s del E m p e r a d o r . N o ve 

en ellas designio r a z o n a b l e , ni plan ni concierto. I m a -

gina que s ó l o c o n d u c e n á q u e se a r r u i n e , se e m p o -

brezca y se despueble C a s t i l l a . Sin e m b a r g o , su gene-

rosa sangre y su a m o r á la tierra donde ha n a c i d o , le 

l levaron y a en dos o c a s i o n e s á pelear b a j o las ense-

ñas de C á r l o s V . U n a v e z en la Goleta y en T ú n e z , 

adonde acudió c o m o c a p i t a n de estradiotes, con gente 

q u e a l legó en C a l a b r i a , entre los descendientes de 

aquel los bravos a lbaneses y epirotas , q ü e se refugia-

ron al l í c u a n d o m u r i ó s u g l o r i o s o pr ínc ipe S c a n d e r -

beg. M a n d a d o s por mi h i j o , se creían m a n d a d o s p o r 

Jorge Castr io to , y p e l e a r o n contra B a r b a - r o j a , c o m o 

sus heroicos antepasados contra el sultán A m u r a t e s . 

L a segunda v e z fué en la expedic ión á A r g e l . A l l í ha 

estado m i h i jo , sin dar t a m p o c o su n o m b r e . D e s p u e s 

de grandes desastres, el E m p e r a d o r decidió a b a n d o n a r 

la empresa. H e r n á n C o r t é s , f a m o s o por haber c o n -

quistado todo el reino d e N u e v a - E s p a ñ a , pedía q u e le 

dejasen a l l í , p r o m e t i e n d o t o m a r á A r g e l ; mi h i jo , q u e 

estaba c o n él, le h u b i e r a s e g u i d o ; pero ni el César ni 

los de su consejo quis ieron p o n e r al M a r q u é s del 

V a l l e en ocasion de tanto pel igro y tal v e z de tanta 

gloria. 

E L PADRE .—¿Y q u é es ahora de vuestro h i j o ? 

D O Ñ A I R E N E . — C a n s a d o de su v i d a a v e n t u r e r a , do-

mado su carácter por el i n f o r t u n i o , ansioso de paz y 

retiro, ha v e n i d o á V a l l a d o l i d , d o n d e estaba desde hace 

quince dias n e g o c i a n d o su perdón. L l e g a r o n a q u í 

Cuél lar y R i v e r a , supe el propósito q u e traían del ca-

samiento de L a u r a , y avisé al p u n t o á mi h i jo . P o r su 

contestación y por noticias posteriores, sé q u e m i h i j o 

debe l legar de u n instante á otro. 

EL P A D R E — ¿ T o d a v í a c o m o proscrito?' 

D O Ñ A I R E N E . — T o d a v í a . As í es q u e v iene con sigilo 

v extraordinarias precauciones, a q u í d o n d e le c o n o -

cen todos. Y a estará en la q u i n t a q u e t e n g o á u n tiro 

de arcabuz de esta poblac ion. Desde al l í vendrá á pié; 

entrará por la puerta falsa q u e da al c a m p o . L e e s -

pero c o n impaciencia . É l t iene l lave de la p u e r t a , y 

sin que nadie le abra l legará á mis brazos dentro de 

p o c o , si Dios miser icordioso lo permite. 

E L P A D R E . — C o m p r e n d o vuestra agitación. D i o s 

tendrá piedad y os p r o p o r c i o n a r á esa v e n t u r a . 

D O Ñ A I R E N E . — ¡ A y P a d r e ! ¡ C u á n acibarada va á ser! 

E l a m o r de L a u r a se h a convert ido en terror y en re-

p u g n a n c i a hácia m i h i jo . M i h i j o h a l l a r á , en c a m b i o 

del a m o r q u e desea, á dos h o m b r e s ofendidos q u e h a n 

de procurar su muerte . 

E L P A D R E . — N O temáis. N o será nada de eso. N o 

consent iremos q u e nadie se mate. Y en cuanto al ter-

ror y r e p u g n a n c i a , creedme, y o l levo m u c h o s a ñ o s de 

confesonar io y c o n o z c o la c o n d i c i o n h u m a n a . N o m e 



ciega el a m o r propio de confesor . L a r e p u g n a n c i a y 

e l terror q u e y o he inspirado á L a u r a , para inducir la 

á q u e entre en r e l i g i ó n , se desvanecerán no b i e n v e a 

á vuestro h i j o ; se c o n v e r t i r á n , á pesar s u y o , n u e v a -

mente en a m o r . P o r esto r e p u g n a , por esto se aterra; 

p o r q u e presiente su debi l idad ante el h o m b r e de q u i e n 

se j u z g a olvidada. A p e n a s le v u e l v a á ver , apénas re-

conozca q u e él no la o l v i d a , caerá en sus b r a z o s , ce-

d iendo á una atracción irresistible. L o q u e i m p o r t a 

ahora es legit imar, purif icar, santificar este v í n c u l o de 

a m o r . ¿Consent ís en e l l o ? 

DOÑA I R E N E . — S í , P a d r e . V e o q u e D i o s lo quiere . 

E L PADRE.—Dios os ha inspirado q u e retengáis á 

L a u r a en vuestra casa. Es menester q u e n o salga de 

a q u í sino esposa de D. F e r n a n d o . Y a a m a n s a r e m o s 

despues la cólera de Rivera y de C u é l l a r . 

DOÑA IRENE. (Aplicando el oido hácia un lado del foro, 

donde habrá una p u e r t a . ) — S i e n t o r u i d o de pasos. Bien 

m e lo decía mi corazon. É l es. Y a l lega. ¡ J e s ú s m i ó , 

d a d m e fuerzas para no m o r i r de alegría! 

E S C E N A V . 

DON F E R N A N D O , DICHOS. 

(Aparece D. Fernando por la puerta lateral; viene embozado y al 

entrar se desemboza. Doña Irene corre hácia él y le abraza.) 

DOÑA IRENE .—¡ H i j o de mis entrañas! 

D . FERNANDO .—¡Madre q u e r i d a ! 

DOÑA IRENE. (Señalando al P a d r e . ) — E l P a d r e A n t o n i o , 

mi más íntimo amigo. 

D . FERNANDO. (Se acerca al Padre y le besa la m a n o . ) — 

Sé cuánto os debo. V o s habéis santif icado lo que y o 

profané. Vuestra v i r t u d y santidad han realzado lo 

que mis vicios y mi o r g u l l o h u m i l l a r o n y postraron. 

¡Dios os lo premie, P a d r e mió ! 

DOÑA I R E N E . — ¿ T e ha visto a l g u i e n ? 

D. FERNANDO.—Perez sólo sabe mi l legada. N o 

temáis madre. A d e m á s , espero mi perdón de un m o -

mento á otro. ¡ H e pedido p e r d ó n al César , c o m o si 

fuera del incuente! 

EL PADRE.—El César , hi jo m i ó , es tu rey y señor 

natural . 

D. FERNANDO.—Así será, P a d r e : pero y o no de-

l inquí defendiendo las l ibertades dé Cast i l la . N u n c a 

fui contra el poder l e g í t i m o . N u n c a quise hacer de 

las ciudades, de mi patria señorías i n d e p e n d i e n t e s 

c o m o las de las c iudades i tal ianas. A ú n persisto en 

creer en la justicia y r a z ó n de lo q u e entonces hice , y 

sin embargo, pido perdón á quien h a d a d o muerte á los 

amigos que y o s e g u í ; á Padi l la , á B r a v o , al obispo 

A c u ñ a y á tantos otros. A b a t i d o estoy c u a n d o lo h a g o , 

y razones poderosas m e l levan á h a c e r l o ; pero m e 

duele la h u m i l l a c i ó n . P o r eso p ido á D i o s q u e acepte 

dicha h u m i l l a c i ó n en descuento de mis culpas . ¿ Y 
Laura? A L a u r a sí q u e debo pedir perdón. ¡ C u á n 

cruel he s ido! 

E L PADRE .—Pronto la verás , y espero que has de 

lograr que te perdone . O s dejo. V o y á ver de n u e v o á 

R i v e r a , á aquietar le y á evitar q u e haga a l g ú n acto de 

violencia con d o ñ a B r i a n d a . N a d a le descubr iré ; pero 

le daré esperanza de q u e vos , doña Irene , habéis de 

descubrírselo todo en el dia de mañana. E n t r e tanto 



importa precipitar las c o s a s á fin de q u e l l e g u e n á u n 

término contra el cual R i v e r a no p u e d a rebelarse y 

tenga al fin q u e someterse . A d i ó s . P r o n t o vo lveré . 

(Vase.) 

E S C E N A V I . 

D O Ñ A I R E N E , D. F E R N A N D O . 

DOÑA I R E N E — E l deber y la rel igión h a n t r i u n f a d o 

de mi orgul lo . L o r e c o n o z c o . A u n q u e no la amases , 

deberías una reparación á L a u r a . Es u n a m u j e r d i g n a 

de tí. Pura y l impia c o m o el o r o , ha sal ido del ar -

diente crisol en q u e mi s u s p i c a c i a la ha t e n i d o . 

D . FERNANDO.—¡Ah, s e ñ o r a ! T e m o q u e el f u e g o 

de penitencia, en q u e habéis abrasado su a l m a , h a y a 

evaporado el a m o r q u e a l l í se g u a r d a b a para mí: q u e 

mi a b a n d o n o y que mi o l v i d o aparente m e h a y a n h e -

cho aborrecible á sus o j o s . 

DOÑA I R E N E . — N O lo p e r m i t a el c ielo, si de eso d e -

pende tu dicha. 

D . FERNANDO . — D e e s o d e p e n d e . M i a m o r h a c r e -

cido con la a u s e n c i a ; c o n las pruebas q u e por cartas 

m e habéis transmit ido de s u v i r t u d y de su i n f o r t u n i o . 

¿Cuándo podré ver á L a u r a , m a d r e ? ¿ C u á n d o podré 

ver la? 

DOÑA I R E N E . — E n el i n s t a n t e . L a u r a se abriga b a j o 

este mismo techo desde h a c e p o c o . V e n d r á en c u a n t o 

l a l l a m e . (Doña Irene se asoma á la puerta y llama.) ¡ L a u r a ! 

¡Laura! 

D. FERNANDO.—¿No os burlá is de mí? ¿ V a acudir 

á vuestra v o z ? 

DOÑA I R E N E . — S í ; v a á acudir . Y a viene. Es menes-

ter que la veas y hables á solas. Y o me retiro. (Vase 

doña Irene con precipitación por una puerta lateral.) 

E S C E N A V I . 

L A U R A , D. F E R N A N D O . 

LAURA. (Entrando rápidamente y sin reparar en D. F e r -

nando.)—¿Qué mandais , señora? 

D. FERNANDO.—¡Cuán bella está! 

LAURA. ( A d v i n i é n d o l a presencia de D. F e r n a n d o . ) — ¡ Jesús 

m e valga! ¿ N o es i lus ión de mis sentidos? ¿No es el in-

fierno q u e desea e n g a ñ a r m e otra v e z ? ¿Ha t o m a d o 

cuerpo a l g ú n ensueño i m p u r o de mi fantasía? ¡Sal-

v a d m e , V i r g e n S a n t í s i m a ! (Laura quiere huir. D. Fernan-

do la detiene, asiéndola de la mano.) 

D . FERNANDO.—No soy s o m b r a v a n a , L a u r a . S o y 

tu a m i g o , tu d u r o perseguidor . V u e l v o arrepentido á 

tus piés. ¡ P e r d ó n a m e ! N o lo merezco; pero tú eres 

b u e n a . . . tú eres santa. . . ¡ P e r d ó n a m e ! (Cae de rodillas á 

los piés de Laura.) 

LAURA.—¿Qué hacéis? A l z a o s . Y o no t e n g o poder 

ni autoridad para perdonar á n a d i e . Mis c u l p a s son 

gravís imas. Y o también necesito perdón. D e j a d m e . 
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N o distraigáis m i a l m a del c a m i n o de la penitencia 

q u e sigue hace t i e m p o . 

D. FERNANDO.—Harto seguiste y a , L a u r a m i a , ese 

áspero camino. Justo es q u e se t r u e q u e en fe l ic idad 

tu congoja , Y o te a m o . P e r d ó n a m e . A m a m e . A s í se-

rás mia y seré t u y o para s iempre. 

LAURA.—Deliráis, señor. ¿Venís á c o n t u r b a r mi es-

píritu c o n tardías i lus iones? Y o n o p u e d o ser y a s ino 

de Dios. H u i d . Q u e no sepan que estáis aquí . N o hay 

y a reparación posible . M i h e r m a n o os matará; y si él 

muere á vuestras m a n o s os matará C u é l l a r . 

D . FERNANDO.—Tu h e r m a n ó m e p e r d o n a r á no bien 

tú me perdones. Á m a m e ; p e r d ó n a m e , y no temas. 

LAURA .—Vuestro a b a n d o n o , vuestro o l v i d o h u b i e -

ran trocado mi a m o r en o d i o , si el o d i o p u d i e r a al-

bergarse en u n c o r a z o n cristiano. C u a n d o estábais 

lé jos de m í , t e m b l a b a y o de odiaros, p o r q u e m i o d i o 

era falta de caridad: h o y t iemblo de no o d i a r o s , h o y 

quisiera o d i a r o s , p o r q u e sin la defensa del o d i o , temo 

vo lver al a m o r . T e n e d c o m p a s i o n de mí. D e j a d m e . 

Y a m e he dado á Dios . N o m e robéis á D i o s c o n m a n o 

sacri lega. 

D . FERNANDO.—Laura mia; sí, tú m e a m a s , á pesar 

d e mis maldades . N o me lo ocultes . N o trates de so-

focar por más t i e m p o u n a pasión q u e se puri f icará 

ante el altar de D i o s v i v o . 

LAURA.—¿Qué os he h e c h o para q u e así os bur lé is 

d e esta m u j e r desgraciada? M i resignación era g r a n d e ; 

mi reso luc ión firme; mi v o c a c i o n me parecía c o m -

pleta. ¿Por q u é v e n í s á destruir todo esto? ¿ P o r q u é 

derribar de u n soplo el edificio l e v a n t a d o trabajosa y 

lentamente? ¿Por q u é r o m p e r con el c o n j u r o de u n a 

palabra mágica el s i m u l a c r o de b ienandanza que de 

m i dolor ha nac ido? C o n el r iego de mis lágrimas han 

brotado, como r a m o de flores, las esperanzas celestia-

les, que deben p e r f u m a r c o n su aroma mi rel igioso re-

l i ro . No arranquéis esas flores de mi last imado pecho. 

D. FERNANDO.—Lo q u e y o q u i e r o , d u e ñ o m i ó , es 

q u e tus celestiales esperanzas se l o g r e n y a en la tierra, 

y se lograrán si m e amas. Y a no m e apartaré n u n c a 

d e tu lado. A m a m e . 

LAURA. — Eres c r u e l . M e robas la paz del a lma. 

Dios me había r e c i b i d o por s u y a y tú me obl igas á q u e 

le deje. M e fascinas: n o acierto á resistirte. L a p o d e -

rosa fuerza con q u e penetra de n u e v o tu a m o r en todo 

mi sér, es tal vez p a r a m i perdic ión; pero es inúti l lu-

c h a r contra tí. L o s ángeles m e a b a n d o n a n . T e a m o . 

D. FERNANDO. (Abrazando á L a u r a . ) — ¡ E n c a n t o m i ó ! 

DOÑA IRENE. (Entrando y estrechando á Laura y á D. F&r-

nando.)—¡Hijos! E l cielo os b e n d i g a . ¡ Y creía e l la . . . y 

dec ía que no le a m a b a ya! 



J O R N A D A T E R C E R A . 

Cuarto de una posada.—Es de noche. 

E S C E N A I. 

C U É L L A R , G A R C É S . 

UÉLLAK. — ¡ Haberme burlado de esta suerte! 

N o debo sufrirlo. M e vengaré. Francisco de 

Cuél lar no ha de ser el juguete de una mu-

chacha embustera y de u n amigo débil ó desleal. ¿Hi-

ciste el concierto con el escudero? 

GARCÉS.—Le hice. L e di, c o m o señal, todo el oro 

q u e me entregaste. Si cumple bien lo que ha prome-

tido, le he asegurado que tendrá diez veces más. P o -

drá irse donde guste y vivir á lo príncipe. Su codicia 

nos responde de él. N o nos faltará. Esta noche don 

F e r n a n d o saldrá á las diez de su casa de campo, á fin 



de estar al r a y a r el a lba en el castillo del conde, d o n -

de le a g u a r d a n para u n a gran monter ía . T o d o s s u s 

criados van c o n él ménos el escudero. D . Fernando-

quiere l levar séquito y lucirse . 

CUELLAR.—Se lucirá. Y a se está luc iendo. H o y , en 

medio de la p l a z a , puesto y o en el centro de un c o r r a 

de hidalgos, me he desatado en injurias y en a m e n a z a s 

contra él y contra su mujer . D . F e r n a n d o y L a u r a 

han de c o n o c e r quién y o s o y . Nadie sospecha, con 

todo, que mi v e n g a n z a va á ser tan pronta . N a d i e 

calcula qué medios v o y á emplear . ¿Buscaste ya á l o s 

cuatro h o m b r e s determinados y de toda tu conf ianza? 

GARCÉS .—Cuento ya con ellos. 

CUELLAR.—A las diez estareis todos, con cabal los , 

a g u a r d á n d o m e á u n o s treinta pasos de las tapias del 

lugar, en la c r u z del egido. C o n v i e n e que no me v e a n 

salir con gente. Al l í nos reuniremos. Vete ahora . 

(Váse Garcés. Cuel lar pasea por el cuarto con alguna agitación.} 

CUELLAR. ( S o l o . ) — R ivera retarda el darme u n a ex-

plicación satisfactoria de su s ingular conducta . C o n 

promesas y di laciones me entretiene tres dias há; desde 

que vo lv í de Sevi l la . V e r e m o s si c u m p l e al cabo v 

viene esta n o c h e , c o m o me prometió . (Vuelve á entrar 

Garcés.,) 

GARCÉS.—¡Señor! U n a d a m a desea verte. 

C U É L L A R . — ¿ Q u i é n e s ! 

GARCÉS.—Se tapa con el m a n t o y n o he podido c o -

nocerla. 

CUÉLLAR.—No importa. Dí le que entre. 

E S C E N A II. • ' M f m ' ^ Z ^ 

C U É L L A R , D O N A B R I A N D A , tapada. 
"Vfyes 

DOÑA B R I A N D A . — G u á r d e o s Dios, C u é l l a r . 

CUÉLLAR.—¿No os descubrís , señora? H a b l a d . ¿En 

qué puedo serviros? ¿Qué pretendeis? 
1 DOÑA B R I A N D A . — V e n g a n z a . Y no la pretendería de 

vos, si no estuviéseis tan agraviado c o m o yo de la per-

sona que me agrav ia . 

C U E L L A R . — ¿ Q u i é n es e s a p e r s o n a ? 

DOÑA B R I A N D A . — B a r t o l o m é de Rivera . 

C U É L L A R . — Y v o s ¿ q u i é n s o i s ? 

DOÑA BRIANDA. (Se d e s c u b r e . ) — M i r a d m e . 

C U É L L A R . — ¡ S u t i a ! 

DOÑA BRIANDA.—SU tia, y , por mi desgracia, su ena-

morada t a m b i é n , desde que andaba desvalido y me-

nesteroso. H o y , q u e ha vuel to rico y c o l m a d o de ho-

nores, me desdeña: dice que se avergüenza de mí: no 

sale de su boca, c u a n d o á mí se dirige, palabra a l g u n a 

con que no me afrente. Me pisotea el c o r a z o n , c o m o 

q u i e n pisa una v í b o r a ; no os pasméis de que me re-

v u e l v a furiosa contra él. R ivera no c u i d ó , ni pensó 

siquiera en el h o n o r de su casa y de su famil ia , ni en 

la v i r t ú d , hasta que ha vuelto de Indias con dinero. 

O s ha estado e n g a ñ a n d o c o m o á mí me engañaba. L a 

culpa del desaire r idículo , de que ahora sois v íct ima, 
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la tiene Rivera. Os hablaba de su h e r m a n a , excitán-

doos á que la amáseis, y halagándoos con que la 

guardaba para vos en Cast i l la , y con que la criaba 

con el recogimiento más severo, cuando me la había 

dejado confiada. Y o estoy en la última desesperación, 

y de nada me atemorizo. N o h a y ya confesion horri-

ble que traiga rubor á mi rostro. Dejar á su hermana 

en mi poder , R ivera lo sabía, era c o m o dejar al cor-

dero en poder del lobo. . . y del lobo hambriento. R i -

vera, ántes de irse, había acabado de despojarme de 

cuanto yo tenía. ¿Comprendéis ahora su doblez y su 

infamia? Es además un cobarde. Más valía que me 

matase de una vez por mi p e c a d o , y no que de con-

t inuo me martirizase , como !o está haciendo. Y o no 

hice más sino lo que de mí debió él prever. Pero R i -

vera es duro con los débiles, y con los fuertes es dé-

bil. A mí no me perdona, y perdona á D. Fernando, 

que abandonó y despreció á L a u r a , que durante tres 

años la ha tenido humil lada, y que áun ahora se hu-

biera resistido á tomarla por mujer , si Rivera hubiese 

vuelto de Indias tan miserable y tan oscuro c o m o se 

fué. D. Fernando no hubiera consentido en l lamar 

hermano al mozo sin nombre, tablajero indigno, man-

tenido por mujeres. Consintió en l lamar hermano á 

uno de los ilustres conquistadores del opulento im-

perio de los Incas. 

CUÉLLAR.—No debiera sorprenderme lo que me re-

ferís , y me sorprende , sin embargo. L a ligereza de 

Rivera en dejar en vuestro poder á su h e r m a n a , sa-

biendo quién sois vos; el d is imulo con que me ocultó 

siempre las relaciones que con vos tenía; la jactancia 

con que me hacía creer que eran bienes suyos aque-

líos de que os había despojado, todo esto es vi l ; pero 

y o se lo perdonaría todo si no hubiese incurrido en 

m a y o r vileza y flaqueza: la de dar nombre de her-

m a n o , estrechar la diestra y perdonar, y tal vez hasta 

agradecer su longanimidad, al que se casó con L a u r a 

despues de haberla despreciado y martirizado por 

tanto t iempo. Si D. Fernando hubiese vuelto arre-

pentido, Dios, la que fué presa de su seducción, todo 

cuanto hay en la tierra y en el cielo -podía haberle 

perdonado, ménos Bartolomé de Rivera. Bartolomé 

de Rivera no cumplía como b u e n o , sino matándole. 

DOÑA B R I A N D A . — M a t a r l e . . . V a y a . . . no es tan fácil 

matar á D. F e r n a n d o . A mí me matará Rivera á des-

denes y á injurias. . . pero á él . . . ¿y para qué? Más có-

m o d o es convertirle en pariente. Emparentado Ri-

vera con tan egregio cabal lero, te despreciará á tí , 

C u é l l a r , c o m o me desprecia á mí. Si se avergüenza 

de sí mismo, en lo pasado, ¿cómo no ha de avergon-

zarse de los otros ? ¿ Q u é apostamos á que no te de-

clara la verdad? ¿A que no te dice por qué ha consen-

tido en la boda de Laura? ¿A que no te confiesa con 

humildad su agravio y la tardía reparación que tan 

ruinmente acepta? 

CUÉLLAR. — L o c r e o : nada de eso me confesará. 

Querrá engañarme de nuevo. 

DOÑA B R I A N D A . — P u e s bien; para que no te engañe 

he venido y o á abrirte los ojos. ¿Has amado á Laura? 

CUÉLLAR.—La amo todavía, y la odio. 

DOÑA B R I A N D A . — M á t a m e entonces; pero véngame 

de Rivera. Mátame : merezco la muerte. Estoy harta 

de vivir . 

CUÉLLAR.—Déjame en paz. H u y e . Y o no satisfago 



mi e n o j o en flacas m u j e r e s , p o r c u l p a d a s q u e sean. 

(Entra Garcés, y doña Brianda se tapa con el manto.)' 

GARCÉS.—Rivera v i e n e á verte. 

CÜÉLLAR.—Que venga. (Se va Garcés.) 

DOÑA BRIANDA.—No quiero q u e m e halle aquí . 

CÜÉLLAH.—Por esta puerta te p o n d r á s al p u n t o en 

la cal le s in que te vea. 

fVase doña Brianda por una puerta lateral. Un instante des-
pues entra Rivera por la puerta del fondo.) 

E S C E N A I I I . 

RIVERA, GUÉLLAR. 

CÜÉLLAR.—¿Te decides , al c a b o , á darme la e x p l i -

cación satisfactoria? ¿ P o d r á s d á r m e l a c o n verdad?^ 

RIVERA .—Quiero y p u e d o d á r t e l a . 

CÜÉLLAR.—¿ Por q u é m e i m p u l s a s t e á ir á Sev i l la ? 

RIVERA .—Porque tenía sospechas q u e tocaban á mi 

h o n r a y ansiaba ponerlas en c laro sin q u e nadie más 

q u e y o eniendiese en el lo. 

CÜÉLLAR.—Y las pusiste en c l a r o y supiste q u e tu 

honra estaba manci l lada. 

RIVERA .—No, C ü é l l a r . S u p e al m i s m o t iempo la re-

parac ión y el a g r a v i o , si es q u e a g r a v i o h u b o . D o n 

F e r n a n d o , aunque desposado c o n L a u r a , t u v o q u e 

h u i r d e nuevo á lejanas t ierras; h o y , p e r d o n a d o y a 

por el C é s a r , es esposo de L a u r a á la faz del. m u n d o . 

CÜÉLLAR.—¿Ves c ó m o m e q u i e r e s e n g a ñ a r ? E s i n -

útil. L o sé todo. D. F e r n a n d o ni se desposó ni pro-

metió nada á L a u r a . L a a b a n d o n ó con desprecio. T a n 

distante estaba L a u r a de creerse a m a d a , q u e me ase-

g u r ó que no a m a b a á nadie . Afrentada y c u l p a d a , i b a 

á entrar en u n c o n v e n t o . P o r dicha había en su a lma 

cierta h o n r a d e z , de q u e otras a lmas son incapaces , y 

no c o n s i n t i ó , c a l l a n d o , en casarse c o n m i g o . 

RIVERA.—¿ De d ó n d e infieres todo eso ? ¿ Q u i é n te ha 

i n f o r m a d o tan m a l ? 

CÜÉLLAR.—Tu cómpl ice . T e repito que lo sé todo. 

¿Pretendes acaso q u e se m a n c h e mi l e n g u a c o n t a n d o 

tus delitos? Pero más que tu v i l lanía en dejar á L a u r a 

en poder de u n a mujer c o m o doña B r i a n d a ; más q u e 

tu falta de aprens ión en despojarla ántes de todos sus 

recursos, más m e i n d i g n a tu carencia total . . . , de en-

tereza, tu e jemplar m a n s e d u m b r e en perdonar el des-

precio, el mart ir io de a ñ o s , el a b a n d o n o en que tu 

h e r m a n a ha g e m i d o . 

R I V E R A — P o r el Dios q u e está en el cielo, C ü é l l a r , 

no te obstines en apurar mi paciencia . Y a q u e lo sa-

bes todo, y a q u e esa maldi ta h e m b r a m e ha v e n d i d o , 

me someto á tu f u r i a ; la m e r e z c o por mi imprev is ión; 

no la m e r e z c o por haber cedido a h o r a . 

CÜÉLLAR.—Más la mereces por eso q u e por nada. 

L a reparación se la debes á tu f o r t u n a , á tus tr iunfos 

en Indias . H u b i e r a s vuel to oscuro y p o b r e y no h u -

biera s ido desagraviada tu h e r m a n a . Bien es verdad 

q u e tú, pobre y o s c u r o , no te hubieras preocupado 

c o n semejantes niñer ías . E n tí la honra tiene a lgo de 

artificial y de sobrepuesto al d inero . 

RIVERA . — A q u í , donde nadie te o y e , quiero sufrír-

telo todo. T e ciega y e n l o q u e c e la p a s i ó n ; mas no he 



de reñir coa mi compañero de armas. Respeto tu ira, 

por más áspero que seas en el reprender, y por más 

violento que te muestres en el zaherir. 

C Ü É L L A R . — ¡ Q u é manso y qué sufrido te has vuel to 

en estos últ imos dias! Y a que no sientes el prurito de 

vengarte, me dejarás en libertad para que te v e n g u e 

y me vengue. Y o no soy ni sufrido ni manso. T o d a -

vía amo á tu hermana. N o atino á aguantar el desaire. 

T ú , que tanto has sabido sufrir de un desconocido 

como D. F e r n a n d o , más sufrirás de m í , que soy tu 

compañero de armas. Esta noche misma v o y á robar 

á Laura. A m i g a r é m e c o n ella. L u é g o mataré á don 

Fernando. T a l v e z , por ú l t imo, me case con la h o n -

rada viuda. T ú lo l levarás todo con paciencia y me 

darás una absolución tan generosa c o m o la que á don 

Fernando has dado. 

RIVERA.—Te he oido con calma impas ib le , porque 

veo que no vale mi prudencia , ni mi paciencia. Estás 

demente, frenético. A n h e l a s reñir y prefiero que riñas 

conmigo. Ó desistes de todo plan de ofender á mi 

hermana, ó atajará tus pasos mi acero. 

C U É L L A R . — P o r c i m a d e t í y d e t u a c e r o , h e d e ir 

adonde me llevan m i a m o r , mi deseo y mi encono. 

Mataré á D. F e r n a n d o . L a u r a será mi daifa. 

RIVERA.—Voto al inf ierno que no será. Sal á la calle. 

CUÉLLAR.—Detras de los muros del convento. 

R I V E R A . — V a m o s . 

CUÉLLAR.—Luego que te mate, iré donde me aguar-

dan á pocos pasos los q u e han de secundar m i pro-

pósito. 

RIVERA.—Tu propósito es m or i r , y vas á lograrle 

(Vánse.J 

E S C E N A IV. 

Sala en la quinta de D. Fernando. A r m a s y trofeos de caza. Al -

gunos retratos. Los muebles entre rústicos y señoriles. .Dos 

puertas laterales y una al fondo. 

D. F E R N A N D O , P E R E Z el escudero. 

D. FERNANDO.—A fe mía que me duele en el alma 

la resolución qué tengo que adoptar , pero no hay 

más remedio. E l tal indiano está delirante. L a sober-

bia le embriaga. Es brutal y zafio, y no hay modo de 

poner freno á su lengua, ni coto ni l ímite á sus pre-

tensiones audaces. E n la plaza, á gritos, ha dicho que 

ha de matarme, que ha de robarme á l a mujer , y hasta 

que ha de hacerse amar de ella en cuanto la hable 

á solas. Buena maña te has dado, amigo Perez, para 

inspirar confianza completa áese bandido. E n cuanto 

l legue, introdúcele hasta aquí , y déjale que vea á la 

señora, si ella no se ha retirado á su estancia. A Jua-

nilla deténla con habilidad. ¿Cuántos son los rufianes 

que acompañan á Cuéllar? 

P E R E Z . — C i n c o . 

D. F E R N A N D O . — M e alegro de que sean tan pocos. 

N o quiero que haya escándalo , ni lucha , ni sangre. 

Distráelos t ú , y haz de suerte que los mios caigan de 

improviso sobre e l los , los aten de pies y m a n o s , y 

los tengan en el patio. Si c h i l l a n , ponedles con sua-

vidad sendas mordazas. 
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inspirar confianza completa áese bandido. E n cuanto 

l legue, introdúcele hasta aquí , y déjale que vea á la 

señora, si ella no se ha retirado á su estancia. A Jua-

nilla deténla con habilidad. ¿Cuántos son los rufianes 
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improviso sobre e l los , los aten de pies y m a n o s , y 

los tengan en el patio. Si c h i l l a n , ponedles con sua-

vidad sendas mordazas. 



62 TENTATIVAS DRAMÁTICAS 

PEREZ .—Se hará c o m o lo decís, mi a m o . 

D. FERNANDO.—Yo v o y á salir m e t i e n d o m u c h o rui-

d o ; h a c i e n d o resonar las t rompas de caza . A la vuel ta 

d e l cerro, en el encinar , nos pararemos. A l l í quedarán 

l o s perros y los cabal los. Mi gente y y o v o l v e r e m o s á 

p i é , con si lencio g r a n d í s i m o , y por la puerta del cor-

ra l , de que l levo la l lave, entraremos sin ser sentidos. 

PEREZ .—Cuél lar , q u e debe l legar pronto , porque se 

a c e r c a la hora , te verá partir c o n toda la gente. Esta 

n o c h e hace una l u n a m u y clara. C o m o , no bien te 

v a y a s , he de hacerle entrar, no podrá ver tu vuel ta , ni 

recelará lo más m í n i m o . 

D. FERNANDO.—Todo está preparado con pr imor y 

e s m e r o . S ó l o me aflige el susto q u e L a u r a va á pasar-

p e r o es menester acabar de una vez . Despues v iv i re-

m o s c o m o pastores de A r c a d i a . 

PEREZ .—¿No tienes nada más q u e m a n d a r m e ? 

D . F E R N A N D O . — N a d a . ¡ A h , s í ! E l d i n e r o q u e C u é -

l l a r te ha d a d o , repártelo entre los c inco ruf ianes 

c u a n d o t o d o esté terminado. Q u i e r o q u e m e queden 

a g r a d e c i d o s . Y o te daré el d o b l e . 

P E R E Z . — B i e n es>i , s e ñ o r . (Vase Perez.) 

E S C E N A V . 

D O N F E R N A N D O , L A U R A . 

L A U R A . — ¡ F e r n a n d o m í o ! ¿ T e v a s y m e d e j a s ? N o 

puedes figurarte lo q u e esto m e apesadumbra. M a l 

haya el conde c o n su i m p o r t u n o convite . Si v ieras 

qué miedo t e n g o de q u e d a r m e sola. A tu lado soy 

val iente; á tu l a d o , nada m e asusta. L é j o s de tí soy 

tímida c o m o n i ñ a de pocos años . 

D. FERNANDO.—No receles nada. A u n q u e y o m e 

vaya, mi espíritu q u e d a cont igo , v e l a n d o por tu bien. 

Y a comprendes q u e no debo desairar al conde. Den-

tro de cuatro dias estaré de vuelta. 

(Seoyenfuera las trompas de caza que dan la señal de la partida.) 

LAURA.—¡ Q u é pronto ! ¿Has adelantado la hora?^ 

D. FERNANDO.—No, a m o r m i ó . S o n y a las diez. N o 

puedo detenerme. 

LAURA. (Abrazándole.) - A d i ó s . N o te rias de mí . 

T e n g o m i e d o . 
D . F E R N A N D O . — ¿ M e a m a s ? 

LAURA .—Con t o d o mi c o r a z o n . 

D. F E R N A N D O . — N a d a temas entonces. E n tu a m o r 

se encierra u n c o n j u r o poderoso. C o n él m e evocarás 

si por acaso sobreviniese a l g ú n pel igro. A d i ó s . Q u e -

date: no vengas á despedirme hasta aba jo . (D. Fernando 

se va.) 



E S C E N A V I . 

L A U R A , sola. 

(Asomada á un balcón, mira partir á D. Fernando y á su ele-

gante comitiva. Suenan otra v e z las trompas de caza.) 

LAURA.—Bañado por los rayos de la luna parece 

más bello y más dulce su rostro varonil , cual si estu-

viese envuelto en velo l u m i n o s o de transparente plata. 

¡Cuánto le quiero! ¡Cuánto le he querido s iempre, 

aun cuando imaginaba que i b a á odiarle! Y a toma de 

la brida al brioso alazan: p o n e el pié en el estribo y 

monta. ¡Cómo se alegra y ensoberbece el caballo de 

llevar tan noble jinete! C o n impaciencia tasca el 

freno ansiando pasear á su gent i l señor y mostrarle 

con orgullo por todas partes. A h o r a hace piernas y 

corvetas para mi lisonja y a g r a d o . A d i ó s , F e r n a n d o , 

adiós. Ya emprende la m a r c h a . Quisiera y o que las 

sinuosidades del camino y lo quebrado del terreno n o 

le robasen á mi vista. Le seguir ía leguas , y se me 

antoja que por un estuerzo d e voluntad había y o de 

estar viéndole distintamente, cual si él estuviera cerca 

de mí. Vuelve la cara para mirarme. Me saluda. (Agita 

Laura el lienzo que tiene en la mano.) A d i ó s , m i b i e n , a d i ó s . 

(Pausa.) Fernando me dobla l a edad; pero su alma es 

más joven que la mia. T o d a s u persona conserva ade-

más la lozanía y la gracia de los primeros años, 

en raro maridaje con la gravedad majestuosa de la 

edad madura. ¡Dios mió! ¡Qué de priesa van! Y a se 

acercan á aquel la revuelta. Pronto dejaré de verlos. 

Quiera el cielo que vuelvan cuanto ántes. Y a torció 

Fernando hácia el encinar. Y a se perdió , detras del 

cerrillo, cabalgando por la vereda. 

(Laura se retira del balcón, y viene lentamente á sentarse en 
un sillón de brazos.) 

(Nuevo momento de silencio.) 

Mi temor es inmotivado, pueril . Cuél lar me decía 

que no había de sufrir á otro rival sino á D i o s ; que 

había de conquistar mi corazon ó perecer en la de-

manda; que había de matar á quien me enamorase; 

pero estos eran sin duda encarecimientos de preten-

diente y bizarrías vanas de soldado jactancioso. Y" o 

le contestaba con sinceridad algo que h o y debe pare-

cerle d is imulo , engaño y mentira. Y o le contestaba 

que yo no amaba á nadie sino á Dios y que deseaba 

retirarme á un convento. Grande ha de ser su rabia 

contra mí al saber que estoy casada, á los pocos dias 

de haberle asegurado mi desamor á todo hombre. 

Pero yo no le engañé. T ú , Dios mió, tú que penetras 

en el fondo de los corazones, sabes que no le engañé. 

Y o me engañaba á mí misma. Y o aborrecía el re-

cuerdo de mi pecado, y por eso creía que no amaba á 

aquel por quien pequé. Volv ió á presentarse ante mis 

ojos: vi de nuevo á F e r n a n d o , y el amor, escondido 

en lo más íntimo de mi sér, donde ni y o misma le 

columbraba, brotó con ímpetu, surgió de repente más 

poderoso que n u n c a . — C u é l l a r tendrá que resignarse. 

Dicen que es t remendo; pero respetará á mi marido. 

No es igual tratar con indios punto ménos que iner-
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mes, c o n h o m b r e s senc i l los y de casta tan i n f e r i o r á 

la nuestra , q u e compet i r con q u i e n en todo se le aven-

taja. S i n e m b a r g o , y o he m e n t i d o sin querer . Y o he 

p r o m e t i d o á C u é l l a r ser de él si no era de Dios . Sí, 

casi se lo he p r o m e t i d o sin saber lo q u e decía. (Larga 

pausa.) ¡ A y ! ¡qué h o r r o r ! ¡ Q u é espantosa idea se ofrece 

á m i espíritu! ¿Y si C u é l l a r fuese tan a u d a z c o m o ase-

guran? ¿Y si acudiese á e x i g i r m e el c u m p l i m i e n t o de 

la p r o m e s a ? T e n g o m i e d o . E s t o y t e m b l a n d o c o m o 

u n a a z o g a d a . ¡Socorro! ¡ V a l e d m e , V i r g e n santa! ¡ Q u é 

so ledad! M e parece q u e o igo u n extraño r u m o r . ¿Por 

q u é m e has de jado, F e r n a n d o mió? N o v o y á d o r m i r 

esta n o c h e . L l a m a r é á Juana para q u e se q u e d e c o n -

m i g o . ¡Juana! ¡Juana! N o m e responde. ¡ J u a n a ! N o 

viene. T e n g a m o s v a l o r . A m o á F e r n a n d o . E n este 

a m o r , él m e lo h a d icho , se encierra u n poderoso 

c o n j u r o . E v o c a r é á F e r n a n d o á fin de q u e m e dé 

a l iento. ¡ F e r n a n d o ! 

E S C E N A V I I . 

C U É L L A R , L A U R A . 

C U É L L A R . (Mostrándose de repente.) — F e r n a n d o está 

m u y léjos y no te oirá. A q u í me tienes en l u g a r s u y o . 

¿No m e dijiste q u e n o serías sino m i a ó de Dios? ¿ P o r 

q u é m e engañaste? Y o te a m a b a con toda mi a l m a . 

T u falsía debió m a t a r mi a m o r ; pero mi a m o r sobre-

vive al desengaño. 

LAURA. (Al ver á Cuél lar y al oir sus primeras palabras se 

asusta más, y cae en un sillón, cubriendo su rostro con las ma-

nos. Luego se recobra y dice aparte:)—¡Valor, c ie los ,va lor ! 

<(A Cuéllar.) ¿ C ó m o os atreveis á entrar a q u í ? ¿ Q u é au-

dacia es la vuestra? Idos ó daré v o c e s . 

CUÉLLAR.—¿Y q u i é n ha de oirías que te socorra? T u 

marido se l l e v ó á todos los criados. 

LAURA .—Escuchad, C u é l l a r : os lo conf ieso. E l ter-

ror se a p o d e r ó de mí ántes de veros , pensando e n 

.una falta involuntar ia q u e contra vos he comet ido. 

Ahora veo q u e era mi c o n c i e n c i a q u i e n me aterraba 

<on harto sutiles escrúpulos . Vuestra insolente apari-

c ión disipa los escrúpulos sutiles. L a serenidad y el 

br ío v u e l v e n á m i á n i m o . Me mostraré d i g n a de mi 

noble esposo. So la c o m o estoy me basto. Idos de 

a q u í . Sal id de esta casa. P r o n t o . N o m e insultéis. 

Esta es la m o r a d a de u n cabal lero pr inc ipa l de C a s -

tilla: no es la c h o z a ó el bárbaro palacio d é l o s d é b i -

les indios q u e tan á mansalva solíais ofender. 

CUÉLLAR.—Ya c o m p r e n d e r á s , L a u r a , q u e el q u e se 

atrevió á entrar a q u í se atreve á todo. T u s in jur ias ni 

m e hieren ni m e l a s t i m a n ; me e n a m o r a n más y m e 

i n d u c e n á hacerte mia. Esas palabras l lenas de có-

lera, q u e brotan de tus frescos labios , m e excitan á q u e 

las a h o g u e á besos. Será del ir io, será aviesa c o n d i -

c i ó n ; pero te a m o más miéntras más m e desdeñas. 

Necesito vengarte del seductor , y a q u e no s u p o v e n -

garte tu h e r m a n o . S i g ú e m e . T o d o está pronto para el 

rapto. N o pienses q u e m e ocul taré despues de tu m a -

rido. Y a le buscaré, si él no m e busca , y responderé 

de todo c o n mi espada. V a m o s . S i g ú e m e . (Agarra Cué-

llar del brazo á Laura.) 

LAURA.—¡Suelta, b a n d i d o ! ¡ F e r n a n d o , socórreme! 

C U É L L A R . ( R i e n d o . ) — ¡Socórrela, F e r n a n d o ! 

L A VENGANZA DE ATAHUALPA 



E S C E N A V I I I . 

Dichos y D. F E R N A N D O , acompañado de sus criados y pajes, 

en número de v e i n t e á lo más, con trajes y armas de cazado-

res y con antorchas. Todos entran con ímpetu y rodean el 

grupo principal, d e j a n d o ancho espacio vacío en el centro. 

Juanilla entra en s e g u i d a con otras dos mujeres de la servi-

dumbre. 

D. FERNANDO.—Aquí m e t ienes, p r o n t o á socor-

rerla. 

CÜÉLLAR. (Sorprendido, pero sin aturdirse ni i n m u t a r s e . ) — 

N o sois pocos l o s q u e venís en su socorro . B i e n u r -

dida traición, p e r o cobarde. M á s de veinte contra 

u n o . ¡ H o l a , G a r c é s ! ¡ A q u í d é l o s mios! 

D. FERNANDO.—Es inút i l q u e los l lames. L o s q u e 

te a c o m p a ñ a b a n e s t á n maniatados en el patio y c o n 

mordazas á fin d e q u e no a lboroten. Y o pudiera m a -

tarte c o m o q u i e n m a t a á u n ladrón, c o m o quien mata 

á u n perro r a b i o s o , v a l i é n d o m e para el lo de mis cr ia-

dos. M e has o f e n d i d o s i n r a z ó n y en p ú b l i c o ; m e h a s 

a m e n a z a d o de m i l m o d o s ; has v o m i t a d o por esa b o c a 

desaforada todo l i n a j e de agrav ios contra esta bel la 

m u j e r á quien d i c e s q u e amas; te has v a n a g l o r i a d o en 

todas partes de q u e m e la quitarías y de q u e me ma-

tarías; y has v e n i d o , por ú l t i m o , á mi casa, e s p i a n d o 

la ocasion en q u e m e creías a u s e n t e , á fin de robár-

mela y u l t r a j á r m e l a . P u e s bien, á pesar de t o d o , m e 

al lano á tratarte c o m o á cabal lero. A c e p t o e l desafío á 

que me estás p r o v o c a n d o tres dias há. P a r a q u e sea 

más so lemne, traigo por testigos á todos los de mi 

casa. Me o b e d e c e n c iegamente y verán i n m ó v i l e s 

c ó m o r e ñ i m o s . Si me matas, te dejarán franco el paso. 

Nada receles. N o he de pelear c o n otra ventaja q u e 

la que me da la justicia. S i quieres cerciorarte , mira: 

bajo mi coleto de ante, sólo el d e l g a d o c a m b r a y c u -

bre y resguarda mi pecho. Saca la espada y c lávala 

e n é l s i p u e d e s . (D. Fernando saca la espada. Cuéllar hace la 

misma acción.) 

L A U R A . ( A c u d e á i n t e r p o n e r s e . ) — ¡ A h ! ¡Por piedad! ¡Ce-

se vuestro furor ! 

CUELLAR .—No, L a u r a . E l c ie lo exige q u e y o te 

vengue á pesar t u y o . N o tardará en m o r i r tu s e d u c -

tor, c o m o y a ha muerto el h e r m a n o sin h o n r a que te 

dejó a b a n d o n a d a . S u sangre h u m e d e c e a ú n mi acero. 

L A U R A . — ¡ Q u é h o r r o r ! (Cae desmayada en brazos de Jua-

nilla, y las otras dos mujeres se acercan á cuidarla.) 

D. FERNANDO.—Defiéndete sin tardanza ó te mato, 

antes que envenenes á cuanto más q u i e r o c o n esa len-

g u a p o n z o ñ o s a . (D. Fernando y Cuél lar cruzan las espadas.) 

E S C E N A I X . 

D I C H O S , E L P A D R E A N T O N I O . 

(El Padre sale apresurado y se coloca en medio de los dos 

combatientes, separándolos.) 

E L PADRE .—Deteneos. Y a basta de sangre. V e n g o 

corriendo á cabal lo , en medio de la n o c h e , á fin de 

evitar m a y o r mal . E l i n d i o C i p r i a n o extrañó la salida 

de Rivera , y receló u n a desgracia. L e buscó , y á p e -
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sar de su instinto prodigioso, l legó tarde donde se-

hallaba. O v ó sus gemidos y le llevó m o r i b u n d o a sur 

casa. Antes de morir , Rivera tuvo fuerzas para decir-

me que C u é l l a r había venido aquí á cometer n u e v o s 

crímenes. A q u í estoy para impedirlos en el n o m b r e 

de Dios T o d o p o d e r o s o . Aplacaos. Q u e la misma ca-

tástrofe que acabo de presenciar sirva para contene-

ros. L a desventurada m u j e r que excitó á C u é l l a r con-

tra Rivera, al ver le morir por culpa s u y a , cayó l l o -

rando sobre su cadáver. Su amor m u n d a n a l por aquel 

hombre adquirió u n grado de violencia d i a b ó l i c a -

mente subl ime. L a desesperación de Júdas se apodero 

de su alma. C o r r i ó á la azotea. Asió u n a cuerda, a ta-

da por un extremo á los hierros de la barandil la, h i z o 

un fuerte lazo corredizo, y puso fin á su atropellada-

existencia. L a he Visto muerta, aterradora. A ú n traigo 

erizadas de espanto estas canas que c u b r e n mi cabeza.. 

¡Dios mió! ¡ D i o s m i o ! ¡Bastayadedel i tos y de muertes!' 

D. FERNANDO.—Padre, es inúti l lo que hacéis. O 
respeto, os a m o ; pero tengo que desoir vuestras a m o -

nestaciones. Apartaos . Dejad que peleemos. C r e e d m e ; 

este duelo tiene a lgo de religioso: es el juicio de D i o s . 

E L P A D R E . — N O b l a s f e m e s , h i j o . Dios n o p r o n u n c i a 

s u s f a l l o s p o r m e d i o d e u n e m p l e o b á r b a r o d e l a 

f u e r z a . N o c o m b a t i r é i s s i á n t e s n o m e m a t a i s . (Cuél lar 

y D. Fernando cruzan las espadas por segunda vez y el Padre-

Antonio se pone en medio.) 

EL PADRE—Mirad, hijos mios: en R o m a , á u n des-

pues del C r i s t i a n i s m o , seguían combat iendo en el 

C irco los gladiadores. U n santo m o n j e , l lamado T e -

lémaco, quiso acabar con aquella costumbre feroz. 

E l monje T e l é m a c o regó el Circo con su generosa 

sangre; pero el combate de los gladiadores terminó 

para siempre. ¿Querreis vosotros, cubriéndoos de per-

petuo baldón, proporcionarme, aunque indigno, una 

gloria y un tr iunfo semejantes? 

CUÉLLAR.—Ea, Padre, idos al diablo con vuestras 

pedanterías. A q u í no queremos proporcionaros nada. 

D. FERNANDO.—Ya he dicho que os respeto. Des-

pues, si v ivo, os pediré perdón de rodillas. A h o r a ni 

puedo obedeceros, ni puedo consentir que me estor-

béis en mi firme é inevitable resolución. (Dirigiéndose á 

los criados que tiene más cerca.) Asegurad al Padre hasta 

q u e t e r m i n e m o s . (Los criados se apoderan del Padre Anto-

nio, que lucha por desasirse, miéntras le apartan á un lado.) 

EL PADRE.—¿Cómo osáis poner vuestras sacrilegas 

manos en el ungido del señor? 

(D. Fernando y Cuél lar riñen.) 

CUÉLLAR.—He de vengarme al cabo de tu seduc-

ción, origen de tantos males. 

D. FERNANDO.—Yo no peleo por v e n g a n z a , sino 

por necesidad, por seguridad y por justicia. Vénguen-

se de tí , por mi mano, los indios del Perú y el inca 

A t a h u a l p a . (D. Fernando hiere á Cuéllar, y éste cae á tierra.) 

C U É L L A R . — ¡ A h ! (Muere.) 

E L PADRE. (De rodillas y alzando al cielo las m a n o s . ) — 

¡Misericordia, Señor , misericordia! 
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ZARZUELA FANTÁSTICA EN T R E S ACTOS Y EN V E R S O . 

A C T O P R I M E R O . 

LO MEJOR DEL T E S O R O 

Magnífico salón del palacio de Zeyn en la gran ciudad de Bactra. 

El Principe, rodeado de jóvenes y alegres cortesanos y de her-
mosas damas, aparece presidiendo una espléndida cena. A su 
lado se sienta en la mesa la Reina Mantara, cuya actitud y 
ademanes han de manifestar desde luégo su pasión por Zeyn. 
el cual se muestra frió con ella á pesar de sus coqueterías. 

E S C E N A P R I M E R A . 

Z E Y N , M A N T A R A . M O B A R E C , c o r t e s a n o s , comparsas de 
cortesanos, damas. esclavos que sirven á la mesa, músicos 
y bailarinas. 

MÚSICA. 

C O R O . 

P r o d i g a s u t e s o r o , 

C o m o los r a y o s d e o r o 

E l s o l d e s d e e l O r i e n t e , 

E s p l é n d i d o Z e y n . 

S u t r o n o r e f u l g e n t e 

B r i l l a c o n r icas g a l a s ; 



L o s genios con sus alas 

L e f o r m a n baldaquín. 

A l e n e m i g o espanta; 

L e v e n c e en guerra santa, 

Y c a u t i v a y aterra 

A l a caterva infiel; 

A p a r que en dulce guerra 

I n u n d a su hermosura 

De p l á c i d a ternura 

El p e c h o más cruel. 

U N O S . 

¡ A t e n c i ó n ! 

O T R O S . 

¡Escuchad! 

T O D O S . 

L a r e i n a Mantara 

P r e p á r a s e á brindar. 

U N O S . 

¡ A t e n c i ó n ! . . . ¡Atención! 

O T R O S . 

¡ E s c u c h a d ! . . . ¡Escuchad! 

B R I N D I S . 

M A N T A R A . 

Y o brindo á que sea 

Fecunda tu gloria. 

Mi alma desea 

T u triunfo mayor . 

T a n sólo el vencido 

Completa victoria 

L o g r a r ha podido 

E n lides de amor. 

C O R O . 

Dichoso el vencido 

Q u e triunfa en amor. 

Z E Y N . 

Permitan los cielos 

¡Oh linda viuda! 

Q u e alivie tus duelos 

Gal lardo d o n c e l ; 

A b e j a industriosa 

A l cáliz acuda 

Y libe la rosa 

Sacando la miel. 

C O R O . 

A b e j a i n d u s t r i o s a , e tc . 
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MANTARA. 

¡A brindar por Z e y n ! 

Z E Y N . 

¡ P o r Manlara á brindar! 

C O R O . 

P o r q u e dichas sin fin 

E l l a logre alcanzar. 

C o n loca alegría 

Prosiga el festin. 

B A I L E . 

C O R O . 

P r o d i g a su tesoro, 

C o m o los rayos de oro, etc. 

H A B L A D O . 

Z E Y N . 

Cesad y a : que me molesta 

Oir mi propia a labanza. 

¿Quién d e esa letra, decidme 

F u é inventor? ¿Quién la acompaña 

C o n tan dulce melodía 

Y tan docta consonancia? 

MANTARA. 

Y o , señor . 

Z E Y N . 

¿Tú? No sabía 

Q u e una habilidad tan rara 

Poseyeses. 

MANTARA. 

Más que el arte 

E l entusiasmo en mi alma 

De música y poesía 

H i z o que el raudal brotara. 

Z E Y N . 

Por poderoso que sea 

E l entusiasmo no basta: 

¿Dónde el arte has aprendido 

Q u e crea belleza tanta? 

MANTARA. 

Mi origen, señor, no ignoras 

N i el lustre de mi prosapia: 

C o n el rey de Cachemira 

M e casé en edad temprana; 

Muerto el rey heredé el trono, 

Y mi soberbia las armas 

M e hizo tomar contra tí, 

Hasta que en rudas batallas 

Y u g o á mi cuello pusiste 

C o n el rigor de la espada; 

Mas tu noble proceder 

C a u t i v ó luégo mi alma. 

L a gratitud y el afecto, 



C o m o ya te he dicho, bastan 

A explicar de esos cantares 

Q u e celebraste la causa. 

M O B A R E C . 

Señor, aunque vo no soy 

C o m o la hermosa Mantara, 

N i v iudo, ni rey, ni tuve 

Jamás la fiera arrogancia 

De declararte la g u e r r a , 

N i me vencieron tus armas, 

T e debo muchos favores 

Y siento hervir en el alma 

Gratitud é inspiración. 

Deja que ensalce tu fama 

A mi vez en unos versos, 

Y que tu prenda más alta 

Celebre y dé testimonio 

De tu riqueza extremada. 

MANTARA. 

Este b u f ó n va á decir 

A lguna botaratada. 

ZEYN. 

(A Mobarec, que está temeroso aún y sin acabar de hablar, 
aunque ha tomado un vaso en la mano.) 

¿Qué es eso? ¿Qué te detiene? 

¡Di lo que quieras: despacha! 

MOBAREC. 

De Zeyn la virtud soberana 

Q u e es la heroica paciencia, yo pienso, 

C o n que aguanta el pestífero incienso 

De la vana lisonja fa laz; 

Y en sus ricos tesoros, sin duda , 

Quedará tanta perla y moneda 

C o m o vino vereis ahora queda 

De mi vaso en el fondo capaz. 

(Mobarec apura una gran copa hasta el fondo y suelta una 
carcajada.) 

M Ú S I C A . 

UNOS. 

¡Qué dice el mentecato? 

O T R O S . 

Dislates suyo s son. 

UNOS. 

Se burla sin recato. 

TODOS. 

Repórtese el bufón. 

MOBAREC. 

Palabras verdaderas 

Salieron de mi boca, 

Y vuestra saña loca 

Desprecia mi razón. 

C O R O . 

Del principe y de todos 

Se burla sin recato. 



¡Silencio el mentecato! 

¡Repórtese el bufón! 

(Durante el alboroto desaparecen las mujeres.) 

H A B L A D O . 

Z E Y N . 

Basta ya de esta disputa: 

Y a basta, que estoy cansado. 

Idos y dejadme en paz. 

(A Mobarec y á los cortesanos i y 2.0) 

Vosotros sólo quedaos. 

(Vánse todos ménos Mobarec, Zeyn y los cortesanos i . ° y 2 

E S C E N A II. 

Z E Y N , M O B A R E C , y cortesanos 1.° y a.° 

Z E Y N . 

Nadie ignora que mi padre 

Era un portentoso sabio, 

Q u e l legó á tener inf lujo, 

Familiaridad y trato, 

C o n los ocultos poderes 

Q u e bajo el velo diáfano 

Viven del mar proceloso; 

C o n los espíritus vagos, 

Sutiles é imperceptibles, 

Q u e en los elementos varios 

Moran, y la vida crean 

Organizando sus átomos, 

Y con las inteligencias 

Q u e m u e v e n cielos y astros. 

Así tuvo mil noticias 

Mi padre de los pasados 

Sucesos, y alcanzó mucho 

De los venideros casos. 

De la tierra columbraba 

L o s tesoros subterráneos, 

Y de duendes y de gnomos 

L o s recónditos palacios. 

Penetraba al mismo tiempo 

E n el corazon h u m a n o , 

Y el pensamiento más h o n d o 

Escudriñaba en los ánimos. 

E n suma, mi padre era 

U n pozo de ciencia, un m a g o , 

Y no exigía tributos 

De sus felices vasallos; 

Pues los genios le traían 

Oro y plata por encanto. 

Descollaba entre los genios 

U n o como soberano 

L l a m a d o Z a c u b u l ú , 

A l cual era tan simpático 

M i padre, que en cuanto ansiaba 

L e complacía en el acto. 

El dia en que yo nací, 

El horoscópio formaron. 

Supieron que y o sería 

Generoso y denodado, 

Mas que tendría un defecto 

Q u e me llevaría al cabo 



A una espantosa ruina; 

El ser m u y despilfarrado. 

Cuantos tesoros mi padre 

Había reunido cauto 

Y o había de disipar 

E n deportes y en regalos. 

Y a se c u m p l i ó el horoscópio. 

C O R T E S A N O I . ° 

¡Luégo Mobarec ha hablado 

Verdad! 

Z E Y N . 

Verdad como un templo. 

C O R T E S A N O 2 . " 

¿Estás pobre? 

M O B A R E C . 

Sin u n cuarto. 

Z E Y N . 

A ú n tengo cetro y corona. 

Mas ¡ay! que u n deber más alto, 

Mas ¡ay! que un gran juramento, 

Q u e al empezar mi reinado 

Hice, me obl igan por siempre.. . 

C O R T E S A N O I . ° 

¿A qué? 

M O B A R E C . 

¡Juramentos vanos! 

Z E Y N . 

N o lo son, sino m u y firmes 

Y pertinentes y válidos; 

Y por ellos á ser rey 

De balde estoy obl igado. 

CORTESANO I . ° 

¿Y el esplendor de tu trono? 

C O R T E S A N O 2 . ° 

¿ Y de la corte el boato? 

Z E Y N . 

T o d o ha desaparecido: 

C o n todo mi despilfarro 

D i ó fin. 

M O B A R E C . 

Vas á ser entonces 

Medio rey, medio ermitaño. 

Z E Y N . 

P o r fortuna no es posible 

Q u e llegue nunca ese caso. 

M O B A R E C . 

¿ C ó m o , señor, te burlabas? 

C O R T E S A N O I 

¿Es tu tesoro inexhausto? 

C O R T E S A N O 2 . ° 

Sin duda Zacubulú 

N u e v o s tesoros te ha dado. 



Z E Y N . 

Nada de eso: mas sabed 

Q u e de la vida estoy harto. 

(Con gran solemnidad y misterio.) 

Mi deseo de vivir 

C o n mi r iqueza ha acabado. 

N o pienso más que en morirme. 

MOBAREC. 

Sólo á corazones bajos 

Da la inopia de la muerte 

E l pensamiento nefando. 

Y áun así, si se murieran 

T o d o s los que están tronados, 

U n cementerio sería 

E l m u n d o de cabo á rabo. 

Z E Y N . 

N o es solamente la inopia 

L a causa de mi quebranto, 

N i el móvi l que á darme muerte 

T a l vez impulse mi brazo. 

MOBAREC. 

¿Qué otra razón puede haber? 

Z E Y N . 

T o d o v o y á revelarlo. 

E l cansancio de la v ida , 

Q u e el corazon me devora, 

N o proviene de que ahora 
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Miro mi hacienda perdida: 

R a z ó n más noble y subida 

Me induce y mueve á tener 

P o r aborrecible el sér 

C o n que v i v o en este m u n d o : 

Es u n anhelo infecundo 

Y un fantástico querer . 

A u n cuando yo poseyera 

L a ciencia de Sa lomon, 

Y" á mi pródiga ambic ión 

T r i b u t o en oro rindiera 

T i b a r , y dueño y o fuera 

De las perlas de A b e j i n , 

C o n el ámbar de Darin 

Y de P a n c a y a el perfume, 

E l afan que me consume 

N o llegara á tener fin. 

E s objeto de mi amor 

U n bello sér que percibo 

C u a l recuerdo fugit ivo 

De otra existencia mejor. 

Me ciega su resplandor 

Y su beldad me enamora, 

Y aunque no sé dónde mora, 

Sé que existe en realidad: 

No es vano sueño; es verdad 

L o que el corazon adora. 

P u e s nunca hubiera logrado 

P r o d u c i r mi fantasía 

L a soberana poesía 

De que está mi amor dotado. 

T a l v ez , en alas l levado 



De u n genio, yo pude ver 

A una divina mujer 

C u y o recuerdo en mí vive: 

Recordada se concibe; 

Soñada no puede ser. 

Su beldad y perfección 

Me aseguran su existencia: 

N o forjó la inteligencia 

L o que adora el corazon. 

Mas si ella no es i lusión, 

Ilusorio es mi deseo: 

Inasequible la creo: 

Bajo sol más l u m i n o s o , 

E n un m u n d o más dichoso, 

Léjos vive y no la veo. 

P o r esto quiero morir; 

Q u i e r o volar do está ella; 

En una remota estrella 

Debe sin duda vivir. 

M O B A R E C . 

No te aventures á ir, 

Señor, porque y o imagino 

Q u e fuera gran desatino 

Emprender esa jornada, 

Y luégo no encontrar nada 

A l terminar el camino. 

Z E Y N . 

Será desatino extraño; 

Pero á desechar no acierto 

Ni el cansancio de la vida 

N i el amoroso deseo. 

(Dirigiéndose á los dos cortesanos.) 

Idos y d e j a d m e solo 

C o n mis tristes pensamientos. 

De mis amigos mejores 

L a sociedad m e da tedio. 

(Los cortesanos i.° y 1° hacen una profunda reverencia, y 
cuando van ya á salir, Z e y n les dice :) 

Z E Y N . 

¡Ah! Notad q u e lo que oísteis 

Esta noche es u n secreto 

Q u e á vuestra amistad confío 

Por desahogo y consuelo. 

¡Cuenta con q u e se divulgue! 

C O R T E S A N O 1 . 

Selladas con siete sellos 

Quedan todas tus palabras 

E n lo p r o f u n d o del pecho. 

E n i n e x p u g n a b l e alcázar 

M i prudencia las ha puesto, 

Do las custodia con llaves 

Y cerrojos el respeto. 

C O R T E S A N O 2.a 

U n abismo en mi memoria 

Á tus palabras he abierto, 

Y del temor q u e m e inspiras 

Las sepulté b a j o el peso. 

(Vánse los dos cortesanos.) 



E S C E N A III. 

ZEYN Y M O B A R E O . 

M Ú S I C A . 

Z E Y N . 

Romanea. 

De sueños que el a lma extasían 
Quizá la divina creación 
Tan sólo en el centro del alma 
Objeto adecuado logró . 
En vano la busca mi oido 
Del aire en el soplo fugaz , 
Si blando el ar royo m u r m u r a , 
Si gimen las olas del mar . 
En vano mis ojos la espían 
En trémulos rayos de luz, 
Del bosque en la verde espesura , 
Del cielo en la bóveda azul. 
En balde mi mente la lleva 
Al astro que apénas se ve, 
Del mar infinito del éter 
Perdido en el seno tal vez. 
En balde memorias evoco 
De tiempo pasado feliz , 
O en aureas edades la finjo, 
En siglos que están por venir. 

H A B L A D O . J / V ' ^ÑS 

MOBAREC. * 

Y a q u e solos estamos, . 
T u pensamiento, ¡oh príncipe! d e c l a r a ? - 1 
Díme si lo soñamos , " 
Ó si es real esa pasión tan rara , ' ^^Co 
Que así te lleva á despreciar la vida, 
Buscando á tu fantástica querida 
De la muerte en el^seno. 

Z E Y N . 

A suicidarme estoy determinado. 
¿Qué medio juzgas tú más acertado: 
P u ñ a l , cuerda ó veneno? 

MOBAREC. 

Vulgar é indecoroso 
El medio de la cuerda me parece, 
Y el del puñal bastante doloroso. 
Lo que menor dificultad ofrece 
Es un filtro, que blando sueño in funda , 
Desde el cual , por un tránsito suave 
La existencia se hunda 
E n la morada vaga é infinita, 
Do todo sér ántes de ser habita, 
Donde despues de ser todo sér cabe. 
En tal morada, creo 
Que uno mismo serás con tu deseo; 
Con todo lo que admiras; 
Con la bella mujer por quien suspiras. 
Allí está confundido 



. Lo que será , lo q u e es y lo que ha sido. 
M a s , y o , señor, prefiero 
Ser Mobarec y ver la luz del dia 
A descender á esa mans ion sombría . 
Si a lguna vez me muero 
Será contra mi gusto. 
N o te mates , señor , vive en la tierra 
Valeroso y r o b u s t o , 
Y ese pesar del corazon destierra. 
Cons idera , además , q u e , si te ma ta s , 
La Reina-madre ha d<? l lorar te m u c h o . 

Z E Y N . 

¡Con el cariño que la tengo l u c h o ! 

MOBAREC. 

De un imposible a m o r tan sólo t ra tas , 
Y ¿así olvidas los fáciles amores 
Que te br inda un jardín de bellas flores? 
T e persiguen viuditas y donce l las , 

, De monta raz y arisco te zah ie ren ; 
T o d a s , todas te q u i e r e n , 
Y sobre todas la sin par M a n t a r a ; 
Consuélate y olvídate con ellas 
De tu beldad inasequible y rara . 

Z E Y N . 

Esos amores fáciles desdeño. 
Har to sé que Mantara tiene empeño 

E n rendir mi a lbedr ío , 
Pe ro de las coquetas no me fío. 
Es vana y ambiciosa , 

Y anhela ser mi esposa 

Con el afan de compart i r mi t rono. 

MOBAREC. 

Decir puedo en su abono, 
Q u e si anhela el poder , también te ama. 

Z E Y N . 

Ambición y no amor eso se l lama. 
N o quiero amor mezclado, sino puro . 

MOBAREC. 

Pues , señor , yo te a u g u r o 
Que ese amor no hallarás en esta vida. 

Z E Y N . 

De que ya debo darla por pe rd ida , 
T ú corroboras mi o p i n i o n , amigo. 
Voy á ver á mi madre . Ven conmigo . 
Á despedirme voy, cual si pensara 
E n hacer u n larguís imo viaje. 

MOBAREC. 

(Aparte.) Ó el príncipe está loco, 
Ó el príncipe es un bárbaro salvaje. 

Z E Y N . 

¿ Q u é dices? 

MOBAREC. 

Nada digo: á Dios invoco 
Y le ruego te qui te la locura . 



Z E Y N . 

Mi mal , ¡oh, Mobarec! no tiene cura. 

M U T A C I O N . 

Jardín l leno de árboles y flores. La luz de la luna i lumina la 
escena. Una fuen te y asientos. Sale por u n lado M A N T A R A . 
B A R A B A R despues. 

(En el m i s m o momento del m u t i s de Zeyn y Mobarec debe 
pr incipiar la o r q u e s t a d preludio de la r o m a n z a siguiente :) 

M Ú S I C A . 

Romanea. 

MANTARA. 

Las mariposas 
Aman las flores: 
Todas las cosas 
Tienen amores. 

E l sol á la tierra ama 
Y en ella infunde su llama ; 
E n el mar la luna brilla 
Porque el mar es su amador . 

Tan sólo la tortolilla 
Está viuda y sin amor. 

Enamorada 
Siempre te miro: 
Loca, extasiada 
Por tí suspiro. 

Como el alba á su lucero, 
Gomo el imán al acero, 
Te busca el a lma sencilla 
Y no halla en tí su amador . 

Porque soy la tortolilla 
Qiie está viuda y sin amor. 

H A B L A D O . 

En la soledad amena 
De esta sombría enramada, 
Amorosa y desdeñada, 
Voy á desahogar mi pena. 
Al negro alquimista espero 
Que de remediar presume 
Este mal que me consume, 
Alcanzando lo que quiero. 
Amo á Zeyn, mas también 
Siento que agita mi pecho, 
Si no el encono, el despecho 
Q u e m e causa su desden. 
Que es necio ó no tiene ojos 
Á veces se me figura , 
Cuando al mirar mi hermosura 
No siente amor sino enojos. 
Mor i r , Manta ra , debieras 
Y no ser reina en el nombre, 
Ó enamorar á este hombre 
Para ser reina de veras. 
Mas conseguirlo por arte 
Mágica no me ilusiona. 



(Mientras va dic iendo M a n t a r a los an te r io re s ú l t i m o s versos , 
en t ra el negro Ba raba r , v e s t i d o de m a g o o r i e n t a l , de un m o d o 
fantás t ico y s imból ico . L lega j u n t o á M a n t a r a , oye sus ú l t imas 
pa l ab ra s , y d i c e : ) 

B A R A B A R . 

El amará tu pe r sona ; 
No debe el med io importarte. 

M A N T A R A . 

¿Qué es esto? ¿ Estabas aquí? 

B A R A B A R . 

E n este momen to llego. 
Ya, vencido de tu ruego, 
Cuanto deseas cumpl í . 
Cuando, al c o n t e m p l a r el cielo, 
Miré el instante propicio, 
Y á Vénus en con junc ión 
Con los astros de tu signo, 
Estando yo por m i ciencia 
De lo que impor ta provisto, 
En alquitara de o ro , 
Do ya había h i rv iente vino, 
Eché zumo de m i l hierbas, 
Dos sapos y un basilisco, 
Y con diez onzas de sangre 
Que extraje de un hombre vivo, 
Picado como jigote 
Puse el corazon d e un mico. 
E n tan t remendo potaje 
Hice conjuros y hechizos, 
De un infernal sacramento 

Cumpliendo blasfemos ritos. 
La quinta esencia que al cabo 
Logré sacar de aquel mixto, 
Destilando en la alquitara 
Su más volátil espíritu, 
Encerrada en este pomo 
E n tus manos deposito. 
Es un precioso elixir 
De tan raro poderío, 
Que sólo con pocas gotas 
Que viertas en cualquier l íquido, 
Infundirás al que beba 
Un amoroso delirio. 
Así de Zeyn al punto 
Podrás vencer el desvío. 

MANTARA. 

Ardientemente deseo 
Que se rinda amante y tino 
A mis plantas, mas quisiera 
Que obrase el dulce prodigio, 
No este bodrio abominable, 
No este diabólico filtro , 
Sino la luz de mis ojos, 
Mi talle y mi rostro l indo. 

BARABAR. 

Si Zeyn fuese, señora, 
Como los demás nacidos, 
Enamorado estaría 
De tu celeste atractivo; 
Quien te mira y no te adora 

v 



Tiene el corazon de risco. 
Mas Zeyn, á lo que entiendo, 
Entreveo y averiguo, 
Ya inspeccionando las astros, 
Ya consultando los libros, 
Vive de Zacubulú 
Bajo el influjo maligno, 
Y este genio le ha criado 
Desamorado y arisco. 

MANTARA. 

¿ Y quién es Zacubulú? 

HARABAR. 

Es el genio favorito 
De su padre : es el monarca 
De los genios del abismo. 

MANTARA. 

Y el desamor de Zeyn 
Sabes tú con qué designio 
Zacubulú le dispone? 

BARABAR. 

Lo ignoro; mas sé de fijo 
Que ha de vencer á su encan to 
El encanto de mi.filtro, 
Cuyo poder es supremo 
Al de tu beldad unido. 

MANTARA. 

Bien está: contra un encanto 
Otro encanto me permito; 

Contra magia de desdenes 
Magia del amor aplico: 
Mi orgullo está satisfecho 
Y mi corazon tranquilo. 
Guarda en premio de tu obra 
El diamante de este anillo. 

(Se le da.) 

BARABAR. 

Gracias y que goce el mundo 
Tu presencia largos siglos. 

(Váse Barabar . ) 

E S C E N A V. 

Coro de m u j e r e s de la s e r v i d u m b r e d e la Reina Budí . Al son 
de laudes y otros instrumentos que ellas mismas tocan , y p rece -
didas de a lgunos e u n u c o s negros r i camente vest idos y a r m a d o s , 
en t r an can tando las m u j e r e s en dos filas, y se colocan á a m b o s 
lados del foro . La Reina Budí en t ra la ú l t ima y se recl ina en un 
•sitial q u e está en m e d i o del t ea t ro . A a m b o s lados del sitial p e r -
m a n e c e r á n de pie dos jóvenes esclavas con aban icos de p l u m a s . 
Mantara no ha d e a b a n d o n a r la escena. Música c a p r i c h o s a . 
F laut ines , p a n d e r e t a s , plat i l los , a r p a s , etc. 

M Ú S I C A . 

C O R O . 

Consuele tu pena 
La noche serena 
¡Oh reina Budí! 
La fuente que suena 
El aura y el ave 
A sueño suave 
Convidan aquí. 



(Las dos esclavas, q u e es tarán á ambos lados del s i t i a l , reci-
t a r án al son de la música lánguida y con cierta cadenc ia y 
énfasis las es t rofas s igu ien tes : ) 

ESCLAVA 1 . a 

Bordado de estrellas y hermosos luceros 
Espléndida luce su manto la noche; 
Por claros senderos 
Dirige la luna su fúlgido coche. 
Derrama en las flores su luz a rgent ina , 
En lagos riela y en fuente sonora; 
La alondra que trina 
Anuncia que viene rayando la au ro ra . 

CORO. 

Consuele tu pena 
La noche serena, etc. 

ESCLAVA 2 . a 

Los silfos se mecen en hilos de oro 
Que luna y estrellas esparcen doquie r : 
Fragante tesoro 
En cáliz de flores anhelan beber. 
Nocturno reposo, silencio profundo 
T u s párpados quieren ¡oh reina! ce r r a r : 
Penetra en el mundo 
Dichoso do el sueño te va á trasportar . 

CORO. 

Consuele tu pena 
La noche serena , etc. 

H A B L A D O . 

BUDÍ. 

No es fácil que halle consuelo 
Mi negra melancolía. 

MANTARA. ( A d e l a n t á n d o s e . ) 

¿Cómo has dejado tu estancia? 
¿Qué enfermedad, qué desdicha 
T e desvela? 

B U D Í . 

No he podido 
Dormir un punto tranquila. 
Harta de mi doloroso 
Insomnio, puse la vista, 
Desde un balcón de mi estancia, 
E n la esfera cristalina. 
Lo apacible de la noche, 
El susurrar de las tibias 
Auras y el blando murmul lo 
De las fuentes, me convidan 
Entonces á descender 
Á esta enramada florida. 
Á mis esclavas despierto, 
Con ellas bajo, y el dia 
Aguardo aquí desvelada. 



MANTARA. 

Muy pronto su luz divina 
Teñirá en púrpura el cielo. 
Siento que el pesar te aflija. 
Bien quisiera remediarlo 
A u n á costa de mi vida. 
Pero aquí viene tu hijo. 

E S C E N A Vf. 

D I C H O S , Z E Y N Y M O B A R E C . 

Z E Y N . 

Hablarte á solas quería , 
Madre y señora. La reina 
Mantara, que es tan amiga 
Nuestra, y el fiel Mobarec 
Oir podrán lo que te diga. 
Pueden oirlo también 
T u s dos siervas favoritas. 
Di á los demás que despejen. 

BUDÍ . 

Despejad. 

(Vánse los de la s e r v i d u m b r e . ) 

Apercibida 
Me tienes para escuchar 
Cuanto referirme ansias. 

E S C E N A VII. 

Z E Y N , BUDÍ, M A N T A R A , M O B A R E C y esclavas i . 

Z E Y N . 

Ya sabes, madre amada, 
La causa principal de mi tormento. 
Mi prodigalidad desatinada 
Disipó en un momento 
De mi padre el magnífico tesoro, 
Y sin embargo necesito oro. 
Me aflige la miseria 
Y me duele la inopia; 
Pero padezco enfermedad más séria 
Y de reyes y príncipes más propia. 
El perturbar la paz de mis Estados 
No ha de ser obra mia. 
Vivan en paz mis súbditos amados 
E n esta dilatada monarqu ía , 
Aunque conozco que la paz, la calma, 
Embota la razón y seca el alma. 
Para mí quiero guerra-, 
Y cansado de idílicas dulzuras, 
Pienso marcharme á recorrer la tierra 
E n busca de aventuras. 
La bendición te pido, 
Pues á partir estoy tan decidido, 
Que no bien luzca el sol en el Oriente 
De la corte saldré con gran secreto, 
Sólo de Mobarec acompañado. 



MANTARA. 

M u y pronto su luz divina 
Teñi rá en púrpura el cielo. 
Siento que el pesar te aflija. 
Bien quisiera remediar lo 
A u n á costa de mi vida. 
Pero aquí viene tu hijo. 

E S C E N A Vf. 

D I C H O S , Z E Y N Y M O B A R E C . 

ZEYN. 

Hablar te á solas quer ía , 
Madre y señora. La reina 
Mantara , que es tan amiga 
Nuestra, y el fiel Mobarec 
Oir podrán lo q u e te diga. 
Pueden oirlo también 
T u s dos siervas favoritas. 
Di á los demás que despejen. 

BUDÍ . 

Despejad. 

(Vánse los de la s e r v i d u m b r e . ) 

Apercibida 
Me tienes para escuchar 
Cuanto referirme ansias. 

E S C E N A VII . 

Z E Y N , BUDÍ, M A N T A R A , M O B A R E C y esclavas i . 

Z E Y N . 

Ya sabes, madre amada , 
La causa pr incipal de mi to rmento . 
Mi prodigalidad desatinada 
Disipó en u n m o m e n t o 
De mi padre el magnífico tesoro, 
Y sin embargo necesito oro . 
Me aflige la miseria 
Y me duele la inopia ; 
Pero padezco enfermedad más séria 
Y de reyes y príncipes más propia. 
E l per turbar la paz de mis Estados 
No ha de ser obra mia. 
Vivan en paz mis súbditos amados 
E n esta dilatada m o n a r q u í a , 
A u n q u e conozco que la paz, la ca lma, 
E m b o t a la razón y seca el a lma . 
Para mí quiero guerra-, 
Y cansado de idílicas dulzuras , 
Pienso marcharme á recorrer la tierra 
E n busca de aventuras . 

La bendic ión te pido, 
Pues á partir estoy tan decidido, 
Q u e no bien luzca el sol en el Oriente 
De la corte saldré con gran secreto, 
Sólo de Mobarec acompañado . 



Tú, señora, te quedas de regente. 
A q u í tienes mi anil lo y el decreto 
P o r mi firma real autorizado. 

(Le da. el ani l lo y u n pergamino. ) 

BUDÍ . 

A u n q u e m u c h o me aflijo, 
r u p lan no me sorprende, augus to hi jo . 
Tu padre , c o l u m b r a n d o lo futuro, 

Me lo anunc ió , años hace, por s egu ro ; 
"Y me m a n d ó te diera , 
C u a n d o su vaticinio se cumpliera, 
Y tú en efecto de cumpli r le acabas, 
Lo q u e van á traer estas esclavas. 

música s o l e m n e y se van oo ' ¡ i t ' n l c " a i e s s a i e n son de una 
mús ica s igue s o n a n d o , M o m e n t ° s de pausa . La 
sos q u e se recitan t^H« i í v u e l v e n I a s « c l a v a s , y los v e r -
c o m p a s d e d í a ) d ° e l t i e m p ° i a m ú s i c a dura" , van al 

MANTARA. 

Sin d u d a tu padre quer ido 
T u s nob les impulsos previo, 
Y y e l m o de acero bruñ ido , ' 
Y espada con p u ñ o de oro, 
Y escudo bri l lante y sonoro, 
Oh pr ínc ipe i lustre, guardó. ' 

MOBAREC. 

Prev iendo tu padre discreto 
T u a n h e l o feroz de gastar, 
Cabalíst ico, extraño amule to , 

Que en perlas convierta el rocío 
Y en oro las chinas del rio, 
Sin duda te va á regalar. 

B U D Í . 

T u padre un tratado p ro fundo 
De higiene del a lma escribió, 
Q u e al desprecio del picaro m u n d o 
Y al retiro pacífico i n c l i n a : 
Para tí, como gran medicina, 
El t ratado tal vez dest inó. 

(Aparecen d e n u e v o todas las esclavas. Las esclavas i . ' y 2." 
vienen con pausa con un precioso c o f r e , q u e t r aen po r las a sa s 
e n t r e las dos.) 

M Ú S I C A . 

CORO. 

¿Qué guarda en su seno 
El cofre escondido? 
¿Qué alfanje b u i d o , 
Q u é yelmo será? 
Quizas esté l leno 
De hermosos joyeles. 
Quizá cuanto anheles 
El cofre tendrá . 

B U D Í . 

La llave te en t rego : 

(Da-la llave á Zeyn.) 

Abrir le tú debes. 



MOBAREC. 

Que un chasco te lleves 
Me temo, señor. 

(Zeyn va á a b r i r el cof re y vacila y se tu rba . ) 

MANTARA. 

Ten calma y sosiego. 

Z E Y N . 

Del padre me asusta 
La imágen adusta; 
Me falta valor. 

• TODOS. 

¿Qué guarda en su seno, etc. 

(Zeyn a b r e po r ú l t imo el co f re y saca de él un azadón . 

MOBAREC. 

¡Regalo curioso! 

B U D Í . 

¡Simbólica a lhaja! 

Z E Y N . 

Mi padre me ultraja. 

MANTARA. 

Te da un azadón. 

TODOS. 

Vivir afanoso 
V rudas faenas 

Aumentan las penas 
Con nueva aflicción. 

BUDÍ . 

¿Ningún documento 
El cofre guardaba? 

Mete la m a n o en el corre y saca un p e r g a m i n o enro l lado ) 

Z E Y N . 

En el fondo estaba. 
Tenías razón. 
Mi padre su intento 
Sin duda nos fia. 

B U D Í , MANTARA Y MOBAREC. 

Saberlo querría. 

Z E Y N . 

Prestad atención. (Lee.) 
¡ Hi jo ! E n virtud de mi saber fatídico, 
He previsto que á poco de mi muerte, 
Por tu carácter y tu adversa suerte, 
En triste situación te vas á ver. 
No será la carencia de metálico 
Lo que mayor pesar cause á tu alma , 
Sino un afan que robará tu calma 

Y te emponzoñará todo placer. 
De tu padre velando está el espíritu 
Por tu bien desde el cielo cristalino, 
Y á abrirte va fantástico camino, 



Por donde ha de llevarte el corazori 
O á conseguir un porvenir magnífico 
O á innob le muerte y criminal desdoro: 
Cava, Z e y n , al pié del sicomoro 
Grande con ese rústico azadón. 

B U D Í . 

Oscuro está el escrito. 

Z E l N . 

No está sino m u y claro. 
L o q u e mandó mi padre voy al p u n t o á c u m p l i r . 
Aquí del s icomoro la verde pompa luce: 
Cavemos y veamos qué oculta el porvenir. 

(Zeyn se p o n e á c a v a r . í .os golpes del azadón han de s o n a r 
c o m o si diesen c o n t r a u n a p i e d r a . Pocos ins tan tes de spues de 
estar Zeyn cavando , e m p e z a r á n á b ro ta r ch i spas l u m i n o s a s á 
cada golpe. Las c h i s p a s i rán a u m e n t á n d o s e has t a q u e f o r m e n 
hermosos p e n a c h o s d e luz q u e corren con rapidez. Mientras 
cava Zein, can tan en co ro los presentes . ) 

TODOS. 

Tus brazos robustos la azada impulsaron : 
Un golpe t remendo hirió el pedernal: 
Sus duras entrañas abiertas lanzaron 
De vivas centellas fulgente raudal . 

( \ 1 t e r m i n a r el c a n t ó s e oye un t r u e n o s u b t e r r á n e o y se ab re 
la t ie r ra donde cava Z e y n , sa l iendo po r la a b e r t u r a un r e sp l an -
d o r q u e d e s l u m h r a . ) 

• Z E I N . 

Buen fin tuvo mi faena. 
¡Qué prodigio! Madre, mira 

Esta escalera que gira 
En elegante espiral. 
Sin duda al centro profundo 
De riquísimas mansiones 
Conducen sus escalones ""-VEHsmr, nc , 
De pórfido y de cristal. B í B ; «Wo LEO« 
Seguidme, y á ver lleguemos UNIVERSITARIA 
Este palacio encantado. ' W ü f V o Q REYES" 
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T O D O S . 

¡Oh príncipe afor tunado! 
¡Oh palacio sin igual! 

(Todos ba jan po r escot i l lón , d e j a n d o la escena vacía.) 

(Cambio r á p i d o de decorac ión . Gran sala l lena de i n m e n s o s 
tesoros per las y d i a m a n t e s en vasos de cristal : m o n e d a s de o ro 
á m o n t o n e s , a r m a s r i q u í s i m a s , etc. En el fondo del f o ro h a b r á 
n u e v e h o r n a c i n a s : c u a t r o á cada lado y u n a m a y o r - e n . e l c e n -
dro L a s h o r n a c i n a s d e los lados t e n d r á n ídolos indios d e ex-

r a ñ a s c a l a d u r a s , todos d e o r o , o r n a d o s de p e d r e r í a : el g ran 
n i c h o del cen t ro ¿ s t a r i vacío y h a b r á po r ba ,o u n a . n s c n p c i o n 
en ca rac té res peregr inos , q u e se leerá a su t i empo . Sa len Zeyn , 
M a n t a r a , Budí , Mobarec y esclavas cantando.) 

T O D O S . 

El Dios de la riqueza 
Aquí sin dura mora, 
Y próvido atesora 
Cuanto hay que desear. 
¡Qué lujo! ¡Qué belleza! 
La luz en los diamantes 
Refleja, y mil cambiantes 
Produce sin cesar. 



¡Qué fuente, qué venero,—con golpe soberano, 
Movido por tu mano—ha abierto el azadón!, 
De joyas y d inero ,—que amontonó la ciencia ; 
De todo la opulencia—te ha dado posesion. 

H A B L A D O . 

Z E Y N . 

En efecto, mi buen padre 
Noblemente me regala; 
Perlas, diamantes y oro 
Aquí tengo en abundancia. 

MANTARA. 

Con esto, señor, bien puedes, 
Si es que el reposo te enfada, 
Levantar inmenso ejército 
Y conquistar toda el Asia. 

MOBAREC. 

Mejor es vivir en paz , 
Entre músicas' y danzas , 
Títeres y simulacros, 
Y hermosear á tu patria 
Con monumentos soberbios, 
Y alimentar una cáfila 
De poetas, que en sus himnos 
Hagan eterna tu fama. 

BUDÍ . 

Crear puedes una academia 
De gente estudiosa y sábia, 
Que el origen de las cosas 

Y el fin á que son creadas, 
Y el cómo, el por qué y el cuándo 
Diluciden con su charla. 

Z E Y N . 

T o d o eso y más he de hacer. 
Estos tesoros me bastan 
Para festines, palacios 
Y hombres de letras y armas. 
Mas inquieto el corazon 
Me dice que algo me falta. 

MANTARA. 

¡Los ídolos son aquestos 
De las deidades preclaras. 
Que adoramos en la tierra 
Que el Indo y el Gánges bañan! 

MOBAREC. 

¿Qué Dios de más campanillas, 
De más fuste é importancia, 
Tendrá este nicho en reserva 
Para su imágen sagrada? 

' ( S e ñ a l a n d o e l n i c h o d e l m e d i o . ) 

MANTARA. 

Puede ser para Vischnú, 
Para Si va ó para Brahma. 

Z E Y N . 

¿Qué me importa? Lo que importa 
Es que una imágen me falta, 
Y el tesoro está incompleto. 



M A N T A R A . 

Tal vez aquel las palabras, 
Que en caractéres de oro 
Bajo el nicho están grabadas , 
Expliquen todo el en igma. 

MOBAREC. 

Léelas, señor. 

Z E I N . 

Leámoslas . 
( A c e r c á n d o s e á l a i n s c r i p c i ó n y l e y e n d o . ) 

«El ídolo que falta tiene más valor que todos los 
otros juntos. Si quieres poseerle debes atravesar mu-
chos países , montañas y ñ o s , pasar por horribles 
desiertos, y l l egar , por ú l t imo, á la península de 
Bacu. E n la orilla i zqu ie rda del istmo | en soledad 
selvática, hallarás modo de penetrar hasta el alcázar 
submar ino del rey de los genios , quien te dirá q u é 
has de hacer para conseguir el ídolo que falta.» 

M A N T A R A . 

Ruda empresa te p r o p o n e n . 

B U D Í . 

¡Empresa disparatada! 

M O B A R E C . 

Quédate sin ese ídolo : 
Ya con los otros te basta. 
¿Qué más hay q u e desear? 

B U D Í . 

Estáte quieto en tu casa. 

ESCLAVA 1 . a 

Haz de tus rieles vasallos 
La dicha. 

ESCLAVA 2 . a 

¡Zeyn, no te vayas ! 

Z E Y N . 

Fuera yo ru in y cobarde 
Si el compromiso rehusara ; 
H o y mismo quiero partir . 

MANTARA. . 

Grandes peligros te a g u a r d a n ; 
Pero la gloria infinita 
Será, si el ídolo alcanzas. 
Aunque soy débil m u j e r , 
Acompañar te me agrada . 
Resisto bien las fatigas 
Y sé manejar las armas. . 
Flecha q u e si lbando arroja 
Mi arco de búfalo y plata , 
E n lo más alto del aire 
Hiere de muerte las águilas. 
Al potro indómi to , al fiero 
Onagro mi diestra amansa: 
Del elefante y del grifo 
No temo opr imir la espalda-
Llévame, señor; permite 



Que mi amistad acendrada 
T o m e parte en tus trabajos 
Y presencie tus hazañas. 

Z E Y N . 

Alto honor , reina, sería 
El que tú me acompañaras; 
Pero no debo exponerte. 
Durante mi ausencia larga 
Consolarás á mi madre. 

B U D Í . 

¿Quién entonces te acompaña? 

Z E Y N . 

Mobarec vendrá conmigo. 
Mobarec, pronto prepara 
Los dos mejores caballos. 
Apénas se muestre el alba 
E n los balcones de Oriente, 
Empezará nuestra marcha. 

MANTARA. ( A p a r t e . ) 

Yo he de seguirte, Zey n , 
Por donde quiera que vayas. 
T e buscaré aunque te hundas 
De la tierra en las entrañas. 

M Ú S I C A . 

B Ü D Í . 

¿Estás decidido? 
¿No escuchas mi ruego'? 

Z E Y N . 

Ni paz ni sosiego 
Si quedo tendré. . 

MOBAREC. 

Estoy elegido. 
Venzamos el susto. 

Z E Y N . 

Viajar es mi gusto ; 
Mil tierras veré. 

MANTARA. 

¡Se va y no me lleva! 
¡Ingrato adorado! 

BUDÍ . 

T ú vas, hijo amado , 
La vida á exponer. 

TODOS. 

Magnífica prueba 
Darás de tu gloria. 
T u nombre en la historia 
Eterno ha de ser. 



A C T O S E G U N D O . 

Espac io despe jado en m e d i o de u n a selva v i r g e n , sombr ía y 
espes í s ima . Barabar y Mantara de t ra s d e m u c h a ma leza , 
p lan tas parás i tas y gigantescas y t up idas en redade ra s , por 
d o n d e vienen a b r i e n d o c a m i n o con las anchas y co r t an tes es-
padas . 

ESCENA P R I M E R A . 

MUSICA. 

MANTARA Y BARABAR. 

(A dúo. ) 

Han de abrir las espadas camino 
Hasta el centro del bosque llegar: 
El misterio que oculta en su centro 
Nuestros ojos al cabo verán. 
Asombrados despiertan los ecos 
Que tal vez no escucharon jamás 
Ni los golpes del hierro ni el paso 
Ni la voz de persona mortal . 
Ya los pájaros huyen al vernos ; 
Ya silbando las sierpes se van. 
¿Qué hallaremos al fin en el bosque? 
¿En su centro escondido qué habrá? 



[Rompiendo los r a m o s y en redade ra s parás i tas , m á s cercanas 
al proscenio, Man ta ra y B a r a b a r aparecen del todo. Mantara 
vestida m u y b i z a r r a m e n t e con t ra je gue r r e ro y va ron i l . Bara-
bar s i empre con t r a j e de m a g o , pero ménos rozagante y t a la r 
v más propio de c a m i n o q u e en el p r i m e r acto.) 

H A B L A D O . 

BARABAR. 

Aquí formando un claro , 
Ya rota la espesura, 
¡Cuánto cambia de aspecto 
Esta selva profunda! 
Lo ménos veinte horas 
De fatigosa lucha 
Con jaras, con espinos 
Y montes de verdura , 
Gastamos en abr i rnos 
Camino. 

MANTARA. 

Pero triunfa 
Al cabo mi constancia. 
Llegamos ya sin duda, 
Donde vive Casvapa 
En penitencia dura . 

BARABAR. 

Pues ni choza ni albergue 
Ni hombre ó mujer columbran 
Mis ojos, a u n q u e tengo 
La vista muy aguda. 

MANTARA. 

A ú n estará distante: 
Quizas en una gruta 
Vivirá el penitente, 
Po rque ya sendas muchas 
Se ven, y la presencia 
Del sér humano anuncian 
Flores que da el cul t ivo, 
Mil árboles de fruta 
Plantados en buen orden, 
Y la huella fecunda 
Con que el arado corvo 
La faz del suelo surca. 

BARABAR. 

Es cierto, y sin embargo 
Ni hombres veo ni yuntas. 
¿No habrá quien compasivo 
A nosotros acuda 
Con comida caliente 
Y morada segura? 
Van ya para dos años 
Que me llevas en busca 
De Zeyn, sin que logres 
Saber dónde se oculta. 
Buscarle en las ciudades 
E n nada me perturba : 
Mas buscarle en las selvas 
Me cansa y atribula. 



MANTARA. 

T e n paciencia y aguarda. 

B A R A B A R . 

Ya v e o que una turba 
De pen i ten tes llega. 

MANTARA. 

Pasmados nos circundan. 
(Los pen i ten tes s a l en de improv i so por a m b o s lados. Miran con 

asombro y r o d e a n á los v ia jeros . Mobarec sa ldrá t ambién vestido 
de penitente.) 

E S C E N A II. 

D I C H O S , M O B A R E C Y P E N I T E N T E S . 

C A N T A D O . 

P E N I T E N T E S . 

¡Profanos! ¿Por qué senda 
Llegásteis á la sacra soledad? 
¡Profanos! ¡La t remenda 
Maldición de Casyapa recelad! 

MANTARA. 

¡Peni tentes varones! 
¡No mostréis contra mí tanto furor! 

Q u i e r o mis devociones 
Hacer en t re vosotros con fervor; 

P iadosa peregrina 

Al inmortal Casyapa quiero ver. 
Por su santa doctrina 

Quiero la paz del alma merecer. 

BARABAR. 

Yo, que sigo á mi dueño , 
Responsable no soy de estar aquí . 

N o forme, pues, empeño 
El buen Casyapa en maldecirme á mí. 

P E N I T E N T E S . 

;Profanos! ¿Por qué senda 
Llegásteis á la sacra soledad? 
¡Profanos! ¡La t remenda 
Maldición de Casyapa recelad! 

H A B L A D O . 

MOBAREC. 

¡Hermanos! Estos viajeros 
Me parecen gente buena. 
Sin duda se extraviaron 
En la espesísima selva, 
Y abriendo con sus espadas 
Camino por entre breñas , 
H a n llegado hasta nosotros 
Sin intenciones aviesas. 
Yo los conozco hace tiempo, 
Y hablar á solas quisiera 
Con ellos. 



UN P E N I T E N T E . 

Si los conoces 
H a b l a lo que te convenga ; 
P e r o cuida no se escapen 
S i n cumplir la penitencia 
P o r quebrantar la clausura. 

BARABAR. 

¿Y qué penitencia es esa? 

P E N I T E N T E . 

P a r a esta dama, que es blanca, 
Al imentarse con hierbas 
U n mes : para t i , que tienes 
C r e s p o el pelo y la piel negra, 
I g u a l ayuno y por postres 
De azotes quince docenas. 

BARABAR. 

E s o no es equitativo. 
E s o es barbarie proterva! 

P E N I T E N T E . 

¿ C ó m o así? Por dama y blanca 
L a ley es dulce con ella; 
M a s contigo, que eres negro , 
N o puede haber indulgencia. 
Casyapa además es fino 
C o n las señoras, y á ésta 
T a l vez la excuse de ayuno 
Y del pecado la absuelva: 

Pero tus azotes dudo 
Que se queden en promesa. 

BARABAR. 

Pues me fugo. 

P E N I T E N T E . 

No te irás; 
¡Asidle , tomadle á cuestas! 

(Agar ran á B a r a b a r var ios peni tentes , y se le q u i e r e n llevar.) 

MANTARA. 

(Espada en m a n o y t r a t ando de impedir lo . ) 

Negro ó blanco, á mi criado 
No ha de hacer nadie violencia. 
Idos en paz y dejadle. 
De Casyapa á la presencia 
Iré pronto y ya veremos 
Cómo las cosas se arreglan 
Sin que él lleve los azotes 
Y sin que yo sufra dieta. 

(Se van los peni ten tes po r un lado y po r o t ro se esconde 

Barabar . ) 

E S C E N A III. 

M O B A R E C Y M A N T A R A . 

MANTARA. 

(A Mobarec.) 

¿Qué tienes tú que decirme? 



UN P E N I T E N T E . 

Si los conoces 
H a b l a lo que te convenga ; 
P e r o cuida no se escapen 
S i n cumplir la penitencia 
P o r quebrantar la clausura. 

BARABAR. 

¿Y qué penitencia es esa? 

P E N I T E N T E . 

P a r a esta dama, que es blanca, 
Al imentarse con hierbas 
U n mes : para t i , que tienes 
C r e s p o el pelo y la piel negra, 
I g u a l ayuno y por postres 
De azotes quince docenas. 

BARABAR. 

E s o no es equitativo. 
E s o es barbarie proterva! 

P E N I T E N T E . 

¿ C ó m o así? Por dama y blanca 
L a ley es dulce con ella; 
M a s contigo, que eres negro , 
N o puede haber indulgencia. 
Casyapa además es fino 
C o n las señoras, y á ésta 
T a l vez la excuse de ayuno 
Y del pecado la absuelva: 

Pero tus azotes dudo 
Que se queden en promesa. 

BARABAR. 

Pues me fugo. 

P E N I T E N T E . 

No te irás; 
¡Asidle , tomadle á cuestas! 

(Agar ran á B a r a b a r var ios peni tentes , y se le q u i e r e n llevar.) 

MANTARA. 

(Espada en m a n o y t r a t ando de impedir lo . ) 

Negro ó blanco, á mi criado 
No ha de hacer nadie violencia. 
Idos en paz y dejadle. 
De Casyapa á la presencia 
Iré pronto y ya veremos 
Cómo las cosas se arreglan 
Sin que él lleve los azotes 
Y sin que yo sufra dieta. 

(Se van los peni ten tes po r un lado y po r o t ro se esconde 

Barabar . ) 

E S C E N A III. 

M O B A R E C Y M A N T A R A . 

MANTARA. 

(A Mobarec.) 

¿Qué tienes tú que decirme? 



MOBAREC. 

-;No me conoces , oh reina? 
¿ T a n m u d a d o estoy? ¿Tan flaco 
Me t iene la penitencia? 

(Mobarec se b a j a el capuchón y Mantara le reconoce.) 

MANTARA. 

¡Oh d icha! ¿Eres tú? ¿Y tu amo? 

MOBAREC. 

Aquí vive. 

MANTARA. 

Verle anhela 
Mi corazon . Llévame 
Donde está. 

MOBAREC. 

Señora, espera. 
Ahora está Zeyn encerrado 
En impenetrable celda 
C o n Casvapa y no es posible 
Ir á decirle que venga. 
T r a t a n d o está de un asunto 
Que es de gravedad inmensa . 
De él depende que consiga 
Ó no la estatua novena. 

MANTARA. 

¿Cómo es eso? 

MOBAREC. 

Escucha el caso. 

MANTARA. 

Habla, que te escucho atenta. 

(Manta ra y Mobarec se s ientan en un peñasco.) 

MOBAREC. 

N o he de pecar de prol i jo: 
Permite que no refiera 
De mis peregrinaciones 
La extraña y larga novela. 
Bástete saber que fuimos, 
Pa ra empezar nuestra empresa . 
A ver á Zacubu lú , 
Q u e en los genios de la tierra 
C o m o absoluto monarca 
Hace m u c h o t iempo reina. 
E n el submar ino alcázar 
Zeyn entró sin resistencia. 
De jándome detenido 
P o r los guardias á la puerta . 
Supe 'despues por Zeyn 
Que en aquella conferencia 
Le impuso Zacubulú 
La más difícil tarea. 

. Buscar debía Zeyn 
Por el m u n d o á una doncella, 
Inocente sin ser ton ta , 
Y Cándida sin ser necia ; 
Cuyo corazon el gérmen 



Del amor , cu^a cabeza 
Del más supremo deleite 
Y de lo bello la idea 
Tuviese, sin que jamás 
Su mente empañado hub ie ra 
Un pensamiento enemigo 
De la virginal pureza. 
A fin de no equivocarse , 
Zacübulú dió, cual p iedra 
De toque y cual fiel contraste 
Para estimar inocencias, 
Un espejito á Zeyn, 
En el cual, si á verse llega 
La mujer que peca en obras 
Ó que en pensamientos peca, 
La bruñida superficie 
Se cubre de manchas negras ; 
Porque el espejo tan sólo 
Inmaculada refleja 
La imágen de una m u j e r , 
Si es inmaculada ella. 
Con este espejo hemos ido 
Por ciudades, por a ldeas , 
Por montañas y por valles, 
Por campiñas y por selvas, 

Y hemos visto lindas mozas, 
Ya pastoras, ya princesas; 
Pero todas han salido 
Malamente de la p rueba , 
Embadurnando el espejo 
Con hollin de chimeneas. 

TENTATIVAS DRAMATICAS 

MANTARA. 

Ni pudo ser de otro modo. 
¿Quién comprende y no desea? 
¿Quién de amor y de hermosura 
Sabe y gozarlos no anhela? 
Mujer inocente y lista 
No cabe en naturaleza. 

MOBAREC. 

, V ^ .0 UT NUEVO LEON 
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MANTARA. 

¿Te burlas? 

MOBAREC. 

Hablo de véras. 
Ya Zeyn desesperaba 
De hallar càndida y discreta 
A la vez mujer alguna, 
Cuando le dieron la nueva 
De que el ilustre Casyapa, 
Dechado de penitencia, 
Cuya santidad al seno 
Del mismo Brahma le eleva, 
T iene una hija admirable 
Por su talento y belleza. 
De Sita, que así se llama, 
Dice la fama parlera 
Que , educada por su padre 
Entre venerables dueñas , 
Sin amar sabe de amores, 



TENTATIVAS DRAMÁTICAS 
§, 

Une el candor á la ciencia; 
Y el concepto de lo hermoso . 
Que hasta su mente penetra. 
Ni el bajo apetito aguza 
Ni los sentidos subleva. 
A pescar hemos venido 
Tan rara y preciosa per la . 
A este asilo penitente 
Que se esconde entre malezas. 
Ya Zeyn habló con Sita, 
Ya puso delante de ella 
E l espejo pavoroso, 
Cuya faz pulida y tersa, 
Resplandeciendo más clara, 
Su noble imágen ostenta. 
Consiguióse el pr imer tr iunfo; 
Pero lo más arduo queda. 

MANTARA. 

¿Qué es lo más arduo? 

MOBAREC. 

Del padre 
Impetrada la licencia, 
Llevar á Sita, do el Genio 
Como á su esposa la espera. 
Zeyn ha de llevarla solo, 
Sin amparo ni defensa 
De dueñas y de escuderos, 
Y ha de hacer luégo la entrega 
Sin el menor menoscabo 
En su virtud y entereza. 

MANTARA. 

Eso es atroz. ¿Quién ha visto 
Que el lobo guarde la oveja 
Y el milano la paloma? 

MOBAREC. 

Pues ello ha de ser, so pena 
De no conseguir jamás 
Lo que el tesoro completa. 
Y de padecer del Genio 
Una venganza tremenda. 

MANTARA. 

Y Zeyn ¿dónde está ahora": 

MOBAREC. 

¿No te he dicho que en la celda? 

MANTARA. 

¿Podré verle? 

MOBAREC. 

E n breve tiempo 
Es probable que aquí venga. 

( S e o y e n v o c e s c o n f u s a s e n t r e b a s t i d o r e s , a l p a r e c e r m u y 

l e j o s . ) 

BARABAR. 

( D e s d e d e n t r o . ) 

¡Socorro! 



TENTATIVAS DRAMATICAS 

V O C E S . 

¡Calla, p ro fano ! 

B A R A B A R . 

[Socorro, que me desuellan! 

M A N T A R A . 

¿Qué es esto? ¡Viven los cielos! 

M O B A R E C . 

A Baratar . 

Ya le azotan. 

M A N T A R A . 

¡Qué insolencia! 

M O B A R E C . 

M A N T A R A . 

Pues m u y cara 
De los azotes la cuenta 
Les va á salir. 

(Saca la espada y echa á c o r r e r del lado d e las voces. 

. BARABAR. 

¡Compasion! 

M O B A R E C . 

(Corr iendo d e t r a s de Mantara . ) 

¡Señora! Calma, prudencia . . . 
(Asiendo á Mantara y t r a t a n d o de de tener la . ) 

LO MEJOR D E L TESORO 

¡Deja que se cumpla el rito! 
T a l vez al negro convenga.. . 

MANTARA. 

¡Suéltame! 

MOBAREC. 

Ve lo que haces. 

(Pugna Mobarec po r de t ene r á Man ta ra ; pe ro ella forcejea y se 
d e s p r e n d e al fin, de j ando en t r e sus m a n o s un cordon del cual 
va pendien te el ob je to q u e en los versos se expresa rá . ) 

MANTARA. 

¡Traidor! 

MOBAREC. 

¿Yo? 

MANTARA. 

No me detengas. 

MOBAREC. 

Corriendo va desalada.. . 
Imposible detenerla. 
Pero de un cordon pendiente 
¿Qué es esto que aquí me deja? 

(Examinándo lo . ) 

¡Diantre! Es un frasco muy lindo. 
(Volviendo á m i r a r po r d o n d e se f u é Mantara.) 

Ya nuestra heroina llega 
Donde están los penitentes, 
Que cogieron por sorpresa 



Al negro, cuyas espaldas 
Están poniendo más negras. 
Ya huyendo van de su furia 
Tan determinada al verla. 
A Barabar dejan libre. 
Mantara á toda carrera 
Los sigue. 

(Destapa el f rasco y huele . ) 

¡Exquisito aroma! 
(Vuelve á mi ra r . ) 

Ya ha desistido la reina 
De seguir á los que h u y e n , 
Y hácia aquí vuelve contenta, 
Y despacio. 

(Huele de n u e v o el f rasco.) 

¡•Qué fragancia! 
¡Vino generoso encierra! 
Ent re aquestos abstinentes 
Y sobrios anacoretas 
Hace ya doce semanas 
Que. mis labios no le prueban. 
¿Por qué no he de echar un trago? 

(Bebe.) 

¡Qué bien sabe! Jugo, esencia 
De mil celestiales flores 
Parece el sabroso néctar. 
¡Otro traguito!... 

(Vuelve á beber . ) 

¡Ay qué rico! 

(En t r a Mantara con Barabar , q u i e n m u y moh ino y con t r i t o 
se q u e d a en un r incón.) 

MANTARA. 

;Qué hiciste? ¡Fortuna adversa! 
Un elixir has bebido 
Que al tormento te condena 
De amarme sin ser amado. 

MOBAREC. 

¿Qué dices? Hermosa reina, 
No es el mágico licor, 
Son tus inauditas prendas 
Las que me tienen transido 
De amor. ¿Por qué me desdeñas? 
¡Yo te adoro! 

MANTARA. 

Yo á Zeyn 
Me dado ya mi existencia. 

MOBAREC. 

Pero Zeyn no te quiere. 

MANTARA. 

Déjalo que no me quiera. 
Me querrá. 

MOBAREC. 

No te querrá. 
Yo haré que el vino no beba. 
E n mil pedazos tu frasco 
Romperé contra las peñas. 

(Mobarec t ira el f rasco con fue rza . ) 



MANTARA. 

¡Qué hiciste! Malvado! 
El frasco has quebrado. 
La tierra ha tragado 
El rico elixir. 

MOBAREC. 

Así le rompiera 
Antes que bebiera, 
Sin que enamorado 
Me vieses gemir. 

MANTARA. 

Amores no quiero. 
¡Tu muerte prefiero! 

( S a c a l a e s p a d a y v a á m a t a r l e . ) 

MOBAREC. 

¡Suspende el acero! 

MANTARA. 

¡Te voy á matar! 

MOBAREC. 

Me matan tus ojos 
Con rayo de enojos. 
De amores me muero! 
¡Morir es amar! 

MANTARA. 

¡Es mucha tu grosería ! 
¡Necio ! ¿tan sólo consiste 
En el filtro que bebiste 
El que te prendes de mí? 

MOBAREC. 

No: te adora el alma mia 
Por tu beldad y tu gracia. 
El filtro dió sólo audacia 
Para decírtelo aquí. 

MANTARA. 

\ ' a que le has bebido—Ya que la has tenido, 
Por rudo,v grosero—Te voy á matar. 

MOBAREC. 

Me matan tus ojos—Con rayo de enojos. 
En sangre tu acero—No debes manchar. 

ESCENA IV. 

D I C H O S Y Z E Y N . 

H A B L A D O . 

Z E Y N . 

¿Qué haces, reina Mantara? 
¿Por qué matar á Mobarec pretendes? 



MANTARA. 

¡Qué hiciste! Malvado! 
El frasco has quebrado. 
La tierra ha tragado 
El rico elixir. 

MOBAREC. 

Así le rompiera 
Antes que bebiera, 
Sin que enamoraJo 
Me vieses gemir. 

MANTARA. 

Amores no quiero. 
¡Tu muerte prefiero! 

( S a c a l a e s p a d a y v a á m a t a r l e . ) 

MOBAREC. 

¡Suspende el acero! 

MANTARA. 

¡Te voy á matar! 

MOBAREC. 

Me matan tus ojos 
Con rayo de enojos. 
De amores me muero! 
¡Morir es amar! 

MANTARA. 

¡Es mucha tu grosería ! 
¡Necio ! ¿tan sólo consiste 
En el filtro que bebiste 
El que te prendes de mí? 

MOBAREC. 

No: te adora el alma mia 
Por tu beldad y tu gracia. 
El filtro dió sólo audacia 
Para decírtelo aquí. 

MANTARA. 

\ ' a que le has bebido—Ya que la has tenido, 
Por rudo,v grosero—Te voy á matar. 

MOBAREC. 

Me matan tus ojos—Con rayo de enojos. 
En sangre tu acero—No debes manchar. 

ESCENA IV. 

D I C H O S Y Z E Y N . 

H A B L A D O . 

Z E Y N . 

¿Qué haces, reina Mantara? 
¿Por qué matar á Mobarec pretendes? 



MANTARA. 

Su amor este bellaco me declara. 

Z E Y N . 

Si por eso te ofendes 
Mal haces, que no es falta de respeto 
Adorar de rodillas á un sujeto 
Por excelso que sea. 
¿Qué mujer , siendo joven y no fea, 
Librarse puede de inspirar pasiones? 
¿Y qué galán, con ella y sin testigo, 
En palabras no muestra y en acciones 
Lo que mayor castigo 
No merece que duros sofiones? 
Gozando Mobarec de mi privanza 
No es además tan mísera persona 
Que concebir no pueda la esperanza 
De enamorar á quien ciñó corona. 

MANTARA. 

¡Cielos, lanzad sobre mi frente un rayo! 
Así paga el cruel mi rendimiento. 
Ta l vez piensa que basta á mi contento 
Recibir por marido á su lacayo. 
Pero disimular ora conviene. 
Mobarec, no te amo; 
T u amor, no obstante, á agradecer me incl ino; 
Ya mi perdón tu desvergüenza t iene; 
Que intercede por ti tu augusto amo, 
Y complacerle en todo es mi destino. 

(Al paño.) 

Nada á Zeyn del elixir declares, 
Cuyo misterio reveló mi labio 
Movido por la ira. 

MOBAREC. 

Callaré: mas alivia mis pesares. 
De tu pasión por él venga el agravio, 
Amando al fin á quien por ti suspira. 

ZEYN. (A M a n t a r a . ) 

Ora, bella Mantara, al contemplarte 
Mi gratitud no acierto á ponderarte. 
Ha sido gran proeza 
Atravesar dei bosque la maieza, 
Llena de tigres, monos y serpientes, 
Y llegar donde están los penitentes. 
Ya que hasta aquí has llegado, 
Vas á ver la gran fiesta de la diosa 
Nari , que hoy se celebra en aquel p rado , 

(Seña lando al lado d e r e c h o f u e r a de la escena.) 

Con procesion y danza estrepitosa 
De faquires y l indas devadasis. 
También verás á la divina Sita, 
Pronta á dejar el paternal oasis 
Para acudir al Genio que la invita 
Señora á ser del subterráneo mundo. 

MANTARA. 

Con respeto profundo 
Las santas ceremonias ver espero. 



MOBAREC. 

Ya se escuchan las flautas y el pandero : 
Ya llegan los santísimos varones 
Bailando y en tonando sus canciones. 

(Mobarec, Zeyn y Man ta ra se van por el lado de recho del pros-
cenio. Mutación de e s c e n a . — L u g a r m á s ancho en una gran p ra -
dera. Vuelven á e n t r a r Mobarec , Zeyn y Mantara , por el lado 
izquierdo. En t ran d e s p u e s por el opuesto m u c h o s faquires ; 
unos cantan, o t ros bai lan con ex t rañas contorsiones, otros to-
can pande ros , flautas, caracoles , bocinas y re torc idas t r ompas , 
otros encantan y fascinan se rp ien tes e n o r m e s q u e se enroscan 
al cuerpo, y otros fingen h e r i r s e con puña les y alfanjes.) 

M Ú S I C A . 

CORO D E F A Q U I R E S . 

Beso amoroso 
Nara te dió 
Y el universo 
Luégo nació. 
¡Oh Nar i bella! 
Virgen de amor, 
T ú eres la madre 
De la creación. 

(Entra u n coro de v í r g e n e s devadas is con a m p l i a s , largas y 
Cándidas estolas. T r a e n m u c h a s flores en tirsos, c o r i m b o s . ca-
nastillos y guirnaldas . ) 

D E V A D A S I S . 

Dieron tus labios 
Al c a m p o olor 
Y luz tus ojos 
Dieron al sol. 

X f J 

¡Oh Nari, oh Diosa! 
Virgen de a m o r , 
T ú eres la madre 
De la creación. 

(Aparecen en larga fila los peni tentes . En pos vienen m á s d e -
vadasis con dos a ras portát i les. En l a u n a va a rd iendo el fuego 
sagrado: en la otra m a n a agua como de una fuen te y cae en u n a 
taza.) 

P E N I T E N T E S . 
! 

Nari es frescura,—Luz y calor. 
De Nari el fuego—Y el agua son. 
¡Oh, Nari bella,—Virgen de a m o r . 
T ú eres la madre—De la creación! 

(En t ra por ú l t imo nuevo coro de devadasis con pa lmas y ra-
m o s de laurel y de mi r to . Algunas t raen a n t o r c h a s , o t ras t u r í -
b u l o s , con los cuales echan h u m o de incienso á la diosa Nari . 
cu va es ta tua llevan en andas . La bella Sita se mos t r a ra en la 
procesión al f ren te de la estatua de la diosa. Sita estara vestida 
de blanco con s u m a sencillez patr iarcal . La falda, abier ta por los 
lados p a r a q u e deje l ibre y descubier ta la p ierna, y el cuerpo 
m i s m o m á s defendido por la inocencia del a lma q u e por la ves-
t idura . Casi es inúti l adver t i r q u e la ac t . i z q u e represen te a 
Sita ha de aparecer lo m á s bonita, joven y candorosa q u e ella 
pueda y sepa.) 

SITA. 

U n a emocion dulcísima 
Incítame á querer 
La pompa y la hermosura 
Que miro por doquier. 
Amo la aurora fúlgida, 
La delicada flor, 



De estrellas, sol y luna 
El vivo resplandor. 
Mas tú, Nari , creaste 
Cuanta hermosura vi: 
Los suspiros del alma 
Deben posarse en ti. 

CORO Y S I T A . 

¡Oh Nari ! ¡Oh Diosa! 
Virgen de a m o r , 
T ú eres la madre 
De la creación. 

(Mientras c an t an Sita y el coro, las devadas is o f recerán las rio-
res y los r a m o s y p a l m a s á la imágen , h a r á n genuf lexiones y 
reverencias, ag i ta rán los t u r í bu lo s y echa rán inc ienso. P o d r á n 
i n t roduc i r s e , á p a r de es tas devadas is de largas ropas , cuya 
danza será reposada y s o l e m n e , a lgunas b a y a d e r a s con t r a j e s 
cortos q u e bailen con a n i m a c i ó n m á s p r o f a n a . D u r a n t e el baile 
habrán llegado t a m b i é n va r ios b r a h m i n e s con tún icas a m p l i a s 
y rozagantes . E n t r e e l los , c o m o jefe, el sabio C a s y a p a , de l u e n -
ga y blanca barba y con vara de mar f i l en la m a n o . Cesa la 
música.) 

CASYAPA. 

Sabed ¡oh m u y amados! 
Que acerca del destino de mi Sita 
Los oráculos tengo consultados ; 
Y la diosa me excita 
A que Zeyn la lleve á la morada 
Donde, por sus virtudes celestiales, 
A ser está l lamada 
Emperatriz de genios inmortales. 
Y aunque el joven Zeyn, que se la lleva, 

Con ella está sujeto 
A una terrible prueba, 
Yo, que saldrán airosos me prometo. 
Por el favor divino todo es l lano, 
Y á Hn de que se alcance 
Este favor divino, 
Daré á Zeyn, con arte sobrehumano, 
La virtud que le libre de un percance 
Miéntras vaya con Sita de camino. 

(Vuelven la mús ica y el baile. Una d e las pr inc ipales devada-
s i s se llega al a r a en q u e es tá el agua: l lena un vaso en la fuen te , 
y va luégo á Zeyn: hace t r e s c í rculos y o t ras tantas genuf lex io-
n e s en t o r n o de é l , l l evando el vaso levantado y ver t i endo agua 
s o b r e su cabeza . Canta . ) 

DEVADASI I . " 

Que en virtud del agua clara 
Lave Nari y limpie Nara 
De todo anhelo violento 
T u vehemente corazon. 

C O R O . 

Que le llene el sentimiento 
De una pura devocion. 

(Otra devadasi p r inc ipa l va al a r a donde está el f uego sagra-
d o ; enciende en él u n a an to rcha ; hace las t res genuf lexiones y 
c í rculos en t o r n o de Zeyn , y pasándole en seguida el f uego ce r -
ca de los labios , c o m o si se los q u e m a s e , canta:) 

DEVADASI 2 . a 

Que purifique tu boca 
Este fuego que la toca 



Para que nunca proñera 
Amante declaración. 

C O R O . 

Que mejor la muerte quiera 
Que tan gran profanación. 

(Casyapa se acerca á Zeyn. Hace los c í rcu los y genuflexiones 
con gran p rosopopeya . Moja el ex t remo de la var i ta q u e lleva 
en la d ies t ra en un t a r ro de p o m a d a q u e lleva en la siniestra, 
unta á Zeyn los pá rpados y canta . ) 

Que este sacro linimento 
Impida que en tu mirada 
Destelle la l lamarada 
De una terrena pasión. 

CORO. 

Muestre sólo el sentimiento 
De la pura devocion. 

(Se ade lan ta Bita por ú l t imo. Hace t ambién s u s t res círculos 
y genuf lex iones , y c iñendo á la c in tura de Zeyn un mister ioso 
c í n g u l o , can ta . ) 

S I T A . 

Que pureza columbina, 
Y toda virtud celeste, 
Ceñido al talle, te preste 
El bendito cinturon. 

Z E Y N . 

La ceremonia divina 
• Da fuerza á mi corazon. 
La inocencia y la hermosura 

Que en tu seno veo lucir , 
Sólo amistosa ternura 
Deben al alma infundir . 

C O R O . 

El rito augusto 
Ya se cumpl ió , 
Y al noble principe 
Santificó. 

(Te rmina la ceremonia.) ' 

H A B L A D O . 
Z E Y N . 

Con tan altas virtudes pertrechado, 
Ya me siento mayor . 
Fácil juzgo la empresa que he empezado. 

MANTARA. 

¡Admiro tu valor! 

ZEYN. 

(A Mobarec . ) 

T ú á Bactra irás con la simpar Mantara ; 
Yo á Sita llevaré, 
Según lo exige el Genio y lo declara, 
Solos ambos y á pié. 
T o m a , Sita, el espejo que tu pura 
Cándida imágen copia: 
Mírate en él y cuida su hermosura 
Que es de tu alma propia. 

(Da á Sita el espejo.) 



SITA. 

Para seguirte estoy apercibida. 
Señor, en tí confío. 
Al destino sométese mi vida: 
Al cielo mi albedrío. 

CASYAPA. 

Mis bendiciones recibid ahora. 
(Ext iende las m a n o s s o b r e a m b o s peregr inos . ) 

Z E Y N . 

Gracias, santo varón. 

MANTARA. 

(Acercándose.) 

¡Oh Casyapa! 

CASYAPA. 

¿Qué quiere esta señora-

MANTARA. 

T a m b i é n tu bendición. 
(Se la da imponiendo s u s manos . ) 

MANTARA. 

Con Mobarec y Barabar me voy. 
Adiós, noble Zein. 
Arduo es tu empeño, y temerosa estoy 
De que tenga mal fin. 

(Sita y Zeyn se van por un lado, y Mobarec. Mantara y Bara-

bar por otro.) 

TENTATIVAS DRAMATICAS 1.0 MEJOR D E L TESORO 

M Ú S I C A . 

C O R O . 

¡Oh, Nari! ¡Oh, diosa! 
Virgen de amor, 
T ú eres la madre 
De la creación. 

* WSIDAD DE N'IFvn , 

" M a m REYES" 

o m m . m i m 



A C T O T E R C E R O 

ESCENA PRIMERA 

ZKYN , S ITA y voces d e se res invisibles 

CORO. 

Céfiro y flores 
Hablan de amores 
El agua suena 
Y dice : amad 
En esta amena 
Esquividad. 



VOZ Á LA D E R E C H A . 

Los pá ja ros cantan con dulce gor jeo; 
Perfuma el ambiente la flor; 
La bóveda espesa de fresca verdura 
Mitiga la l u m b r e del sol. 

V O Z Á LA IZQUIERDA. 

V O Z Á LA D E R E C H A . 

Ya brota en el alma la célica l lama, 
Esencia ignorada del Dios; 
Y el Dios, cual la aurora despierta las aves,. 
Despierta sencilla pasión. 

V O Z Á LA IZQUIERDA. 

Z E Y N . 

TENTATIVAS DRAMATICAS 

Murmura la fuente durmiendo la niña: 
;Qué sabe la n iña de amor , 
Si hiere á mansalva su púdico seno, 
Si toca en el a lma su voz? 

¡Ah, Sita! T ú duermes y forjas ahora 
Soñada, d iv ina ilusión: 
Despierta, despierta, que el m u n d o te ofrece-
Delicias, ven tu ra mayor. 

Invisibles cantores, 
Bien conocéis vosotros mi deseo. 
Sita me inspira amores. 
Imposible ya creo 
Cumpli r lo prometido. 

LO MEJOR DEL TESOV.O 

Mi corazon la ama. 
Si ella siente por mí la misma llama, 
El lance está perdido: 
Más prefiero perder y ser amado 
Á ganar desdeñado. 
Cuán linda estás en tu t ranqui lo sueño, 
.¡Dulce bien , luz de amor , hermoso dueño 

La beldad que soñé 
Al cabo miro en ti. 
T ú eres la que yo amé 
Con ciego frenesí. 
Antes de verte 
Yo te adoraba: 
Por ti en la muerte 
Sólo pensaba. 

Ora que te veo, 
Sita celestial, 
De amante deseo 
Objeto real , 
Despierta , despierta: 
Mi tierna pasión 
Hoy llama á la puerta 
De tu corazon. 

H A B L A D O . 

SITA. ( D e s p e r t a n d o . ) 

;Me llamabas, amigo? 



Z E Y N . 

No, Sita. 

SITA. 

Pues soñé que m e llamabas. 

Z E Y N . 

En el repuesto abr igo 
De esta verde floresta 
Reposo al cuerpo fatigado dabas 
En las ardientes horas de la siesta; 
Y yo en silencio tu dormi r veía, 
Que las aguas y el viento susurrando-
Y las aves cantando 
Arrullaban con mansa melodía. 

S I T A . ( C o n t r i s t e z a . ) 

El despertar me roba de la mente 
Multitud de quimeras . 

Z E Y N . 

¿Tan mala es la realidad presente 
Que tú soñar prefieras? 

SITA. 

¡ Ah ! no , Zeyn. Ya sabes que me agrada 
Peregrinar , vivir bajo tu amparo : 
Mas pronto del preclaro 
Zacubulú veremos la morada. . . 

ZEYN. 

Y tú reina de genios inmortales 
Serás, y yo, infelice, 
He de dejar de verte... (Pausa.) 
Pues vengan sobre mí todos los males. 
La promesa que hice 

No he de cumplir aunque me den la muerte. 

SITA. 

¿Qué está diciendo? ¡Cielos! 
Z E Y N . 

Digo que yo me imaginé más fuerte , 

De corazon más frió : 
El amor y los celos 
Los t iranos son ya del pecho mío. 

SITA. 

Tal vez un numen que tu mal desea, 
Para hacerte caer en el pecado,_ 
El sentimiento te infundió y la idea 
Que tu labio ha expresado: 
Flaqueza fugitiva 
Que vencerá tu voluntad altiva. 

Z E Y N . 

No fugitivo sino eterno fuego 
Mi corazon devora; 

. No hay más númen que turbe mi sos.ego 
Que la beldad de Sita encantadora. 



SITA. 

Considera que al Genio soberano 
Que en tu lealtad confía 
Faltando estás. ¿No temes de su mano 
Una venganza impía? 

ZEYN. 

Yo sólo temo ya que me desdeñes 
Y que no diga un sí tu fresca boca. 

SITA. 

Desvelado no sueñes 
Con la esperanza loca 
De ser rival y vencedor del numen. 

ZEYN. 

Ya lo entiendo. A un mortal tú le prefieres 
¡Ay de los que presumen 
Capaz el corazon de las mujeres 
De amar como nosotros las amamos! 

SITA. * 

Engánaste, Zeyn. De nuestra vida 
La esencia es el amor, y por él damos 
Todo el bien á que el mundo nos convida 
O que fuera del mundo imaginamos. 

ZEYN. 

Pues entonces será que no te inspiro 
Ese amor. . . ¿No es verdad? 

SITA. 

Fingir no puedo 
Ya, ni disimular. . . por tí suspiro.. . 
Te amo: mas por ti mismo tengo miedo. 

ZEYN. 

Ya ni á los dioses en audacia cedo. 
Vencidos tus desdenes, 
Confesando tu boca purpur ina 
El amor que me tienes, 
Mi h u m a n a condicion haces divina. 

M Ú S I C A . 

ZEYN. 

Deja que admire extático 
T u C á n d i d a hermosura. 
Jamás mayor ventura 
Los dioses pueden dar 

SITA. 

Irresistible, enérgico 
Brotó en el pecho mió 
Amor que en vano ansio 
Y lucho por callar. 

LOS DOS. 

Pronuncie el labio trémulo 
De nuevo el sí anhelado, 
Y luégo al Genio airado 
Sabré desafiar. 



(Zeyn cae de rodi l las á los piés de S i t a , le t o m a las m a n o s y 
se las besa. Un ins tan te d e s p u é s se levanta y la e s t r echa e n t r e 
sus brazos f e r v o r o s a m e n t e . En el m o m e n t o se oscurece el a i r e 
como en l a m a s p r o f u n d a noche . Re lámpagos d e s l u m b r a d o r e s . 
La selva parece q u e a r d e po r todos cua t ro costados. T r u e n o s 
prolongadís imos y h o r r i b l e s . ) 

SITA. 

C o m o Damayan t i 
Al p r ínc ipe Nal , 
Z e y n , yo te a m o 
Del Gen io á pesar. 
C o m o Damayan t i 
Sab rá desdeñar 
A los dioses Sita, 
Y á ti te a m a r á . 
Si el Genio con rayos 
M e viene á m a t a r , 
M o r i r en tus brazos 
Mi gloria será! 

Z E Y N . 

N o t emo del Genio 
La rab ia inferna l : 
C o n cielos y abismos 
Me atrevo á luchar . 

S I T A . 

T e a m o . 

Z E Y N . 

T e adoro . 
V a l o r sin igual 

T E N T A T I V A S DRAMÁTICAS L O Ml-JOR D E L TESORO 

Me prestas: de todo 
Me siento capaz. 

LOS DOS. 

C o m o Damayant i 
Y el príncipe Na l , 
Mi alma y la tuya 
Amándose están. 
Si el Genio con rayos 
Me viene á matar , 
Morir en tus brazos 
Mi gloria será. 

(Se oye un r u i d o t emeroso de a r m a s . Aparecen de r e p e n t e 
ex t raños y fantás t icos bandidos , q u e se precipi tan fur iosos sobre 
Zevn v su a m a d a . Zeyn d e s n u d a el ace ro y r iñe va le rosamen te 
c o n t r a t o d o s de fend iendo á Si ta q u e guarda a sus espaldas . D u -
rante el c o m b a t e sigue la t empes tad . P o r u l t u n o ca h e n d o 
Zeyn. Los band idos se apode ran en tonces de Si ta y se la l levan 

con rapidez.) 

E S C E N A I I . 

Largo m o m e n t o de ca lma y silencio. Z E Y N solo y pos t r ado 
en t ie r ra . 

Z E Y N . 

¡Genio desapiadado! 
Pues me robas mi bien, mori r anhelo . 
Her ido y afrentado 
Y sin ella la muerte es mi consuelo. 

(Dichas es tas pa labras , cae Zeyn c o m o en un letargo. Se a b r e 

la t ie r ra y baja por escotillón.) 



i 5 6 TEN TA TI VA S DR A MAXIC A S 

E S C E N A II I . 

La m i s m a decoración de la sala del T e s o r o en el ac to s egundo , 
salvo q u e el n i cho g r a n d e , q u e ántes es taba d e s c u b i e r t o , es tá 
cub ie r to aho ra con un velo m u y tup ido . E n t r a n la Reina Budí , 
s u s dos esclavas favor i tas , Mobarec , B a r a b a r y Manta ra . 

H A B L A D O . 

BUDÍ. 

Os he traido á este sitio 
Porque sé que en breve rato 
A Zeyn Zacubulú 
Hará llegar á mis brazos. 
Según el Genio me dice , 
E n sus últimos despachos, 
No salió Zeyn airoso 
Del empeño que contra jo ; 
Pero el Genio le perdona, 
Que al fin es de genio b lando, 
Y con la novena estatua 
Se allana á hacerle un recalo. 
Ya debe de estar oculta 
Detras de ese velo mágico, 
Que tan sólo de mi hijo 
Puede descorrer la mano. 

MANTARA. (A Mobarec.) 

Comprendo que en su propósito 
Zeyn quedase burlado. 
La continua convivencia 

LO MEJOR DF.L T E S O R O 

Y el constante íntimo trato, 
Que facilita y promueve 
Entre dos un viaje largo, 
A las más firmes y austeras.. . 

MOBAREC. 

¿Te arrepientes? 

MANTARA. 

Nada gano 
Con arrepentirme ya; 
Pero pensaré despacio, 
Si mi frustrada ambición 
Y si mi afecto burlado, 
A falta de un rey, consuelo 
Hallarán en un vasallo. 

(Se oye un ru ido sub te r r áneo . S i m u l t á n e a m e n t e se e s t r emecen 
los m u r o s de la es tancia , vacilan las es ta tuas en sus pedes ta les 
y parece q u e todo se va á h u n d i r como en un g ran t e r remoto . ) 

BARABAR. 

¡Dioses, piedad! Nos hundimos. 

MANTARA. 

¡Qué horror! 

BUDÍ . 

¡Qué asombro! 

MOBAREC. 

¡Qué pasmo! 
(Zeyn aparece filtrándose á t ravés del m u r o . Todo vuelve á la 

serenidad y al reposo.) 



E S C E N A IV. 

DICHOS y ZEYX. 

M A N T A R A . 

Aquí está Zeyn. 

M O B A R E C . 

¡Señor! 

B U D Í . 

¡Hijo! ¿Por dónde has entrado? 

(Zeyn ab raza á su m a d r e y s a l u d a t r i s t emente á los demás . ) 

Z E Y N . 

Aquí los gnomos me traen 
Por caminos subterráneos, 
Con la rapidez eléctrica 
Del terremoto y del rayo . 
Mis heridas materiales 
Ellos al punto c u r a r o n : 
Mas la herida de mi a lma 
Me matará en breve plazo. 
¡Ay, madre! El rey de los Genios 
Fieramente se ha vengado. 
A la mujer de mis sueños 
Me hizo buscar sin descanso: 
La hallé, la amé, y el maldito 
Mi dulce amor ha robado . 

BUDI . 

¡Hijo! T a l vez te consuele 
Lo que el Genio te dé en cambio. 

Z E Y N . 

Déme la muerte, y así 
Me dejará consolado. 

B U D I . 

T e da la estatua novena 
En cumplimiento del pacto. 

Z E Y N . 

;Me da la estatua? Pues voy 
Al punto á hacerla pedazos. 
La muerte luego yo mismo 
Me daré. 

( Vrmase Zeyn de una clava ponderosa q u e h a b r á en un m o n -
ten de a r m a s . Se lanza hácia el n icho g rande . T i r , del velo y le 
descorre con la m a n o izquierda , m . é n t r a s va a da r el golpe con 
la clava q u e lleva en la de recha . La bella S.ta apa rece ra en 
el n icho y a d e s c u b i e r t o , con el t ra je b l a n c o d e s . e m p r e p e r o 

coronada de a z a h a r , con velo de desposada y m u c h o s d a m a n t e s , 
esmera ldas y rub íes . En la m a n o t end rá el espe,o magico.) 



Z E V N . 

¡Prenda del alma! 

SITA. 

¡Rey mió! 

SITA Y Z E Y N . 

¡Gracias, gracias, cielos santos! 

B U D Í . 

A tu excesiva soberbia, 
A tu orgullo sobrehumano 
Zacubulú por castigo 
Momentos dió m u y amargos: 
Mas ya el amor de tu alma 
Quiere premiar, realizando 
El ideal de hermosura , 
Constante objeto, fin alto, 
Adonde el vuelo encumbrabas 
Lo vulgar menospreciando. 

Z E Y N . 

Mi ambición, mi bien, mi gloria, 
Todo en Sita está cifrado. 

MOBAREC. 

¡Que viva Zacubulú! 

MANTARA. 

¡Vivan los enamorados 
Esposos! 

LO MEJOR D E L TESORO 

BUDÍ . 

(Abrazando á Sita y á Zeyn.) 

¡Vivan mis hijos 
Felices y largos años! 

(Zeyn, Sita, Mobarec y Mantara s e d a n las manos y c a n t a n . ) 

M Ú S I C A . 

Si las perlas y el oro 
Tienen valor, 
Lo mejor del Tesoro 
Es el amor . 

(Aparecen los gnomos , q u e son unos enanil los con luengas bar-
bas. mandi les y mar t i l los de he r re ros . Los g n o m o s deben es -
tar representados por n iños . Acuden las s a l a m a n d r a s y las 
ond inas , esp í r i tus e l emen ta l e s del f uego y del agua , y te jen 
una danza con los gnomos . ) 

CORO G E N E R A L . 

Si las perlas y el oro 
Tienen valor. 
Lo mejor del Tesoro 
Es el amor. 





A S C L E P I G E N I A 

DIÁIIOGO FILOSÓFICO-AMOROSO 

1,A ESCENA ES EN CONSTANTINOPLA. SIGLO V DK LA ERA CRISTIANA. 

H a b i t a c i ó n d e P r o c l o . E s d e n o c h e . U n a l á m p a r a d e s i e t e 
m e c h e r o s , p u e s t a s o b r e u n t r í p o d e ó c a n d e l a b r o d e b r o n c e , 
i l u m i n a l a e s t a n c i a . P u e r t a s a l f o n d o y á l o s l a d o s . 

E S C E N A I. 

PROCLO, de edad de cincuenta años, seco, escuálido, consumido 
por vigilias, ayunos , es tudios y mortif icaciones, aparece sen ta -
do en un sit ial . Su discípulo, M A R I N O , está de pié, junto a el. 

MARINO.—¡Maestro! ¿Estás decidido á recibir esta 

noche? 
PROCLO.—Lo estoy. E n cualquiera otra ciudad po-

dría yo excusarme: en Byzancio n o , que es mi pa-
tria. ¿Cómo privar á mis paisanos del auxilio y con-
suelo de la sabiduría? 

MARINO.—Difícil e s ; pero debieras reposar y cui-
darte. Estás que pareces el espíritu de la golosina, 



de puro desmedrado. T e vas á matar con tantos, 
afanes. 

PROCLO.—Lléveme el c u e r p o donde quiero ir , y 
luégo que muera. 

MARINO.—Me afliges a l dec i r eso . ¿ Q u é haré yo sirt 
ti en este mundo? Pero d i m e , y pe rdona mi atrevida 
curiosidad; los que v i e n e n á consu l ta r t e hablan siem-
pre á solas contigo : no e x t r a ñ e s q u e note una con-
tradicción... 

PROCLO.—Di cuál es , Y te demos t ra ré que es apa-
rente. 

MARINO.—¿No af i rmas t ú q u e se requieren largos-
preparativos ántes de c o m u n i c a r la sabiduría? ¿Qué-, 
revelas entonces á los q u e te c o n s u l t a n ? 

PROCLO.—No toda la v e r d a d , c u y o resplandor los-
cegaría , sino algo de la v e r d a d , ve lado en símbolos. 
Así el sol se vela entre n u b e s , á f in de que ojos mor-
tales puedan fijarse en s u d i s c o g lor ioso . 

MARINO.—Veo que esta n o c h e estás expansivo. ¿ME 
permites que te haga v a r i a s p r egun ta s? 

PROCLO.—Haz las que s e te a n t o j e n . Si me es lícito,, 
contestaré. 

MARINO.—Pues con t u v e n i a : ¿ q u é nos trae aquí' 
desde el fondo del Asia, d o n d e es tabas estudiando Ios-
más oscuros ritos y m i s t e r i o s del Oriente , y desentra-
ñando su oculto sentido ? ¿ E s c a p r i c h o de tu alma ó-
mandato de un n ú m e n ? 

PROCLO.—Hace ya a ñ o s q u e m i a lma no tiene ca-
prichos. Es mandato de u n n ú m e n . 

MARINO.—¿Puedo s a b e r d e cuál? 
PROCLO.—De Vénus U r a n i a . 
MARINO.—¿La e v o c a s t e ? 

T E N T A T I V A S D R A M A T I C A S 
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PROCLO.—No la evoqué. Ya sabes tú que en el dia 
rara vez me tomo el trabajo de evocar á los númenes. 
Ellos mismos bajan del Olimpo y vienen á verme, 
enamorados de mi afable trato. Es verdad que en la 
escala de la vida ocupo lug?r inferior al de ellos. Si 
quiero elevarme á la inteligencia y á la causa sobera-
nas , á través de todas las manifestaciones corpóreas 
de su omnipotencia, tengo primero que subir por mil 
grados hasta llegar á dichos númenes , y áun des-
p u e s , desde los númenes hasta el manantial inex-
hausto de lo celeste y terrenal, del espíritu y la na-
turaleza , hay una peregrinación harto penosa. Por 
dicha , yo tengo un atajo , una t rocha, un sendero 
recóndito y breve, por donde l lego, no ya á la inte-
ligencia y á la causa , sino más hondo: por donde 
llego al Uno. Me abstraigo de todo lo extenor; echo 
á un lado sentidos y potencias; borro imágenes de la 
fantasía; cubro con niebla densa todo.lo escrito en la 
memoria; y, hundiéndome en el abismo del alma, 
hallo al que es. Allí nos juntamos el y vo. Allí el } 
vo no somos más que el Uno . De este modo se ex-
plica que , siendo yo simple mor ta l , sea tan conside-
rado por los dioses. E n la ligereza de carácter , pro-
pia de la serena beatitud de ellos , no caben estas re-
concentraciones poderosas de la mente que me llevan 
al Uno . Ya te lo he dicho mil veces: por el principio 
vital , que gobierna mis sentidos, no valgo mas que 
un perro; por el alma racional me quedo por bajo de 
las divinidades olímpicas ; mas por la inteligencia 
especulativa é intuitiva, llego al Uno y de ) 0 muy de-
tras de mí á los ángeles , & los demonios , a los ge-
nios y á los númenes. Por la unidad esencial que en 



mí ha-y, y de la cual hasta la inteligencia es emana-
do atributo, soy el U n o mismo. El Uno soy yo en 
los instantes dichosos de entusiasmo, de conjunción 
y de éxtasis. 

MARINO—Por Hércules vivo, maestro, que me lle-
no de envidia siempre que te oigo afirmar esa unión, 
por la cual t e j o n e s en el U n o ó te identificas con 
el Uno. Se me ocurre, no obstante, cierta dificultad. 

PROCLO.—Explánala y te la resolveré. 
MARINO.—¿Por qué , si hallas al Uno , hundiéndote 

en el abismo del alma, te allanas á buscarle en la na-
turaleza? ¿Por qué no estás siempre reconcentrado y 
como viviendo en la eternidad? 

PROCLO.—Para imitar al propio Uno. Porque el 
Uno y yo, además de ser el Uno , somos el Bien. Es 
nuestra ley no quedar en el cent ro , absortos en el 
absoluto egoismo y en la inefable contemplación de 
nuestra esencia. Tenemos que salir fuera á crear y 
mostrarnos activos. De él y de mí emanan la vo lun-
tad, la inteligencia y la palabra, y ellas crean el m u n -
do. Desenvuelve el U n o su idea , y van apareciendo 
el sér, la vida y la armonía y el movimiento, y cuan-
to es y será. Desenvuelvo yo mi idea, y nacen el arte, 
las religiones y la ciencia. Y la creación del U n o y 
mi creación se compenetran y confunden y vienen 
á ser la misma. ¿Me entiendes ahora? 

MARINO.—Me pasmo de tu claridad. Con sobrada 
razón mereces apellidarte el sumo pontífice de todas 
las creencias, el gran ciudadano de todas las repúbli-
cas y el archi-metafísico de todas las metafísicas. No, 
Proclo , tú no eres un mortal. 

PROCLO.—En l a e s e n c i a n o l o s o y . E n l a e s e n c i a 

soy eterno. Considerado en mi u n i d a d , vivo en la 
eternidad primitiva : esto es, en un punto inmóvil , 
en el cual toda la duración infinita de los siglos se 
halla parada , cifrada y reconcentrada. Considerado 
en el ápice de mi mente , en la inteligencia , vivo en 
la eternidad secundar ia ; torrente de las existencias 
sucesivas, perpetuo t ránsi to, movimiento sin térmi-
no , carrera sin meta , mudanza y proceso que no 
acaban. 

MARINO.—Y dime , maes t ro , el sacrificio que sin 
duda haces al salirte del U n o y penetrar con la mente 
y con el discurso y con el afecto en este universo vi-
sible , ¿ qué principal propósito lleva? 

PROCLO.—Lleva varios propósitos; pero el principal 
es de la mayor transcendencia. La ley divina que si-
gue la historia me ha suscitado en el tiempo debido 
para una función importantísima. Mi espíritu toma 
carne hácia el fin de la civilización antigua para com-
prenderla toda en conjunto armónico. El genio de la 
Grecia, con sus castizas ó peculiares creaciones , con 
los sueños de sus poetas desde Lino y Orfeo hasta 
ahora , con su pensamiento filosófico desde Pitágoras 
hasta Jámblico , con los descubrimientos de sus ma-
temáticos, astrónomos y físicos, y con las enseñanzas 
arcanas de Samotracia y de Eleusis; el genio de la 
Grecia, con los despojos opimos que trajo de Egipto, 
de Persia y hasta de la India, despues de las conquis-
tas del Macedón; todo este trabajo, toda esta aglome-
ración de doctr inas, experimentos y especulaciones, 
han venido á fundirse en mi cabeza como en horno 
ó crisol candente. Ya fundido todo, he desechado la 
escoria por los bríos de mi virtud crítica , y he guar-
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dado sólo el metal l impio y puro. Por último, por 
otra virtud plasmante que hay en mí he vaciado ese 
metal como en un molde, y he sacado á luz el reful-
gente y completo sistema de la antigua sabiduría. Los 
pueblos del Norte acabaron ya con el imperio de 
Occidente. El imperio de Oriente • sucumbirá tam-
bién. Pronto vendrá la barbarie. Las tinieblas de la 
ignorancia cubrirán el m u n d o . Yo seré, desde enton-
ces hasta que aparezca la aurora de una nueva y tal 
vez más rica civilización , faro luminoso que alum-
bre y guie al humano l inaje . 

MARINO.—Reconozco la importancia de tu vida y 
de tus obras. Pero , concretándonos al caso singular 
de tu venida á Byzancio , ¿qué es lo que á ello te 
mueve? 

P R O C L O . — M u é v e m e a m o r . 

MARINO.—¿Amor de patria? ¿Amor de gloria? 
P R O C L O . — A m o r d e u n a m u j e r . . 

MARINO.—¡De una mujer ! Me dejas turulato. ¿Quién 
había de suponer que pensabas en tales cosas? 

PROCLO.—No hay mot ivo para que te quedes tu ru-
lato. ¿Qué tiene de absu rdo que yo a m e á una mujer? 
La amo desde que la vi: desde hace quince años. Ella 
tenía entonces diez y siete. H o y tiene treinta y dos. 
Entonces era como capul lo de rosa: hoy debe de bri-
llar con toda la pompa y el esplendor de la hermo-
sura, en la plenitud de su vida. Claro está que si yo es-
tuviese siempre reconcentrado en el U n o , no la 
amaría ; pero , volviéndome, y no puedo ménos de 
volverme, al mundo exter ior , ¿qué hallaré en todo 
él que represente mejor al Bien y al Uno mismo? 
¿Qué imágen, qué t rasunto , qué destello de la belleza 
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increada descubrirá el sabio que valga más que la 
mujer hermosa? Cuando el artista quiere representar 
á la ciencia, á la poesía, á la virtud, ¿no les da forma 
de mujer? 

MARINO.—Es c i e r t o . 

PROCLO.—No debes, pues., maravillarte de que yo 
ame en esta mujer á la ciencia, á la poesía y á la vir-
tud con forma visible. 

MARINO.—Ya no me maravillo. ¿Y puedo saber 
cómo se llama tu amada? 

PROCLO.—Se llama Asclepigenia. Es la hija de mi 
maestro Plutarco. Ya te he dicho que la conocí quin-
ce años há. La conocí en Aténas. Plutarco me acabó 
de enseñar la filosofía. Asclepigenia me inició en los 
misterios caldeos, en los ritos de las orgías sagradas 
y en los procedimientos más eficaces de la teurgia. 
Desde entonces estamos ella y yo ligados por amor 
espiritual y sublime. Su gallardo y lindo cuerpo ha 
sido sólo para mí como dorada n u b e , donde se me 
aparecía, en reflejos fugitivos , el sol eterno : toda la 
perfección del Sér. 

MARINO.—Nobilísima manera de amar fué la tuya.. . 
¿Y ella, cónjo te amaba? 

P R O C L O — M e amaba también con el alma y andaba 
enamorada del alma mia. 

M A R I N O — ¿ Y por qué te separaste de ella? • 
• PROCLO.—Por mil razones. Ni ella ni yo queríamos 
contaminar la pureza del amor que para siempre nos 
une. Ambos anhelábamos seguir sin tropiezo el ca-
mino ascendente que hácia el bien y hácia la luz nos 
encumbraba. Eramos demasiado jóvenes. No estába-
mos aún á toda la altura á que nos importaba estar. 



Decid imos , pues , separarnos por amor de nuestro 
mismo amor . Prometimos reun imos cuando ya no 
hubiese pel igro alguno. Venus Urania me ha revela-
do que ya no le h a y , y por eso vengo en busca de 
Asclepigenia. 

MARINO.—Notable revelación estuvo. No hay más 
que verte , maestro, para conocer que no estás peli-
groso. 

PROCLO.—Tienes razón que te sobra. 
MARINO.—La fama ha difundido, por esta gran ca-

pital, que la honras con tu presencia y que recibirás 
en consulla á tres personas cada noche. Por medio 
del senador Marc iano , á fin de que la casa no se te 
llene de gen te , han sido repartidos los billetes de 
entrada. P r o n t o irán llegando por su-órden los que 
vienen hoy á verte. T u s siervos los detendrán en la 
antesala. Yo los conduciré luégo hasta ti. 

PROCLO.—Aunque Marciano profesa la religión de 
Cristo, es m u y amigo mió y se parece á mí en mu-
chas cosas. A m a á la virgen emperatriz Pulquería, 
como yo amo á la hija de Plutarco. Marciano, que 
pronto va á cumpli r doce lustros , dos más que yo, 
dicen que se casará con Pulquería , con quien ha de 
compart i r , en honestidad santísima , el trono y el 
imperio de Oriente . Del mismo modo , Asclepigenia 
compartirá conmigo el t rono y el imperio de la filo-
sofía. Pero oigo ruido en la antesala. Vé y mira si ha 
venido alguien. 

(Sale Marino y vuelve un instante despues.) 

MARINO.—¡Maestro! el primero que acude á consul-
tarte es un bellísimo y elegante mancebo, l lamado 
Eumorfo . Nadie se viste con tanto lu jo y pr imor, 

nadie monta mejor á caballo , nadie baila con tanta 
gracia y gallardía. Por estas y otras prendas es el en-
canto de las damas más encopetadas. 

PROCLO.— ¿ Q u é pretenderá de mí ese pisaverde? 
Di leque pase adelante. 

ESCENA II . 

PROCLO Y EUMORFO, á quien Marino acompaña, 
yéndose luégo. 

EUMORFO.—Abismo del saber, lucero de la filosofía, 
archivo de todas las noticias divinas y humanas. . . 

PROCLO.—Amable mancebo, déjate de lisonjas y di 
lo que pretendes. 

EUMORFO.—Pretendo que me ilustres un poco. 
P R O C L O . (Con cierto desden.)—¿ Y para qué? 
E U M O R F O . — N O me desdeñes así. Confieso que no 

tengo por las ciencias lavocacion más decidida. A ti, 
que todo lo penetras , ¿cómo he de intentar engañar-
te? Pero , francamente , mis chistes y agudezas, mis 
habilidades, mis talentos de sociedad, todo queda 
deslucido sin algo de filosofía. La filosofía se ha 
puesto en moda entre las señoras de los círculos aris-
tocráticos , á quienes sirvo , pretendo y tal vez ena-
moro. Me falta este charol; dámele , y seré irresistible. 

PROCLO.—Aunque es vulgar, mezquino y un tanto 
cuanto pecaminoso el fundamento de tu deseo, tu 
deseo es bueno en sí, y me decido á satisfacerle; pero 
la empresa es ardua. Por más que no quieras tomar 
sino una ligerísima t in tu ra , necesitas varias lecciones: 



necesitas asimismo consagrar á mi servicio y asisten-
cia u n par de horas diar ias , á fin de q u e vayas reco-
giendo sentencias de las que se escapan de mis l ab ios 
m u y á m e n u d o . 

EUMORFO.—Consagraré á tu servicio y asistencia 
ese par de horas diarias que dices. 

E S C E N A I I I . 

DICHOS, MARINO. 

MARINO.—Una d a m a , que , si bien envuelta en velo 
a rgen t ino , deja traslucir que está dotada de majes -
tuosa he rmosu ra ; una d a m a , cuyo t ra je de seda y 
cuyas joyas r iquís imas manif iestan lo elevado de su 
c lase , acaba de bajar de una silla de m a n o s y se halla 
en la antesala agua rdando que la recibas. Parece u n a 
diosa por el r i tmo y la nobleza de su andar en tonado 
y por el olor de ambrosía con q u e sa tura en to rno el 
ambiente . ¿Le digo que aguarde? 

EUMORFO. — ¡Vene rando maes t ro! La galantería 
exige que recibas luégo á esa dama . Yo aguardaré en 
otro cuarto. 

PROCLO.— Bien está. (Señalando á Eumorfo la puerta de 
la izquierda.) Entra en aquel . (A Marino.) Di á la dama 
que no se detenga. 

(Vanse E u m o r f o y Marino.) , 

E S C E N A IV. 

P R O C L O , A S C L E P I G E N I A . 

(Eumorfo asoma la cabeza de vez en cuando , v e , escucha y 
hace gestos de a s o m b r o d u r a n t e toda esta escena.) 

PROCLO.—¡Deslumbrante apar ic ión! ¿Quién eres? 

¿Eres morta l ó diosa? 
ASCLEPIGENIA. (Alzando el velo y descubr iendo el ros t ro . )— 

¿No me reconoces, Proc lo? 
" PROCLO.TT-ÍAs&lepigenia de mico razon ! ¡Cuán bella 
estás! Como el medio dia vence al a lbor de la m a ñ a n a , 
tu beldad de h o y vence á la beldad con que hace 
quince años resplandeciste en Aténaé. N o dudo que 
tu alma se habrá mejorado y hermoseado también. 

A S C L E P I G E N I A . - N o lo dudes . T a m b i é n mi alma se 
ha mejorado¡.y hermoseado . 

PROCLO.—Sea mil veces enho rabuena . ¿Y de quien 
es tu a lma? . . ¡ 

ASCLEPIGENIA.—En: SU unidad,es del U n o . E n todas 
sus facul tades , vir tudes , potencias y demás a t r ibutos , 

es siempre tuya . ,.¡;í;;¿ , • oa . 
PROCLO.—;Conque me amas? 
A s c L E P i G E N . A . - T e amo. Apénas supe que estabas 

aquí , he ven ido á buscarte . 
PROCLO.—Ya no hay peligro. 
ASCLEPIGENIA.—LO VEO. 
PROCLO.—¿Viviremos juntos? 
ASCLEPIGENIA.—¿Y por qué no? Poseo un magnifico 



palacio donde albergarte. Serás mi filósofo. Contigo, 
por medio de la contemplación , en alas del entusias-
mo y del amor sin mácula , me ar robaré , me extasia-
ré y me perderé en el Uno . 

P R O C L O . — A s í s e a . 

ASCLEPIGENIA.—Ahora tengo que dejarte. No puedo 
faltar esta noche en mi palacio, donde aguardo visi-
tas. Vé á instalarte allí desde mañana. 

PROCLO.—No aspiro á otra cosa. 
ASCLEPIGENIA. — Como supongo que no te habrás 

venido sin los utensilios de tu profesión, mis criados 
se presentarán aquí con un carromato para la m u -
danza de todos los libros y trastos de hacer milagros, 
hablar con los muertos y atraer á los genios y demo-

nios. 
PROCLO.—Eres mi providencia terrenal. ¿Cómo pa-

gar tanto cuidado? 
A S C L E P I G E N I A . — A m á n d o m e . 

PROCI.O.—Con el alma toda. 
ASCLEPIGENIA.—Para despedida , te permito que me 

des un casto beso en la frente. 
PROCLO. (Besándola con t imidez respetuosa } — E s l a v e z 

pr imera que la tocan mis labios. ¡Cuan regalado 
favor! 

ASCLEPIGENIA. — ¡Adiós, amadísimo Proclo! (Váse. 

E S C E N A V. 

P R O C L O , E U M O R F O . 

EUMORFO.—¿Sabes lo que digo, maestro? 
PROCLO—Di, y lo sabré. No quiero tomarme el 

trabajo de adivinar tus pensamientos. 
EUMORFO.—Pues digo que se me van quitando las 

ganas desestudiar filosofía. 
PROCLO—¿Y por qué? 
EUMORFO.—Porque la filosofía vuelve tonto á quien 

la estudia. 
PROCLO.—Te equivocas. Lo que hace la filosofía 

es reforzarlas prendas que cada uno tiene. Ai tonto 
no le viMihre discreto, ni al discreto tonto; pero al 
discreto k hace discretísimo, y al tonto tontísimo, 

EUMOKKS.—Salvo el merecido respeto, te declararé 
entonces,que tú propio te condenas. 

PROCLO,—¿De q u é s u e r t e ? . 

EUMOW.—Porque mostrándote ahora tontísimo 
con toda tu filosofía, debiste de ser tonto en tu vida 
precientsíka: tonto de nacimiento. 

PROCLO.—¿Y qué prueba he 'dado yo de esa tontería 
superlatka de que me acusas? 

EUMORRO.—La prueba es tu amor sublime por As-
clepigenia. 

PROCLO..—¿Qué sabes tú de eso? 
EUMOMO.—Conozco á Asclepigenia muy á fondo. 
PROCLO..—Te alucinas. Quiero dar por supuesto 

que coñores las potencias de su a lma, las cuales , en 
12 
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su efusión, han creado para ella un cuerpo tan her-
moso ; pero la esencia eterna de esa alma misma, 
que es lo que yo amo y por lo que soy amado , está 
en un punto inaccesible para ti. 

EUMORFO.—{Consientes que me valga de un símil? 
PROCLO.—Valte de cuantos símiles se te ocurran. 
EUMORFO.—¿Quién es más dueño del m u n d o , la 

emperatriz Pulquería que le gobierna , ó tú que le 
comprendes ? 

PROCLO.—Yo, que le comprendo. Aunque Pulque-
ría poseyese , no ya sólo este planeta que habitamos, 
sino todos los d_>mas planetas, y los astros, y los cie-
los, no poseería más que un burdo remedo del Uni -
verso, tal como el Demiurgo le contempla en el Pa-
radigma, antes de sacar la copia ó el traslado. Pe ro 
me inclinó á sospechar que eres un majadero, y que 
no entiendes ni entenderás jamás estas cosas. 

EUMORFO.—No te s u l f u r e s , m a e s t r o . S i y o n o e n -
t iendo esas cosas , entiendo otras más fáciles y agra-
dables de entender. Asclepigenia tendrá quizá su 
Demiurgo-y su Paradigma misteriosos" que tú en-
tiendes y posees ; pero sus cielos, sus planetas y sus 
estrellas, son mios desde hace a lgunos meses. 

PROCLO.—Qué palabra dijiste? 
EUMORFO. — Dije que Asclepigenia filosofa contigo; 

que contigo no quiere ni quiso nunca peligrar; pero 
que conmigo no hay peligro que no arrostre. 

PROCLO.—Por las divinidades superiores é inferio-
res , que en larga serie proceden del U n o , confieso 
que me duele lo que acabas de descubrirme. Sin em-
bargo , todo se explica satisfactoriamente dentro de 
mi sistema. Las cosas son como son; y no pueden ser 

mejores de lo que son , porque, como son , son per-
fectas según su grado. 

E U M O R F O . — C o n s u é l a t e c o n e s e t r a b a l e n g u a . 

PROCLO.—¿Y p o r q u é n o c o n s o l a r m e ? A s c l e p i g e n i a 

y yo, con el libre albedrío de nuestras almas, dispusi-
mos amarnos, y nos amamos y seguimos y seguire-
mos amándonos eternamente, ayudados del favor di-
vino, que acude á nosotros en virtud de la plegaria. 
Contra esto nada puedes tú; nada pueden tus iguales. 
H a y , á pesar de todo, en la efusión de las potencias 
del alma , algo de corporal que está sujeto al hado. 
Esto es lo que he perdido en Asclepigenia. La fatali-
dad me lo roba. El libre albedrío de d ía no ha sido 
bastante brioso para defenderlo con heroicidad. Pero 
la discordia entre el libre albedrío y el hado será al 
fin dominada por la Providencia, la cual lo puritícá-
ra todo, reduciéndolo á la celestial y maravillosa ar-
monía , que casi toca y se confunde con el Uno hi-
per hipos t ático. 

EUMORFO.—Tu discurso suena tan peregrino en mis 
profanas orejas, que me induce á creer ó que eres un 
prodigio de prudencia semi-divina, ó que estás loco 
de atar. 

i 

E S C E N A VI. 

D I C H O S , MARINO. 

MARINO.—Un respetable anciano pide permiso para 
entrar á hablarte. Se llama Crematurgo. Es el más 
rico capitalista del imperio. Ha hecho del modo más 



su efusión, han creado para ella un cuerpo tan her-
moso ; pero la esencia eterna de esa alma misma, 
que es lo que yo amo y por lo que soy amado , está 
en un punto inaccesible para ti. 

EUMORFO.—{Consientes que me valga de un símil? 
PROCLO.—Valte de cuantos símiles se te ocurran. 
EUMORFO.—¿Quién es más dueño del m u n d o , la 

emperatriz Pulquería que le gobierna , ó tú que le 
comprendes ? 

PROCLO.—Yo, que le comprendo. Aunque Pulque-
ría poseyese , no ya sólo este planeta que habitamos, 
sino todos los d_>mas planetas, y los astros, y los cie-
los, no poseería más que un burdo remedo del Uni -
verso, tal como el Demiurgo le contempla en el Pa-
radigma , ántes de sacar la copia ó el traslado. Pe ro 
me inclinó á sospechar que eres un majadero, y que 
no entiendes ni entenderás jamás estas cosas. 

EUMORFO.—No te s u l f u r e s , m a e s t r o . S i y o n o e n -
t iendo esas cosas , entiendo otras más fáciles y agra-
dables de entender. Asclepigenia tendrá quizá su 
Demiurgo-y su Paradigma misteriosos" que tú en-
tiendes y posees ; pero sus cielos, sus planetas y sus 
estrellas, son mios desde hace a lgunos meses. 

PROCLO.—Qué palabra dijiste? 
EUMORFO. — Dije que Asclepigenia filosofa contigo; 

que contigo no quiere ni quiso nunca peligrar; pero 
que conmigo no hay peligro que no arrostre. 

PROCLO.—Por las divinidades superiores é inferio-
res , que en larga serie proceden del U n o , confieso 
que me duele lo que acabas de descubrirme. Sin em-
bargo , todo se explica satisfactoriamente dentro de 
mi sistema. Las cosas son como son; y no pueden ser 

mejores de lo que son , porque, como son , son per-
fectas según su grado. 

E U M O R F O . — C o n s u é l a t e c o n e s e t r a b a l e n g u a . 

PROCLO.—¿Y p o r q u é n o c o n s o l a r m e ? A s c l e p i g e n i a 

y yo, con el libre albedrío de nuestras almas, dispusi-
mos amarnos, y nos amamos y seguimos y seguire-
mos amándonos eternamente, ayudados del favor di-
vino, que acude á nosotros en virtud de la plegaria. 
Contra esto nada puedes tú; nada pueden tus iguales. 
H a y , á pesar de todo, en la efusión de las potencias 
del alma , algo de corporal que está sujeto al hado. 
Esto es lo que he perdido en Asclepigenia. La fatali-
dad me lo roba. El libre albedrío de tila no ha sido 
bastante brioso para defenderlo con heroicidad. Pero 
la discordia entre el libre albedrío y el hado será al 
fin dominada por la Providencia, la cual lo purificá-
ra todo, reduciéndolo á la celestial y maravillosa ar-
monía , que casi toca y se confunde con el Uno hi-
per hipos t ático. 

EUMORFO.—Tu discurso suena tan peregrino en mis 
profanas orejas, que me induce á creer ó que eres un 
prodigio de prudencia semi-divina, ó que estás loco 
de atar. 

i 

E S C E N A VI. 

D I C H O S , MARIN'O. 

MARINO.—Un respetable anciano pide permiso para 
entrar á hablarte. Se llama Crematurgo. Es el más 
rico capitalista del imperio. Ha hecho del modo más 



filantrópico la mayor parte de sus riquezas. Ha traf i-
cado en cierta clase de individuos, que ya dirigen en 
los alcázares los negocios más difíciles, ya sirven s in 
infundir recelos á los maridos celosos, ya cantan como 
serafines en las iglesias. Retirado ahora de esta fabr i -
cación y comercio, se dedica á prestar al gobierno y 
á los particulares al cincuenta por ciento al año. Core 
tales virtudes, excelencias y servicios, no debe cho-
carnos que haya merecido el favor de la emperatriz y 
de sus ministros, los cuales le colman de distinciones. 
Ya le han nombrado conde Palatino y se anuncia q u e 
van á crear para él el título singular y nuevo de Se-
bastocrálor. 

PROCLO.—¿Y qué pretenderá de mí ese tunante? 
Vamos, dile que entre y le oiremos. 

(Vase Marino.) 

EUMORFO.—Y yo ¿qué hago? 
PROCLO.—Escóndete de nuevo donde estabas, 

(Vase Eumor fo . ) 

ESCENA VII . 

P R O C I . O , C R E M A T U R G O . 

CREMATURGO.—¡Oh faro de las más altas especula-
ciones! ¡Oh déspota de los genios y demás poderes so-
brenaturales!. . . 

PROCLO.—Está bien. No me adules. Di qué pre ten-
des de mí. 

CREMATURGO.—TÚ, que lo sabes todo, ¿no podrías 

\ 

.decirme de qué medio me valdré para que mi amada 
sea mia, solamente mia? 

PROCLO.—No llega tan lejos mi saber. Si llegara, le 
¡hubiese yo empleado en favor mió, que buena falta 
m e ha hecho. 

CREMATURGO.—Veo que tu saber no vale un comi-
no. H a r t o me lo sospechaba yo. 

PROCLO.—Expon, no obstante, tu caso , y allá ve-
remos si puedo remediarte ó darte al menos algún 
.consejo útil. 

CREMATURGO.—Yo estoy prendado dé la más hermo-
sa muje r que hay en Byzancio. Por ella hago desco-
munales desembolsos. No hay primor, ni refinamien-
ao, ni objeto de arte, que ella no logre por mí. H e 
araido para ella telas bordadas del país de los Seras, 
a l fombras deCtes i fon , perlas y diamantes, papaga-
yos y monos de la Ind ia , perfumes y oro de Arabia, 
y chales de Cachemira. Su palacio encierra muebles 
incrustados de marfil y nácar, estatuas de mármol de 
Páros , vajillas de p la ta , vasos de Ñola y jarrones del 
•extremo Or iente , que tienen un barniz desconocido 
^ n los imperios de persas y de romanos. Ella hace vi-
sitas á mi costa en silla de manos lindísima, ó se pasea 
«ó va al circo ó al hipodromo en reluciente carroza ó 
harmamaxa , tirada por cuatro blancos caballos. E n 
fin, nada le falta. ¿Cómo me compondré para que 
•ella no me falte á mí? 

PROCLO.—Lo discurriremos. Para mayor ilustración 
del a sun to , infórmame de quién es esa dama que tan 
caro te cuesta. 

CREMATURGO.—Es Asclepigenia, la hija del filósofo 
Plutarco. 



PROCLO.—¡Profundos cielos! ¿Quién lo hubiera po-
dido imaginar en la vida? T ú eres mi rival. 

CREMATURGO.—¿Tu rival? Pues q u é , ¿también á tí 
te ama? ¿Qué le das tú, esqueleto pordiosero y ambu-
lante? 

PROCLO.— El alma, la esencia eterna. Pero sabe ¡oh 
sátiro vetusto! que todavía tienes otro rival. Sal, E u -
morfo. 

E S C E N A VII I . 

DICHOS, E U M O R F O . 

CREMATURGO.—¿Qué descaro es este? ¿Cómo te atre-
ves, Eumorfo , á presentarte y á rivalizar conmigo? 
Tengo en mi poder cuatro pagarés tuyos vencidos y 
archivencidos, y .voy á ejecutarte mañana. 

EUMORFO.—Refrena tu furor , generoso magnate. Yo 
ignoraba que Asclepigenia te perteneciera. 

CREMATURGO.—Sea como sea, lo cierto es que As-
clepigenia nos ha burlado á los tres galanes. El acaso, 
¿qué digo el acaso? la diosa Minerva nos ha reunido 
aquí para desengañarnos. Vamos á ver á Asclepigenia 
y á decirle lo que merece. Ella me aguarda solo. Ve-
nid en mi compañía. 

E U M O R F O . — V a m o s . 

P R O C L O . — V a m o s . (Proclo t o m a su báculo de filósofo, y sa-
len jun tos los tres.) 

E S C E N A IX. 

Estrado ó parastasio rico y elegante en casa de Asclepigenia, 
adornado con es ta tuas y pinturas , é i l uminado con l ámparas , 
unas pendientes del techo, o t ras colocadas sobre m e s a s dé l -

ficas. 

A S C L E P I G E N I A Y A T E N A I S . 

(La p r imera aparece recl inada, casi tendida l ángu idamente en un 
esquimpodio ó s i l la- larga. Atenais, á su lado, en u n taburete . ) 

ATENAIS.—¿Con que has visto á tu primer amor? 
ASCLEPIGENIA.—Sí, le he visto. Me ha dado lástima. 

Está flaco, pálido, apergaminado. Y luégo ¡qué sucio! 
Doy por cierto que en los quince años que ha vivido 
léjos de mí no se ha lavado una vez sola ni siquiera 
las manos. 

ATENAIS.—Ese grave defecto tiene el espiritualismo 
ó misticismo, que ahora priva y cunde. Parece que 
las virtudes á la moda exigen que sean puercos los 
virtuosos. 

ASCLEPIGENIA.—Y no es eso lo peor, sino que se 
apodera de los ánimos una tristeza vaga y sofística 
que los enerva; tristeza que los antiguos apénas cono-
cieron; un menosprecio del mundo y de las dulzuras 
de la vida,- que despuebla las ciudades y puebla los 
desiertos; un desden del bienestar y de la riqueza, que 
roba brazos á la agricultura y á la industria; y una 
mansedumbre resignada, que amengua el valor del 
ciudadano y del guerrero. Más que Atila y todos los 



bárbaros , me hacen prever estos s íntomas la total ru i -
na de la civilización. Pe ro volviendo á la suciedad y 
descuido en la persona, te aseguro q u e me ha dado 
gr ima ver á Proclo. Ofende toda nar iz med ianamen-
te delicada. 

ATENAIS.—Cruel inconveniente es ese si has de vivir 
con Proclo . 

ASCLEPIGENIA.—Yo sabré remediarle. No me meteré 
en discusiones ni en consejos, sino que , á modo de 
b roma , ha ré q u e m a ñ a n a le cojan dos esclavos ántes 
de comer, le soplen en un baño y m e le laven y frie-
guen con pasta de a lmendra , y m e le f roten con a r o -
moso diapasma. É l mismo se sentirá me jo r despues, 
y tomará la cos tumbre de lavarse. 

ATENAIS.—Pero, declárate con f r anqueza ; á pesar 
de estar Proclo tan viejo, tan estropeado y tan sucio , 
¿le amas todavía? 

ASCLEPIGENIA.—Le amo y le adoro . Se me figura 
q u e él es la úl t ima encarnación del maravil loso genio 
de Grecia. Amándo le , se magnifica y ensalza todo mi 
sér, hasta considerarme yo misma como la ciencia, la 
poesía, la civilización griega personificada. 

ATENAIS.—En efecto, Proclo es el pr íncipe de los 
filósofos. T u padre Plu tarco y mi padre Leoncio , no-
table filósofo también , le veneraban como super ior á 
ellos. Comprendo , pues, q u e ames á Proclo. 

A S C L E P I G E N I A . — U n a doncella tan sábia, educada con 
esmero en Aténas; una poetisa tan inspirada como tú, 
en qu ien veo renacer , en edad temprana , las altas 
prendas de Hipá t i a , no podía ménos de comprender 
este amor mió que descuella sobre mis otros amores . 

ATENAIS.—Es u n dolor que n o pueda ser el ún ico . 

A S C L E P I G E N I A — L a culpa, hasta cierto p u n t o , la tie-
ne el picaro misticismo. Por él nos separamos. Sin él 
hub ié ramos vivido juntos, hub i é r amos sido h u m a n a -
mente a m a n t e s y esposos, y ni yo hubie ra caido, n i 
Proclo h u b i e r a l legado á ser, con lamentable precoci-
dad, y q u e d á n d o s e pobre, u n vejestorio tan incapaz y 
tan feo. 

ATENAIS.—Tu propósito era difícil . No extraño q u e 
no hayas p o d i d o cumplirle. E l temple de a lma de la 
emperat r iz P u l q u e r í a es rar ís imo. 

A S C L E P I G E N I A . — ¿ Q u é temple de a lma ni qué calaba-
zas? Ella es empera t r iz y no necesita de un C r e m a -
turgo. 

ATENAIS.—¿Tiene acaso a lgún Eumor fo? 
ASCLEPIGENIA.—¡Vaya si le tiene! [Nadie lo ignora , 

ménos tú , que estás en Babia, y Marc iano , que hace 
la vista g o r d a . 

ATENAIS.—¿Y quién es ese feliz mortal? 
A S C L E P I G E N I A — E l lindo y gracioso Pau l ino . 
ATENAIS.—Pues no tiene ma l gusto la santa. (Aparece 

una sierva.) 
SIERVA.—Señora, Crematurgo pide licencia para 

ent rar . 
A S C L E P I G E N I A . — Q u e éntre. (Váse la sierva.) 
A T E N A I S . — ¿ M e r e t i r o ? 

A S C L E P I G E N I A . — R e t í r a t e . (Vase Atenais .) 



E S C E N A X. 

ASCLEPIGENIA, CREM A.TURG'.), P R O C L O Y E U M O R F O . 
(Asclepigenia se pone de pié para recibirlos.) 

ASCLEPIGENIA.—¡Qué agradable sorpresa! ¿Qué sig-
nifica venir los tres juntos á mi casa? 

CINEMATURGO.—Envidiable frescura te concedió el 
cielo. ¿Cómo, al vernos entrar juntos á los tres, no 
tiemblas, no te asustas, no te hundes avergonzada en 
el centro de la tierra? 

EUMORFO.—Eso mismo repito yo. ¿Cómo no te 
hundes en el centro de la tierra? 

CREMATURGO.—¡Inicua! Nos estabas engañando á 
todos. 

EUMORFO.— Esto pasa de castaño oscuro. ¡Tres ai 
mismo tiempo! 

CREMATURGO.—¿Qué puedes a legaren tu defensa? 
EUMORFO.—Con razón enmudeces. 
ASCLEPIGENIA.—Yo no enmudezco ni con razón ni 

sin ella. A fin de probaros que la razón no me falta, 
os contaré una parábola, si teneis calma para oiría. 

C R E M A T U R G O . — C u e n t a . 

E U M O R F O . — T e e s c u c h o . 

ASCLEPIGKNIA. (A Proclo, q u e h a estado y sigue silencioso 

desde que entró.) Y t ú , ¿ q u é d i c e s ? 

PROCLO.—Nada. T e escucho también. 
ASCLEPIGENIA.—En el jardín de este palacio hay un 

rosal, que estaba casi seco y perdido por hallarse en 
terreno estéril.—¿Qué necesita? me dije yo al contem-

piarle.—Mantillo, me respondí. Es menester que de 
las sustancias corrompidas que en el mantillo hay ab-
sorba el rosal la savia vivificante que ha de dar loza-
nía, gala y pr imor á sus hojas y á sus flores. Cubr í , 
pues, con mantil lo las raíces y el pié del rosal, y el 
rosal ha reverdecido y florecido como por encanto. 
La verdura desús hojas es brillante: sus rosas son di-
vinas. Los pétalos de estas rosas tienen el color en-
cendido del alba: el centro parece cáliz de oro: en el 
cáliz hay miel. ¿Qué sér delicado, elegante, ligero, bo-
nito, en armonía con la rosa, podrá tocar sus pétalos 
sin marchitarlos, y libar la miel del cáliz con la cor-
respondiente suavidad y finura?—Una aérea, pintada 
y alegre mariposa, pensé yo. Y apénas lo hube pen-
sado y deseado, acudió la mariposa más gentil y ju-
guetona que he visto en mi vida; y revoloteando en 
torno de la rosa, se posó en su seno, sin ladear apénas 
el flexible tallo, y libó la miel del cáliz de oro. Noté, 
sin embargo , que esto no bastaba. De la rosa se des-
prendía exquisita fragancia, que iba disipándose por 
el ambiente y que el céfiro esparcía en sus alas. E n 
la rosa había asimismo belleza extraordinaria, reflejo 
de la idea; perfección de formas, que encierra puros 
pensamientos artísticos. Esto sólo puede compren-
derlo la inteligencia. Sólo el espíritu puede gozar de 
todo esto. Es así que la mariposa no tiene inteligen-
cia, ni espíritu, ni siquiera olfato : luego al rosal le 
fallaba lo mejor. Sus prendas de más valía quedaban 
sin fin y sin propósito. Entonces vi claro que, si el 
mantillo y la mariposa eran indispensables para el ro-
sal, eran más indispensables aún mente elevada, es-
píritu y conciencia, que le comprendiesen y admira-



sen. Aplicad ahora la parábola y reconocereis mi jus-
tificación. Yo soy el ro sa l ; tú , Crematurgo , eres el 
mant i l lo; tú, E u m o r f o , la mar iposa; y Proclo es la 
nariz que aspira el a roma y la mente que est ima la 
beldad y goza d ignamente de ella. ¿Qué culpa adquie-
re el rosal de que nada sea completo en este bajo m u n -
do? ¡Lástima es que no se logren mant i l lo , mar iposa , 
narices y mente en un sér solo ! C o m o el rosal re-
quería todo esto y no se hal laba r e u n i d o , he ten ido 
que buscarlo po r separado. 

CREMATURGO.—Pues y o n o m e a v e n g o . N o q u i e r o 
ser mant i l lo y nada más. ¡Adiós, ingrata! (Váse.) 

EUMORFO.—Tampoco me resigno yo á ser una m a -
riposa inintel igente, sobre todo cuando p o r a m o r tuyo 
me había puesto ya á es tudiar filosofía. ¡Adiós, i n f a -
me! (Vase.) 

E S C E N A XI . 

A S C L E P I G E N I A , P R O C L O . 

ASCLEPIGENIA.—Mantillo y mariposa me a b a n d o -
nan . ¿Me abandonarás tú también, Proclo mió? 

PROCLO.—Confieso que mi a lma está destrozada. 
T a l vez haría yo bien en hu i r de tu lado para s iem-
pre; pero hay u n a fuerza q u e me retiene cerca de tí . 
E n balde he quer ido espir i tual izar , santificar la civi-
l ización a n t i g u a , r i sueña y amante de la h e r m o s u r a , 
pero l iviana. No acierto, con todo, á d ivorc iarme de 
ella. Soy de ella. Soy tuyo sin remedio. El ve rgon-
zoso y d u r o desengaño no mata el amor de mi cora-

zon al derr ibar todo el'edificio filosófico que con tan-
to afan y arrogancia había yo levantado. Se me figura 
que-cae sobre mí el justo castigo de la soberbia del 
espíritu. El espíritu se apartó con desden de la natu-
raleza ; quiso elevarse por cima de la inteligencia v 
de la causa; pugnó por ir más allá del sér mismo; as-
piró á confundi rse con el principio inmutable de todo 
sér. La u n i ó n mística, de que tanto me he envaneci-
do, fué sin duda ilusión malsana . El principio inde-
finible del sér , con el cual yo creía u n i r m e , y del 
cual todo lo que se af irma es n e g a n d o , era el no ser: 
era la nada. Mi supuesta identificación con él fué 
muerte egoista. No fué la muerte generosa de aquel 
que, amando la v ida , sabe darla por el t r iunfo de una 
noble idea , por su patr ia , por la felicidad del objeto 
amado. Mi prur i to de perderme en el U n o , absorben-
te , impersona l , que todo lo tiene en sí y nada tiene, 
es la más monstruosa perversión del espíritu. Es no 
saber vivir y gozar en el seno de este vario y bello 
Universo. Es crear un misticismo contrario al amor . 
Mi misticismo reconcentra el alma : el amor la d i fun-
de. Apar tado el espíritu d é l a na tura leza , ¿qué se 
puede esperar sino lo que veo y lamento ahora? O el 
delirio que toma la nada por el pr incipio del sér , 
ó la vileza, el r eba jamien to , la impura grosería y el 
brutal apetito de goces materiales , t r iunfantes en la 
na tura leza , en la sociedad y en todo pensamiento , 
cuando el espíritu los a b a n d o n a . E n cambio, ¿qué 
vale el espíritu que se aparta del m u n d o real, creyen-
do adorar lo divino y adorándose á sí p ropio? Ni para 
resistirlos golpes del in for tun io más vulgar conserva 
brío suficiente. ¿Qué energía de voluntad me queda : 



Sólo soy capazde vi! v cobarde resignación ó de mo-
rirme aquí de pena , como mujercilla nerviosa. ¡Qué 
vergüenza! No puedo más. ¡Ay de mí! 

(Proclo cae desmayado en la silla-larga.) 

ASCLEPIGENIA.—¡Atenais! ¡Atenais! ¡Acude! ¡Oh 
desgracia! Acude; t-ae un pomo de esencias. ¡Nos 
quedamos sin filosofía! Ya no hay filosofía posible. 
Ya no hay más que ciencias positivas y prosáicas. Mi 
filósofo se me muere. (Se inclina sobre él, y le abraza con 
la mayor ternura.) Huele mal; pero. . . ¡es tan sabio! ¡es 
tan bueno! 

E S C E N A X I I . 

D I C H O S , A T E N A I S . 

{Atenais a y u d a á Asclepi genia á cu ida r á Proclo, apl icando u n 
p o m o de esenc as á sus narices.) 

ATENAIS.—Cálmate. No es nada. Ya vuelve en sí. 
ASCLEPIGENIA.—¡Buen susto me he llevado! ¡Pobre-

cito mio de mi a lma! ¡Qué malo se me puso! 
P R O C L O . (3e levanta )—Perdóname, amiga. Ha sido 

un m o m e m o de debilidad. (Reparando en Atenais ) ¿Quién 
es esta gallarda doncella? 

ASCLEPIGENIA.—Es Atenais , hija de Leoncio. 
PROCLO.—¡ La hija de mi docto é ¡lustre amigo! . . . 

¡ El cielo te bendiga , Atenais! 
ASCLEPIGENIA.—¿Me perdonas, Proclo? 
PROCLO.—No hablemos más de lo pasado: olvidé-

moslo. 

ASCLEPIGENIA.—¿Vivirás c o n m i g o ? 
PROCLO.—No quiero ni puedo vivir ya sin tí. T ú se-

rás el lucero que i lumine con su luz apacible la me-
lancólica tarde de mi existen;ia. Estas blancas y sua -
ves manos (Las toma entr; las suyas.) cerrarán con amor 
mis párpados cuando se junten para dormir el úl t imo 
sueño. 

ASCLEPIGENIA.—Contigo no echaré de ménos ni la 
riqueza, ni la hermosura corporal.. . ¿Qué más her-
mosura, qué más riqueza que el teso~o de tu alma? Si 
es menester, viviremos en la mayor estrecheza. Algo 
se me estropearán las manos de guisar y de remen-
darte la ropa. La elegancia, el esmero, el perfume de 
aristocrática distinción se desvanecerán casi por com-
pleto cuando vivamos míseramente. ¿Pero qué im-
porta? Yo poseeré tu alma y tú la mia. 

PROCLO.—No ha d e ser así. N o c o n s e n t i r é q u e se 
pierda ó que se deteriore ni una chispa, ni un átomo 
de toda esa beldad que te (lió naturaleza y que el arte 
ha completado y realzado. Yo ganaré riquezas para 
ti. Para ti tendré hermosura corporal y juventud 
lozana. 

ASCLEPIGENIA.—Note alucines, Proclo. La juven-
tud que se fué, no vuelve nunca. Vénus Urania no 
te visitó sin motivo. En cuanto á la riqueza, doy por 
cierto que no ganarás jamás un óbolo con toda tu 
filosofía, á no ser que apeles al milagro. 

PROCLO.—Pues bien; al milagro apelo. Ahora vas 
á ver quién yo sov. ¡Aquí te quiero, oh Teurgia! Para 
algo me has de servir. Hasta ahora, Asclepigenia ido-
latrada, has poseído en Eumorfo y en Crematurgo 
hermosura , juventud y r iquezas , contingentes, li-



mitadas y caducas. De hoy en adelante vas á poseer 
la juventud, la hermosura y la r iqueza , en absolu-
to y para siempre. Guardad silencio religioso. Ya 
empieza el con juro . 

( P r o f u n d o silencio. Proc lo , agi tando su báculo, traza en él 
aire círculos y o t ras figuras m á g i c a s , y m u r m u r a en t re dientes 
pa labras ininteligibles Oyese música celestial, lenta y sumisa . 
E n el centro del teat ro se va cua jando una bri l lante y Cándida 
n u b e , con a r reboles de ca rmín , oro y nácar.) 

ASCLEPIGF.NIA Y A T E N A I S . — ¡ Q u é portento! 
PROCLO.—Ocultos en esa nube tienes va, á tus ór-

denes y para tu servicio , en reemplazo de Eumor fo 
y de Crematurgo , al flechero Apolo , al más elegante 
y bonito de los dioses, y al hijo de Jasion y de Céres, 
al ciego Plu to , dispensador de las riquezas. ¿Quieres 
que salgan con séquito de musas , gracias , ninfas v 
genios, ó que salgan solos? 

ASCLEPIGENIA.—Que salgan solos. Ya les iré pidien-
do, en la sazón conveniente , todo aquello que se me 
ocurra. 

PROCLO.—¡Apareced, dioses! 
(Se ab re la nube , y salen de e l la , con m u c h a luz de Bengala , 

P lu to , cojo, ciego y alado, y Apolo, m u y bizarro y airoso, con 
man to de p ú r p u r a , corona de laurel y lira en mano.) 

PROCLO.—¿Qué más tienes que pedir? 
ASCLEPIGENIA. — Nada. Yo me contentaba con tu 

amor. 
PROCLO.—Recapacita, sin embargo, si algo te falta. 
ASCLEPIGENIA.—Si no me motejases de sobrado pe-

digüeña y exigente, aún te pediría una cosa. 
P R O C L O . — ¿ C u á l ? 

ASCLEPIGENIA.—Que te laves. 

P R O C L O . — M e l á v a r é . : ' 

ATÉNAIS.—Ya eres dichosa. Posees ciencia, hermo-
s u r a , juventud, riqueza y hasta aseo. Yo, desvalida 
y menesterosa, léjos de envidiarte, me regocijo. 
' PROCLO.—El cielo te premiará; generosa Atenais. 
Yesque estov ahora inspirado , leo en el porvenir tu 
egrégío destino. El joven Téodosio , á ; quien educa 
muy bien su hermana Pulquería , á fin de que bri-
lle en el t ronó ' imper ia l , sé" casará contigo. Así Serás 
emperatriz de Oriente. Serás feliz y poderosa sin acu-
dir á la magia; pero tendrás que hacerte cristiana. Por 
último, para que nuestra , gloria y nuestra felicidad 
sean más estupendas y vividoras, despues que pasen 
trece ó catorce siglos, contando desde el dia de la fe-
cha, aparecerá en la r isueña y fértil Bética , cuna de 
la dinastía reinante y patria de tu abuelo político el 
Gran Teodosio y de otra infinidad de personas emi-
nentísimas, cierto escritor ingenioso y verídico, el cual 
ha de componer sobre los sucesos de esta noche un 
diálogo, donde trate de competir con el divino Pla-
tón en lo elevado y grave, y con el satírico Luciano 

en lo chistoso y alegre. 
ATENAIS.—Mucho me he de holgar si tus vaticinios 

se cumplen. . 
ASCLEPIGENIA. -Y yo también. Temo, sin embargo, 

que ese diálogo, que Proclo anuncia , sea una extra-
vagancia sin amenidad y sin viveza, donde nosotros 
figuremos, no como séres reales, sino como persona-
jes alegóricos: donde Proclo y yo representemos la 
antigua poesía sensual y corrompida y el antiguo sa-
ber agotado, desesperado y estéril, que para seguir vi-
viendo juntos se entregan á brujerías y supersticiones. 
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ATENAIS. —Si esa alegoría puede tener alguna apli-
cación cuando el diálogo se escriba, tal vez interese 
el diálogo. 

ASCLEPIGENIA.—Suceda l o q u e s u c e d a , n o d e b e i m -
portarnos mucho. Allá se las haya el autor . Nosotros 
cinco , mortales y dioses, vámonos al triclinio , donde 
tengo preparada una suculenta y bien condimentada 
cena. 

MORTALES y D I O S E S . — V á m o n o s á cenar. 

F I N . 




