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X 1\';1 presente libro eontiene una po-
#lémica 4 que di6 \ocasion Cierta

frase candorosa del edifor de la ya

muerta revista &/ Aieneo.

Es evidente que dicho editor tenia ra-
z6n sobrada para decidirse 4 insertar
pocos versos én su perigdico; perd pudo
expresarse mejor, y no emplear la frase
stn desdenar la poesia, que escandalizd 4
mi amigo Campoamor, y le impulsd &
eseribir en contra.

A ruegos del editor culpable, salf yo a




8 LA METAFISICA Y LA pOES{A
su defensa. De aqui la serie de articulos
que ahora-ofrezco al publico, reunidos
en un volumen, ¥ con el beneplacito de
mi amenisimo colaborador y bondadoso
adversario,

Todo ¢llo debe, pues, considerarse, no
como/ trabajo serio, sin0, como pura
chanza. Los autores del volumen no pre-
tenden ensefiar profundasdoctrinas, s sino
mostrar su buen humor y desenfado, ya
que no su_agudeza, y dar un rato de
solaz y esparcimiento 4 qu'°r1 los lea.

Entiendo; con todo, que ni en broma,
ni por¢l prurito de decir unos cuantos
chistes, és licita la paradoja en asuntos
tan elevados. En el fondo debe haber
algo, por mas que no sea sublime verdad,
¥ por.mdis.que no. sea ciencia o filosofia,
que esté de acuerdo con el sentido co-
min y-con el recto y serenio juicio delos
hombres todos.

‘uanto digo yo de la poesia es tan
claro y tan razonable, que no temo que
nadie lo tergiverse. Pero en 1o que. digo

1

de la metafisica, hay acaso cierta apa-
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riencia de sofisteria que se presia
cidas m(upmubnm:. Voy a
este prologo ""pn,‘) mejor mi
miento, p*m de

Y5 ach
harto carg: 1da de escl

Lo qu: se hace por fuerza, lo indis-

pensable, no estd sujeto 4 tan grave cen-
sura como cuanto se hace por gala, lujo
6 bizarria. Bien 6 mal, todos tenemos que
andar, pero no se nos exige que baile-
mos: todos, para comunicar nuestros
pensamienfos, tenemos que hablar en
prosa, pero no se requiere que compon-
gamos versos. Resulta, pues, que debe-
mos ser indulgentes y compasives con
el andar de los cojos, estevados y pati-
zambos, y con el hablar de los fartamu-
dos y gangosos, y debemos ser muy se-
Veros con lo< que bajlan y cantan:

En la y.en los oficios se aplica
la mismn tegla de critica, Tenemos que
comer cocido y guisado; tememos que
cubrir con ropa la desnudez de nuestras
carhes? y|aunque | convendria que 1os

cocineros, sastres y tcjcdf’)rcs no carecie-
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nuestra polémica. Y yo también he teni

do el atrevi

toda utilidad.
Juzgo que

ungos y

Cuanto, desde su origen,* hizo, hace y
hara la humanidad (leyes;ciudades;dm-
perios, agricultura, industria, comereio),
todo, en suma, comfal de que ¢ntre por
algoien ello la mente; pr
metafisica
punto menos que innata 6 ¢

210 no es esta metafisica
de inutil 6 de
alidad

ots
Ul

Hesiodo v Herodoto escribi




12 LA METAF{SICA ¥ LA POES{A
versificacién y Tratados de retorica , poé-
tica v estética. Si dichos autores fueron
gramaticos, stéticos y retoricos, lo fue-
ron por instinto gemidivino y sin. cacr

en ello, De esta ‘suerte. no hay hombre

que no| sea metafisico mmbiin. Cual-
quiera ope racion humana, ‘a exX-
periencia, cualquiera obser \«.~C.ll’)l’l‘ gs im-
posible sin que se funde en leyes, teori
¥ ‘axiomas que previamente '
nuestro espiritu.

;\1 'p: :ipio se hacen las

bien cuando Dios

porque D os-quiere. Los primeros inven-
tos y artefactos fueron todos

velacion natural ¢ sobrenatural.

nada se explica de otro modo, empeZai=
do por el origen del lenguaj

tarde, acude la reflexion: considera el
Hombre lo'que ha hegho,/lo jque tha in-

ventado '6'lo que ha obsetvado, y saca

z04 10 invento
v0, v para observarlo, inventarlo y ha-

cerlo mejor, y con mas prontitud y tino,

PROLOGO 13

{o futuro. Asi nace gl arte; cuando
sin él, se han hecho infinidad de

tarde todavia, cuando,

primero Sin arte, y con arte ¢ ‘\.\P‘IQS, los

y :':»:w_;h1‘ncma-f.a

necesitan, algunos, por SUpe
de 111;:‘1]1’3, :-." ‘.(x.ﬂ\}‘.’._’!'. por
anogo y l""','!llllt;‘ no se ven en
dad de emplearse en menesteres serviles
para atender & su material sus
paran 4 regapacitar, no sGlo sobre sus
experiencias, observa wciones y obras, sino
sobre el arte que emplearon en hacerla
y 'sobre los fundamentos 6 motivos qu
tuvieron para reducir & re wld\ 6 prL c;
tos el arte. Asi nace la met afis
dera, O sea cientificarestores, lz
cional de las artes; la ciencia de las cien-
cias; 1o | que cambia 0 propende 4 cam-
biar en conviceién la fe, y 1o conocido en

comprendido; lo que no s€ contenta con
<aber el como, sino que anhela conocer
el ‘porque, y lo que no-se aljana 4 dar
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crédito como na halle 6 no se le dé cer- sigue funcionando una maquina porv ir

tud del impulso recibido, Asi en el vaso,
Infiérese de aqui que la metafisica— donde hubo y no hay ya balsamo, rico

idiimhbre
dumbpre.

ciencia-—es [o ultimo que aparece. Hay vino i otro licor

generoso, queda por
ptieblos, ast como indiv

largo tiempo el saludable aroma
1duc 18, que 1<>;1'.m : largo \..,n.h,.\, | saluc ¢ aluld,
hacerse : poder v No se infiére de explicar por este
M b ey PULUCT

entan mil primores, que ' dio las civilizaciones,

q nes
de natur:
zan en su culfura un w'[f.
: que” se hacen ' va, como ;
amar'y tar, y que se iniponen leyes 'm‘c. Ademads que lo revelado

sabm& ajustando & ellas la vida, y no o fundamental, de donde el enfend

: metafisi iento saca con pausa y dialéctica
llegan 4 metafisiquear nunca, - R Y O

La r on, 0 _sea la-metafisica irre consecuencias en abundancia,
flexiva, inspirada 6 reveldada. es S Dios, ¢l Alma supréma, la Idea, la Ra
deé’ tanto pl’L greso, \y

-6n impersonal, el Entendimiento agente,

5 P lo Absol sl Paramatma, lo que quiera
tantas y tan provechosas invenciones. lo AbZERIto, g ard M

e A

UM ocurre qu h d ' . que sea y coma guiera quese entienda y
)Curre que, hasta cuando sobreviene J i

{tda T F se llame, conforme-a cada docirina f
1a duda o resueltamente s

=
VilLC OC 5 e P v r
: ; 125 » fica O re |1 m\ 1, se ha 1do reve
lor-diving dela ensefianz I P o
- atina vioradiia an
hombres) por hibito i ._..q_._‘.,w o YAy | latina y‘gradualmer
. oL P capacidad de los hombres
chosa 1 4. sicuen cuiandose nor lns . :
BHneInios au : 8 comprender la revela
Principios que esa relig , N g - p TR e S~AnT I
X , f cado mas,latg, le que s¢ revela precede
CIréeh, Na. gragado en sus almas Nt

e

. N : siempre i lo que seaverigua [y demucs
wnque se separe de la fuerza mof ' -
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tra. La fe sirve siempre de guia al enten-
dimiento; y_camina delante de €l, yno
le lleva 4 nuevas verdades
después de comprender
manifestd de amwuu,
ceptarlas. Toda religi
si. En la cristiana, por €]
1o tevelado por los Patriarcas, \.'icnf
tevelado por Mois
de \qubuﬁ la de los Profetas; y
a'la revelacion, no la hace toda,
‘1\'1:1 & su Espititu mas tarde, y
qo Cristo queda en su Ig

e 'e'.a:m(x hasta la consumacion

Y aunque para los incri\iu’\’f:‘ no va’.-
ga estatevelacion ext

nos de valer la revelacic

realiza en el centro

sin que nos incumba

tural ¢ si sobrenatu

sin esta revelacion, sin algo que
yamente percibimos y aceptamos

ni hay cultura posible, ni ciencias expes

» de observacion, ni moral,

PROLOGO

ni politica, ni leyes
arden,

o Cmeen B ; .l
Pero este saber 6 ereer intuitivo

estd en lo pmmngio de nuestro ser

1

alli hay 6 que alli penetra des

hoy, y murid
en conjunto armoénico, por
Enciclopedia, ;Qué seria
No seria la realidad, sinoel
\."H\,.,pI.H que formamos de

10 \‘_:' ]a a1 H:- at

g 2 P
cia Pul 105 5CI

este (incompletisimo

1do se ajusta como en un molde
stro entendimiento
nos thace yrecelar.que otro-entendimien

to
de ofro ser, distinto del ser ‘humano
mano, .




18 LA METAFfSICA ¥ LA POESfA

puede tener otra forma, y produ:ir en
ella_muy distinto concepto también, y

otra.ciencia no-menos verdadera que

do, descubrir la ciencia una y
1ol crdire 19 voall
no dejar duda sobre la xua!‘

hemos recibido por sensac

iar dida tampoco sobre que [a 101
le damos recibiéndolo, élelemente
tivo, tenga un valer universal, absoluto;

6 digase que’ ng haya ni pueda haber
entendimiento; creado Mmi 1 ), que
no entienda exacta mo el nues-
tro, siquiera hasta donde nosolros €n-
tendemos:

alo 1")‘. DI,

dentro de

miento; co

FPROLOGO 19

tica, no hallo otra utilidad 4 1a metafisics
Pero esto no es matarla. La aspiracion 4
ella es inmortal, es divina, y cada vez,
desde Parménides hasta Hegel, va dando
mas alta muestra de siy uxmdu siste-
mas maravillosos por la potencia intelec-
tual, por el sublime vuelo del alma que
anhela levantarse 4 un punto desde don-
de pueda otearlo, abarcarlo y explicarlo
todo.

Entretanto, la metafisica nos llena de
dudas 'y de confusiones, que por dicha no
suelen traspasar la esfera de la pura es-
peeculacion, y se desechan | cuando des-
cendemos al terreno practico y 1til de la
vida diaria y pedestre.

Los atomes que componen el Uni-

verso, ¢son en numero infinito 6 finito?
Por un lado se me demuestra que no pue-
de haber numero infinito actual, Algo
puede afiadirse al nimero de 4tomos, por
grande que sea. Y por otra parte, basta-
me suponer este nuevo nimero de ato-
mos; para darlos pon existentes, y asi
hasta lo infinito. De'donde la‘misma de-
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mostracién de que no hay numero actual
infinito.me prueba que le hay, y que es
infinito &l Universo. Y como al conce-
birle infinito 'no cabe u:-nc-:-i"ir'm tal

egacion y-suma de cierta can ifidad d
c.()sm de un género y de cierta canti

de cosas de otro, tengo\que figurarn

todo idénfico y uno; apattar de ello
fendmenos, las formas varias, y concebir
la materia” prima 0 la -subs cia unica.
Pero sin forma, la materia 6 la substancia
es nada 6 es casi naday es solo potencia
& raiz de ser, mientras'en ella no se pone
fa forma, ;¥ quéesla forma? ;Y queé es

» <

la fuerza que da la forma O la trueca, }
s causa, del movimiento,
cosas muden, y de que
otro, y de que el uno no se«

siempre Uno? I‘rsr m

5mo concebir-ni la forma, nila

no cualidades del set.

| ser? S% s6lo es esa m:_xt':ria primé

, hemos hablado, hecha abstracecion
e su fuerza y desu forma, equivale ala

nada, Pero ¢como de la nada sale algo?

PRELOGD

¢Como en la nada, que no es nada, obr:
la fuerza y se pone la forma? Si es otro
ser quien presta 4 la 't‘.:«ltcriu formay
fucrz.ﬂz\ este otro ser lo es todo, y nada
queda fuera de €l, sino una mera posibi-
lidad imaginaria, donde la fuerza y la
forma nos aparecen. Lo que existe, 5~“;is-

mpre, O tuvo principio? Se
creacion primera, porque 1

niega no s
concibe que salga de la nada algo; per
si se afirma cualquier-progresoré.des_
arrollo, se afirma un perpetuo salir algo
de la nada, ya que fodo 10 que se anade
habia es nueva creacién, 6 no
se anade, sino que se muestra 4 nuestros
0j0s ¥ nos hace imaginar que es nuevo,
no siéndolo. Tan incomprensible es.que
de la nada salga el ser, como que del ser
indistinto y uno broten 1os seres varios,
como- que,nazca de-lo.que no tiene yida
la vida, y de'lo que notiene conciencia,
la conciencia.,
El progreso de las cosas, el desenvol-

vimiento de|los) seres, su marcha hacia

1
un fin de perfeccion mas 6 menos-asequi-
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ble, :es, pues, solo relativa verdad para
nosotros;-que todo lo vemos en sucesion
de tiempo y de espacio, y no acertamos
rerlo de lotra manera? Si hay alguien
gue lo crea todo; lo conserva y lo dirige,
;comiolexplicarse que vaya mejorando 1o
creado, aumentandolo.y magnificandolo,
sin mejorar, aumentar y magnificar El
Mismo Sl ser, aungueno séa mas que
porque convierte en acto, en un momento
dado, algo de lo que en Il estaba antes
en poé:-encia' y, al actuar,/su potencia, se
fa que 4-Si mismo se¢ anade algo que
antesno tenfa? ;Y de donde saca
algo, cuando El infinito y todo
en 12
Bien se ve que hay un cumulo de con=
tradicciones, dudas 6 antinomias como
las que dejo apuntadas, y como
que seria cuento 'de nunca ac
pJ"‘ ando-aqui. Para crear la x.na:mf.'isica
menester resolverlas todas, y no de
cualquier modo, sino con método y con-
cierto, Lon"u)mendu con la exposicion| ¥

resolucién de todas ellas un sistema, rico

PROLOGO

de unidad y de armonia, y que convenza
ademas.

Yo, por mi parte, declaro que he leido
’

muchos de estos sistemas, y que he ha-
llado algunos que me encantan y me
maravillan; pero ninguno me convence.

Iln eso me parece la metafisic

radiceion. E
fra mano e .' (Ecsc:‘:mz' cualquiera ofro
[ujo, achicandonos ;\xm hacer c;unuz‘nias;
pero el de la metafist
do, jamas| puede dese
afirman que le dese\..‘z':an !o% que renie-
gan de la metafisica, los positivistas, los
materialistas y los agnosticos, constru-
yen, sin guerer, una metafisica mas 6
menos burda. LLes sucede 1o que se cuen-
taquesucedia‘al poeta-latino que juraba
y prometia & su padre no componer mas
versos, y ponia en Versos malos el jura-
mento y la promesa, '

Ahora se nota por todas partes una
propension; manifiesta en:libros inge n‘io-
s0s, escritos - en diversos idiomas, & re-

&




conciliar la
metafisica, y hasta 4 fundar la meta
como si

A - trnAn Bl ooy 151 vy e
idia todo € agld Acl |

agural

inter
mos @ quehaga metafisica adecuada
rlo que'leé conviene, COMO ar

fabrice

FROLOGO

'S¢ por mediode 105
t

ectos idiomas, dado que haya quien
lavastski ha

wdos Markatmas,
por'lo tanto
cuanto

quieren; perose callan su/cieng
comunican, que el género humano no
se¢ halla aun

arado p

la misma senora Blavas

do’ un poguito,-y nada m4s.

_— e W s

—
¥

&y
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La novelista inglesa Maria Co
ah,o analogo en su obra, t

Hw\

potamia\y en otros puntos

remotos, y que cultivan\la ciencia desde

hace miles de anos) (desde cine
mil antes / de

SEeZUros 3
tros. S;xbun, pues, mu:‘;x-) mas que nos-
ofros; y tienen su metafisica; pero'la es-
conden y Ia guardan pard mejor ocasion,
¢omo los ‘;Lz/zlzlmx ;

De estas congregaciones de sabios, de
ron Mel-
siguiendo

una - estrell £
al Nino l’»"l"

En fin, a mi me hechiza todo lo estu-
peniu. Me inclino & creer/en cl prodigio.
Para esos'mage , s, quie-
10 LM.“L; 'n.a_\' I‘]:'ﬁl‘..\‘ic;l util y

ue en situacién eso-
ielos mortales. ¥

en ese numero, 4

PROLOGO
par que ensalzo la metafisica, creo que
no nos da utilidad hasta lo presente. Es
como si fuésemos accionistas en una
empresa, en la cual no hay atin, ni i habra
en mucho tiempo, mas dividendos que
gastos y esperanzas.

Si miro el asunto bajo otros aspectos,
siempre vengo 4 parar en la misma con-
clusion. El valor de las acciones de la
metafisica no sube. Las esperanzas se
alejan, Y bienimporta andarsobre.aviso
con las tales esperanzas, porque, si plie-
den equipararse & las que dio Cristo, en
el Sermon de la Montaiia, también se
equiparan 4 las que di6 la serpiente a
Eva; ser como Dios.

Sin apelar & los malatmas, ni & los
magos caldeos, ni 4 los tedsofos hetero-
doxos, los misticos ortodoxos ¥
cos.muestran; esa a111‘v:m\
en_su._doctrina,.y

1 vida morta'. Toda la
doctrina se cifra ‘en estos tres puntos:
¥Quién soy yo. Quién es Dios, Como _




slenitud de sabidur

I
{

yerano bien; e 10 prc
z‘nillaz‘fam» 11z .mmd o) ls) PP
tiene ni poseg 1é
s, infusa/ y \no es 'i.l’?-.[bl'ni.w.;'i:.
gistan el largo e i
mos, €l pertinaz  estuerzo L:'u léctico. Lx
alma se apodera de ella Po pmmuc.
avasalladoral de la fe, p '. rvor de la
caridad, por el arrebato, por el exiasis,
por el-vuelo-impetuoso del amor divino.
Lo que es por eldiscurso, tarde 0 pun-
fisica en que el
necesario para
c;q_‘i“ de las cienci
) €5, N0 COmMO aparece;
exaqunarilas ¢ondiciones que; legitiman
iticar jos'medios de_co-
, y hallar el punto
\ yo y ¢l
el sujeto y el objeto, la\ realidad
ea. En este punto, sin duda, se

PROLOGO 29
identifican la ldgica y la metafisica, ¥
cuanto existe y puede existir, cabe, entra
y se desenvuelve en el amplio
pensamiento, cuya expr
simiente de mundes y cuya
de naturaleza son las mismas

Prescindo de que esto sea 6.n0 pos
en lo venidero. Sélo afirmo que

omo conato, metals

aguijonea y
los impele
ni perderd jamas su ene git
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&LA FORMA POETICA ESTA  LLAMADA A DESAP

At

1.

No hay mas ciencia que 1a Metafisica.

s~ el prospecto del nuevo periodico
G L l-Aleneo; publicado bajo 1ains-
peceion de los presidentes de las seccios
nes de Ciencias morales y politi
Ciencias fisicas y naturales 3
cias histéricas, se dice ¥que se insertard
toda ‘produccién réferente 4 cualguier
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rama de la ciencia, sin desderiar la
_I’"' esia, n

Francamente, empezar 4 publicar un
periddico  cientifico-literario lanzando
este desprecio | contys
las bellas letras, me parece
muy discutible, ¥ propio
prosadores empedernidos que
la bibliografia han podido llegar
quee ha existido Horacio.

En €l prospectol de £l Alené:
se prometeadmitir 1a poesia-de limosna.
estan-en prosa por derechopropio todas
esas ciencias qu

que

asi

den Tenalqu
I?"'L!E'i:l decrs

Rey que escribia:
]“)I'cfhl.\.

Ela

que la prosa es un gran

medio para hablar /sin saber’ 1o que se

ho 4 1os sefores que
narlapoesia, que hay

m4s ciencias que la ‘metahisica?tDénde

LA METAF[SICA ¥ 1A roEsfa

99
estin los principios absolutos que hacen
una ciencia de Ia politica ni de 1a histo-
ria? Debe ser una cosa muy cientifica
ver 4 los historiadores examinar si el
Cid ha sido un personaje real, 6 es sola-
mente un mito. Parece que estoy viendo
4 cualquier presidente de lam4s preten-
ciosa delas secciones con el cesto delos
papeles de las ciencias morales 4 un lado
y los recortes de las politicas al otro,
preguntando 4 los oyentes: “;Cudl es la
mejor ¢ la peorde las ciencias morales
conocidas, y cuél es la peor 6 la mejor
de las infinitas ciencias politicas que
existen?, Y los que, como yo, son aficio-
nadosd las llamadas ciencias naturales,
;comomno sienten la nostalgia de 1o abso-
luto, al ver que se les pasa el tiempo es-
tudiando la variabilidad de los fenéme-
nos, sinllegar nunca @ penetrar en lo uni-
versal de la esencia delas cosas,ysabien-
do que el mejor descubridor de los cos
nocimientos fisicos es el dios Casualidad?

Y mi antipatia 4 todos los empirismos
no se limita sé6lo 4 las ciencias, sino que
se extiende 4 todo el campo delas bellas
artes,
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Mi celebérrimo companero, el senot

N{fiez de-Arce, opina que Yo tengo mi-
L‘“ll'f:C).L'l& sobre el Arte, y que

ras muy L

&) tiene un espiritt mdAs amplio
mio, porgue etsuyo estd abierto a lm‘,itb
los horizontes de la vida., No quiero des-
mentir 4 Mi aplaudidisima amigo, peru
1K . < i t N -
aALLS dos €505 Al
vo de buena gana taparia to i -
-ﬁmm'w‘ e los cnales sélol se MUEVE n
A §30) a1 soder
i 50 Y08, para podel
corpusculos microstopicos; para |
: i A MAS (ue por und
mirar, aungue Nno fuese madas (ue por
rendija, el horizonte
ates, s6lo er ymbre' de la prosa st
Antes, s6lo en non
‘ iar 4 lapoesia; peor

de 1o infinito.

trataba de desprestig '
hoy;por medio de inCiSos COMPAsIvos,
; rado, para excomulgar 1a 101-

sé haneolig & :
v unas llamadas

a poética) 1a, prosa
ma poeticad, ] ngs 1 .
ciencias-que no tienen mas titulo para
cClencias 8 4 : .

serlo que 1as mentiras de la G ’
fende elevar a categoria

aceta Oft-

cial, que pre
ideologiea, Cus

cuatrolugares comunes sin importancia
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\ro conocimientos SODLE
\

ninguna. P -

Sin desdefiar la poesta :Es que €
: consultivo de El Ateneo se€
eco de la lamosa discusion

| G std e ( ".'1 !l‘
de que la forma poética estd llamad

oran C omité
P poenc sSer
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desaparecer? Este tema, arrojado 4 la
discusion por un hombre de talento y

amigo, sin duda, de las investigaciones

temerarias, ha sido después x'k‘;\(-ki\it‘». y
hasta aplicado bajo el velo del ;m:'vnim.l.,.v
contra mi insignificante persona, por las
cornejas de Ia prosa que nos han puesto
inconscientemente 4 la defensiva 4 los
amantes del reinado de las musas, como
antiguamente despertaban con sus oraz-
nidos 4 los defensores de Roma los gan-
soside] Capitolio: s

¢Se pretende gue la prosa poética, es
decir, la prosa dominguera, gue cuanto
mas s€ peina mds ridicula patrece, ven-
ga 4 sustituir 4 la poesia en verso, que
ha sido, €5 y serd siempre; €l traje na-
tural de las majestades del cielo y de 1a
tierra?

2.
La prosa-no'es arte.
Eso de querer expresar todos los idea-

lismos en prosa, me recuerda un/cuénto
que-oi-siendo-nifio; y'en €l cual habia
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una princesa que guardaba sus diaman-
tes en unacazuela.

JDel qué sef trata? ;De saber si lo que
&1 valeo llama la yil prosa se puede des-

envilecer? Pues mo Se conseguird. La

prosa es humilde, y tiene la infirmeza

desde el momento: €l que
nace.

Si Tos peetas no esculturasen las ora-
Cif ritmo, eternizando 1a §ig-
nifieacion de las palabras, 108 idiomas se
desharian de la noche 412 mafiana como
la sal en el agua.

Enla oramatica les-ensenan 4 los ni-
fios-embobados 1as muchas maneras, v
casi ninguna buena, €on gue und oracién
se/puede construit en prosa.
Ejemplo-con variantes de frase:

«* La afliccién es el sustento del co-
razon perverso.

2.2 _Es elsustento del corazén perver-
soda afliccion.

3.2 El sustento del corazén perverso
es la afliccion.

4.2 Del corazén pPEerverso €s 1a aflic-
cion el sustento,

Variantes con vigor de alectos:
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5.2 El sustento del corazén perverso
a afliccion?
6.* (Que es la aflicci6n el sustento del
corazdn perversol
Y por wltimo, un aprendiz de poeta

construyd el siguiente pareado:

¢Qué construccion es 1a mejor? Es de-
city gcudl es la peor? Convengamos en
que la menos malaes la aleluya.

Al ver esta libertad de construccién,
que degenera en licencia, no me extra-
fiaque, segin dice Séneca, 1a naturale-
za poéticade Virgilio noagertase 4 es-
cribir em prosas

El ritmo es un estuche para conservar
lasideas mucho mdis permanente que la
cazuela, aungue fuese de barro de Alcor-
¢6n, en que la princesa del cuento egnar-
daba Sus diamantes.

L.a pretension de querer sustituir la
forma poética con la prosa cientifica,
consiste en el error de suponey que 1os

conocimientos empiricos son una cien-
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cia, y la prosa un arte. La prosano es
arte. comono lo sonni el gorjeo niel
balido. ;Qué mérito artistico puede ha-
ber en coger un sustantivo al acaso,
echar sobre €l un epiteto vulgar, dando
algtin mavimiento A €sta oracion inicial
con un verbo cualquiera?, :Qué diferen-
cia hay entre esta articulacion informe,
y la jerigonza gutural de algtin animal
casero? fSe puede llamar arte ¢ 1 apren-
der 4 usar trescieéntas palabras, vocabu-
lario el mds extenso de muchos seresFa-
cionales, cuando aprenden treintal por
lo menos los tordos, 1las urracasy los lo-
rosi Bs verdad gue hay prosas buenas y
von estilo propio, como son las de Melo,
Solis y Cervantes; pero el estilo no €on-
siste-enla-pfosa, sino enlas ideas; no 1o
forma el continente, sino el contenido.
El Verso es arte hasta cuando es'malo;
pero la prosa no lo €s, aunque la honre,
adorndndola con sus antitesis, sus egui:
vOCos v sus sonsonetes, el gran genio de
Quevedo.
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3.

Una humorada sobre la prosa.

Yo jamads he desdenado la prosa, como
otros la poesia, y nunca he creido que
habia necesidad de hablar de ella con
relativo menosprecio, hasta que he vis-
to que se pretendia declararla en vida
heredera universal del verso:

Y por cierto que el haber heche una
indicacién sobre este particular, me ha
valido, de parte de miamigo el sefior Cla-
rin, la siguiente carrera de baguetas:

“Alllegar aqui, recuerdo;, y abro un
paréntesis, que no s¢€ en qué dlbum o re-
vista he lefdo un pensamiento 'del gran
Campoamor, una humorada, si no me es
infiel lJa memoria, en que mi ilustre ami-
g0y casi paisano, insultaii la prosate-
rriblemente; pero hay que advertiv que
Campoamor, excelente prosista en pro-
Sa y €n verso, es muy amigo de la para-
doja, gue paralos atletas del pensamien-
to es una gimnasia; el que hoy jugando




40 LA METAFRISICA ¥ LA POESIA
levanta una paradoja 4 pulso, manana
rompe las-cadenas de una preoc upacion
dé esas que andan disfrazadas de princi-
pios ineoncusos,

“Pyes bien. 4 Campoamor no hay que
hacerle caso cuandohablamal de la pro-
sa.-come no-sele hizo ctando insulté d
Aristételes y puso ¢como ¢hupa de ddmi-
ne 4...1os hechos, asi come’suena, es de-
cirytodo loque sucedid, sucede y puede
suceder.,

Me confieso criminal, ¥ 'yo soy efecti-
vamente el que, cansado' de'ver que en
nombre dé la“nivelacién literaria del

porvenir, Se trataba de stprimir la dig-

nidad del verso, haciendo 4 Homero an-
dar encuatro piesyeseribi la siguiente

humorada:

Lengua de Dios; la-poesia €s cosa

LA METAFISICA ¥ LA POESIA

4.0

La poesia da el ser 4 la prosa.

Si, mi querido Clarin; puesto que hay
quien asegura que la prosa debe ser la
{inica expresion del pénsamiento, permi-
tasenos 4 nosotros decir que eso s6lo
podrd suceder cuando, por el abuso dela
prosa, 4 fuerza de machacar en €l 6rga-
no auditivo, no les vayan quedando dl1as
personas mds que las orejas.

:Que también hay poesia en la presa?
Seguramente. Si en 1a prosa no estuvie-
se contenida alguna cantidad de poesia,
las gentes, al hablar, no hablarian; ha-
rianotra cosa. La poesia puedeestar'en
laprosa como estanlas pepitasdeoro en-
tre lasarenas del ° .Sélo 4 aquéllas el
arte las cietne,das funde y las convierte
en dlhajas, en 1as cuales se engarzan las
piedras preciosas. Entre la prosa y €l

verso hay la diferencia que existe entre

los polvos dorados, de una salbadera y

las corenasreunles.
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La significacién de las palabras y los
oiros-de la prosa varian tanto como 1os
vulgos quechapurran laslenguas. Qué
prosa hay quetengala fije del verso?
El hipérbaton, ) sea la forma prosaica
del. Quijote, ‘'morird, /si \es que no ha
muéerto-va. Perp vivirdsiempre la forma
ritmica con que Cervantes pinta laarro

le¢ un valentdn:

Nadie ha escrito con mis elocuencia
que Buffén sobre Historia Natural, y to-
das sus obras juntas ti€nen menos meri-
to, ¥ no vivirdan tanto como la fibula de
Los Animalescon peste.

B0
Toda ciencia de hechos es empirismo.
Hace tiempo que aqui y en €l extran-

jero, muchos pésitivistas de todas las

clases sociales se han puesto de acuerdo
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para declarar que la poesia ha pasado, ¥
que lo tinico que debe quedar son sus pro-
sas inarmoénicas y sin ideas.

A mi,-esta indiferencia sobre la facul-
tad humana que mds nos acerca al Dios
creador que sac6 el mundo de la nada,
me importa poco pe
vo s6lo me precio de ser agricultor,y
nunca he presumido de poe
que yo Soy y paresco un burgués, como
me dice un critico anénimo con tan poca
finura como ingenio, ‘me precio de ser
admirador de la poesia, ¥ tengo una ver-
dadera satisfaceién en defenderla de las
burlas sangrientas con gque la demigran
muchas eminenciag politico-cientificas
que se calientan los Ses0s; ya cultivando
ciencias en las cuales no se encuentra
nada de cientifico, al inventar reglas ar-
bitrarias para plantear problemas eco-
némicos que; todos ellos, se pueden sin-
tetizar en saber recoger del suelo con
oportunidad el alfiler de Laffite; ya que-
riendo elevar 4 principios ciertos asun-
tos de despensa, tales como el de averi-
guar si los servicios publicos, por centra-
lizacién & por descentralizacion, serd
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més conveniente hacerlos con la mano
derecha6-con la mano izquierda, Estos
enipiricos, no encontrando ingenio mMAas
que enlas conferencias de los marmito-
nes de la cocina del Estado, no s6lo des-

precian la poesia, sino que, siempre que
1

pueden, despojan de toda‘consideracion
4 1os poetas, comb si fuesen unos Seres
caidos de la luna,
iAberraciones de la imperfecta Natu-
1 1 zal Hay gra nnle;:s estadistas que aun
no han llegado 4 conocer que todos les
oficios humanos se componen de una
¢uarta parte que imagina.el hombre mo-
ral, esto es, el alma; y de tres cuartas
pattes que ejecuta el hombre fisico, €8
degcir; (1 cue fp‘.v. Por regla general, €l
“mmr-mmn'ﬁnu.»‘ con tal
quese Lh sempeiien bien las tres cuartas
partes del hombre material, absuelve
completamente del cumplimiento de la
cuarta parte que debia imaginar el hom-
bre moral.
S6lo anda el tiempo es cuando 4 la
cuarta p;u‘ta:- dr;’; hombre se 1a entierra
en sagrado, y 4 las otras tres cu artas

partes se las arroja 4 10s muladares.
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6.0
Los particulares no-hacen ciencia.

:Que he hablado mal de Ari tételes?

Es cierto, v me ratifico en (,11.,». Su doc-
trina de que lo ideal se deducede lo real
es una escuela que, si fuese bien enten-
dida y practicada, echaria mds gentes a
presidio que hombres ha matado Brou-
Sais con su teoria de las irritaciones.

¢Que he puesto como chupa de démine
4 1os hechos? También es cierto. Los he-
chos no son mas que los flecos de la tela
de lasideas, y cualquier operario japo
nés hace con ellos dibujos mds origina-
les y extrafios que los que fabrican con
los hechos.los filésofos de la historia.

Con todo lo que Suc sedid y puc de suce-
ceder no se puede hacer ni una 1¢
miversal. Sélo-pueden creer 10-contr
rio los perdigones de las universi
que, saliendo anémicos de ellas por no
haber'sido amamantados con el biberén

la filosofia, creen por-debilidad cer
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bral en la existencia de no sé cudntos

fisico-naturales, eco-

millones de ciencias
némicas, administrativas, histéricas, mo-
rales ypoliticas, (Cudnta falsa sabiduria!

+Coémo podria yvo hacer comprender a

estos inventadores de ciencias que el

pénsamiento -no. puede reconocer mas

cieneia que aquella gue se propone estu-

diar lasleyes del pensamiento mismo?

A-un célebre ingeéniero que hahia cons-
truide- muchos puentes y calzadas, le sor-
prendid, pocos 'dias antes de morir, 1a
noticia que te di de gque all edificar sus
obras no hacia mis que daguérreotipar
sobre el terreno la imagen- de su propia
inteligencia; que la realizacién de las
ideas es'un procedimiento tan sencillo
como ¢l juego'de las siluetas de 1os ni-
flos, que poniéndose uno contra la luz,
haciendo sombra, otro va dibujando los
contornos de la figura que se proyecta
en la pared; que las matematicas ha
qué la materia responda 4 las leyes del
pensamiento, pero que son una ciencia
metafisica que nada tiene gque ver con la
realidad.

Desenganese el sefor Clarin' aunque
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¢l no me haga caso porque despreciolos
hechos, tendrd que rendirse 4 la eviden-
cia de este axioma de la filosofia: *1.os

particulares no hacen ciencia.;

7.°

La prosa sin ritmo €s una jerga.

Y le ruego por Dios que respete en mi,
como en el poeta Kerner, €l gran miedo
que tengo de wporir en prosa.

Dejemos 4 los grandes poetas el ca
rdcter de seres inmortales, ¥ no nosde-
jemas arrastrar, como Platon, por el
€nojo que nos causa la impotencia de no
poder igualarles. Yo creq que algunos
prosadoresse juzgan unos Platones, por=
que ellos también, por envidia como el
'_:"ztxn filosofo, quieren desterrar a los
poetasyde lar
: iDios mio! ;Serd posible/que, como ya
ha empezado 4 suceder, venga un tiempo
en que se llame escritores 4 toda clase
de emborrenadores de

Podraacontecer que se desamortice
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¢l Olimpo, como Si fuese una h:lvx-«n@:x ‘1!
frailes exclaustrados, y S¢ \".-n'd‘a ‘. n ‘I_-f‘
blica' subasta, para que un m_.h\ff, 1..1].1
cualquiera 10 cOmMPre ¥y 10 \"t]‘ﬂ\".l't‘l 1‘:’ lr,”
unlugar de mala fama, estabict 1: no ..N-
&1 ventorrillos donde s€ venda de Lrj{ll 2
6. se habteen blasfemo y S€ ;_‘al:mu: a
1as ﬁ’nli;-;'vs con madrigales en ‘?-‘.‘ﬁ;\l,:u‘,‘_
l’mn: noy antes que lleguen €803 k\[ u“
lloros andantes de las letras que -.1'\.‘1»:\:{“;
dejar atras al caballp l’-f!_"'fl\«‘-.1 mnylvlfli_)su
r.“. el burro de Sancho, Dios .mmm' (
';\,zu"[t que dejemos de ver la luz, ',\-;1'1::’1111.(;;
encontrarnos vestidos de 1"11111;"_1‘-'.-.,"1 “ ..l
librarfios delasco qUENOS P m '.1&1.11 m‘ r :,
simplificacion de x'vdu\:‘._r i'?Lt.;t ;“,m‘,’n;:‘_
alimentacion intelectual 41a p1 ‘."u\,‘ ) ﬁ‘;.
al potaje - negro de E.\;*.s:z'f_.:‘c.: \1(11” ]?;
m;:u. {ibrarnos de esa promisctit ad i
:‘11"1 nos revolcariamos todos en.€l !LIL.IL‘\.J
;‘-:.r;.;i.‘-n de lo que llama 1a humorada jé7-
1 miversal.
h”l";‘-i-‘-\:{'llll|1’:1 caigo en que, \"il.:xt""id\'»l’(‘"nc
LlL‘]ii.-‘\\f” medio oral de 10s \;‘u_'ill'Hl'::’Tlvvt‘-':
me he extendido demasiado, ¥ pido pe 1
don -x"v‘v'.f mi prolijidad, y acasQ por mi

L i Hores ue
falta de reverencia & 105 SENOTES H=E3
e . UK -

LA
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tratando con fanto desdén d la poesia,

cultivan con una fe digna de mejor suer-
te lo que ellos llaman las ciencias histo-
ricas, morales y politicas, que jam4s han
existido ni pueden existir mds que como
puntos secundarios de discusidn, emana-
dos de los principios de la filosofia. En
ultimo resultado, aunque los desdeiiados
nos excediésemos algo enla defensa de
la sefiora de nuestios pensamientos,
siempre les queda 4 los desdesiosos €]
derecho de hacer con nosotros loque les
aconseja el ilustre critico seiior Clarin:
“No hacernos caso.;,
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ta EE1 Hleneo:

: senor mio y amigo: Cuando
iba< 4 salir el nimero.+.2 devla
Revista que usted tan habilmente diri

harto sabe usted que me opuse 4 que €l

Presidente de la Sociedad gue da nom-

bredla Revista, y los Presidentes delas

Secciones en que la Sociedad se divide,
figurasen como formando un comité con-

sultivode la Reyista misma. Si al cabo

cedi y consenti en que saliera\d rvelucirs




minombre,

cedieron y consintieron; y y0 no quise
pasar por - discolo. Ademds, yo entendi
que esta €xhibicion de nuestros nombres
era honra quedusted queria hacernosy
que nonos comprometia 4 nada. En un
periodico donde no se arta articulo
que no vaya firmado por alguien, el Gni-
¢o responsable de cada‘Sentenci

autor del articulo en que la sentes
escrita, De lo no firmado, debe respon-
der usted que ‘H\_‘ el i 7dico, y 10
Canevas; ni Pidal, niel /conde de Mor-

ni yo,que ni Somos consultados 4

cada paso, pi tendriamos tiempo para

nder 4 cada consulta, dado que
nos.consultasen.

[gnoro quién es el autor del prospecto
de El Aleneo. S6lo sé que yo ne he visto
licho prospecto sino después de public

Asi, pues, yo no tengo obligacion de
ponder de cualquiera, herejia 6 atxos
1 que en dicho prospectohaya podi-

do salir estampada.

El insigne poeta D. Ramdén de Campo-

¢ haber descubierto una heres

jia ¢ atrocidad en'el prespecto; y'como

entiende que es un insulto 4 la poesia, se
revuelve enojado contra el autor y le
dispara y atiza un gracioso y tremendo
articulo en La llustracion Espajiola v
Americana.

Digo la verdad: siyo creyese que Cam-
poamor tenia razoin, declararia que yo
no queria defender la sentencia del pros-
pectista, y hasta aconsejaria 4 usted que
no la defendiese tampoco, sino que
confesase culpado, pidiese humildemen-
te perdon, yseretractase de sus errores.
La poesia es tan reverenda y tan divina,
que no hay desdero. en humillarse ante
ella con acatamiento profundo. Merece-
ria, guien no lo hiciese; padecer el c:
tigo horrible que dié Apolo al sdtiro
Mazrsias, desollindole vive, 6 el eastigo
mds suave, aunque harto ridiculo, que
did el'mismo dios al'rey Midas, alargin-
dole las orejas.

Por dicha, el autor del prospecto no ha
menester de retractacién para no incu-
rrir en tamafia pena. La letramata, pero
el espiritu vivifica, Si atendemaos al sen-
tido literal, al décir que aceptard la Re-
vista todo trabajo literario, sin desdenar
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la poesia, el autor del prospecto, mirada
someramente su obra, desdefiala po
con. soberano € icritante desdénj pe
squé poesia €s la quede sdena? Aqui estd
el guid de la dificultad, La poesia que
desdeéna ‘es 1 alsa, ¥y, 1"%)11![‘.&“/@];‘.1'-
bien en la mente del prospectista, harto
selve que dice movide por el
el g1e80 1'es
dera;iSus palabras impl
comie que de la poesia puede hacerse. Y
esto es 1o-que yo voy /4. demostrat, en
contra de Campoamor;cnya defensa de
la poesianie atrevo 4 Sostener que no/la
sentésima parte
iel j'*}"r':*./('(’L'I'Sl‘vl.
¢ tuviese nobilisimos pensa-
Hﬁrvj‘.!te\,j‘ T VEZ lr EXpre sarlos R:ilii'})‘
dose de |
los expresase en prosa ruin, Campoamor
tendria razon en compararle & la Prin:
cesa \del cuento que cuardaba los dig-
mantes en una cazuela; pero todavia
seria peor si alguien, desprovisto de
€308 pensamicntos nobilisimos ¥, provis-

tode-tonterias, tratase de hacerlasivaler

con el sonson de las coplas. Entonces,
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ya no seria la Princesa que guarda
mantes en cazuela, sino el rustico
toma los vasos de oro, donde Hebe mi-
nistra el néctar 4 los dioses, y los llena
de bellotas ¢ de algarrobas para los
cerdos.

Las comparaciones prestardn acaso
amenidadal discurso, peronadaprueban.

Ne se concibe autor, por premioso y
torpe que sea en sus palabras, que no
las halle dignas y hermosas cuando tiéne
sublimes pensamientos quUe expresar; ni
se concibe tampoco autor, capaz de crear
una forma perfecta, y que solo atineg, va-
liendose de ella, 4 expresar tonterias. El
fondo es mds dependiente de la forma, y
1a forma mas dependiente del fondo, de
lo que vulgarmente se cree. Nadie; aun
suponiéndole muy irreflexivo y dispara-
tado, deja, pot instinto, de escanciarel
vino generoso en la mds rica copa, ni de

echar el afrecho en €l dornajo de 1a zu{;
hurda, reservando la cincelada bandej# -
para poner en ella bizcochos y confites, ¢

Dejemos, siquiera por un momento, el
estilo figuradd, y vamos llanamente & 1a
cuestion,

810509
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Yo gusto tanto como Campoamor de la
poesfa y de la metafisica; pero la poesia
es €l arte inttil, y la metafisica la cien-
cia imiitil; son el Injo mental: 1as discipli-
nas liberales en contraposicién de las
ciencias y de las artes ttiles 6 serviles.
Infiérese de aqui, penetrandose bien del
sentido de la division vy distincién que
hago, y que son muy aristotélic:
es util, conveniente y hasta indispensa-
ble hablar en prosa: todos tenemos que
ser prosistas, aun sin saber que lo Semos;
pero poetas y metafisicos no ¢s necesa-
rio que lo seamos. El prosista, pues, re-
clamadndulgéncia; con el poeta y ¢on €l
metafisico importa la severidad. Nadie
lesmanda filosofar ni poetizar. Casi es
desvergilenza gastar este lujo, cuando
no tiene el que le gasta capital para ello.
¢Va comprendiendo el Sr. Campoamor
en qué sentido dice el prospectista, sin
desdepar la poesia? Esta poesia que se
allana 4 no desdenar, esla gque sospecha
que puede ser de mala ley.

Y ni la sospecha del prospectista esin-
fundada, ni es arbitraria la interpretas
cion que yo doy 4 sufrase, Sea como sea,
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vo acepto la frase sin desdeiiar la poe-
sia, como si yo la hubiera escrito, y voy
a defenderme. Imaginemos que yo soy
autor del prospecto, director, editor y

propietario de la revista £l Ateneo. Ha-

blo por mi cuenta de aqui én adelante.

Si no desdeno 1a J'“w-"',"' *
la mano en'lo tocante 4 versos y les do)
enmi publicacién siquiera la cuarta par-
te de cabida que dla prosa, tendremo
al ano seis numeros llenos de versos,
como cada numero consta de 160 pd
nas, v en cada pigina entran 50 ¥€1rsos,
resultard, 160X 50X 6, 6 digase una cose
cha de 48.000 verses anuales. Quiero su-
poner, y es suponer longdnimo; gue de
estos 48.000 Versos, $.000 son buenos; y
nos quedaran siempre 40.000 qué no ha-
br4d Dios, ni hombre, ni poste que los
aguante. jBonitonegocioharé, pues; con
mi Revista! Mi ruina serd segura.

Nisiquiera me valdran 10s 8.000 VErsos
buenos. De cada diez lectores, uno @’lo
mas sera bastante critico para deéscu-
brirlosen el farrago de los malos, y para
deleitarse con ellos.

Veo venir 1a primera objecion & este
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razonamiento, pero no me asusta; la reé-
]lu a-es.obvia.
Silos versos son malos, 4 razén de seis

poruno, estoesy si sélo hay una sexta

1o, mismo ‘con la pr

mismoytendremos, que-de los 144

glones en prosa gue publi 1 Bl Ateneo

cada afio,/s61o 24.000 podrdn sufrirse.
Mi candor vy mi modéstia no me con-
gar que ¥, dela prosa de El
Atepeo, empezando porla mia, podraser
a. Pasemos adelante/ Decidamos que
rpero-en toda estamala prosa, 6 €n
‘asi toda, bay una-utilidad, una conye-
niencia 0 una necesidad, que la salva.
Ya es 1a oracign”inaugural de un curso
universitario, ya un ex 'to de noticias
sobre descubrimientos cientific
ida"de algiin personaje ceéle
ma, asuntos
e divulgar,

porque su fin, con-

residad no estd en
con que, se dicen, sino fuera del arte.
Claro estd que hay arte en la prosa, pero

no hemos de poner mordaza & cuantos

no sean ar
condicién gue los pitagéricos, enmude-
ciendo toda la vida, como enmudecian

ellos

pos consultivos,
los libros d
prosa. Bueno seria
que esta prosa no fuese mala; pero; en
fin, aungue sea mala,) como es Unamec
<idads conviene conformarse y It signar-
S¢ con ella, mientras guellos versos...
;qué necesidad tiene nadie de hacer ver-
305 en nuestro siglo:
{ en comparacion
PrOSA con TAZ6M e
pequenisimo el nimero de versos que
conrazon seescribend Per cada cincuen-
ta prosistas toles ables habrd,d lomas, un
poeta que lo sea. Y aun este mismo poe-
ta escribe mucho mas en a que en
verso, Bl Sr. Campoamor tieng en.prosa
El personalismo, Elideismoy otros va-
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rios libros, que ocupan mas que todas sus
fabulas.-doloras v grandes y pequenos
poemas. Quintana, con sololas Vidas de
espanoles célebres, 1lena mds papel

consus tragedias y sus
parte «de Los norios.de Manzoni

luinén que todos sus his

i6 Ga-

1icion de 1a pos-

056 tres buenas composiciones
Todos los versos originales de
6n no forman la guinta

oinas que tiene elmenor

de-sus tratados en prosa.

Ahora bien: esta escasez de buena poe-

1a, que S€ nota ¢n

ria literaria
1nir, 1o
es hoy-también/muy
=n poetas, con muchisimos
i llenar 1a Revista, :no nos darian 4
sespechar que los tales versos habjan de
ser muy malos:

En virtud de tan legitima sospecha,
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pasdndonos de indulgentes y de benig-
nos, v creyendo que entre tanto malo
hemos de hallar Il];’:" quée nos parezca
bueno, decimos, pues, fundadamente, sisn

hneat Teta DO
poesia. Esta poc

desdenar la
Ateneo no desdena,

aquilatada,
arenas del Pactolo y d ]
rro, con las que nos avenimos i
para ver si sacamos de
granillos de oro. Esto, interpr
rectitud, eslo que significa la frase sin
desdenar ta po ;. que tanto ha enoja-
do al Sr. Campeamor. s como si dijéra-
mos: no queremaos desdefiar ni desaten-
der ese montén de coplas que puede
presentirsenos, por si acaso sacamos de
¢l alguna que otra copla que sea verda-
dera poesia.

Aun asi, y por no desdenar la poesia,
contraemos orave responsabilidad ynos
echamos 4 cuestas una obligacién harto
penosa de cumplir.La prosa tolerable,
la que enseiia algo, divierte 6 interesa; ld
que trae alguna utilidad 6 cumple algtin
proposito, es ficil de reconocer; pero

pata distinguir, el una masaingente de




nester mucho

un-juicio

vez se halla en-nadie.

in Cerieri
Versos noes al/pri

Nos exponemos, por

ple;’ conduce 4 algo y algin proposi

Heva, comg, por ejemplo, 1a de esta car-

u

ta, donde queda probado que, al decir
stit desdenar. la poes hacemos alarde
y damoes muestras del méas entranable
amor y de-la mas f a devocion 4

lapoesia ve

siento muy lisonj

'te consultivo de
la Revista, si esto se considera mero car-

o hay e - = 3 : 3
g0 NOoNorinco, pero ng s1se entiegnde que
bre el mérito
i .de aquél. Yo me
e inhibp de tan arduo asun-

0., SR por
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creerme blando, facilitén y sin pizca de
autoridad.

En mi ya larga vida, he sido con fre-
cuencia critico de poelas. Para sélo me-
dia docena de los g 1
entre ellos cuento 4 Campoamor, 4 Nit-
ez de Arce y 4 Becquer, ha venido el
piiblico 4 confirmar mi sentencia con el
aplauso. A los demds, de nada 6 de poco
les ha valido mi sentencia favorable.
¢Cémo, por consiguiente, quiere usted
gue tenga yo fe enla certidumbre de 108
juicios sobre poetas contemporaneos?
Mi opinidén, contratia 4 1a del ptiblico,
ve hasta en lo tocante 4 mipropia perso-
na, Bs evidente que yo no creo malos
mis versos, cuando los he publicado:
pero también es evidente que no he lo-
orado infundir en el publico mi creencia.
Si pusiese yo aqui unalista de los poetas
encomiades por mi, y €n Cuyo encomio
persisto con terquedad, se pasmaria us-
ted/de 1a discrepancia que hay cntre mi
criterio y el de la generalidad de mis
conciudadanos.

No guisiera yo citar nombres propios,

pcros:m:u'{- por todo y citaré algunos
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que acuden 4 mi memoria, de poetas que
viven, ¥y 4 quienes he encomiado, en esta
Peninsilas-sin contar con los poetas de
Ameérica. Yo creo, por ejemplo, bue
poetas 4 Querol, /4 Zorrilla, 4 Miguel de
los Santos Alvarez, 4T eodoro Llorente,
e, & Alarcon, 4@ Menéndez Pela-
voy4 José Alcald Galiano, 4 Ferrari, 4
Nareiso Campillo, y aun 4 varios de los
gue en sus Ripios aristocrdticos fustiga
Valbuena. En suma, como yo entiendo
que este siglo es el siglo’ de la-poesiali-
rica, /que menes he de.conceder 4 Espa-

1, de buenos poetas,que veinte sigquiera?

(¥
P

ues bien; Clarin dice que s6lo hay aho-
ra-dos peetas v medio. Los dos poetas
enteros son  Campoamor y Nufiez de
Atce; el medio poeta es Manuel del Pa-
lacior108 demas somos, si acaso, molécu=
las, fitomos de poetas.

Maravillémonos de lo incierto y delo
contradictorio.de tes fallos, y que esta
incertidumbre ¥ esta contradiccién jus-
tifiquen la frase, para Campoamor escan-
dalosa, sin desdeiiar la poesia,

Aceptando el eritecio:de Glarin,los
tinicos (ue por entero pudieran enojarse

de la frase, serian Campoamor y Niifiez
de Ar 1 que pudiera enojarse 4 me-
dias, seria Manuel del Palacio. Todos
los demds tendriamos que dar 1z
cias al prospectisia porque nonos de
fnaba. Sinos ponemos, como yo
en un término mas razonable; si
demos que los poetas vivos y en ac
dad son m4ds de dos y medio, y llegan 4
veinte, fodavia estos veinte nos dardn
poco original que insertar en nuestra
Revista. Tendremos que emplearnos en
descubrir poetas nuevos; y de este em-
pleo es del que yo, por mi parte, hago
dimision, me declaro incompetente.

En la segunda mitad del siglo NIX, en
que vivimos, s6lo ha habido un hombre
que, en Espana, haya tenido la gloria de
descubrir un nuevo poeta, reconocido
como. tal por el publico. EL descubridor
hasido Correa, y el descubierto, Becquer;
v todavia, para hacer este deseubrimien-
to, ha sido menester que Becquér se
muera ignorado y sin llevar en su alma
la consolacién y la esperanza de que le
aguardaba 13 grandisima fama postuma
de que-goza hoy.
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Indudablemente, 1a buena, reconocida
& indisputable poesia, es dificil de hacer,
v no mencs dificil de juzgar. Cicerodn,
con ser tan elocuente, tan discrefo y tan
csegiin dicen, detestable poe-

3 . este punto se engaiaba. Dio-
nisio de Siracusa fu¢ uno de los tiranos
de 'mas talento, habilidad y sabiduria
que ha habido en el mundo. Hacia ver-
sosy 10 crefa excelentes. Un sabio pro-
refa gque eran abomi-

fundo desu corte ¢
nables los versos de Dionisio. Se lodijo,
y Dionisio quiso vengarse de €l, v1leen-
cerré enun calabozoy @ pan y agua. Le
perdoné al cabo, ylevolvid a su orracia.
Ciertodia empez6.d leerle de nuevo ver-
sos suyos. Y elsabio exclamé en segui-
da:*Queme lleven al calabozo otra Vez.,
:Consideraria abominables los Versos
cuando preferfa €1 calabozo? TeNemos;
pues, aqui 4 dos personas de orandisimo
mérito intelectual ambas, que en puato
4 poesia tienen opiniones diametralmen-
te contrarias. [Vaya usted 4 decidir cudl
de los.dos tendria razon!

Esta inseguridad sobfe 1o que ¢n poes

sia (en verso) es bueno 6 malo, ha existi-
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do y existird siempre. Cervantessecreia
poeta, ¥ loshombres de su tiempo, y des-
!

ués la posteridad, se han empenado en
decir que eramal poeta. Yo voto en con-
tra; pero, (qué vale mi voto:

Ninguna Academia 6 Corpotraciénlite-
raria ha premiado jamds poesia lirica,
sin que protesten, chillen, vociferen y
clamen contra su decisién cuantos se
creen entendidos. En cambio, nadie pro-
testa, y todos convienen en los fallos de
las mismas Academias y Corporaciones
cuando han premiado una obra en prosa,
y, sobre todo, cuando la obra es erudita
6 cientifica y se roza poco con la poesia,

Y no es quenos ciegue, al juzgar 1os
versos, la amistad 6 la enemistad, el
amor propio 6 la envidia, Sino que €s os-
curo Jo queénos duia en la aplicacion de
la ley. estética. para el verso, aungue la
ley sea clara.

{Cudntos no han juzgado 4 Lucano su-
perior 4 Virgilioj-cudntos, no'hace mu-
cho, calificaban de barbaros 4 Dante y 4
Shakspeare; cuantos no colocan hoy 4
Vietor Hugo sebre Hamerol

Para evitar, pucs, tanto-tropiezo y sa
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lir de tantas dudas y confusiones, lo me-
jor es-que publique la Revista todos los
versos que quieran dar los dos poetas ¥
medio, 6 bien (extendiendo mids nuestra
aprobacién que Clarin) los diez 6 doce
qué ya el publice ‘ha canonizado: y que
en lo demds, sin desdeniar la poesia, pu-
bligue 1a Revistda muy poco, no sea que
se equivoque enla gléccion, 6 nosea que
el publico se equivoque, cre 1do que
11 Iw\wt es 11 e ]L.l\nL ad: 1«) cu .l para

ta lo misme.

Es cuanto tengo que decir en defensa
dela frase, causa,del enojo de Campo-
amot.

;?,%ﬁ\?ﬁ?‘ﬁ?’ﬂ :

S AP G

éb--ébuéb--éb-eﬁ

IA POESIA

DESOENADAZPOR LA CIENCIA-Y 1POR LA«PROSA

"\,L-Au s de echarme las manoes 4 la

3‘,L' cabezalleno de estupefaceion, per-
mitidme, lectores, que ospregunte: “¢Ha-
béis leido lo que contesta el sefior don
Juan Valera a mi articulo, La poesia
desdetiada por la cigneia?, Pues dando
una patente de vida eterna 4 la prosa,
expide ademas una partida de defuncién
4 la metafisica y- 4 la poesia, redactada
con claridady del modo siguiente:
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La melafisica es la ciencia inilil, y
la poesia el arte titil.

Confieso que me habia impresionado
mucho la primitiva asercion del periGdi-
co El Ateneo,al decir que insertaria
cualquier rama de1a ciencia, sin desde-
sar la poesia. Este desprecio queda aho-
rareducido, entre elséior Director de
El Afeneo y 'yo, i un sifple altercado,
propio deun juicio de faltas. Pero el se-
fior Vdlera, @ quien, ¢como 4 una amiga
suya y mia, se conoce que ya solode di-
vierte'lo que es pecado mortal, ha en-
trado oficiosamente en’la polémiea, no
s0lo para reflir conmigo, Sino para come-
ter dos asesinatos en la metafisica ¥ en
lapoesia, decalvando de este modg al
réy de la credacion y tocando la trompe
ta del juicio final para anunciar el térmi-
no de la racionalidad humana.

11
Pasaba yo en cierta ocasién una deli-
ciosa temporada de campo en compafia
de unos amigos, entre los. cuales/se ha-

llaba uno de los individuos mds conspi-

cuos del Comité Consultivo del Ateneo,
el sefior don Alejandro Pidal y Mon. Un
dia vimos desde un balcén que una ca-
bra, satisfecha de gozar las sensualida-
des de 1a maternidad, dejaba que de los
pezones de su ubre mamasen tranquila-
mente, porun lado un cerdito y por el
otro un nifio. Una labradora, sSentada
cerca del grupo, lo miraba con total in-
diferencia, como si aquello fuese una
cosa muy natural y muy comin, “He
aqui, dije.4los presentes, dos seres 4los
cuales hoy los une la animalidad, y ma-
fiana los separard la metafisica.

No podia yo caleular entonces gue al-
gunos afios despu€s el senor don Juan
Valera nos vendria &4 guerer probar que
4 aquellos dos hermanos de lecheno los
podria separar ya ni siquiera la metafi-

sica.
II

iLa metafisica un: ciencia wnultil,
cuando si las leyes que la constituyen se
borrasen del entendimiento humano, se-
ria lo mismo que §i €n el orden fisico se
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apagase €l sol que nos alumbral Se co-
noce que el sefior Valera, al escribir su
articulo, tuvo presente aquel autor que
dice: “La metafisica es como las virge-
nes consagradas al Seior, que no dan
ningun fruto:, Bero, mds bien que esto,
debial el senor Valera recordar aquel
principio, tan repetide’en las aulas, de
que YLLa metafisica, sin ser precisamente
la-ciencia de nada, es por necesidad la
ciencia de todo.,

ILa metafisica es la inica cieneia, por-
que es elinico conjuntode verdadessin
excepeion;

No hay ning(in conogimiento moral ni
fisieo queno sedn métafisica pura. Caan-
do.se dice ciencias fisico-matematicas
quierne deciv la fisica explicada por la
metafisica. La psicologia que estudia €l
hombre e itual, y las matemadticas que
explican el nimero y cantidad de todo
lo material, forman las dos grandes divi-
siones de lametafisica, que esla ciencia
que aplica las leyes del pensamiento hu-
!

mano

conocimiento de la calidad y

al
cantidad' de todos log seres v de|todas

las cosas posibles,
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¢En qué consiste la general ignorancia
de que toda obra humana, sea accién 6
pensamiento, €s una aleacién de lo in-
mutable con lo mudable? Pues consiste
en que los hombres de ciencia, al trasla-
dar el orden de los hechos al orden de
las ideas, suelen atribuir 4 los objetos
pensados 1as cualidades del sujeto que
los piensa.

Aungue me sigan flagelando implaca-
blemente ciertos sabios del hecho, que
para hablar mal de mi se ponen mas
orondosque las morcillas de Baltasar del
Alcdzar, afiadiré que el entendimiento,
buscando la unidad en la variedad y la
variedad en la unidad, y examinando
después la conformidad de las partes
con eltodo, da el modo de andar intelec-
tual gue tienen los seres pensantes para
Jlegar 4 suobjeto, lo mismo en Nelson,
cuando concibe la idea de ponersesien-
pre 4 barlovento para huir al enemigo,
que en el sastre que remienda una cha-
queta; que en Kant al redactar el con-
junto de sus obras. Por la metaffsica que
da las ideas, y la poesia que las convier-
te eniméagenes, el poder del hombre se
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hace algo semejante al poder desuCrea-
dor. Cuando la metafisica y la poesia, la
idea vy 1a manera de expresarla, lacien-
ciay el arte, Se aunan para formar una
obra comim, resulta entonces lo trascen-
dental; lo'que se deduce de todo estudio
digno'de serlo, un principio general, una
| en vang que nuestros amigos
los senores Valera y Sanchez Pérez se
empenen en hacernos ereer que €1

literatura lo poético es Si€nipre superior
4 lo filosofico. Si 4 Calderdn se le atribue
yesen todas las obras detodos los dra-
maturgos del mundo juntos, incluyendo
& Esquilo y 4 Shakspeare, no se le lla
maria el-creador de€ Promeleo ni de
Hamdlet, sino el autor de La vida es'sue-
jio. Sia Cervantes se le aplicasen todas
las novelerias pasadas, presentes y fu-
turas; siempre se le.conoceria por el au-
tor de Don Quijote. Con estas dos obras
poétieas, basadas sobre los dos probles
mas filos6ficos que mds interés despier-
tan en la inteligenciay en el corazén del
hombre, parece que, como Dios a las
apuas, Cervantes y Calderén han dicha
alingenio humano: “{Nopasardsde aquil,
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IV

jLa poesia un arte initil, cuando es ¢ 1
himno obligado en todas las glorias hu-
manas y divinas!

Si los metafisicos dirigen todo elor-
den intelectual del mundo desde las
buhardillas en que viven, los poetas,
desde los hospitales en que mueren, dan
cuerpo d-las-ideas, convirtiéndelas.en
imagenes.

Tan clorioso como diseurrir, es dar
forma 4 lo discurrido,

Yasé yo que, 4 imitacion del Mira-
beaw-mosca, M. Thiers, que miraba 4
Victor Hugo como si fuese un bicho
raro, hay grandes estadistas-que mue-

ren en olor de glorificacién, aungue son

menos aficionados al ritmo que los que,
al-tirar de ciertos vehicules, hay que
colgarles una sarfa de cascabeles para
hacerles soportar con alguna menor fa-
tioa la prosa del trabajo.

Pero, concretandomds el asunto: ;qué

es poesia?




76 LA METAF{SICA Y LA PoEsfa
Hace poco tiempo que en uno de los
nimeros del Madrid Conmiico, su inge-

nioso director, €l senor don Sinesio Deél-
1

gado, concluia, una graciosa composi-

cién, diciendo;
«iPoesia que

El sefior Valera opina lo mismo cuan-
do dice: “Para distinguir algunos versos
que sean buenos, €s menester mucho
tino, despejado criterio’y un juicio tan
certero y claro, que rara vez se halla en
nadie..,

:Y quién tiene la culpa de que apenas
haya guien sepa lo” que es poesiar Pido
perdén alsenor-Valera;pero creo que €l
¢S un peco responsable de esta vacila-
cién del piblico, porque aungue algunas
veces el sefior Valera nos qnivr( dar
como cosa muy comprensible la metafi-
sica.no muy bien digerida de Gaethe,
otrasveces, por complacencias con una
escuela de ropavejeros literarios que
por su amor 4 le antiguo nos haria vivir
eternamente (en el campo; comiendo
hierbas sin cocer, como los penitentes
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del desierto, han declarado en los ver-
sos la guerra al ingenio y a la razon,
{lamando, por boca del sefior Valera, 4
lo primero quintas esenctas, ¥ 4 lo se-
oundo fifosofias. Es menester desarro-
liar ese sexto sentido que hoy sellama
hacerse cargo, v fijar de una vez para
siempre la idea de lo que es poesia. El
sefior Valera, que, como yo, tiene una
tolerancia y un candor que rayan en la
indiscrecién, aceptando la creencia vul-
oar de llamar poesias @todos los versos,
nos declara magndnimamente poetas a
una lecion de eseritores casi tannume-
rosa como el ejéreito de Jerjes.

i{Un poeta! Si las gentes comprendie-
ran la verndadera significacion de esta
palabra, al oirla darian muchas gracias
4 Dios, porque de mil en mil anos se
digna crear un pocta, juzgando 4 esta
miserable humanidad acreedora 4 tan
alto privilegio.

iUn poeta! Desde 1a muerte de Queve-
do hasta la llegada del romanticismo,
no se ha eserito un solo verso de poeta;
yi desafio jal sefior’ Valera a que me lo

cites




Resolvamos de una vez este problema,
convenciendo-al plblico de que los ver-
sos buenos son/'tan xares como los dia-
mantes de 4 libra. Para facilitar el wra-
bajo, autorizo al sefior Valera 4 que,
ademds de los liricos de ld restauracion
del gusto frances;incluya al sefior Quin-
tana, poeta laureado, muy admirado por
¢l, y popularisimoien Espafia y en Amé-
rica.

Pero antes de continuar me ha de per-
mitir el sefior Valera que le cuente un
sucedide. Hace muchisimos anos iba yo
por.la calle del Principe en-compaiia de
mis ilustres amigos Pépe Zorrilla y To-
mads Rubi, y-al pasar por-elante de una
confiteria se les antojé que yo les habia
de‘convidar d-dulces. Para darles una
broma, hice como que accedia, y los dos
se lanzaron al inteérior de la tienda 4 va-
ciar una bandeja de merengues. Des-
pués de haecer una senal de inteligencia
4 la confitera, que por cierto era rubia
y muy guapa, di la vuelta 4 la esquina y
me_alejé por la calle de la Visitacidn,
Cuando volvi 4 mi casa, Rubiyque siem:

» pnos ha excedido 4 todos en gracia y
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en buen humor, convirtiéndome de bro-

mista en embromado, se habfa llevado

de mi cuarto un estuche de afeitar para

entregarselo 4 la confitera en garantia
del paco de los dulces. En ellugar del

estuche habia dejado un papel escrito,

que concluia dici

Se conoce que Rubi, al improvisar es-
tas versos, 1e faltd tiempo para concluir-
los, ¥ acabd el ultimo«con el Tururiim
repetido, para no faltar, como buen hijo
del Parnasa, al sagrado precepto de la
rima.

Y. dicho esto, contintio.

El verso que me ha de citar el sefior
Valera, ha de/competir en‘1o pintoresco
con esos versos que, al convertir /a
idea en imagen, producen en el lec-
tor una reverberacion de pensamientos
secundatios , que son el encanto del
lector, -
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Como

«Con ¢

whilala hasta los monltes s

Btc., eteqete.

Y ruego al-seffor Valera que para ci-
tarme el verso que le'pido, no me vaya
4 hacer.un torneo de momias, sacando 4

plaza los consabidos:

«}Virgen del mundo, América ino

«iPalida tuz de fosforé ligero!.;»

Porque estos versos, que mds bien per-

tenecen 4 la elocuencia que 4 la poesia,
v que ocultan la vacuidad de laidea con

la egtonacién de la forma, no nacen, s¢

-

hacen, y yo sé lo poco que valen, porque
estoy en el secreto del ningtn trabajo
que cuesta el fabricarlos.

«TururGm, tururim, de los merengues.»

v

Pero ¢l sefior Valera, sin duda por la
excesiva bondad de su cardcter, siem-
pre que levanta una razon es con vistas
4 la razén contraria.

Después de declarar 4 la poesia wn
arte inutil, dice: “La poesia es tanreve-
renda y tan divina, que no hay deshonra
en humillarse ante ella con acatamiento
profundo.,, ¢En qué quedamos? Y luego
vuelve 4 decir: “Todos tenemos que Ser
prosistas, aun sin saber que lo Somos;
pero poeta y metafisico no es necesario
quelo seamos., Es verdad; la prosase
escribe, no como se debe, sino como se
puede, y no siempre esnecesario que los
grandes hombres sean unos seres racio-
nales'que cultiven la metafisica yla poe-
sia, pues se deben contentar con .Ser

i
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prosistas sin saber que lo son, hablando

la prosa come. la oyen y t:‘cx‘il‘iézxd(‘)lu
como1a hablan. ¥ antes de pasar ade-
tante, o quisiera.que seme «,.\]\'.id."ll';l de-
Gir/que; 4 proposito de esta }‘Hl.Clﬂle'l‘ T’;:
me ha presentado como enemigo de 1a
orosal :Yo enemigo de.la prosas :Por
;1\1(- ni {;111':_*. qué? ¢Tienealgo de extrafio

que, entrando en comparaciones, 4 la
ouerra al verso haya contestado yo con
un ataque & la prosaz :

Aungue S€ que me expongo 4 ser can
sado. he de repetit que, siendo en ellas
escaso el contenido dela metafisica y de
prosas carecen de

la poesia, todas las

aireyvit :
fadds como las vejigas vacias.
n pocas ideas queda redus

4l y se presentan 4 mi vista cha-

[a prosa c
cida al oficio

rares comunes y empalmar ripios, yalin

mecéanico de prodigar lu-

conimAgenes, € ideas no hay cosa mas

dificil que injertar ¢l ritmo en la prosd.
El materialismo de hablar no €S un
arte, es una funcion fisiol6gica, \T'A‘n“ el
aharloteo del papagayo. Y es \_,31 impo-
sible imprimirle ningtna condicién at-

{istica, por lo cual €s0S prosistas que,
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segtin €l sefior Valera, lo son sin saber-
lo, s& pueden comparar con aquelinglés
que lo habia aprendido todo, absoluta-
mente todo, “menos el arte de saber leer
y escribir.,,

Renuncio 4 hacer un andlisis 4 1la me-
nuda, porque los gramdticos exagerados
me hacen el mismo efecto que los su-
persticiosos, que con sus redes de moral
estrecha, como en los circos ecuestres,
convierten los caminos del.cielo y de la
tierra en unas verdaderas carreras de
obstédculos; y seguiré diciendo gque yo
$6lo me he ocupado poco caritativamen-
te de la prosa cuando he wvisto fustigado
el verso por escritores que supongo que
serdn unos poetas abortados. Y estanto
m4s de agradecer mi generosidad,cuan-
to que tengo la persuasién de que todo
pedazo de prosa, por lo facil de enmara-
narse; es una madeja de hilo puesta al
alcance delos gatos de 1a vecindad.

El seiior don Leopoldo Alas, que des-
de la ciudad de Oviedo pone en la actua-
lidad mas ideas en circulacién que ensu
tiempo €l P. Feij6o, se ha empefiado en
hacer creer 4 las gentes que yo escribo
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muy bien en prosa. Esta es una lisonja

que jnb. merezeo; pues como no existen
reglas fijas de construccion, siempre que
enlazo algunas oraciones se me ocurren
después veinte maneras de hacerlo mu-
cho mejor. ¢Sucede esto’con la forma
poética? No.¢Por quér Porque el lengua-
jé s6lo en) el yerso €5 un mecdanismo per-
fecto. (Se quieren algunes ejemplos?
Pues alla van dos, el priméro de Lope
de Vega:
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y hay verd s sinvletray
1 blanco c! 1 (Rote;
i un valle 2 sDEna,

Otro Angélica.responde.»

Qué preeision en €l primer ¢jemplo!

1Qué abundancia de ideas y de imadge-
nes €n el segundo!

Y en los dos ejemplos, jqué manera
tan diestra de construir periodos con pa-
labras insustituibles!

Ponga el sefnor Valera estos versos,
no en una prosa tan mala como la mia,
sino en una prosa tan exquisita como la
suya, y verda como €l mismo, por no oir-
la, echa 4 correr con-el natural espanto
con que se huia de aquella vieja que en
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tiempo de los franceses entraba en su
pueblo diciendo: “{No hay que asustar-
sey que vienen dc;w.)ll;um(_.n..

Vi

Repito que no pude reprimir un movi-
miento de enojo cuando vi que Bl Ate-
neo, desde el punto de vista de la cien-
cia y de/la prosa, trataba con desdén 4
la poesia, y entonces fué cuando sostuve
que la prosa no es arte, Pero el senor
Valera, que tiene bastante autoridad
para'suponerque se le‘debe creer bajo
su palabra, se limitad decir: “Claro esta
que hay arte en la prosa., Estas clarida-
des del seior Valera Ie deben recordar
4 una marqguesa muy conocida una pro-
mesa que yo la hacfa siendo nifia: “Te

e.de regalar un vestido tan claro, tan
klam, que no lo has dever

Si la prosa es arte, ¢ \‘{11 debe serla
colocaci6n de las palabras? ;Cudl esla

e y la estruc-
on qué tegla
ideolégica se pueden dh«fh par lasirre-

OI'¢
ley que determina el enls
tura de las cldusulas? ¢

1C

A METAF{SICA ¥ LA POESfA 37

gularidades? ¢Qué razén hay que justifi-
que la inversién del orden usual de las
ideas y las fras

Para nada de esto hay cdnones deter-
minados; y una prueba de que la prosa
se escribe s6lo por instinto, es que las
mujeres, sin estudiar siqn?rr,: ortogra-
fia, redactan las cartas mejor
que los hombres, asi.como suelen cantar
con mas afinacién los artistas que menos
musica saben. Muchas veces he pensado
en los grandes sudores que le habra he-
cho pasaral pobre Ceryantes la intro-
duccion del Quijote. Obedeciendo alprin-
eipio de que en todo juicio enunciado ha
de presentarse la idea de que sé afirme
algo, v después sus aceesorios ¥ modifi-
cativos, debi6é comenzar su libre de este
modo: “No ha mucho tiempo que vivia
un hidalgo de Tos delanza en astillero,
adarga antigua, rocin flaco y galgo co-
n‘cdor, en un lugar de la Mancha, de
cuyo nombre no quiero acordarme.,
Pero, obedeciendo 4 su instinto sobera-
no y 'ucriﬁcumlt‘» a ‘r')"'iv"z A 1a eufonia,
qué es hermana menor del ritmo, de esa
ascension eterna de nuestra alma, cons-
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truy6 el periodo de esta manera: “Enun
lugar dela Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo
que vivia un hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigmna, rocin flacoy
galgo corredor., Lo mds, perfecto de
esta construccion, ¢le habrd recompen-
sado 4 Cervantes de los sudores que le
habrd costado el ver enfrente de siese
montén de palabras que, como los ouija-
rfos. no suelen tener facetas de adapta-
cién posible?

Me alegraré que Cervantes haya que-
dado satisfecho de este principio desu
poema; y que en medio’ de sus desgra-
cias tuviese un momento de felicidad,
aunque no fuese tan grande como la
cha que siente el sefor Valera al pin-
tarnos entusiasmado la utilidad del pro-
sismo:

“[ as discusiones parlamentarias; diee,
los dictamenes de los cuerpos consulti-
vos, las leyes, los reglamentos, 10s libros
de texto, estdn escritos en prosa., Yalo
sé;yitambién el tratado) del perfecto ¢o-
cinero. ¢Y sabe ‘el seffor Valera cudl

sera el fin de toda esa monserga de calds

administrativos, politicos y judiciales?
Pues su término merecido serd el deir 4
calentar las calderas de la industria del
porvenir, mientras los operarios que ati-
cen el fuego recitardn con delicia la do-
lora delmarqués de Molins, que empieza:

Y, sobre todo, siel sefior Valera cree,
aunque no lo prueba, que hay arte enla
prosa, entonces resultard que ésta tam-
bién tienealguna conexidn con las leyes

ideolégicas, y, como todas las cosas pen-
sables, depende de la metafisica. Y en
este.casoy, jabajo también la prosal;pues

asi como les liricoclastas declaran que
la forma poética estd llamada 4 desapa-
recer, nosotros, los que sabemos un pt‘vco
de légica, 4 imitacion suya, pediremos
también que desaparezca del mundo ese
medio artificioso llamado prosa, cuyas
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frases, al salir al esc -enario, jamds hallan
postura codmoda, pues parece que siem-
pre estan agitadas por el baile de San
Vito, porsu afan inmoderado de querer
aléanzar un ritmo gue nunca enc u:n-
tran. Perono se apure por €so el senor
Valéra; pues aunque se la" despoje de la
metafisica y de la poesia, siempre habi
{iha prosa con la cnal nos entent deremos;
:mn\;\uc serd parienta por-nec esidad d.a}
wjuyté de 1os salvajes; Si; ‘,'ufw.du.' segun
esos profetas de una Nigricia u 1}1'\'01'5111\
lleguen esos tiempos apocalipticos, €n
gire las grandes bestiasse \'r.m:n:l crudos
% los j0venes que hagan versos 4 SusMo-
vias,y se borre dela haz de la tierra d
los pueblos que canten €N \'«‘\pln?‘ sus ale-
grias y sus pesares,y S€ supriman 108
f:'.\'_lld‘dd-u:‘ que.busquen en 10s him.n'm; pa-
tri6ticos un estimulo para morir entu-
sjastmados 4 1a 5<.»m'nr;~. de su bandera,
eritonces todavia con &I runidos y con
cestos se entenderdn 1:1.~ gentes. Y siga
:l.ln*.ir(\'-‘u:imrz el sefior Valera de 1a utili-
dad pefdurable/de la prosa; en €5as ho-
ras neoras del destino humano podrdn
morir ii.'! metafisica, la poesia y la masi-
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1A

; pero quedardn la mimica y el ruido,
y con estos elementos rudimentarios se
dard satisfaccién cumplida 4 los intere-
ses y pasiones de esa futura raza de ma-
v:«.c.u;, y hasta habrd elocuencias que

rebatardn 4 las muchedumbres con
triunfos parecidos 4 los movimientos de
impaciencia, de entusiasmo y de delirio
que produce al amanecer el sonido del
caracol que toca ¢l encargado de llevar
4 ciertos seres 4 merodear por los cam-
poOS.

VIII

Y como ya mis dias estin confados, y
acaso ya no recibiré la contestacion del
seior Valera, y, si la recibo, podré no
tener tiempo ni humor para consagrarle
otra réplica, acabaré jurando que, hasta
que sé extinga el Ultimo aliento de mi
existencia, seguiré haciendo protestas
de admiracién en favor del coro divino
de_las nueve hermanas, tan guneridas
para mi como las hermanas de carne y
hueso que han convertido en alegrias las
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horas de hastio de mi vida, {Vosotras.
inmortalesidetoda inmortalidad, que no
habéis podidoser erucificadas en el mon-
te de 1a redencidn, ni reducidas 4 ceni-
on elincendio de la biblioteca de
cuando, en ‘el ultimo dia,

-->1§ artefacto de arcilla-llamado globo
terrdqueon, sea roto en pedazos, y conal-

|

gano de sus. restos el sublime Alfarero

de las cosas lo vuelva 4 crear de nuevo,
& ese mundo veniderosera un charcode
ranas, ¢ si ha de haber en ¢l algin hom-
bre que lo dignifigue con sus plantas,
vosotrasséréislas quecon Vuestro alien-
to le inspiraréis la poesia, 1a pintura; la
misied, etc. es decir, el alma, loque
cree el sefiopValera que €s inttil, que
no sirve para nadal

Y. después. de besaros con amor €n la
frente, permitid que también bese las
mahos ‘al seflor/don JuaniValeracon el
respeto mismo - que sifuese vuestro divi-

no maestro el dios Apolo.

-

SOBRE L0 INUTIL DE LA METAFISICA

Y DE LA POESIA

2 Campoanior:

r.guerido amigo: Yo no/quiero

@e- cansar al piblico con intermina-
ble polémica, en Ia cual no atinaré 4
poner de mi parte,nila amenidad urbana
que Tequiere la belleza del asunto, ni'la

novedad discreta que no raya en extra-

-vagancias. Yo estoy muy decadente,

averiadoy viejo, y mds que para exhibi-
doy paramandado recoger; pero las acu-
saciones bajo cuyo peso me deja usted
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ensn articulo publicado en La Espana
Moderna (del mes de Mayo, son tan te-
rriblés y abrumadoras, que necesito de-
fenderme y demaostrar mi inocencia.

I.o haré con alguna éxtension, perque
tenoo mucho-que decir y no puedo ha-
a:«‘::‘i.u en pocas palabras; pero con esta
carta que’4a usted dirijo,, dare la cues-
tign. pox suficientemente discutida, ¥
nada mas replicaré, aungue usted siga
acusandome de que NoO mMe divierte sino
1o que es pecado mortal: de reiiv con 10S
amigos, de descalvar. reyes, de comeler
f!St‘SbM!ui y de igualar 4 los hombres
con los-cerdos y 4 JOs nifios con los le-
chenes.

Es evidente que usted no me ha enten-
dido, v por €so me Crec reo de tantos
;dﬁrwﬁi.n:lhl:?s crimenes;de ninguno delos
cuales me remuerde la conciencia.

Ciandoustednome ha entendido,sien:

#an buen entendedor, €5 porque-yo

do tan
no me he explicado bien hasta ahora.

Vedamos si ahora me explico.

El tema de nuesira discusion,, siusted |

v VO no Nos hubiéramos metido en hon-

duras tomando ocasion del tema, S€ hu-
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hiera agotado en seguida, dejdndonos de
acuerdo.

El Director delaRevista El Ateneodijo
en el prospecto que insertaria en Sus pa-
sinas articulos en prosa sobre toda clase
de asuntos, y que no desdeniaria la poe-
sia. Harto bien hemos entendido usted y

yo lo que quiso decir. No valia la pena

‘e silo dijo mal 6 bien. Bastaba-
nos saber que en lo que quiso decir lle-
vaba la inténcién mas sana.

Los fabricantes de versos abundany
han abundado siempre. Nada mas féacil
que hacet versos malos. Ltlpc vela en su
tiempo, y Nosotros seguimos viendo en
el nuestro,

«En cada esquina cinco mil poetas.»

[a frase del Director de la Revista, sin
desdefiar lg poesiy €s evidente que iba
dirigida 4 todas las esquinas y a loscin-
co mil poetas que en cada ¢ squina hay,
asegurdndoles con indulgencia benigna
que €l no losdesdenaba, y algotambién
tomaria de ellos para su periddico, pro-
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curando que fuese lo menos malo y fas-
tidioso.

El Director pensaba, pues, queno debe
abusarse de los malos versos, y esto mis-
mo piensa usted y pienso yo. Siaqui nos
hubiésemos parado, no hubiera habido
divergencia. Fuimos, no 'obstante, mas
alld, y 1a divergencia y la polémica em-
pezaron.
licar
licar

Esinnegable que no conviene pub
t

malos versos; pero gcoanviene pub
mala prosa? Aqui estd el origen de nues-
tra cuestion.

Yo convengocon usted y con toda per-
sofia razonable, en que hay mucha mala
prosa,~én que debeé publicarse la me-
nos mala prosa posible, y en que hay
masntimero de malos prosistas que de
malos poetas. Lo que justifica, 4 pesar
de esto, 1a frase sin desdeftar la poesia,
es quela.poesia,siendo mala, puede des-
denarse, y la prosa no. /Lo indispensa-
ble, lo inevitable no puede ser desdefia
do. Yo podré exigir y mandar que en mi
casay 6 -no se baile, 6 se baile bien; pero
serd delirio exigir y 'mandar que\ no se
ande. Lo mismo cabe decir del canto*
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Como cantar no €s necesario, sin ser yo
loco ni enemigo de la musica, puedo pro-
hibir que alguien cante en mi casa, Como
no cante divinamente; pero no p
prohibir que hablen, ni dejar mudos 4
mujer, hijos y siry
's menester que en mi casa se tratede

rentes.

-ocina, del lavado y planchado dela
ropa, de los muebles, de todo lo tocante,
en suma, al gobierno domeéstico; pere
équé necesidad tiene nadieyni-enmi casa
pien ninguna casa, de hablar en verso
ni de tratar de metafisica?

Discurriendo asi, y suprimiendo ahora
gran parte del proceso.de mi discurso 4
fin deno cansar, vine yo & inferir que la
metafisica esciencia initil, y arteinutil
la poesia.

Este es mi crimen. Esto es lo que ha
enojado 4 usted contra mi, Voy 4 defen-
derme v 4 justificarme.

Hablaré primero dela metafisica,d fin
de despejar €l campo, y discurriré luego
acerca de la poe

Sii por metafisica hemos de entender
ciertos principios fundamentales que se

tienen por inconcusos, 6 1o son, y sin los
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cuales.no se concibe sociedad humana,
ni-civilizacion, ni leyes, ni derechos, ni

deberes; nimoralidad, ni orden, la meta-

saria. esindestriuctible, es condicion sine
gua-non-de la vida social de nuestro li-
isi s precientifi-

¢a/esinstintiva, és irréflexiva; natural y

espontdnea; se acepta por fe y no por

raciocmio, y suele apoyarse y mostrar-

se con toda autoridad é imperiolen Tas

religiones. No fué de 15l

la que hablé yo al calificar

de inatil. Yo habléc

tifica O filoséfica:

mental 6 primera.

to ahord, que es inttil en cier

tido: que es un lujo del espiritu,; ¢

perior v exquisito, sin lo cual (y esto

prueba su inutilidad) han florecido gran-

desimperios v poderosas republicas, it
formado socieda cultas que

-ado millares de anos.

En el antiguo Oriente no hay ni huella

ni senal/de filosofia, salvo en la India, v
algo, muy poco, en China.

En Europa, durante la clasica antigiie-

dad, no hay mas que la

Roma era ya sefiora del mundo,

llezado 4 la cumbre de su grandeza y de
le las letras latinas sa-

filosofia. Ciceron lo

afirma 4 10 686 afios 6 mas de la fundz

cion de Roma. Philosophia jacuit usque

ad hanc aetatem wnec ullum habuit lu-

wen littevarum latinarum. Y

ués de Cicer6n y de Varron,
~ontamosentre los filsofos, florec
. Ausenio, Marco Antor

tino Boecio v otros, tode ello, dejando d
salvo ¢l mérito individual de cada uno
de tan eoregios vareoncs, Nno es en con-
junto sino un reflejo mAas 6 menos brillan-
te de ta griesa filosofia,

Hasta-él lenguaje usual y corriente co
rrobora mi aserto, Disuena en el oido la
expresion filosofia latina 6 filosofia vo-
niana.

> en el mun-
es de anos,
s6lo hubo dos i"ll‘r"l“‘i')n que filosofaron: 105

indiosy los gri y otrosdos que semi-
filosofaron, O/sea que tuvieron, el uno,

¢l chino, cierto asomo de filosofia, ¥ el




otro, el romano
sunto.

}

Yo confieso-que-las naciones moder-
nas de Europa han filosofado mucho mas.
Tlustradas todas por una religion muy

metafisica y por el recucrdo de la filoso-

fia grieca, comentaron sureligion filoso-
fando. De aquien 1» siglos'medios, cuan-
do las macionalidades no. estaban aun
bien determinadas, una filosofia indistin-
t:’, sin c:x:‘-iuvr 1‘=:lt"h.»!1:;1, expresada casi

si bien
rica «.1(: variedad 'y f;cund:l, con notable
unidad enel conjunto.

Cuandomds tarde 1as modernas nacio-
nes de Europa marcaron mejor sus di-
versas fisonamias, se valieron del pro-
pio “idioma para los asuntos .
vados del espiritu y mostraror
pectivas condi

$ér, se pudo notar y se
nmenester que ‘todas
las méas de la
sofia.
Esta €s 14 horg enque no hay—al me-
nos yo no he oido hablar deellas—ni filo-

sofia rusa, ni filosofia pol
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hingara, ni filosofia turca, ni filosofia
]‘-(:'."Jl'lﬂ'l!('.:,ii,

Por esos mundos las gentes se obstinan
atin en afirmar que no ha habido tampo-
co filosofia espafiola. De poco tiempo
ac4, unos cuantos aficionados, movidos
por el amor 4 la filosoffa y por el amor
prn“im nacional, hemos salido, cada ¢ ual

?'U 1 sus fuerzas, 4 defender la existen-

I
de la filosofia espafiola. Valerosos

campeones ha tenido y tiene aun esta
afirmacién-en usted, en Canalejas, en
Gumersindo Laverde; en Vidart, en Me-
néndez y Pelayo, en Adolfo de Castro y
en otros. Pero hemos conv Llhld\) 4 los
inerédulos? Me temo que no. Los efectos
no e notan todavia. En todas 1as histo-
rias que he hojeado yo,y son bastantes,
de1a filosofia;del progreso del pensas
miento humano, del desarrollo intelec-
tual, de la civilizacién, ete., Ia pobre Es-
paifia entra por poco G por nada como
filésofa.

Por lo visto, segfin los autores de los
mencionados libros, la filosofia, valién-
donos de un simils economistico, sigue
siendo’ en Espaina articulo’ de.importa-




cion. Tal vez, 4 lo mas,

tranjera, que viene en blanco y aqui se

estampa O pinta, 6 como canam
franjero t ;que aquise bor
viéndonos ademas, para el bordado
y extranjero.

S acudo 4 otro simil/tomado del
cism6 médico, acaso expliquey
el concepto que de nuestra «
filoséfiea se forma

filosoiid en Espana es €spo

endémil No estamas inficionadossde

ella; pero se dan casos-aislados y dis-
PErsos.

Como-quiera que_sea,
coincidapn-1a capacidad filos6fica ¥ la
orandeza, prosperidad y poder delasna
ciones, Tal vez la nac oy mds rica,

poderosa y respetada en el mundo se€a

Inglaterra, y.es evidente que Inglaterra

no resplandece en primer lugar

filosafia, enténdiendo por flloso
damental, lametafisica, 1a primera, y no

losofia todo saber de obser-
1cia de hechos y de

{enbmenos, ya €X S, ya internas.
Prieba lo que digo €l soberbio desdén
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con que los autoves ingleses que mas
crédito adquieren suelen tratar toda doc-
trina especulativa. No quisiera yo equi-
vocarme v levantar falso testimonio 4
Buckle, cuya obra no tengo 4 la mano;
pero me parece recordar que considera
{ siempre mds influyente
en la civilizacién del mundo 1a Rique-
sa de las naciones de Adam Smith que
los Evangelios.
Macaulay, el sensato € ilustre Macau-

lay, no esmucho menos adverso ala filo-
lof cemlativa, 4 la metafisica, cuya
inutilidad proclama. ¥ entiéndase que

1d que le atribuye Macaulay
no es la que yo le atribuyo, sino/oetra que
tira 4 rebajarla.

En el Ensayo sobre Bacon del citado
atitor, se've el desprecio mas profundo
hacia la metafisica. Platén, Aristételes,
Santo Tomads, fueron unos senores poco
‘uiciosos, que malgastaron- el tiempo en
mil_inttiles ‘cavilaciones, “en exponer
teorias de perfecci6n moral tan subli-
mes, que jamas pudieron pasar de teo-
rfas, y en tratar de descifrar enigmas
que no podian descifrarse., No sélo era




104 LA METAFISICA ¥ LA TO
intil Ia filosofia, sino que, cuando al-
guien por error la elogiaba de 1til, el
buen fil6sofo se revolvia contra el elogi
como contra un insulto. Séneca
Macaunlayle cita para.sacarle 4
giienza):

chas invenci

1, tan perfecta que
gue'escribe puede seguir al orador mas

rapidoj pero el inventar tales cosas €s

faena de viles esclavos.., Y mas disgas-

tado atin mi paisano, ¢l filésofo cordo
bés, de gue sequiera-conceder 4 la filo
sofia el diploma de inventora de coSas
litiles; anade: “Pronto nos van 4 deeir
que el primer-zapatero que hubo fué un
filésofo., A lo cual replica Macaulay:
si me obligan & escoger

el autor de

escojo al za-

ar colérico

o; pero los zapatos han

impedido que millones de hombres anden
descalzags, y yo du jue Séneca haya

I'CO. 4

En suma: todo ¢l Ensayo de Macaulay
en elogio de Bacon es una diatriba con-
tra la filosofia especulativa, no se puede

= muy chistosa, pero fundada

e la filosofia, que es €l

mayor encomio que de la filosofia se hace
y puede hacerse, entendida la inatilidad
como conviene que Se entienda. ¢Para
le lucir aqui facil erudicién de

runda mano? Yo remito 4 usted al
mencionado Ensayo, 4 fin de que vea en
los textos aducidos que Platén, Séerates
¥ Plutarco creyéron, como yo, ¥ en el
mismo sentido que yo, indtil 1a filosofia.

L.a filosoffa baconiana, esto es, 1a filo-
sofia util, la negacién de'la filosofia, es
la que Macaulay aprecia. La filosofia es-
peculativa, la metafisica, es para el cri-
tico inglés como la flecha de Acestes,
que pretende llegar 4 las estrellas, deja
en el aire un rastro luminoso, y se des-

hace en el aire sin tocar en el blanco.

liguidis in

ig tam flammis, 1

Consunuda i 3enios..

No me incumbe defendéer ahora de ta-

nalh
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les ataques 4 1a filosoffa primera, que us®

ted eskima-tanto. So6lo me It -umbe de-

mostrar swinutilidad en jerto alto sen-
tido; v su inutilidad queda demostrada
en lo que se refiere 4 lo pre icoy vul
oap deda vida. Cuandoun filésofo ha in-
: nfado aleo 1tily ha sido, no pot
sino 4 pesar de serlo, rebajandosc
5 menesteres pleheyos ¥ ruines.
Casi todas las definiciones ¢
de la filosofia afitman esta inut
vo venero, que Bacon.y Macaulay des-
precian, y que usted niega escandaliza-
do. Pitdooras fué elprimer definio
1a “filaSofia un asemejarse @ |
ruantoal hombye es posible. Platon dijo
rie, y San

’ “g 7B I~ /] adons b
que era ineditaeion de La 1M

Jerénimo;que su propésito consistiden
sacar de la cdrcel la nitida
libertad del alma
Abro cualq!

miro las primeras

autor esti de acuer do conm

cia estil porque tiene 6 busca el cono-
cimiento delas ¢osas, y conociéndolas,
nos podemos servir de ellas. La religion

es mds que til; es indispensable, porque

muestra ¥ sostiene
fundamentales del orden
metafisica, que proper
la razén estos principios, no €s
es un lujo que sélo conviene

que gasten los ricos.

Usted y yo somos liberalisimos
todo; y asi como no abogame
tablecimiento de las 1
clamamos porque no
gque carecen de caudal para sos rle,
sino que~dejamos 4 cada cual que-se
arruine, si quiere, por darse charol, asi
también queremos libertad para gue filo-
sofe 6 imagine que filosofa todo €l que
quiéra, hasta el mas desprovisto. de en-
jundia filoséfica. Estalibertad, que nos-
otros pedimes 6 tomames sin pedirla, la
concedemos 4 los demas generosamen-
te. .., petinmaisqie, damisque vicissin.

Usted y yo distamos de creer funesta
Iamaniajde pensar. Es mds: ni siquiers
la creemos mania, sinoactividad impres-
cindible de nuestro ser. El pensar €s mas
necesario que el andar, como la cabeza
es m4s necesaria (ue las piernas para la
vida, Sicortamos 4 un hombre las pier-
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nas, puede vivir, y ya no anda; pero sile
cortamosla cabeza, no piensa, pero tam-
poco vive: Losdicho es tan evidente, que
Perogrullo no dict$ jamds sentencia me-
jor. Lo discutible para todos, y 10 erro-
neo para mi ¢ en mi sentir, es valerse de
tal perogrullada como premisa para de-
ducirla utilidad 6 1a necesidad de la filo-
sofia; porque si toda filosolia es pensa-
miento, no todo pensamiento es filosofia,

~mucho menos filosofia primera 6 meta-

)
i

isica.

Y no ya s6lo los pensamientos burdos
¥, £roseros, sino bastantes pensamientos
sutiles,alambieados y finos, no suelenlle-

ys6ficos, 1ii menos metafisi-

;; ¥ de aqui que 4 muchos hombres

gue piensan-con sutileza y finura sin 1le-

- 4 ser filosofos, los llamen pensado-
res, palabrilla muy socorrida:

Augusto Comte y los de su escuela
hanatribuido 4 la metafisica cierta utili-

dad, inmensa en sentir de ellos, y tanto
que han dividido la historia de la huma-
nidad en tres grandes €pocas, ¥ €n una
de'las tres suponen que ha imperadoia

metafisica. La primera época es teologi-

ca ¢ religiosa. Viene luego la metafisica,
destrona 4 la religién é impera en lugar
suyo. Y, por Gltimo, acuden las ciencias,
echan 4 rodar # la metafisica, y ya sin
metafisica y sin religion, la humanidad
es dichosa y toda ella positivista, ado-
randose 4 si propia y adelantando mds
cada dia.
y 4 mi nos parece tan dispara-
senvolvimiento del
humano, que ni.merece refiiia-
cion. Lo que vemos es que lareligion con-
serva su imperio, aunque la incredulidad
impia procura extender el suyo, ¥y algo
consigue apoydndose en las ciengias de
observacion y experimentales para ne-
oar 1o sobrenatural, y toda religién por
consiguiente. Y. vemos asimismo quela
metafisica, en el estrecho y escogido
circulo de personas que la cultivan, vive
& impera ain; sin gue la religion quiera
destronarla ni la destrone, y sin que la
destrone ni quiera destronarla tampoco
la verdadera ciencia, sino la falsa 6 la
vanidosa y de cortas miras,
dC6mo he de negar yo que ha habido

y hay sistemas filoséficos antirreligio-




relioiones| creo notar €n ki
cuando, ¢ una rel
sal conoeimiento
wturales ha

y 1a fe-en una

rando con g :
srarla dentro de sus limites. No afirmo

nseguido.

nismo: I

tra ed: g o2k

prepia fuerza. La metafisica
comotam-

Su inutili-

a tu destruirla,
uiblime resplantdece tambiénenesto.
unos, por ejemplo, que Hegel,
el cristianismo como
je simbolos
lo 1a propia doctrina

» Dios ¥ del hon

1z idea, sus momentosy €v

-alicion, en vez de sal-

religidn'sino en su alma y en otras almas
donde ya estaba muerta; pero en fodas
as almas levanta €l concepto de la re-

‘le. Quien

oan los mas, considera la
Ll\il; :'\_,’[':‘vf'\rf.
Nnos sin ningun r

los que, como I

que Moisés sabia menos quimica, meénos

Y

astronomia ¥y menos geologia que ellos, 6
los que, como Renan cuénta de si mismo,
entienden gue hallan, enrecompensa sin
duda de haberse hartado de estudiar he-
breo y otros idiomas oriéntales; que cier-
tos wersiculos proféticos de Daniel 6 de
Ezeguiel seinterpolaron después de cum-
plirse la‘profecia.

Para €éstos, si carecen de metafisica, 1a
religién muere. LLa metafisica no la ma-
ta. I_a metalisica ve ‘ewvella;, puesto por
14 fe, el mas espléndido v rico contenido.
Aspira 4 explicarlo por la dialéctica; &
hallar la identidad completa entre lo
idealy 1o real; & que la doctrina reflexi-
va v esotérica explique el sentidp pro-

fundo de lo exotérico, de los simbolos,
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» ¢l dogma de > 1a
ndas, y @ que €
mitos.y ley A e
ml dl dm'mt de la razén. Sebe

consagran Sus afanes a

fe sea ig
£anos ingenios ¢

551 - 4-10 pPOcCas perso
este propOsito; ¥ 4-n0 poc ok
: le realizan. Los adamiras

La

nas se

nos antoja‘que
mos, los aplaudimos con €t
105,105 4piid

Cl qu-nuf\ v no hay id
eacudCil

¢ion:

otro creidos; PEro .

Zamosy ~imgrli1ir'zmn5 un ter ;
restando del1as cantidades positivas In
necativas, y resulta la :..:u:m-:;l o .\. 41
: ':'m- anhelabamos despejar, ©

utad

. ero también: todo
ada i O ita,0 €S Cero taililiit-ils
queda mnco n : - o R
i 2 formas nueras, sLuit 288
SC ‘."'&11‘(:". a formas 1

a Ct wia de
tales vien L\'wkt se la ¢ ria
\_ [ v iC - &

snalmente vacia.
lo it deal como forma if “.xull.-,ﬂ.,
De resultas

pelizion €s

aunque la
aparece
como muer ;
omo autora

l': IS Y 4
v muerta tambicn.
e ; Ve
‘enen el llanto\y 1as
Ln*»)‘* sobreyienen €1 lian NA 2
i leut metalisicos
II Nnel An-L\\A\"‘.l- S

timental in. Elduelo que
sentimentales ¢

Renan arma tiene algo de cémico. El
mismo imagina gue ha contribuido 4 la

muerte de la religién y de la metafisica;

se pone muy afligido, v sigue matando.

Es eomo aquel rey de un cuento oriental

1abia prometido 4 su hija, 1a prince
sa Turandot (que para Renan es la cien-
¢ia), matar 4 todos ll.-\' -“"fm‘ipc: qu
siesen casarse con ellay no descifrasen
sus enigmas. Elrey tenia ya horrenda-
mente adornados los paseos.piiblices-de
su capital can cabezas cortadas, puestas
eén.sendos postes; y estaba hecho un mar
de lagrimas, y seguia cortando cabezas
de euantos principes se encontraban 4
su aleance. jTan fiero € ineludible era el
compromiso gue con la princesa Turan-
dot-habia. contraido!

El llanto nada remedia. Ni yo lloro, ni
aconsejo a nadie que llore. Convengo, no
obstante, en gue u momento.es pavoeros
so y ligubre, Se p ENsa que nos hemos
quedado sin religién y sin metafisica. No
hay mds que empirismo, ciencias: pero
los eientifices andanbuscando laciencia;
esta es, que, renegando-de la metafisica,
la buscan para colocarla en el trono

()
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a cienci ue bus-
comoTeina, ya que la ciencia que

can, vy que enlaza y {mnikxA las ciencias, O
es metalfisica, 6. n0 €3 nada.

Medite usted sobre lo que

card varias consecuencias,
=-miparecer y ac Jarandol
cuar ndo mas S¢ !'l‘jL';.

a,.€s cuamm mas s¢

'nQ enaun pm'k»dm constituy
ummlmx de las ciencias.

laron contra St reina an 1
nta ac

Du-

Fcaen

troparon. Sin darse tal
ello, andan buscando
rante 14 revelucion; . d
poderes Elimeros, todo es instable. B€l
la revolucion no ha de du
fin, €l perioc 46 constituyente

> 1o
ter que se cierre. Para ellc

rar siempre. Al

.abo una metafisica poderosa que se ciid
cabo una mectaix T

arona v empuie el cetro.
la.corona y €mi

Todo esto demuestta qUe
es de uso diario, no €51

d:- en tarde. Laluz que vierten sobi

humanidad dos g1 randes mets afisi _w‘\

tén y Aristoteles, se 3“:'\-:y"\:'31.<1 poI

la pr olong acion de

hasta nuestros dias;
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creencias, informa l1as leyes, organiza y
da unidad al saber. Plotino, Procle, San
Agustin, San Anselmo, Luis Vives, Des-
cartes, Espinoza, Kant, Schelling, Hegel,
en suma, veinte ¢ treinta nombres, vein-
te O treinta individualidades mds, bas-
tan 4 explicar toda la filosofia primera
en lo que ha tenido de 1itil en sentido su-
premo, en lo que ha tenido de influyente
en la direccién y marcha del espiritu
humano. Para y en los demads hombres
ailluwiu primera, ¢ no se da, 6, sise
da, ya es como ciencia de aderno, y
tonces no es ttil, aungue urlcltt‘, y satis-
faga la vanidad, yaes un :.\11111110 6 agui-
jon clavado en el alma, y que no pode-
mos arrancar de alli donde nos duele y
atormenta con dudas y dificultades insu-
perables.
¢Quién no se hace las siguientes pre-
guntas? ¢Tengoyo O sé€ yo filosofia? ¥ si
la tengo, ¢de qué meha valido?, (He cui-
dado mejor de mi hacienda, he adelanta-
do mdas en mi carrera, he ganado mucho
dinero con mi filesofia? Los grandes fil6-
s0f0s, al través de los siglos, con influjo
trascendente y remoto, quizd gobiernen
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undo v dirijan las sociedades: pero
los,quée mandan, gobierpany dirigen con
inmediato podet, i ]
filosofos. ¥a ni siquiera
cagp del filosofo para darle

0 4 Soécrates, 6 para

vive.como 4 Giordano Bruno. |
sofé hace zapatos como Bas hm, 6 pule
dries como’ Espinoza, 6 ensenad mucha-
chos que califican de chochece i
plezas su ensenianza.
il 6. dos mil afios, cuande haya adelan-
do mas la humanidad, se'organice ¢sta-

enla Ciudad del/Sol de Campa,
. ¢a 4 imperar un gran meta-
fistco Por 1o pronto, distamos muchisi-
mo de eso.

S110 €

primi
aico 'reactivo le sacaria

as. habilidades y excelencia
politicos eminen-

rgbiernan hay la Europa y ¢l

LA METAFISICA ¥ LA POESIA
que estd muy puesto en razén. La verda
dera filosofia es
de lo inmutable
ligible pure. A fin
asi, in ron, sin duda,
aquella fabula de que
bia saltado 1os ojos, queddr
para filosofar sin dist

Aristételes tenia razén, v vuelvo d mi
tema. No hay ciencia mejor que la filoso-
fia, pero ninguna €smenos u
4 D. Hermégenes. Digamoslogén griego
para mayor claridad: fvaeyeadsepz: piv odv

woosnG, apeivtoy 5 !

;Y cudles son estas ciencias uitiles que
no son filosofia prime Son las ciencias
que el mismo sabio de Estagira divide
en prdcticas y en poéticas. Las prdcticas
son las gue gobiernan al agente librey
ordenan su acciéon: ciencias morales ¥
politicas; y las poéticas, las que hacen
algo en las cosas 1 (objetos que (estan
fuera del agente: ciencias naturales, 6
sea conoct nto del mundo visible. En
estas ciencias poéticas 6 hacedoras estri-

ba el hacdericasas, tatarretes, sillas, co-

¥

ches, zapatos, guisos, CAMinos, cana-
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les, etc. Cuando estas ciencias llegan al
extremo ¥ no-se contentan de mejorario
visible, tangible, comestible, potable y
textil para nuestra mayor comodidad,
uso, deleite y regalo, sino que vuelven
sobre el'agente § ;?‘osevd'_»r de las cien-
cias y se empleéan en mejorar y revestir
de forma, no ya lo exterior sélo, sino
también elmundo ideal que tiene elagen-
te en'la cabéza, v hacen esto por medio
y por virtud de lapalabra, yalas ciencias
porlh,.,tz, en vez de convertirse en oficios
ttiles, se remontan 4 1a inumid;ul st Nl-
me-de la metafisica, y son por excelen-
gia poesia.

Por.esto he dicho yo.que la poesia es
intitil, que es un lujo, un esplendor, una
magnificencia que no pueden ni deben
gastar todos. Pero ni con mucho voy yo
tan lejos como usted va, contradiciendo-
se. Usted se enoja contra mi porque-de-
claro initil § sea lujosa la poesia, y lue-
oo me la convierte en algo mil veces mas
lujoso y mds raro de lo que yo imagino.

Absurdo-es el refrén que reza: “de poe-
ta, musico y 1oco,todo tenemosun poco;,.
El don de 1a poesia dista mucho de ser
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tan vulear; pero Dios es mads generoso
en concederle de lo que usted supone
Convenga usted en que Dios seria muy
cruel si, siendo tan (itil 1a poesia, como
dice usted, no se dignase Dios, como
dice usted también, crear un poetas
ilenmil afios. {Pues estariamos avia-
dos si asi fueral
Nada de eso, mi querido amigo. Los
poetas amenos y razonables, y aun los

4 B
eoios v excelentes, abundan mas le

3

lo que usted cree. Hay mas s-pedido-de
ellos que de metafisicos, ¥ Dios; que €s
muv bueno, nos fabrica menos metafisi

iones grandes, civilizad:
han vivido y viven sin mets ct1~irus Sin
metafisicos han transcugrido siglos y si-
glos. Pero no bien el hnm’mn} dejé de ser
alalo,.cuando empez6 4 ser poeta. Ni
hubo ni hay nacién ni “J::d que carezea
de poesfa, Choca, como dije, que seha-
ple de filosofia rusa, pero.no de. poesia
rusa; de filosofia polaca, pero no de poe-
sia polaca; de filosofia persa, pero no de
poesia persa. Seguird aun sub judice que
hubo 6 hay espaiiola filosofia; pero Jquién




ha de poner en duda que hubo y hay poe-
sia-espafola?

Yhesto sine parar. Su manantial cons-
tante, su venero eontinuo,
tan rico, como usted implicitamente ase-
oura,-cuando da 4 entender que se
dellenar-cada quince‘dias de
malos un periédico tan grande como £/
Ateneo, es/sobradamenté rico para dar
mas de un poeta cada mil afos, y aun
para dar-algunos poetas “desde la muer-
te de Quevedo hasta la llegada del ro-
manticismo;, largo periodo de cercade
doscientos afios, que usted deja desierio
de poetas capaces de escribir un buen
verso sole.

Presumo que este aserto de usted es
chiste, paradoja 6 umorada sin rima, y
no me canso ni canso 4 loslectores citan-
do, en contraposicién de los versos que
usted cita, versos tan buenos 6 mejores
de Quintana, de Arriaza, de Lista, deam-
bos Moratines, de Cienfuegos, de Melén-
dez, de Jovellanos, de Gallego y de bas-
tantes otros que han florecido después
de muerto Quevedo| v antes de |

Pirineos el romanticismo. Diré€,
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tante, que es inexactisimo lo que insinia

q
usted de que los liricos del tiempo de

Quintana son del gusto franeés
no son del gusto francés los romantic
Semejante aserto es de aquellos qu

ya maquinalmente

aASZrito contrario seria

ricos del gusto francés acaso puze
marse nuestros romanticos ,
imitaciones de Victor Hugo, de Lamar-
tine y de Musset; pero los liricoseldsicos
de fines del siglo xvur y principios del si
olo xrx, ¢4 qué lirico francés imitaban?
Andrés Chénierandaba atn inédito é io-
norado, y los demas carecian dealas su-
ficientemente recias y poderosas para
volar por eima de los montes y llegar
hasta Salamanca, Madrid y Sevilla.
Estdbamos entonces tan contra el ous-
to francés en poesia lirica y iy:
que-los que imitaron ¢ traddjeron la pae-
sfa francesa se llevaron chasco. Sus pu-
blicaciones cayeron en la oscuridad y
en el olvido. No bastaron 4 ha )
pulares el gue estuviesen prohi

la pimienta y la sal delas chuscadas obs-
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on del

w son curiosidades

cenas 6 irreligiosas las preservar
desdén piablico. H R
bibliograficas Fl v’w[/w;';s»\'ﬂ de Gresset,
La guerradelosdioses de Parny, y otros

librejos p'v“ el (‘-Whv en verso castella-

oo Eni lcambio, en 1o popular, en lo en-
salzado, en 1 Jcopocido, sSe ve acaso hue-
1la de traduccién ni de 1‘«':*.1(11':' de poesia
francesa) (Ddénde estdnlo modelos fran-

ceses de las quintillas de \Il ratin el pa-

-, de las epistolas ¥ ele
de las versos de Quintan

:\Inlll"-.'. on ser ¢l mismo medi

;('\);1‘} poeta franceés ir \rn

1fiés » usted que ha
una broma que ha querido darme eso'de
decirque desde Quevedo hasta que-vic
aec que aesu ¥4

snti wiho en Espafia

nteron 1os romdnticos nonUBO €1 Espana
verdadera poesia. o
[.a poesia abunda mas de 1o que ustecd

l er que durante sig los de-

h pero abunda bastante me-

infiere de imag rindrsela
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como muy 1itil, 4 modo de articulo de
primera necesidad, y no como objeto pri-
moroso y exquisito de arte y de lujo.

L.a poesia esiniitil, porque tiene en ella
su fin, porque nada se propone fuera de
ella, porque es desinteresada. El orador
parlamentario arenga para que triunfe
su partido; el abogado escribe pedimen-
tos para ganar pleitos 4 sus clientes; en
fin, todo tiene un fin fuera de si, mientras
Ia poesia le tiene €n =;»11a sola.

Y esta inutilidad para el oyente 6 el
lector, que no saca de la poesia sino de-
leite estético, es mas completa y palma-
ria en el poeta mismo. De donde provie-
ne que haya sastres; médicos, taberne-
ros, albafiiles, etc., de profesion § de ofi-
cio; pero apenas hay poeta de oficio, co-
mo no sea artificialmente, sostenido por
algun tirano elegantisimo ¢ por algin
pueblo excepcionalmente culto, ultrade-
licado <y superfino. Ni €l poeta &s poeta
de diario y 4 todas horas, sino que de
diario es magistrado, clérigo, militar,
propietario, comerciante, y hasta puede
ser mendigo, iy 86lo de vez en.cuando
€s poeta,




Si vienén ¢
otroseon el
to, 4 fin de
fijo que mnos

propietarios, m

) FL':\) no creer: [
seérlonos mantengamos. Yo de mi
cir/que, si sumo todal(mi poesia,

poesia es al cabo

vo no sov. doct

hago mas que poetizar), ¥
ulo

miuy por lo largeilo qu
producido todo, no tengo con ¢
producto para _man
meses a mi familia. ;
mayor-inutilidad?

De ella nace ademas 1

y dela poes
obras de los hombres mg
do exterior que por €
en la poesfacasi nunca hay
reviene la duda y la incerti-
juicie. Cuando uno ve @un

sefior que no tenia un ochavo pocaos anos

rahora tiene

fa, cuya firmanc
€5 ochavos, (no i
es tontisimo? El mismo
s instantes de inspiracién y
ullosa, se c
y tres clases de hombres gue son
superiores 4 losidemas, si son de verdad
lo\que aparentanser, si son de 0ro, y no
de ;11\{: mia. En estos hombres, en ¢l fon-
do del alma, y templado por la earidad
si por.acaso se manifiesta, hay undesdén
inmenso por todas las cosas creadnt y
fabricadas, naturales y artificiales. Es
16 qur‘ llﬁm:m los autores ascéticos el
lel mundo. Las tres clases
¢ ho mhx es que Ie- menosprecian sonilo
;g.ntn‘ los metafisicos y los poetas; pero
no es floja la diferencia en el modo de
menospreciarle.
Elsanto, unido 4 su Dios ¢ aspirando
con vehemencia 4 unirse con El, no vaci-
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la un instante ni ceja ensu mMEenosSprecio,
lo/cual no impide que, inflamado el
amor que Dios le infunde, v uelva su es-
piritu ‘d las criaturds; y r amor de
Dios, divina y entrafiablemente 1as :
Es'esto tan_hermoso,que yo, si bien no
cuento 4 la envidlia entre| mis mil detec-
tos é imperfecciones, envidio 4 los san-
tos por esta condicion de la vida terre-
nal de ellos, aun pre ndo de toda
mira O esperanza para mas alla de la
muerte.

Tal vez aléiin raro eminente metafisi-
eo se eléve 41a altura‘de los santos €n
menospreciar €l mundo con constancia,
pero en €l poeta,como poeta, § sino es
santo también, esintermitente y momen-
t4aneo el menosprecio del mundo. El poe=
ta peca de ordinario por estimarle de-
masiado. De aqui, si €l poeta esirancoy
sificero, suele nacer en €l lo que ITaman
ahora humorismo: 1a confesién coémicay
simpdatica que se le escapa, en medio de

sus raptos y elevaciones hacia 1o infini-

eterno,/de que, sin poderlo remes

sita v desvive aun pot-10

finito, temporal y caduco.

La menci
hace mayor la dificultad de juzga

critico y el publico, con c¢laridad 6 con

;nstintiva y oscura percepcién, forman el
siguiente razonamienlo. Tal j
porque menosprecia I rarments
> eleva muy por cima
ces califico al tal de
legitimo poeta, y lecoloco en el quinte
cielo. Pero o puede ser tamb
tal poeta lo-sea porque-no. vale. paralo
titil, ni para lo practico, porque finge me-
nospreciarlo no pudiendo alcanzarlo, co-
mola zorra cuando decia de las uvasque
no estaban maduras? En este caso, €l
poeta es un infeliz, un sér lastimoso que
no vale para sastre, ni para cavador, ni
parapeénde albaiiil, niparaotros oficios,
y se ha echado @ poeta por no poder ser
olra cosa.

Resultande lo dicho dos linajes;de poe-
tas’ diametralmente opuestos. Los que
estan, como los santos y como los emi-
nentes metafisicos, por cima de lo realy
ordinario; mas altos que toda ciencia,
gue todo oficio ¥ que todo arte, y los que
estdn por bajo de todo. |Vaya usted 4 dis-




afios de st

cer v hundirse

ha-sido falsa, 3
zas, y su gloria filfa.
Por fortuna, esto se depura
por la critica y con €l t.icm;'n:». Asi se co-
locan al cabo en el templo de
talidad los poetas verdaderos Yy s¢
hoy se llaman genios. Mas ép
qué negarlo? Aln sigue la di ,:";'danr‘iil
en 6l fallodefinitivo ¥ en el producto di-
verso de la cuenta que se echa. ;Cudntos
stas archisuperio-
por ejemplo, me pares

. noco mas de media docena:
I

omero, Esquilo, Dante, Shakes-

Otros ponen mas, Otres, ¥

ne antoja /que de estos

1 S afirma ne las bue-
mil afiosy ¥ ya que atirman que losbue

nos versos son-tan rares comio 108 dia-

¥

mantes de 4 libra.
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\"\, f{IIIi;‘;w 1]11'(')‘ SOy cien v
beral que usted en conceder ese titulo
de poeta soberano y en colocar 4 no po-

cos entre los g y poetas inmortales.
Pero :noestamos de acuerdo en poner
en la otra extremidad 4 unsin
desgraciados que no han valid
ordinario dela wvida, y qu “ desespe-
racibn se han arrojado 4 poetas? De
acuerdo estamos; v, 1emos de
convenit.en.gue no anduvedesatentado
ni soberbio, sine filantrépico v dulee, el
Director de esta Revista al decir que no
los desdefiaba.

Enlo que ustedy yo nos diferenciamos
todavia mds, no es en poner mayor 6
menor nimero de poetas soheranos ¢ de
genios enmnuestra cuenta, ni en conside-
rar tampoco mayor ¢ menor la incente
multitnd de los poetastros, sino en que
ustedno poneyalparecer, y yo si pongo,
cierta -falange valerosa y honrada de
poctas estimables que, sin Ilegar 4 ge-
nies, son ¢ fueron claros 6 agudos inge-
#i0s. Elles tal vez sirvieron durante su
vida para muchas cosas practicas'y pro-
vechosas y decentes, y en algunos dias

1}
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hle inspiracion, reforzada muerte de la poesia, por lo menos en
felices de noble MSpirac

. oo o] buen gusto y por metro. Yo he proclamado s6lo en sén de
or el (‘S['.\dio- por el DUen 5 y & . . : U TR )
PO LV A T sus modestos elogio su inutilidad sublime, asi como la
e : 2. v nosdeja mayor inutilidad de Ia metafisica.
s 10  J3 - -

tos

racién. de Es posible que, si sisue progresando
- re1SnsS aque = 3

1on VEersos\ ya en

glo XXX las prendas que se r¢

: 5 de1aé ieas, 6 por la gra- la humanidad, no basten
gentimientos ¥ RS J

: el chiste, expresado todo con pri-

€1, CLIIOLG, ©s

quieren
i§ in limpia v atildado aun- : hoy para ser Ministro, presidente
» e5t110, CO RARLARLS t Enstesss

dicei6n, y Congreso 6 director de Rentas, v se:

U:(_']
10 violento 1 - cardn de quisito, y no estorbo 6 reparo, 6 motivo
con-arimonia de metro, SRS

. = resdelicados de sospecha.de. que se hard mak el po-:
leite ¥ encanto A€l ey

eeer lae nrandac s ORE
A -« diie /saben set tir la belle- SEET 1as 1‘1tud.i3 de poeta.
,\, ]-‘!mt‘.\'i*:\j;‘i\"‘:_\ que sabel

Joo Progresando todavia el linaje humano,
za y gozar € =mpldndola. i

v hay, v hu- acaso en el siglo X1 se

fos. sino ‘mas de mas para los mencionados empleos las

necesiten ade-
ho. no uno cad "

g 1a 2iclo. SIN que NOT €50 Lix_'_i:' l‘l'l‘!ldad de ufi gran metaE
ciento cada 31210, Sl 1

y  wenios (MAs de afirmo que hoy no se Sit; :
de haber h”‘“'\"""‘_" y ¢ ; 1 T quieren. Por eso-dichas facultades 6 ha-
SEIE Y ALGE SRt sy bilidades son, en cierto sentido, inttiles
poco funca almas generosas \(L g 5 lujosas. Asi fueron inttiles ¢ lujosas

. ‘ las quehoy tieneun politico diestroicuzdii-

St
tribus. leneuas doimperaban ‘en un BEstado bérbaro la

S fuerza brutal y la astucia villana, v asi
30y VA 1181 - R

ntelva us- fueron lujosas € intitiles las que cons
Jo, 9.1425 (19° Vo disto yemun blien sastre cuapdola ge
ted, pues,

e .l‘l“ Y daba todaviasinpantalones y sincas
mucho a

g e NIES. SIMPatien Y 1['1‘;“,". -
. 1a 1“’-""‘““') ( rco, pues, Hmpartic o di n [\.W.'.J‘.'!!.\f 3
cinan )




debemos estar de acuerdo; perosinolo
estamos;-aunque lo sentiré, no escribiré
massgbre el asunto, pucs harto he dicho
para cansarme y\para cansat aun 4l1os
;11:15 pacientes ¥ benévolos lectores, €n
chvo namero, asi como entre los buenes
Pul tas, pone 4 usted.y le pondra siem-

pre su Admirador, amigo y compaiero,
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La metafisica.
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‘ast tiene razon Clarin cuando ase-
gura que-elsenor Valeray yo nas
hacemos 10s tontos; ¥'ya me yoy con-
venciendo de que, en vez de hacernos,
lo SOmMos.
El sefior Valera sostiene que-la meta-

fisicay la poesia son_dos cosas comple-
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tamente inttiles; v yotrato de probar
gueda-metafisica y la poesia son las dos
Gnicas Jcosas-verdaderamente tiles.
¢Cual de nosotros tos hace aqui el papel
de tonto?

VY yéasepor qué razones tan
clara elseiior Valerada inutilidad de
prerafisica y de la poesia:

“Es menester (dice) qué en mi casa se€
trate de 1a cocina, del lavado y plancha-
de de tatopa, de los muebles, de todo lo

tocante, en suma, al gobierno domésti-

co; pero (qué necesidad tier

en ‘mi casa, i en ninguna casa, de ha-
Blar enverso ni detratar de metafisica?
Discurgiendo asi, y Suprimiendo ahora
eran parte del proceso de mi discurso,
4 fin 'de no.cansar, vine yo 4 inferirique
la metafisica es ciencia imifil y arte in-

util lapoesia.,

terso
que sirven de ¢spejo hace cuarenta anos

4 toda Ia diplomacia europea, como por

LA METAFISICA ¥ LA POESIA

las catilinarias que escribe contra lame-
ica, ignora que si suplanc 1adora no
tuviese filosofia; no |  manejar las
has sin quemarse los dedos, ¥ sin
cipios de estética no pod dejarle
cas como ¢l ampo de
k‘f’ mo en todas, el
hacerlo en 1
haca la cocina en prosa ten
dctica una teoria cul
ria, aprendida 6 invent

compondrd esos guisos ideales Gue ¢ ] se-
alera y yoitanto hemos ¢ brado
recientemente en la mesa de 10s seRores
Canovas del Castillo, Créame el sefior
Valera: la metafisica insténtiva, 108 o1
canos cerebrales de paxcepcion y €ausa-
lidady como dicen los frendlogos, bastan
y sobran paraque le planchen.bienlas
5, le proporcionen muebles cOmo

aderecen huevos com todas
variedades de:-que-habla Ja fdbula de
[viarte; pero.es menester gue no olvide
que, si bastan estas regl de filosofia
pristina, que se entien det rarndticd
parda; para vivir-segun 1a natuvaleza,

es necesaria la filosofia. escrita para lle-
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var el orden 4 las esferas de lo
porque, de lo contrario, resultan vacios
dasentido todos los ramos del saber hu-
mano. Por-ejemplo: 4 la carencia de
principios generales s deberia en la
abot ala deoradaeion de la nocién del
derechoy-sustituyéndola por una p erfid:
gsorima de procedimientos; ]

filosofia, se convertiria en di

i ia, v las-saetas que lanz:

llevarian delantela ira § detrds la
dia. En literatura, suprin
tiva trascendental, s

del lejos, ¥ todo seria limitado, peguen

nifia: “Mira una mariposa., Es natural]
no sabiende apreciar las distancias,eomo
Je sucedia 4 la nifia, todas las dguilas
nosparecen mMariposas:

ribe el sefior Valera, el

adverso 4 14 filosofia ‘espeeulativa
metafisica, cuyainutilidad proclama.
vo de Macaulay, en

n: es una diatriba contra
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gar, muy chistosa, pero fundada en la
inutilidad de la filosofia.,,

:Y quién era el sensato € ilustre Ma-
caulay?

1A, si, ya lo recuerdo! Era un escritor
caprichoso, filésofo & veces, y poeta de
cuando en cuando, que juzgaba & Petrar-
ca, 4 Byron y 4 otros grandes poetas
como un pedagogo puede tratar 4 1os
ninos de Ia escuela. ;Y con qué derecho
se tomaba Macaulay esos aires de auto-
ridad cientifica? Conrninguno. Como €l
despreciaba la, metafisica, y no escribi6

in sistema \de filosofia, se quedd

siendo un eritico d.a buena de Dios, que
acerté en algunos juiciospor casualidad,
como todo el gue sedeja guiar s6lo por
suinstinto, v no por la eiencia,

1Y quién duda que el instinte, 1o que el
sefior Valera llama la metafisica irrefle-
xviza, puede realizar actos de perfecto
sentido’\préctico, 'conmio” acontecia con
Macaulay? Hace pocos dias vien'el
seo del Retiro un perro que, después de
comer unas hierbas, se tendié 4 dormir
Ia siesta, poniendd el cuerpoal sol 'y la
cabeza 4 1a sombra. Este animal me pa-
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recid tan sabio como el gran Boerhaave,
euyo sistema higiénico se reducia 4 1o
siouiente: 4Tened el estomago limpio,
los pies calientes yla cabeza fria, y reios
de Tos medicos.,

Entre los animales 1o hay tontos. [.os
tontos son 1o0s racionales que, hablando,
aroumentan mal; 6 que,; €sc ribiendo,son
Unos pésimos traductores delas leyes de
pensamiento, L.os grandes e
realizar Sus grandes
suelenserunos malos copistas.de 1a'mo-
ral de los personajes de las fabulas de
Esopo. Obran la mayor parte de elles
dejandoSe guidr por €l instinto, como 10s
animales;y hay que.dar gracias 4 Dios
cuando 1o tienentan claro como los hé-
roes del insigne fabulista.
srandes hombres de 1a

=

¢Qué eran los

Revolucion francesa mas que unoes mes

tafisicos en bruto?—Robespierre era un
Rl680f0 instintivo, feroz, y cuando eseri-

i & realizé, su filosofia, creando el
RazGn, resulté serun

mal copista que traslado 1as r¢ glas de la

el

conciencia sinexactitud y sin racionali-
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Y dice el sefior Valera:—%Si por meta-
fisica hemos de entender ciertos princi-
pios fundamentales que se tienen por in-
concuses, 6 lo son, y sin los cuales no se
concibe sociedad humana, ni civiliza-
cion, ni leyes, ni derechos, ni deberes,
ni moralidad, ni orden, la metafisi
ios de ser inttil, es 1til, es necesaria, es
indestructible, es condicién Sine qua
non de la vida social de nuestro linaje;
pero esta metafisica e¢s instintiva, €S
irreflexivagnatural y espontinea.,

Estoy asombrado de lo tarde que ha
descubierto el seior Valera que el ins-
tinto es una metalisica embrionaria.
:Como no ha notado hasta ahora que,
aungue nunea hayan leido una aritmeti-
ca escrita, las cocineras que el sefior
Valera ha‘tenido para lo que &l llama-el
gobierno de la casa, jamds se han deja-
do enganar por los astutos revendedo-
res de'las plazuelas? ;Y por qués Porque
todos losseres, incluyendo 4 sus cacine-
ras. estan dotados de una ciencia iifu-
sa que empieza en el animal como ins-
tinto y acaba en el hombye como 7as on.
Se piensa y Se repiensa. El pensar natu-
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ral, que no pasa de #wustinlo, rcpensan-
sando, produce en €l hombre la refle-
wvion. La metafisica consiste en pensar
sobre el pensamiento; y al declarar el
senor Valera suinntilidad, hace retro-
ceder' al' hombre hasta la categoria de
mono-sabio, que aunque hace cosas de
entendimiento, no sabe ‘hacer cosas de
entendimiento entendido. Y gracias 4
Dios que; por fin, se ha convencido €l
sefior Valera de que la metafisica, no
s6lono esinitil,sino quees de necesidad
absoluta. Sila metafisica la constituyen
el conjunto’de las leyesdel entendimien-
to, :qué mds da que esté escrita 0 que
esté solo pensada? Escrita es una guia
exterior, y pensada es un gobernalle in-
terno. Pero; escritas 6 pensadas, 1as le-

¢l pensamiento son metafisica pura,

yesta duda delseior Valerame recuer-

¢ del gallego gue decia:
«A ‘i todos han dado enllamarme Pepe,
y yo me Itamo José.,

Se pregunta ¢l sefior Valerad si mis-
mo:—%“Tengo yo, 6 sé yo filosoffaz; ¥
siladengo, ¢de qué mesirve? ;He cuida-
do mejor de mi hacienda, he adelantado
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m4s en mi carrera, he ganado mucho
dinero con mi filosofia?»—Si, SeNor; ade
mas de que el sefior Valera s 1be
las filosofias que se
no se hayan escrito, como suce de, seguin
en Rusia, en Polonia, en Hun-
urquia, en Portugal y en Es-
a.. tiene en el cuerpola metafisica
inexplicada, que no necesita explica-
ci6n: el instinto enseftado por la expe-
riencia y agrandado por el h4bito. Guia-
do por-esta metafisica,que ¢l sefior Va-
erallama #tat nwral,seha lanzado al mun-
do desde pequediito, ¥ ha sido.embaj
dor. consejero, comensal de muchos
principes de la tierra, v ha gastado en
comer, beber y vestir mds millones que
los. que ha amontonado el legendario
Creso. Yave el seilor Valera ebmoicon
sy filosofia, unas veces escrita y otras
sélo pensada, ka cuidado bien de su ha-
cienda, Thn adelantado-en Su cE¥IYeray

ha eanado muchisino dinero. Y des-
pués de todo esto, ‘todavia jel ingrato!
llama 4 1a metafisica una ciencia inutil?

{.a metafisica instintiva, aplicada con

lealtad 4 los hechos, daloque se llama
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el sentido comiinn huniano, y si se injer-
ta en el egoismo, da el sentido comiin
inglés, que era-el del sensato € ilustre
Macaulay.

Es verdad, es verdad; hay una meta-
fisica natural que obra por instinto, y
otra escrita;, que suele ser artificial, por-
que estd mal traducida del pensamiento.

De todo’ lo cual se deduce que la me-
tafisica de los ignorantes puede ser mas
acertada que la metafisica de los sabios.

Richelieu y Cisneros han solido obrar
por medio de una metafisica instintiva
con tanto acierto como-¢l asno que,vien-
do-un-portillo. abierto, se mete 4 pacer
en el cercado ajeno.

Yo sé de un general que decia:*N
quiero cabos que sepan eseribir., Este
militar creia, sin duda, como Rousseau,
“que el’hombre poco instrufdo esanani-
mal depravado.,

Recorddandole ‘4 unalcalde del Maes:

razgo que cuidase mucho de la instruc-
cién primaria, ci : 4Pero, senor
jefe, si en el pueblonohay m
de bien que 1os gne munca

escuelal, Aquel alcalde pre
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bién que la instruccién incompleta, €n
vez de aclarar el entendimiento, lo per-
turba.

;Quién duda de que el
suele equivocar-

raciocinio,acep-
tando premisas falsas,
el instinto se equivoca pocas

V dejando el asunto de la inutilidad de
la metafisica, vamos & 1a cuestion de la
inutilidad de la poesia, si es que puedo
hallar medio de apoderarme de
cumentos del sefior Valera, puesen su

los ar-

alfareria literaria no hay por dénde co-
eer los objetos gque fabriea, porque todos
los hace lisos, redondosy sin asa.

mv/
Mﬂ\ e




ILa poesia.

r que lloras?, le preguntaban 4
i nino afligido; ¥y el nifio eontes-

to:—*Porgue cuando cierro los 0jos, no

veo nada.s
Lo mismo le pasa al sefior Va
esta polémica; se enfada’ conmigo

cierra [0S 0joS ¥ no ve nada.

Alounos socios del Ateneo,
por el seiior Valera, han dada muerte
verbalmente 4 la poesia, como 1a guillo«

1
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tina puso fin materialmente 4 los pensa-

mientos:de Andrés Chénier.
Comprendo Ja.guerra 4 108 metafisic S

v # 108 poétas por los que no tienen ni

cli

mientos ni-idcas. Hac
dir que desaparezcalaforma po
dos, 165 quc (con perdon se:
pueden ser admitidos en la 50¢
las musas, ni siquiera en \clase del
yos distinguidos. Pero el
€s poeta si

: jemasiado gene-
1050 al cubrir 4 susapadrinados con su
manto real de/escritor incomparable, di-
ciendo: “No se revuelva usted comira
mi, pefque yo disto mucho de g»:at;n'mi:
entre 1os (ue vaticinan con acento omi-
noso la proxima muerte de la pos
lo menos en melro. Yo he | i
SO0 ¢ inntilidad su-
blime. asi como la mayor inutilidad-de
la netafisica;

iQué falta de

Valera! Decldarese usted

cidase 4 confesar que la metalisic:

alma de las lobras literarias, y la forma

i‘n}(:'[;.,; su traje de los A1as 4e€ nesta.
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El que escribe bien en prosa no hace
mas que lo que debe; pero escribir bien
en verso es realizar una maravilla.

El verso es un arte, y la prosa un ofi-

ersos se agarran i la memeoria de

como los recuerdos de las

personas queridas, y, sean aquéllos tris-

tes O alegres, son siempre inolvidables,

como los sonidos de las campanas de
nuestra aldea.

Horacio, que era un poeta mids genial
que grande, con su infinita gracia ha
colgado las chucherias eseépticasde su
pensamientos de las orejas de 1a huma-
nidad, y siempre que escucho 4 algin
prosista recitar sus sentencias rimadas,
me.parecequeweigo decir al poeta latino:
“Este es un prosista que por vanidad
po€tica se pone aretes, como los salvajes
del desierto.,

Dice el sefior Valera “que tiene mas
aficionados la prosa que el verso,, Natu-
rdalmente; como que para apreciar lo se-
gundo €5 menester entendimiento, y
para loiprimero/basta con tener enten-
dederas. La prosa se habla con la facili-
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dad con que se hace uso del aire que se
respira;

Pero pregunto. al senor Valera: ;Qué
hav. no diré dé comiin, pero ni siquiera
desemejante, entre el arte de escribir

r 1a funcién fisiologica de hablar

el articulo anteriot habiamos que-
dado: primero, en que la prosa no €s
arte, pues es una opera ion material,
como el ‘canto del mirlo; segundoyengue
el lenguaje solo en el/verso €s un meca-
nismo periecto.

Enverso.se suele escribir con perf
cibn absoluta, En pfrosa sélo se puede es-
eribir bien relativamente, sobre todo en
unidioma.eomo €l espanol, en el'cual la
{ibertad de sintaxis raya en la anarquia:
Decia-Barique Heine “que 1a poesia, tra-
ducida en prosa, es como un rayo de luz

envielto én paja,.

La prosa es inmejorablé-cuando llega
4 ser, por lo menos, soportable. En la
prosa nadie sabe deltodo bienlo quedice,
y dveces ni lo que sesupone que s quie-

iecir. En los mejores prosistasia co-

locacion de 1as 'th].:‘DZ'Ln se hace por ca-
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pricho, m4s bien que ajustindolas al or-
den l6gico de los conceptos.

[.a prosa, que, ademds de carecer de
conexion l6zica, no tiene, como €S muy
comiin, ni ideas ni imdgenes, queda re-
ducida 4 un simple ruido con honores de
grufido.

Ia prosa es la cuesta abajo del arte;
hoy los que pretenden hacer desapare-
cer la forma poética han condenado el
ritmo; mafiana suprimirdn del todo la re-

térica;-otro dia la gramdtica,y-acabaran

por convertir la prosa en ¢l léxico de la
burra de Balaan.

Y ilevando hasta el insulto el despre-
gio de la poesia, aflade el sefior Valera:

—+“Pero, :no puede ser también que tal
peeta lo sea porque no vale para lo ttil
ni paralo prictico, porgue -finge menos-
preciarlo no pudiendo alcanzarlo, como
la zorra cuande deja las uvas que no es-
tan-maduras? En: este easo, ¢l poeta es
un infeliz, un ser lastimoso, que no vale
para sastre, ni para cavador , ni para
peon de albariil, ni para otro oficio, y se
haechado & poeta por no poder ser otra

cOsa.,,
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Dudo muche que Virgilio, Horacio,
Shakspeare y Calderén hayan sido poe-
tas por ne tener aptitud para ser unos
destripaterrones, Pero, en tltimo resul-
tado, que se consuelen sus admiradores
sabiendo, como yo-S¢, que los pet
versos valen mds que la mejor de

3 algn prosista acérrimo
suele ser un pl-‘;!:x avergonzado de no
haber podido servir nipara echar un par
de herraduras al caballo Pegaso.

Habiendo asegurado yo que-desde
muerte de Quévedo hasta la llegada del
romanticisnio/no se ha escrito un solo
verso”de poeta, replica el Sr. Valera:
—“Prestimo que este aserto es chiste, pa-
radoja ¢ humorada sin rima, y nome can-
so, ni canso a los lectores, citandeyen
contraposicién 4 los versos que usted
cita, versos tan buenos 6 mejores. de

anda, \l" (_,]'
vellanos, u.it:

§ que han florecido después” de

me cita versode poeta por
no (cansar 4 los lectores?

puede luchar con el Senor
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Valera, porque, 4 falta de armas con que
herir, apela 4la estratagema de la fuga,
y nunca puede ser herido. Vaya en paz

en su retirada, y casi me alegro que

haya renunciado 4 hacer la prueba, por

ser muy peligrosa para nosotros dos,
pues pedria resultar que €l, 6 yo, como
1es sucede 4 la mayor parte de los criti-
¢os, no sabemos lo que s un buen verso.
Ya indic6 Horacio que es frecuente que
califique versos quien no acertaria 4 de-
cir en qué se diferencian los buenos de
10s matos, ni tal vez el verso de la pros:
Conque dejemos la cuestion .'w'vx resoly
por miedo @ que el sefior Valeray yo, ¥
todos esos criticos que no saben ver la
prosa en la poesia ni la poesia en la pro-
sa, nos veamos precisados 4 repetir aquel
dialogo tan conocido: “Usted ¥ yo somos
condiscipulos.—Pues¢en qué universidad
ha estudiado usted? ing
Elsenor Valera, vmpuifuiu poTrSu 4
bueno, que es un dAngel casi miscompla-
ciente que el mio, corredes _p:: por.esa
senda de flores que siguen’ todos los que
mpiezan por jovenes de len

su vertiginosa carrera no se¢ ha detenido
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un solo instante 4 asomarse 4 esos abis-

mos-de dolores de la literatura moderna,

andoal duque de Rivas, dice else
« Lavueltadeseaday El sont-
) R P“'U‘
tranjeras, como
: vy ¥ Herndn y Dorotea, de G
i/esto que ahora llaman

2 ataque personal que me
, én justa veng
P
vea que el seflor Va
todavia-de
pues los cor

los pocmas pequerios.

cita el sefior Valera, ¢ctienen natur:
Supongo que sis 4 bienen argumento? Si.

: Tienen obje

LA METAFISICA

e se burle de mis pretensi
i Yoesia,

ra del arte cons

i i lacategorviade
lo general.

No son las formas momentaneas, Sin
las formas absolutlas, las que ¢
lainmortalidad delas obrasliter:

En ¢l arte se debe manifestar

’

to por medio de lo finito, lo al oluto por

medio de lo. relativoyrlo-espiritaal por

medio de lomaterial, 1a forma-arquetipo
& intelizible por:medio de la forma exte-
rior y sensible; y ho insisto en citar al se-
fior Valera m4s opiniones de otros auto-
res célebres en defensa del agravio que
me ha inferido, porque no crea que yo
me puedo ofender con €l; pues ademas
de quererle y admirarle mucho, ya le he
dicho en otra ocasién que yo no presumo
de poeta y qué me contento conjser.un
humilde cosecheéro de esparto.

Por lo mismo que €l género trascen-
dental es dificil de comprender, hace mal
élsefior Valera en declararse partidario
de Fernande V11, que cot 1ba a todos
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los que tenian “la fatal mania de pensar.,,
Considero que el género trascenden-
tales el énemigo natural de los tontos,
pues éstos, satisfechos con la expresion
material y exterior del lenguaje, no lle-
gan'd comprender nada del sentido inti-
mo-y-figurado. Estos benditos de Diosno
tienen bastante malicia) para presentir
le'ser mas impor-

tante qué lo que se dicesLa buena fe de
estos migpes literarios no se hace cargo
de las frases subrayadas por €l pensa-
miento, ni de los rodeos eéstratégicos que
el autor hace para decir lo indecible, ni
de los cambies de-postura que inventa
para llamar su atencién. Los partidarios
dela’lelez literaria, ni saben leer entre
lineas, ni entienden nada de lo sobren-
tendido, ni conocen jamds cudndo la pro-

/

cesion va por deniro:

I
Y después de probar la utilidad incon-

testable de la metafisica e la poesiaj
en el articulo venidero llegaremos 4 sa-
ber, d9mejor dicho 4 ignorar, lo que es la

e pla-

gar & la metafisica con una. ciéncie mds

Jencia m la ¥2
clencia mod que pretende ree

clgra y 4 la poesia con un lenguaje mds
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Ilano, contando, como cuenta, para esto,
con muchos de los grandes sabiondos de
1a banca, de la literatura y de la politica,
que, segiin dice el seiior Valera, pueden
servir para sastres, cavadores, albaii-
les, y otros oficios, y que motejan 4 los
poetas de copleros, pareciéndose en este
calificativo 4 los nifios de aldea, necios
y mal educados, que llaman al

Obispo “el tio que confirma,,.




4. 1625 MONTERREY, MEX!

L.a ciencia moderna.

S
s:s,.\ un cjemplo de lo que es la
@¥sf buena prosal Desafio al mas agu-
do-de mis lectores 4 gue me ponga. cn
clare lo que quiere decir el sefior Va

lera en el siguiente parraio:

“Convengo en gue. el momento €spa-
voroso y ligubre. Se piensa que nos he-
mos quedado sin religion y sin metafisi-
ca. No hay m4s que empirismo, ciencia,
pero los cientificos andan buscando la
ciencia, esto es, que, renggando de la
metafisica, la buscan para colocarla en
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el trono como reina, va que la ciencia
que buscan,. y que enl: y funda las
ciencias, 6 es metafisica 6 no es nada.,

No'lo entiendo:

Supongo que eésto-querrd decir que los
empirices, renegando de la metafisica,
andan buscando la ciencia para colocar-
laen el'trono como reina. Esta ciencia

que se busca serd la positiva, la natu-

ralyla moderna, la que parte de los he-
(1‘1-"5.

Pero jes initil empéeno, porque 1os he-
chos, hasta como punto.de partida de la

filosofia, s€ parccen 4 Jas aguas del Ja-

rama; de las/cuales se‘dice “gue embru-

Tomaéas
e sacar 1o inteligible de lo sensible, &8
la vez materialis
sensible es igual 4 1o int
ritu esmateria; y silointeligible esigus
Ally sensible, todo es uno/ylo mismo. En
esta parte son iguales en materialismo

Aristételes, Santo Tomds, Locke, Kant,
Valera y suspartidarios del Ateneo, que
danpor intitiles la metafisica v elarte.

Hace pocos dias que el sefior Salme-
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rén vid 4 nuestro amigo el sefor Verdes

Montenegro jugar por la manana al bi-

llar. siguiente volvié 4 verle ju-

rpor la tarde, y le dijo:—*:Es que se

pasa usted la vida jugando al billar?, El

il6sofo quisa sacar de dos hechos

una regla general, y seequi-

>3, por no haber tenido presente aquel

principio, tan repetido en esta polémica,

de que “los particulares no hacen cien-
(o 17

Se puede jugar dos dias seguidos ¥ 4
diferentes horas, sin que Sea racional
supoener que se estd jugandotoda la vida.

La metafisica es filosofar en abstracto.
Querer suplantar la metafisica con el
conoeumiento de los hechos, es querer
sustitiiriel résplandor del sol con 1a luz
de los candiles.

Ni los hechos mismos se pueden ver
con los ojos de la cara, si al mismo tiem-
po N’ se ticnen puestos en las ideas los
cjus del alma.

Y entremos en materia

:0ué es 1o ciencia positiva moderna?
La mismo quela antiguai una  pesadilla

de suenos groseros. Lo que serd en el
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porvenir al disolverse este glob
queo, dende tantos disparates se escri-
ben cuando se.quiere hacer ciencia sin

metafisica; 6 sé pretende aprecia

Laorande invencion de la ciencia mo-
i

derna-es una reproduccién de la antigua
abna material del mundo que anima 4
todos 16s sereside la creacion, y que hoy
mas avisada que ayer, tom:
repugnando aquéllo, va

mejor, matando 4 los/padres v iejas en
honor delos hijos venideros, y enmillo-
nes-de millones de afios—que s6lo las
matematicas de los profesores del Ate-
neo. CalderényVilanova y Pérez Arcas
pueden-calcular—llega ¢

le seleccidn

la doctrin:
r AV a-

conveniente; y que

. la idea madre

v.la hija creadora, son dos COSas com-
pletamente intiles,

Ia escuela darwiniana ha tomado sin
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duda de la Academia Espafiola €l lema
“limpia, fija y da esplendor, pues lim-
pia, por seleccidn inconsciente, fija, por
la herencia de lo més selecto, y da es-
plendor 4 1os seres pasandolos de cloaca
en cloaca, hasta cumplirla ley de l1a per-
fectibilidad.

Y al hablar del lema de la Academia
Espatiola, aplicado 4 esa ley que, ensar-
tando cosa con cosa, va haciendo un ro-
sario de cuentas atadas caprichosamen-
fe, me acuerdo de don Antonio déValbue-
na, que ha emprendido una campaina de
desconsideracidéneontra los académicos,
porque dice que hacemos definiciones
malas.

¢A que €l no es capaz de haeer una
sola buena? Y con esto no trato de ofen-
derle, pues ya decia nuestro amigo, el
sefior Escosura, que si los hombres hi-
ciésemos una buena definicién, no le que-
daba nadagque hacer al que todo lo sabe.

{Por qué no sigue fustigando el sefior
Valbuena 4 esos prehistéricos impios
que, en odio 4 la tradicién mosaica, ho-
zan en la costra de la tierra para buscar
fosilificaciones antiaddmicas?
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cién, la cual, 4 excepcién de Zorrillay
YO, que Somos los. dos mds ;r':ma‘u:s hol-
cazanes de la tierra, se compone de
tlustres hombres de E lo, de sabios,
de eruditos y poetas, que con su laborio-
su inteligencia sostienen la an-

tigua dignidad de este idioma espaifiol
que, como decia el gran Carles V, es la
lengua mas propiapara hablar con Dios.
Y volviendo 4 la ciencia de tempora-

da, m4as bien que contemporinea, Sigo

diciendo que, después de desterrar del

Ateneo la lira de los poetas, quedando
en €l como unicabandera el mandil de
108 naturalistas, abundarédn alli las dis-
gusiones sobre los organismos informes
que por una fuerza evelitiva, propia de
la creacion,hacen que degradoen grado
lleguen las cosas desde la ménera hasta
elhombre: :¥Y qué es la ménerar me pre-
guntard el lector. Ménera es una especie
de.ostra que parece mascada, ¥y escupi-
da después porsumal sabor, y formada,
segtin Haeckel, por simples compuestos
inorganicos, como son €l oxigeno, €l hi-
drégeno, el carbono ylel dzoe. ;Y qué

S0N €5Los compuestos Simples? me volve-




r4 4 preguntar el lector. Yo loignoro
completamente; pero ya nos lo dirden
las discusiones-del Ateneo mi ilustrado
amigo el sefior don Laureano Calderon;
porque, si cuando estudidbamos juntos
guimica aplicada 4 las ciencias médicas,
bajo la direccion de nuestro inolvidable
maestro el sefior don Manuel Rioz, nolo
sabia, hoy, iluminado pnr las prescien-
cias naturalistas, que e han enseifi: 1do 4
hacer ese inmenso cmhlltldﬂ cientifico
que comprende desdeel princ ipiokasta
el fin de la vida, 1o sabri seguramente,
aungue lo dudo mucho;

Pero al legar :ului se me ocurre pre-
guntar: {00 €s dad que pareceque
los evolucionistas dicen en bromalas co-
sas que yo voy refiriendo con toda for-
malidad?

[.a ciencia actual sigue Tos'derroteros
gue le ba trazado laantigua canalizaeién
de 1a tonteria humana. Ya Demdcrito
resucito la vieja teoria de que los 4tomos
corporales son el principio 1nico de
cuanto. existe, ’sin mds causa eficiente
que el movimiento de que estin dotados.

Los emanatistas y los panteistas afir-
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man que Dios hizo nac

i mismo la
materia y la forma del ﬂ\['ldn.

En todos estos sistemas sobresale lo
ontolégico 6 metafisico, considerando al
ser en abstracto como una cosa ideal

H;'y[:;.!ﬂ;f(_'()

Pero en la nueva ci'*m'ia lo

se »mm'wrh en fisio 0, ¥ el ente-me-
tafisico es un A qQue, por una
fuerza espontdnea y material que le es
propia, en la Historia ;‘;'s;aﬁ;'u/ humana,
con los pies manchados de toda clase de
ngues, va subiendo de peldatio en pel

dafio toda la escala zooldgica, desde
monera, que €s una ¢reacién menos
ideal y menos limpia que los dtomos do-
tados de faerza cosmica de Epicuro y de
Demdcrito, v siguiendo por las anchoas
y 1a babosa 6 caracol sin concha, hasta
llegar al Z2burdn, que creo que es el un-
décimo abuelo del hombre, mete, por (il-
timo, en este embutido carne de _c,;j* ), de
cucaracha, de rata y.de abejorvo, y hace
asf esa inmensa longaniza, que ('3!‘11‘5-‘,:'/:'.
en una destilacién m(.'I]l]‘v!’éi.’]l’vﬁl \J ii\,‘d?_\l
en el orangutdn, padre del il‘-I!\.l.‘I'L‘. Se-
g}’ln cuentan 1os periddicos, esas hipéte-
$1S, que dan asco, las aplauden
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todos los que se frotan Jas manos de gus-
t6 al oir decir que la forma poética esfd
Hamada d desapaiecer.
Y por Supuestc e los hombres de
Ia ciencia, positiva i
va salchicha dela‘gene:
mitan los procedimi
entando paral
as 1;:_\%;.\',‘
jjares tan arbitrarias como)c
medio ambienie,

xual ley -de la kerencia,

vive;y el quen

que, hasta ahora,

no puede vi

nciang,

las entranas

LA METAR[SICA

CLEMOs od
LIMOSOS,

pruecba de

exualestd en los pugblos en

que se autoriza 14 peligamia y dende s

escogen para los harenes las mujer

mas hermosas del mundo. Alli, gqué su-

cede?
Ao . 1 v ., » A
mas €nciengues y mas
vlo mismo-en la pazque en ia
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tir sus cualidades y perfecciones. iMenti-
ra parece!

Los hijosde los ingleses dejan de¢ ser
rubios cuando nacen en la India, y los
melones de Foyos, trasplantados 4 Gali-
cia. se convierten en calabazas 4 la se-
ounda generacion,
~Los verdaderos factores que constitu-
yenlaley dela herencia son estos tres
.progcnitﬁrcs: el padre; la madre y el
clima.

La lev.delacorrelacion de las formas
ya es mas complicada, ¥-si no fuera por-
que al gran Cuyier se le/escurrieron por
los subterraneos del'globo ciertas lormas
intermediarias, no ofreceria dudaalguna
el procesonaturaldeesta ley de las cosas,
desde el salivazo albuminéideo, llamade
protoplasma, siguiendo por ciertos bi-
chos informes que ‘'yva tienen anoy boca,
v concluyendo por esos animales, padres
del hembre , clyos coryeéjones se ‘van
convirtiendo poco 4 poco efr rétulas’o

choquezunelas. Y es lastima que se le ha-

dido 4 Cuvier las pruebas inter-

mediarias de esta ley, pues por ‘€lia po-
driamos saber por qué Alejandro Magno
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fue algo jorobado y lord Byron un po-
guito cojo.

La ley de la evolucidon, escogida como
base de la filosofia de Spencer, es la mas
filosé6fica de todas, pues asi como la lar-
va s€ convierte en gusano, y €l gusano
en mariposa, los naturalistas se han lan-
zado al campo de la especulacién, imi-
tando 4 los metafisicos, y de un fenéme-
no restricto y vulgar han querido dedu-
cir, 6, mejor dicho, inducir una ley uni-
versal. [Pretensiones metafisicas de fisi-
cos ilusos! Unasintesis siprema,eomo la
pretendida ley de la evolucion, no puede
hacerse con hechos, porque los hechos
no son ideas, sino cabos de ideas.

En el orden de los fen6menos, cada
cosallevaén si su finalidad espeeial, y es
inutil querer enchufar unos objétos con
otros.para.obligarlos d tener una finali-
dad sintética comun.

Pero al leer esto dird el lector: sise
Rabian de traer 4 discusiénen el Ateneo,
para suplantar 4 la metafisica y al arte,
estos suenos de la maleria de Heckel,
estasiintuiciones dé ateneistas partida-
rios de Cuvier, estos presentimientos de
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miichos darwinianos, €stas fanfasias, en

sa, por quémaotivo se ha ¢
Ateneo 4 los pol

SUENnos, ¢

ricos/de]]

nes de 1os

5 manipulantes
cuales vi
nel

A Fane ti
mas gue e

hace « shanfaina ¢
hacer chaniaina,:

evolucion, en
de Ia monera

H".:"‘.""-‘l‘l hasta el di

moslo-d deblar por un pt

de desex elucion,

fifiescritas-y habladas en tan mala pr

n
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Con motivo de la discusi

forma poética estd llamada 4 Sapaye:
cer, cierto ateneista de inspiracion natu-
ralista ha llezado 4 pensar que, Suprimi-
das la metafisica v la poesia, 6 sea el rit-

mo y las ideas, sepodria elect
o que el vulge llama
mpezaria una contra-ley,
O vetroceso socioldgico; jue asi comao
antes esa filerza autogénica de cada co-
sa que, segun la expresion del panteista
Schelling, daterme en‘elymineraly suerida
en ¢l vecetal, siente en el animaly piernsa
en el hombre; este hombre, retrocedien-
do, comenzaria & hablar en una prosa
sift musica y sin arte, que seria igual al
oraznido, & involuntariamente se inclina-
ria hasta ponerse en cuatro pies para
ionalarse 4 sus congéneres,; ¥ después,
avergonzado de pensar y de sentir, y con

la savia que recibiera de la humedad del
stielo, selconvertiria €n un mono, Conra-
bo & -sin rabo, como-¢l padre del hombre
darwiniano; ést \straria y volve-
ria 4 ser lagartija, que parece que es el
décimo abiuelo deilos gue piensan que 1a

poesia deb¢ desaparecer, -y, después de
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obstruidos de nuevo 1a boca y €l ano, se-
re5. informes. engendrando 4 seres mds
informes todavia, macerados de panta-
no-en pantano, volvg -ian 4 formar el pri-
mitivo proloplasma, ese escupitajo, dig-
no del garguero de un demonio burlén
que ni piensa, ni siente, ni\padece.

Castestoy por confesar que este retro-

e50 orgdanico seria menos ignominioso,

me pareceria mds limpio que la ascen-
sién de la cucaracha 4 miembro de lite-
ratura del Ateneo, donds
ci6n del sefior Valera, eomo el chocolate
sin cacao, &€ prvtvndv’* hacer literatara

1
¥ e
L

- bajo la direc-

sin poesia y ciencia sin'met: ifisica.

Y antes de concluir, debo confesat que
no sé& &i habra sido completamente exac-
to.al diseitar los rasgos dela fisonomia

de la ciencia moderna, marcando bien

sus saltos de trampolin; porque yo, Como

todoslosignorantes, no suglo tomar nota

de'las cosas C]lt leo; pero me consuela
la idea de que en el curso de esta polé-

mica ya me rectificardn ;‘-nr conducto

- Valera,los sapientisimos seno-

"-n, \'E'l"mr'\:‘ y Pérez Arcas,

, viejos de lo que ellos y
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yo quisiéramos, y, en tltimo resultado,
como decia el insigne Lorenzana: “;Para
qué sirve un amigo Si no sirve para que
se le pueda calumniar?,

Tengo que hacer, .1'1L27‘uk\ otra confe-

sign, y es que, al conde nar esta sintesis,
gue cree suprema la ciencia moderna, no
es que yo me niegue 4 reconocer los ade-
lantos cientificos de los buenos, de los
Edisons actuales , que 4 fuerza de tan-
teas sobre los hechos dan golpes de for-
tuna y adquieren éxitos colosales € in-
esperados. Lo que creo es que cierta cla-
se de inventores, que suelen morir sin
calzones, si alguna vez soplan en la flau-
ta-que suena por casualidad, son tan sa-
bios como los albaiiiles que, al derribar
los tabigues de las casas, encuentran te-
soros que han dejado alli escondidos los
compaiieros del rico avaro del soneto de
Argensola.

Y jadids; divina metafisica y santa poe-
sfa, delicia de mi juventud y consuelo de
mi vejez! Estdis llamadas d desaparecer
de entre los vivos por las cacatias de la
prosa y por los descendientes del mono
de Darwin. {Dormid €n paz, arrulladas

Lt

Mmﬁv.
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por el cori-gori del sacerdote Valera, ¥

si 03 .dignais esperar unas cuantas noras

m4s. vo tambiénnioriré fielmente 4 vues-
tro lado, ¥ 05 acompanaré al sepulcro,
a que

donde pedré ocultar la vergus

me esta causando el haber sido hombre!

CAMPOAMOR

voy 4 replicar 4 usted portiltima

¢

. v4 4
Lx quet Q¢ o0 1 S1 qlh

K8

vez, ¥4 terminar esta polémica, sin que
valga para continuarla pretexto alguno,
El tema es fecundisimo: casi inagotable.
En tono de broma pudiéramos ambos
decir cosas muy serias € importantes en

el fonda; PETO ¥O l"{'«'k,‘l«r:i(‘g nos tiente v

solevante el 'diablillo’ de la vanidad; que
vayi la broma al fondo, ¥ quelo serio
venga uperficie, v no sea filosofia
ni literatura, sino d inlientdy enojo.

Entonces tendria razén Clarin para alir-
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por el cori-gori del sacerdote Valera, ¥

si 03 .dignais esperar unas cuantas noras

m4s. vo tambiénnioriré fielmente 4 vues-
tro lado, ¥ 05 acompanaré al sepulcro,
a que

donde pedré ocultar la vergus

me esta causando el haber sido hombre!

CAMPOAMOR

voy 4 replicar 4 usted portiltima

¢

. v4 4
Lx quet Q¢ o0 1 S1 qlh

K8

vez, ¥4 terminar esta polémica, sin que
valga para continuarla pretexto alguno,
El tema es fecundisimo: casi inagotable.
En tono de broma pudiéramos ambos
decir cosas muy serias € importantes en

el fonda; PETO ¥O l"{'«'k,‘l«r:i(‘g nos tiente v

solevante el 'diablillo’ de la vanidad; que
vayi la broma al fondo, ¥ quelo serio
venga uperficie, v no sea filosofia
ni literatura, sino d inlientdy enojo.

Entonces tendria razén Clarin para alir-
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mar que nos haciamos los tontes, 6 que
lo Eramaos.

Yo afirmo la inutilidad de la poesia y
de la metafisica, y usted su utilidad. Por
esto disputamos. Tal vez, si nos hubiése-
mos puesto ‘de acuerdo” sebre la signifi-
caeion de-la-palabra 7it7, no hubiera ha-
bido disputa. Pero con no haberla, nada
hubiéramos ganado. Antes. bien, hubié-
ramos perdido ¢l placer de escribir algo
Guenos parece bien, pues lo publicamos,
¥y nes hubiérameos expuesto, por faltade
asunto inocente, si no noble y hasta su-
blime, 4 emplear nuestro tiempo muy
mal, murmurando del préjimo, ¢ quién
sabe cémo.

Lejos de lamentar, celebro, pues, nues-
ira disputa, aunque, tanto por €l recela
ya expuesto, como porque no quisiera
yo-cansar & los lectores, voy, como he
dicho, 4 terminarla en esta carta,la cual
me pareee que va/a salir larguisima, por-
que tengo atin mucho que decir.

Empezaré declarando, aunque sea re-
petir lo que ya declaré mil veces, gue
jamds he sostenido yo que lazmetafisica
y 1a poesia han muerto 6 van 4 morir

usted
'1_“;}. l'-l;‘

Al

cllas; y no veo tampoco la necesidad
queé ande usted tan averconzado de

‘nder de un mono. Hace tantos

que; segin Sostienen €30S natu

que-exasperan 4 us
no cambio del mono en hombre, que bien

podemos atun ponerle en duda, Démosle

sinembarge, por cierto, v atin no habra

motive razo

remos y averg

dla deaquella pudoros: que'la t
nia'grandisima de otro case futiro. p

en el di el

1 juiclo
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final, en el valle de Josafat, hemos de
personarnostodos en CuUeros. Y, si bien
se mira, la vergiienza de la beata estaba
mejor fundada que la de usted. Ella mis-

ma, Segin Si Creencia, era quien teni

Josafat
tieng-que/ver con
decorosas travesuras del mono
to ‘que acabd por convertirse en hom-
: m4s da descender del barro,
formas, 6 des-
;;\;n;.. barro 1 jatamente? Bien
pudo Dies hacer al hombre del barro,
lla, 6 im-
un prurito infali-
virtud, al
Se a
rmoso 'y
paz de ser mo-
rada del vespiritus-En lo que importa
la /dignidad v \preeminencia
s sin cuidado
desde luego,

sor- mil fermas

on tal’ devque en ¢l hombre

onciencia, y li-
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bre albedrio, y otras prendas morales é
intelectuales que radicalmente le dife-
rencian de los demds seres vivos de
nuestro planeta, por donde presumimos
que en ¢l hombre hay un principio, una

‘gia, una cosa que no sabemos 4 pun-
to fijo lo gue es, como tampoco compren-
demos lo que es la materia, y que esa
misteriosa potencia que estd en nosotros,
v que llamamos alma, fué hecha 4 ima-
gen y semejanza de Dios. Afirmemos
esto, y nones apesadunibremos por des-
cender del mono, supuesto que del mono
descendamos.

Pero lo mejor €5 volyver 4 nuestro te-
may que poco tiene que ver con el abo-
lengo.

[La verdad es que, en vez de sestener
yo una paradoja por el prurito de mos-
trarme ingenioso, mi afirmacién, bien en-
tendida, peca de perogrullada.

Lapoe¢sia y la metafisica son inttiles;
como son inttiles las bellas artes, Ia vir-
tud en grado superior, y la santidad.

Veamos en qué sentido afirmo yo esto.
Empiece usted por concederme, puesno

puede menos de hacerlo, que todo el gue




virtud-o-ser
Sacar de
11co .6 para

influjo, bast:

er

modelo de

poeta, par:

. j PPN
para ia

por

n ]l')L'l'-

le la santi-
Alcan-
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parte, el atan de
salvacién puede torcerse y
en el egoismo mas monstr

» al Condena 1O POY AEeSCOR 1A, Cf

Conla sabiduria especulativz

propio. Elsabio no se propone

pon

y Salomodn optéd
por.la s ¢ emos de” suponer gue
lo hizo canderesamente. Si lo hubiera
hecho calculando gue Dios, 4 mas de ha-
gerle sabio, iba A hace rico, se hubiera
fingido desinteresado,no siéndo

ratratad 4 Dios. Cristo

nos ensenid, en el Sermdn de 1a Montaiia,

que debemos pedirle el 10 de los

los, sin preocuparnos.de lo demds, gue
se nos dard por anadidura; pero, franca
mente, sile pedimos dicho'réino, disimy-

lande-nuestro deseo’ de la-anat

4 Cristo.
Los Ftca
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si fueron 6 son sabios especulativos muy
profundes; pero s¢ que no ganaron por
serlolos dineros.que tuvieron 6 que tie-
nen, Lo'm4s que yo.puedo conceder es
que la ciencia espéculativa ni quita ni
pone & ta srovechos 6 utilidades. Po-
sible es que;-siendo opulento banquero,
sea alouien maravilloso Sabio como Kant,
que vivia pobremente de sus lecc
6'como Espinoza, que puliavidrios. Pero
sime dijesen que alguien era gran sabio
especulativo y gran banquero dlavez,y
que aplicaba su sabiduria especulativa 4
los nevocios-de 1a banca /vy de la Bolsa,
ni como aficionado 4 Ia sabiduria daria
yo crédito 4 su ensenanza, ni, si por di-
cha inverosimil tuviese yo fondos que
colocar, se les confiaria 4 €l, pues per-
deria para mi todo su crédito como ban-
quero.
En la poesia atin es mds evidente lain-
utilidad para €l poeta. Una vez acudit a

mi, pidiéndome socorTo, Cierto joven que
hace versos y no tiene con qué Vivir.
“Seran malos mis versos, me dijo humil-
demente, y por esomno.me los pagan.y ]
yo, no por confortarle, sino porque asi

"LA META¥{SICA ¥ I
lo entiendo, le contesté: *No, amigo mio;
aunque sus versos de usted fuesen tan
hermosos como los de Pindaro, aqueja-
ria 4 nsted L a necesidad, Acaso
1 razén directa
\ 0S VErsos,
. mientras mas valieran, serian me-
idos ¥y estimados del vulgo.
y 4 usted mal poeta porque no
le pagan sus versos. Solo le creeré mal
poeta si los escribe con el propésito de
que se los

Esto le dijeyo, aunque, por no entris-
tecerle 6 enojarle, me callé otracosa que
pensaba; es 4 saber: qué el mero propo-
sito de ganar la vida con la pogsia no es
sélo delito de lesa poesia, sino indicio de

que no esti en su cabal juicio qu
forma,. Tal vez en algdn rarisimo.mo-

mento histérico, en algun

e U S
cepcional, nUbo un pueblo de

quisito, y que se valia de esclavos para
toglos los menesteres mec S, R quien
se hubo de despertar y de educar el rec-
to sentir de la hermosura hasta el inaudi-
o extremo de- aplaudir en los j

¢ :
olimpicos & Pindaro y 4 Corina. Tal vez,
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y muy de tarde en tarde, ha habido al- ¢ién, bien or

gun principe ¢ tirano elegante, como ' antidades con s

Mecenas, el duque de Weimar, Pericles

6 Mahamud de Gasna, que han favoreci-

do ¥ encumbrado 4 \les buenos poet

Pero en nada -de-estoidebemos fiarnos Ramdn, no hay lucro para €l poeta, salvo

ponerja menor espé en extraordinarios y poguisimos casoes.
Unca OCurr Ni se me diga que el poeta halla

compensa en la glori

| de, acude por casual
compusg, tit Becquer, por ejemplo, no muri6 sélo
: :

letras; amoneste poco menos que en la_miseria, sino en la

L que poeti oscuridad también. Hasta después de su
muerte la fama no ha llevado y ensalz

su nombre por €l mundo, y estogracias
a su tocaya de usted, Correa. Sin Correa,

peeos sabrian hoy quién fué¢ Becquer.

[La fama poéstuma, ademds, €smuy in-

Sggura; vana.y disputada. E
porgue el mal la indi

una nacion para buena poesia pi
esto, sobre durar, y aun sSer mayor que-.en vida,

en todas despucs delda muerte del poeta. En ¢

caso, no tendrd fama péstuma. Es vana,
porque el que no fué entendido ni apre-
oventes, w.en ciado.por el yulgo.cuande yvivio, menos

loisera en otra edad,

1¢.¢5ta asocia-
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biente, y cuando para penetrar €n su es-
piritu se requieren esfuerzos de segunda
vista retrospectiva, y comprender la €épo-
ca, €l estado social\y la gente enque y
para quien el poeta cantaba. Resulta, por
lo tanto, que hasta el mas gloriose poe-
tay . gr., Virgilio, limite su gloria a que
suene su nombre én muchos labios, por-
que; le aprenda la gente.de oirle 4 los
criticos v eruditos; pero.casi nadie les
las Gegrgicas, y €l que se-atreve d em-
prender su lectura se aburré 4 escapeyy
toma una novela de Zola'v.de Daudet.
La fama péstuma es, Por ultimo, muy
disputada, Con frecuencia depende dela
moda é del capricho delos criticos. Shak-
speare-€ra un barbaro, en opinién de
Moratin, Para Emerson 6 para Victor
Huge es¢l mds prodigioso de los genios;

un ser muy superior al resto de los otros

Usted mismo demuestra como nadie 1o
indeciso, lo disputade de 1a gloria pdstu-
a de los poetas. Desde Quevedo hasta
la aparicién del romanticismo, afirma

usted que noha habide poetas en Espafia,

ni se hd escrito un solo versoe bueno.
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Prescindo de la contradiccion y hasta de
la aparente blasfemia en que usted incu-
rre, al sostener, creyendo muy util la
poesia, que Dios es tan cruel con esta
nacion, grande, aunque decaida, que la
priva de poetas por espacio de doscien-

tos afios. De 1o que no prescindo es del

feroz desenfado con gue-arroja usted 1g-
|
|

nominiosamente del Parnaso espaiiol &
Meléndez, 4 Fr. Diego Gonzdlez, 4 Arria-
za, 4 Lista, 4 Mora, 4 Gallego, 4 Vargas
e, @ lps dos Moratines. -4 Maury, 4
amén de la Cruz, 4 Quintana y &
tantos otros.

Porlo que dejo expuesto queda demos-
trado cudn inditil s la poesia para los
poetas mismos. A los citados, poco 6
nada les valié en viday y hasta el titulo
de poetas se les nmiega en muerte, yno
por.un. profano ignorante, sino por un
cofrade ilustre.

Flarto'sé que se me podrd objetar gon
aquello de Zorrilla:
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Esto es: para €

poesia; pero. €S
hres en

Ase

éroes y la destruccion € inces

D

» Priamo. Y, Sin

un marido ricoy 6 traficase con €lia por
ilo menos Saeramental y correct
esta dama mayor valor 4 su

. o hermosura?
le que Clarin ha . T 2
o hals g 5y Nuestra polémica €S €omo sSEversase
dicho quensted v vo parecemos tontoso 3 . e

- . & Bl : W sobre la utilidad de ‘arbanzos, com-
lo somos, debe de consistir €n RUEStLo - : -
. parada con la de las perlas. Claro estd

empeno de ponerd la

que una perla mediana valemasquemaus-

eaicamen s > :
11 i chisimas fanegas de garbanzos; pero l
aen mas 6 en : .
St No 561 perla no sifrve para nada, ¥ 1o
menos util. INO 50 .
1enos uti z0S se echan én €l pucher

en potaje, que alin

i 5 { ni : garbanzos, ademas,
utilidad ni se miden : R -
L Lo S se, y-las perlas si. 1

utilidad tuv rante dos siolos vivieron 1os ¢sp:
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de poesia falsa, y muchos de los lectores
densted le creerdan. Pero digales usted
gue vivieron de garbanzos falsos, y nole
creerd nadie; A los no inteligentes, y son
los mas, el mismo efecto les produce
cualguier pelotilla de cera y vidrio que
la perla m4s luciente de Ceyldn. Fieil,
muy facil es engafiarlos; pero, ¢4 quién,
por tonto que sea, le engafiard usted en
punto.4 garbanzos? Ni losloros se deja-

ran enganar. Todos los garbanzos que
comemos ahora, son verdaderos garban-
Z0S, ¥y no habra c

sea, gue endas edades
4 iegarlo; pero si podrd negar que sean
verdaderas perlas las de todos los colla-
res gue se lucenen el Teatro Realy én
los bailes de"Madrid; y aun puede quese
atreva 4 negar que sea verdadera poe-
sfa toda 1a poesia de"qie hoy hacemos
gala.

:Comprende usted ya en queé
sostengo yo que la verdadera
inutil? Es inutil, porg
v por cima de toda utilidad;
levatita, independiente de|provec

lucros y ventajas, 4 una esfera donde
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rara vez
tales.

Quiero que censte aqui, para Ser con-
secuente conmigo mismo, que disto infi-
nito de ser pesimista como Leopardi, ¥
que, 4 fin de sostener mi tesis, no voy
hasta el extremo que va €l ensu trata-
dito sobre la gloria. El piblico se enga-
#a menos de loque pudiera creerse, dada
su cecuedad, y 4 veces dispensa la olo-

con justicia. En Espafia se nota esto
desde 12 €poca del romanticismo;y no
por el romanticismo, sino porgue su apa-
rici6n coincidid'con el renacimiento de
la libertad
tra nacion,
lectuales. En esto he de confesar 4 us-
ted que, desde que empezo6 el segundo
tercio de este siglo, llevamos ventdja al

con el despertary €n nues-

y
de mas altas

periodo historico que va desde la muer-
te de Quevedo hasta el afio de 1834. Has-
ta Quintana y Gallego son mas estima-
dos. se hacen m4s populares ¥ gloriosos,
después de 1834, que cuai do escribian 1a
admirable Elegia del Dos de Mayo, ¥ la
maenifica foda al levantamiento de Es-

paila contra los franteses, Entonces eran




mds populares y

por.ld generalidad Ges

toroy el curda-de Fruime.

cla

r logré hacer surgir evocados d

"OES MUErtos:

pero mas evidente es ailin que todo este
audal de eatusiasmo no iflﬁh._\'(:l 1o méas
iinimo en las tesivivas que pel

ban porla indepent

oyeron el canto del poeta,

como quien oye lfover.

El poeta no fué inspirador de aguel <n-
tusiasmo, sino-inspirade por €él, Le toméd
como asunto y como esencia de su can-
to, v ered una inmortal ebra de arte; en

e lateancmitia s 1ac edades
quele tranpsmilio a 1as eqades

Yo, aungue no sea poeta, soy aficiona-

disimo & la poesia, y

la; quiero hacer su elogio; pero n

para hacerle, apartarme un

verdad. Los buenosversosmeenc

Bien sabe usted que los de usted son de

15
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los que mds gusto yo entre todos los que
aliora sejcomponen. Los he celebrado
con sinceridad y con &

dido, vusted ng'ha quedado ¢

de mi ya/que en la edicion de Paris de

sus obras poéticas mi

pralogo. He extrafiade; v he sentido por

, g
consicuiente, que califique usted nada
menos gue-de a al el que di-
jese ya de refilon, ¢ porincide \cia, que

1108 Pequefios poemas-gbundandos ii-
r“/.".’:"
tales. :Qué ofensa hayen esto contra el

siniquiis filosoficos ¥ archisentinien-

3 Rt Arato rardc A il
meeniopoetieo deusted: A mi |

S A1S-
creteos. Jds sutilezas, la graciosa y ale-
oremelancolia de usted, su humorismo,
sus dudas y sus creencias, todo me pare-
cé délicioso, y no lo censuro. Y como 1us-
ted lo sabe, considero lo del ataque per-
sonal una brom:
.6.queé nho'es/broma es mi repugnan
4 pesar’ de-todo mi_amor ales
docen
S0S, ¥ €n que
yan abicrto ' siner
> Fetiranidad

fu€ en las primera
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cuando como recurso mnemotécnico se

apelaba al ritmo, por ser raros los libros,

y porque pocos hombr

y leer; pero en el di

glos, estdn muy mudadas

cierto que las sibilas y las pitonisas dic-
aculoss pero estos

ser detestables, v lo que

muy importante 4 todo-ellinaje humano,
se ha ensefado.en prosa. Moisés todo 1o
dijo en prosa. Sakiamuni ¥ 1o
veérsificaron. Y euanto ténemos' gque pe-
dir 4 Dios ¥ cuanto de El debemos espe-
rar, hos lo declard Cristo en prdsa en el
Sermén de Ia Montafia. ;Camo he de cen-
surar yo que un va

verso el Padrenuestro y las Bienaven-

la Biblia:

vines documentos: serdn, si se quiere

mas linda y hechicera obra de arte; pero
na una de Jas basesien que se sostiene y
ana de 1as doetrinas que-informan la ci-

rilizacion eur




¢o de la poesia no se tasa por su

ann miradala utilidad en el m4s alto sen-
tido de 1a moralidad y de la ensenanza.
Si tomasemos por lo\serio la poesia do-

cente y moral dora, seriamenester se-

oliir 4 Platgn y expulsar de nuestra re-

ptiblica 4 los poetas, lios poetas, mas
que guia s hombres, s

508 el trasunto exagerddo del

nes. de los extravios y-de las preocupa-
ciones de l1a edad | i
gos v 1os latinos ¥

metanes, persas v ar:

néfandos. Hast:

cae enesta

[ o5 anacreontic

moda en todas 1

gue mata
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4 su mujer cuando sospecha que le en-
gana. Para limpiarse la mancha de su-
frido, debe, segin Calderon, echarse en-
asesino alevoso. Leyendo 4
nos pasmariamos de la tre-

ps
menda severidad de las

que nunca
dijo ni malo ni bueno, €ra un Tetrarca
comparado 4 la mayoria-deles maridos

de su tiempo, los cuales

YMAN WMy jeres ye

toman H\_"LL asyd
las venden sin tasa, y:se burlan de quien
les ponelos cuernos,
«Con tal de
Y en iz mesa capones v perdices.»

Shakspeare no aplaude 4 Otelo; pero
Calderon ensalza a'los maridos parrici:
das, mientras que nos dice Ques edo de
otro que

'y Tue no ser
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, I qué doctrina moral hemos de in Bellisimo es aquello de
o | 1 - il B
It de todo ello?

Calderdn, a4 veees, dice frases bellisi-
. 110, 81 era gran poeta? Por
ejemplg, hablando della Cruz:
Maravillosa v enérgicamente afirma

aqui el poeta nuestro deber respecto d
la patria; 4 1a sociedad 6 al Estado, re-
presentados por el Rey, 4 par que deja
aparte, no sometidos, €3 os de toda
ey, libres € independientes, los que, en
moderna fraseologia, llamariamos de-
rechos individaales. Pero, ;qué idea tan
absurda no forman 4 VECes NUESIros dra-
méticos de esos derechos individuales y
de ese honor en que s¢ cifran? Sirva de
ejemplo Sancho Ortiz de las Roelas, que,
i bien-¢ara-d cara y en buena lid;mata

4 su mejor amigo, al hermano de la mu-

orosamente el jer querida, s6lo porque al Rey

I\;f\“;“i. & va ] ot P g
Clelo, como suele de- T.ujfldCCil'l(fl

2, calzados Y vestidos.

ol fonn bR
l lana 10 v la intgle

teatro. Convengamos en que esto €s conver-
tir al caballero'en bravod matén abomi-
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nable, Desde supunto de vista, al
zon tenia Moratin para decir de

roes de nuestro antigno teatro,

oratin tenia aleuna razén
desde su‘punto de vista; aunque no la
tiene desde el mio, porque ratin, co-
mo usted, \creia ‘que el téatro habiade
ser #til, y cadadramaana/lec
Y I'lcosa, gusto mucho
jasta que pinte
icién los lances y
catastrofes que oc ‘en ¢ pueden x',pCli‘
1'Tir; en determinada época, y los conflic-

tos que surgen de determinadas ideas ¥

creencias. Supeniendo que Sancho Ortiz

abspluto/de
4
4

3 -
todo,y que-scle debe obedecer como

Dios, Sancho Orti muy bien en ma-
nucho que
co gque para mi

a posibilidad de que

desde hace guinientos 6 seiscientos anos,
haya pedide haber una sola persona hon-

1 Swie
il JUuicl

rada, decente y en su cab;

obligada 4 matar 4 alguien, sino

1y guerra, sélo porque ¢ Rev se lo or-

seria cuento de nunca aca-
lemostrar
quela belleza e: itica, fuerza es confe-
sarlo, no depende de lo util, i Io mo-
ral, ni de I “asi todos los cla-
sicos, otiegos y latinosy estdn cuajados
de horribles impurezas. El cristiano poe-
ta Ludovico Ariosto, eomo le llamaba
Cervantes, llega'al colio de lo inmoral
v desvergonzado en el Jocondoy en El
Perro precioso. Taliwez no derrame mas
aracia, mas sal, ni m4s riquezade ima-
#inacion Voltaire, en todoS sus demas
versos, que las que adornan el infame
poema en que cubre de cieno dla virgen
héroina, gloria de su patria. Lafontaine
es tan poéta.G mds poeta que endasfabu-
las, en sus obscenos cuentecillos.

En la edad presente, 10S | lejos

de enmendatse; hampecado mas ain. En

nuestra Peninsula, los mejores han
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los méas escandalosos. Extrafia morali-
dad, pongo por caso, la de los versos de

Ji«‘;‘-rum: da ;i J;u':’i'_t. ‘;.;I'I'f‘!., en 1&,!,’1,,;

las l,mv;.in-.~> deleites, tormentos y mis-
ferios erdticos de sus relaciones crimi-
nales

En Francia, la verdura de Beranger
€s para aturdir al mds despreocupado.

Todoe esto, no obstante, es saludable y
varonil, fisicamente al ‘menos. Cuando
nos volvemaos ;' 0s poetas algo metafisi-
COSy entonces si que/esynecesario hacer-
se cruces y taparse los oidos 6 eerr
10s aui.m. aC irio, qué blasfemia, qué
impiedadno han cantado? ;Comonegar
que hay algodel enfermizo, y del demen-
te; y delenergiimeno en cada uno delos
poetas novisimos, sobre :--aiu si son sald-
nicos, 6 decadenles, 6 nenrdticos, segin
ellos mismos se apellidan? Leopardi re-
niega' de Digs,y le niega, ¢'le insultao
lew desprecia, lamandole feo poder -giie
impera ocwlto para cominr dano; Cat-
ducci entona epinicios 4 Satanis; Bau-
delaive escribeletanias al demoniog Rol-
linat' aparece mas loco vy m4as-endiablado

LA FOESIA

aun; y ahora, fresquito; acaba de surgir
otro poeta amado Maeterlink, que
echa la zancadilla & todos, porque cada
uno de sus versos a d
bre infecta, suscitada por

sefior don Ramon, 1
oy entusiasta de la p a, y ha-
rista gorda, de ordinario. Sihoy

por extraordinario, me muestro Severo,

es [«, -que usted me obliga 4 buscar 1o
1

Gitil de 1a poesia, y 4 poner en la utilidad
su excelencia.

Pero si desistimos de este conato sim-
ple de ponderar la poesia y d¢ esta ma-
nera estrecha ymiope de mirarla, todo se
justifica, todo nos parece biem, y, aun-
gue seamos unos Catones cristianos, lo
penemos en salvo tudo,

Dios;sinrduda, ha creado el Universo,
y hacompuesto asi €l masasombroso poe-
ma que podemos imaginar, Hace miles
de anoes que mosotros, los hombres, le
1gemos, e contemplamos y!'le estudia-

admirdndole sin comprenderle. No
acertamos 4 juzgarie con fundamento,
porque no Sabemos como empieza ni co-
mo acaba; ni entendemos su’ principio,
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ni columbramos su término, desenlace ¥
Proposito.
Por un’ladé figuramos en el poemay

imopresiones que

~ada cual un concepto adec

contribuimos d la dccidon, como persona-

jes de, mayor 6-de menor importancia,
que gsteno es panto p adilucidado aqui
de paso; y por otro 1ado, Semos el p
J.l\ll"_‘u (suponiendo ¢ 11a con el Titmo, t
encias én-otros astros) la poesia.
ema, y procura Explicada 1a pos
es. .d,,vs. hindtesis, no Se
nuestra vida: & ni como 1itil ni como inttil; sino
ajes del poe- ‘hevitable v perpetua, mientiras ¢l
e Sea minima, 4 mundo, yamiente: aya e
Grici, cuando SOMOS que ¢n parte 6en todole rel
phiblico.que le contemplamos. = \‘.;Lu:ih;x‘ 1":\(;[ ima Proy ¢
a \contemplacion no es vana ol riera de 8i por el entend riento, s¢
estéril. No-es vana, por 2 110 §C conci- S - .] enten dimiento sera ¢l p‘,u;(,';
. ¢l orande Autor compusiese obr: e alta sienificacion.
5 contase con criatus Siemprehubo, pu 2

~ imtolioen & 01 N ens oOra 10s ¥ . - » PR
santeligentes gt ] N Sus grac y sia. L.a mejor sera lil\{'-"

i b dad v exactitnd 1o quesewe ol fos o16S
del'cuerpo y con’ 108 ojos del alma; ¥ la

tiene, en aue halle enel alma de quien 1a crée, bas-
e tante caloramoroso para encel der,ilumi-

fnte irresistibleniens far v llenar de v ida inmortal ese reflejo.

De aqui que de | hombre#que logre esto’ pol
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y.absoluto. No hay que
yedirle cuenta de nada. A un Diosno se
le pide cuenta. El piblico podrd matar-
le| peroino juzgarle.

Ya ve usted queyo me

trata de los grandes genigs; pero ;c6mo
he de negar yo/que hay muchos poetas
amenaos, agradables, chistosos, “elegan-

tes @ inspirados n ~ esos oenios de

considerandoitil la poe
enrseguida que cada mil af
hay un verdadero poeta?

N0, senor; siempre hay poet:

danecia, v nunca faltan

En mayor nime-

vimejores que en’otras edades. Nos
podemos permitiz ayvor lujo. Vivimos
con mds desahogo. No tenemos que afa-

narnos tanto en la vidamractica. 'Y nos

ia

LA METAFISICA Y 1A

Cuando yo muchacho, alld en Népoles,

venia 4 cortarme el pelo y & peinarme

un

peluquero y barbero muy divertido ¥
dicharachero, que me haci
chistes y buenas ocurrencias
sobre un velador de mi cuarto La Divi-
na Comedia, 1a hojes, enarcé 1as cejas
pasmado de tanto Verso, y €3 clamd con
sencillez : i1 Dante: Questo
Signore non aveva nienie da fare! Para
¢l 1a ociosidad no era s6lo madre de los
vicios, sino también madre de1a poesia.

Respecto @ la poesia, hasta donde lo
permiten miscortos alcances, meparece
gue dejo dilucidada la cuestibn. Ahora
diré algo, para terminar, de lo tocante
4 lametafisi

Usted est4 muy enojado contra los ma-
terialistas v positivistas del Ateneo (no

“&ino sociedad), "y aprovecha la
para_fulminar contra ellos sus

andtemas. Pero ninguno de esos-anate-
mas puede caer ! mi; ni, perdone
usted que se lo diga, da fuerza d la tesis
gue en nuestra CONrovErsia i d de
fiende: Defiende ust

lo provechoso de

i neral,lo util,

. A irun I:r,“r‘

it nucvo LG

A UNIVERSITARIA




trema impug
gilar-metafisica, la de
como intitily sino como nociva. Pues que,
zimpugna usted,en Haeckel hechaos, ob-
servactones;-experiencias, datos reuni-
el Progreso de la binlo
i Nada
impugna es el siste
plo que ¢l
ferma del Universo entero, del ser, de Ia
vida, de so desarrollo, 'de sus causasy
desu término. Va usted, pues, sino cot
apta n
demas
w!;‘\:'y ll(”"':",
Yy ensefa la
libertad del
hombre ¥ 1a personalidad ios, resul-

a2 usted

¢quiveco,

gel, Scho-
0s los pan-
materialistas, ateistas, ele., ete.
lefendiendo ustéd Ta utilidad de

lalisicos, :'"‘X"(."

ca y ontra de otra. Bdsteme dejar
ver 4 l1as claras que usted no considera
sapa, niutil, ni buena toda metafisica,
sino una sola metafisica, en contra de
otras muchas metafisicas que hay 6 que
puede DET, ¥ que son para usted, mas
apasionado' y 1
nas, iusufribles y perversas, en

ser titiles.

Liberal, partidario del libre examen y
aficionado a las discusiones, de Seguro
que usted, aunque pudiera, no imita-
ria-al despoético emperador Justiniano,
arrojando de su imperio 4 los fil6so-
fos; pero, salvo aquellos qué creyesen,

como usted, enun Dios personal, én la
otra vida, etc., etc., 4 todos los tendria
usted, 6 los tiene, por perniciosos y vi-
tandos.

No azuza usted 4 1a policia ni 4 los es-

14




0 &Sld quc,

iom a It

1 4 don An-

» galga 4 can

ente Z!L“L‘lﬁ.‘]l‘lﬁ‘- &)

{i-

wda hav en quela meta

{ (e 102 ne hav
odoxos. Creamos gue hay

A%

nal. providente y sabio,
para quien

T venir 1o

eternidad,
los electos S€

\ero capricho, sino con

s inalterables y 4 pt
» 1la eterni-

dad. Evidente es que, con est

lomismo la apari

050 €n nuesiro

acuerdo con su sabiduaria. Si¢
mamos metafisica, no seré yc

one gue hasta lo bi

o n-almidonado de una
pechera ¥y un almug

yexquisite en casa
de nuestro amigo Cdnovas, y todas
cesantiasy todos les turrones, nen
relacion con la metafisica y dependan
de ella.

Pero vo digo y sostengo que hay una
en el

a é inextinguible aspiracién en
hombre @ penetrar el secreto de Digs, 4
participar desu'ciencia, v; no
j > la imagen 6 represer
totalidad de 1as cosas, sino 4 probar gue
tal imagen! es fiel, que lo'real coincide

con ella, y que todofenémeno setransfor-
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ma, por virtud del pensamien
¢lara, donde lo que apai
y dondée todo cuanto
lo que aparece ¥ s
incohere
relacion cor 3 demas ¥
causas,
hasta 1a causa pri-
mera, primer motor y suprema razon
{odo./ St 1lamo 4 esta aspivacion filosolia,
puro sentide pitagérico, 0 si
metafisica humana, la declaro
mas y no p agra-
cio aspirar
A tanto, pueda ¢'nohumanamente CONSC-
o para almorzar mejor, salir mt
peripuesto por €5as calles; tratarse con
magnates; Ser uno de ellos, y guardar
muchos dineros enla gaveta?
5, PUes, que un-metas
sico.de verdad y no de mentirijilla po-
e lamira mas alta que /todos los bienes
materiales, honras, provechosy deleites

]

de este mundillo ruin. Cervantes estaba
en lo cierto cuando det

T —— T ——— —T- e

A Cf ,'}1[\;':‘—;}._‘!“3' todo loe

pu.:';':wll-‘ con sus cat

que su sistema & construc
realisima,

cuanto

puede andar muy preocupado s bre 1o

iylo que y

venturanza 6 su rein
todos esos regalos, baj
posee, v le hansido dad
didura, los poS€erd como

yese; si ao los posee, 1o se le importard
deello un comino; ¥, Sobre todo; no c:
14 en 1a tonteria de que va @

los por medio de su met:

Simipropésitose reduce; porejemplo,

a te T agl ya para

para lavarme, no soy tan ma aderd que
me encarame en busca de ella 4

rros donde nace

en casa y muy 4 la mano. No menos ma-
jadero serd quien, Adin de lograr buenos

b b8

almuerzos, vestir camisas bien plancha-
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das ¥y tratarse con sefiorones, se afane en

el estudio-de la metatisica. Lo probable

aungue no tengs:

ciezo, Didgenesset

son tanencumbradas, qie

1

por bajo todas las comodidades

v todo! bienestar
Hasta las o
der que las demas
porcionan 4
dadero mets
quien le” impugne,

asceta moralista coi

}'\n‘l"(ll]l,‘

teniéndolo en meENos; pot

a un

y revistién

s¢ desprénde de

uantova €x

metafisica,

en
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tételes queya
) ) €510 €S mero
comentario? {Injurio yo ni pretendo ma-
tar 4 la metafisi uando proclar
inutitidad subli
Si:10s. positivis

la-metalisica, 6 m4ds bienu

ma la metafisica, es 4

; desdefiado v enamorado de
reina maravillosa, cuiyos
favores no esperase lograr, y 4 quien
censiderase inasequible, se castrara cor-
poralmente. Pero en el esSpiritu, cuando
es plenamente wvaronil’y entero, no hay
instrumento - ni recurso que valga para
hacer lacomoda y desesperada amputa-

cion gue 1os positivist:

Laaspiracion 4 la metafisica no acaba

en nuestros corazones; y ella, la 1
'il';"." favorece de tarde
rin Ulises; pero conilama-
ores hace 1 lal

y sedigan
tantos disparates fando, y que la

LA METAF

fia fundamental 6 metail
tenido tantos acérrimos enemigos y per-
seguidores. Cuando aparecié en I
por vez primera con Carneades, que vi-
» embajador, Catén el Antiguo se
enojé mucho de oir ;
dor tan insélito, y dijo 4 gritos que
mundo en
cuanto ac ey he se¢ la filosofia.
No fué el erande Almanzor mas propicio
y los j6 con cajas des-
wpladas de toda la extension del ¢
fato cordobés. Otros principes 6 gobier-
nos han favoreeido 4 los fil6sofos, pero
ha sido cuando 1os filésefos han escrito
filosofias 4 gusto de eilos, 6 bien tan ha-
bilmente nebulosas que ellos no han lle-
rado 4 entenderias bien. Nuestro rey
don Felipe II fué de estos favorecedores
de los filésofos; pero ya se guardaron
todos de decir 4 las claras nada que en
16 mds minimo se opusieseé 4 las creen-
ciasde S. M. ‘Su Majestad los-hubiera
quemado vivos y se hubiera quedado tan
fresco. Y enellons ra extremado
el Rey Prudente por [la crueldad ni por

la intolérancia, ni hubi echio mds du-




219

218 LA METAFISICA ¥ LA FoursfA

acién, aplauda-

ro castigo que los que se hicieron en To-
losa de-Francia con Vanini, en
conr Servef, y en Roma Giorda bilmente

Bruno, una construccion pas

Tales atrocidades,

1£

4 la filosofia especulativa una utilidad
prictica € inmediata, Nada mas relatiy
nada /mas fluctuante ni mas de

\ la Of ini I\ le |<)~

edad yide 2 ] ]

¢Cémo vals de ello para tasar } ! s{a, y la pura santid

iina- ciencid que es,'é-gue aspira a ser, ' Bellaco, no/s

la~ciencia de lo absoluto, de lo gue no la santidad

“on sphrada razo

cambia; de 1a c lancia, ya no eiendo mil:

de 1a identidad-del sujeto y g suraba €l famoso Franeisco

alzandose-asi los sabios O

I“T_'-‘.\'\u"hq‘» Ornes, dice,

Dejemos, pues,
cumbren en su vuelormetati aut-dignilates; ani divitias: vix

"f"\jl.’nlll' St .v'(’.‘]."/. 11l ,.'.71.-"/" {f,';( il

enso-
guantum sufficiat aa
nem . non scientiac
Fausto: suae.

[.a ambicidén mundaga,

n\_('[;lfi‘{i(jli‘ illli‘}iﬁ(& ad
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porgue, aun suponiendo que €l hor
piiede ilegar con el tiempo 4 adquirir 1a

seia fundamental, d rie

despuésde hal

creado otra vez €1

dentro de miles

gue no morird nun-
sarrollo de
mas ator-
menta que

Yo, 4 pesar de 1as criticas kamtianas,
a0 he dadado nunea de que la realidad
responda al comcepto Gue yo formo de
alla por lossentidos; de que logue co-
ONOZCO] PETO CONOZED
conozco, 10.conozco
e, y no 5616 fuera demi

conocimiente hay 6 debe haber muc
simo, sino que hasta lolque estddentro
i conocimiento, no estd penetrado
por mi, sino entendido
cidentes v cualidades
iales. De aqui gque toda metafisi-

la experiencia, como

Alfredo Fouillée y otros,
me parece ensueno mezquino. Podra ser
mateseolog corona v de la en-
iclopedia, clasificacién y unincacios i

J4tica de todo lo humana y S€nsid
ocido; perolo
naturaleza v de cuanto hay je inma

te y de trascel ente, se queadrd fue

de esta ruin y apocada metafisica.

[ampoco SOy ¥¢
5ino que doy peor hrme
miento;sibien se diferencia cuantitativa-
mente , no se diferencia cualitativa y
esencialmente de cualguier otro enten-
dimiento, aunque sea elincreado, a cuya
ianza se formé el de todo homb
Considero, pues, que e €1 hay
para, crear una meé tafisica, no fundada
én 10 éxperimentado, Sino superioryan-
terior 4 la experiencia, para la cual nos
ilustra y capacita.
7, sin embargo, S yo Creo posible esta
metafisica, ‘disto.infinito de creerla.ac
taada 6 eserita. Sélo existen, acaso €n
borrador y en desorden y sinc yordina-
cion dialéctica, mds aceptados por fe que
por demostraciones, sus primeros y mas
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rudimentales capitulos, y,
ramos, €l proemio.

8i este proemio, que se lé
mejor ‘en los cateeismos de
giones gue-enlos’ tratade

10 (Jue USLe

ssfA
como 3i dijé-

V. Se estudia

I D
{ ¥

en st utilidad v aun en-su necesidad. En

¢l

V. €5 Mmas €spo

1 metatisica, pe
' bio, la metafi-

, ¥ cuya utili-

que tiene el hombre.

[_" T

fe que por
ion'que de

ntineo.que ra-

cro es metali-

o lograda, o,
4 lograrla,

\Spiracion

porgue la'humanidad aufi no

teeducada, v no'lo entend

W

i
» todos los 1

principios de natural

para mudar de formas, par
su espiritu de 1a prision
con rapidez mas que elect
tremo-del mi
VES de l

ncepto del

14

y Seria ensenal rulgar

mano enque est

muley exj

morir

O queg
5 i

-'V:Y‘f"\]['._:' fuesen

su Ci

i San Pablo, tendria quc

subidisi-

también,
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vendra mas tarde, cuando de la flor

Que nos da en esperanz ito cierto,

salga el fruto, y grane y madure, dentro
acaso de sdlo Dios'sabe cuidntos siclos,
Por jlo\ pronto, no habiendo metafisica
granada, ;como quiere usted que sea
util?

Proclaméndola yo iniitil, la reverencio,
la-adore'y hago de ella mayor alabanza

¥ defénsa que la que hizo el célebre car-

denal Sadoleto y celebraron Bembo yla
}’\'

lla y discreta duquesa de Urbino.

iQuiera el'cielo que €] publico, que serd
nuestro-Bembo y nuestra bella Duquesa,
nos<celebre también{ y 4 mi no me tilde

a

€ pesadol A fin de evitarlo en lo posi-
ble

) Yermino aqui esta difusa epistola,.y
con ella nuestra polémica.

ARIST.:

1

[t
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vendra mas tarde, cuando de la flor
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Por jlo\ pronto, no habiendo metafisica
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la-adore'y hago de ella mayor alabanza
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denal Sadoleto y celebraron Bembo yla
}’\'

lla y discreta duquesa de Urbino.

iQuiera el'cielo que €] publico, que serd
nuestro-Bembo y nuestra bella Duquesa,
nos<celebre también{ y 4 mi no me tilde

a

€ pesadol A fin de evitarlo en lo posi-
ble

) Yermino aqui esta difusa epistola,.y
con ella nuestra polémica.

ARIST.:

1

[t




.. Y hasta d fundav la metafisica en
la experiencia. (Pdg. 24.,
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metafisica experimental, qu
gante impostura.
Es indudab

ncia’ cuanto hay que COnoce

ademds la tra
stan todas elias jue

3 poner

siele mc

lo que

remordim 3 en la hucl

e INCOgNos
dé las que ¢ 20 i elicaso
\ar aue B , €] ¢casc

mil modos; pero nadie,

odible, ld etafisica sntal ciert 845
s X n cjemplo de ie hipdtesis pura
mente 1 fis currird | 1§

j n icd, ¥ oCurrira ! no. Hay Dios que
gobier » mantiene el Univers y es absur

urdo creer
GUE por capr ) (‘vsin o
1T E p IETACIONAl 3 oD nte, ras-

que por t

amos hac

cie

quede co

V 1SICOS

certidumt

fiene mésque

han fijado ya
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Dios sea

mas

feroz, que Dios cast o & quien le

nde con
y piensa sin

not

4rcel-modeld, de dondé hasta 10s de-
icados v 1

Dios son antropomo

mpios como

Afisicam

Desde el
un Dios personai,
4 una) potencia

ymbrenos parece bien,

roetud

un perg

12

;ias experimentale




LA METAF{SICA

¢4 Dios, ¢

odela

1 of embromarnos y [0mMarno,

metafisi

mas su-

mediodel

Nno nege




Ala mis
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na-seiora Bla

stski la han
tniciado un poguito, y nada mds. ( Pd-

gina 29,

MAr jar

La do

FuUivev

nLiky

. MONTERREY, MEXIC
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yombBay por

sofiay pero,

iniciadas?

{0 de
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4salto grado ¢

buddhi.

prendas, que

bres el pe

ma ra ,':"'Y‘xﬂ'.

jesiniciacién, adguirimos ¢l s




"a, que Sé ac

spiracior

gros, las Escri

Para que he

sutilidad
nuticgac

: 4»1‘ que stlp se
rdinarias, qu

evoluc

Darwin.y
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-reen 6 no en Dios, y sobre Ia

discutido bas

extensas
general,
n, Max Miller y Freeman

e5tos autores, bien p

No ¢rée en Dios ni en bien

resion del mal; en Ia

muerte. En el budismo eso
peor

Ia

en balde otra meénos desce
pesimismo espantoso, esta adoracion de
mino de nt
teas aspiraciones, se va dif Europa y
fleiandose en 14 poesia. Lecomte de Lisle da prucba d
il en Franciag y entre los portugueses; el elegantisin
poeta Antero de Quental
La cruel doctrina tiene ademds Ia contra dé gque mata
el amor. Los hombres, r s, miserables y desdicha-
dos infundirdn piedad 6 compasidn; pero amor #0 in-

funden. No | lo Dios, sobeéranamen
amor no tiene fin ni objeto sober,
Ni amamos & Dios, porque nd
su -amabilidad, st §
Dios,
conviertén en un iastinto cie-
or resultar
s en la Tha-
natologia de Feperbach,
18
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PP AP I

A todo lo expuesto, responderdn a
lo que Fausto & Margarita: «Quicn se-atreve 2 nom-

én se atreve 4 negarle

Brarley 4 decir creo en Eif 2
y.seayenturdd afirmar gque

En tal dispos

t

a estd por ha

pienitud de co
101
porque el milenio no ha
cados | Cri
: 3 poder,
dad y abundancia, peto no son cooperaecion

Las potencias se han deseny

La espada

ersal ¥ pery

o pada de

St e s
yn de 10 quE
1% ool

& poucl

muros m ocu
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2Quién soyyo? ;Quién es Dios? g Como

€
Dios vy Yo Serenios wna misma cosa:
‘Pdgina '
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pre

Esta ug

alon se 1

na, donde el amor persiste aun, si
bien sin objeto real, sind al sblo, los filésofos han
venido & caer, con mas pe ¢ion, en ¢l pe

no ya por a
arnos de €1,

al bien, sino po

ramos la es

ortodox
ja la otra. E
ctual con Dios,

ada y toda la'sustancia ¢

su propia fuente, qu
desnuda de su §
Dios; pero aunque elal se

con mds clara y distinta vida que

Alma persisie y
Para explicar e
tan bell

¢como gota d

nunca.
4 varios similes
: gag
ug deja de ser agua § se tr
dora; 6 com
pone candente y luminoso.
0, parece gue no esobraide la

4 que

O o ire que el sol
fuego le penct

Todo esto

razon sola, §
si bien en algo semejante: han ido en todas

buscamos,

rne

cismo d¢ Maine

vida.
Siendo 1a filoso




espanoles,

1 sin duda

i 12 razdn sola bastase, av

a razon y elamor

nio (bastan sin lacfe

ppsamicnto

en Ja una g

metaiisica

la otra prestanao ser ai

Mas se -as des pasadas, pr

v & todos los p

¢l porvenir de [a filoselia ¢

principio generador del con

ado I
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LA METAFISICA ¥ LA POF

Lo que es por €l discurso, tarde 0
nunca llegaremos dguna metafisica en

que el espirily se aquiete. (Pdg. 2o

Guyau |
nr,
serd pos
nas radas, Como prime

de ser @

compon

nueva In

sephauer, compuso su Jibroy

yyuebas cop ¢

')

jo &l pdrra

que ina con las pa

¥-Seyenk. que mis razon
| de dicho parrafo. el ¢

«Por la admiracion ahora y siempre empiezan ios

En el comiénzo mabs
Mg ; pero poco & pogo quisie-
ron comprender mas clévados objetos; las Anzhs deé
na, del sol y de origen de
Y como la
ado por - [ e
primié con pri- los primeros que a

ol primer ien con fabulas, pues
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2Qué concepto historico hemos de for-
mar ni qué doctrina moral hemos de

inferir de todo ello? (Pdg. 195.)

se focan

l‘l:v
terminable; 3

d‘v '5‘-1-(’15 nu

rar que s

e rso 4 fin de

gierta cr
'que 1305 es

de pringci-
¢ preda pre-
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ung acs suil 1€, ss de enton

su Jectu
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aparezcan

pesuras,
acenque el travieso seantame
igacion ¢n ¢l concepto

1

faado

roto | ultério, simben pa 5, RO
: tar de quitagle n la noyia. Si no 1o gons

5if0 ISINE los hidalgo
i ] ; S es por falta de volu

En las novelas,
relajacion de las ¢
Setomayor nos da de esto
El prevenido er

oda mu

enterarse,
que €l pobre cng tiene al punt
st de engano: Endasecie de avenluras de s
viniendo al que esenganado

rrud de toda 1




&) fin por la tonty, hay algunas aventurasgue se sobre
ponen & cugnto Zola ha podido imaginar ¢n noesteos
dias. I/na sefiorita de Granada pare y echa el nino & un
corrdl pam gue los cérdos se i¢ coman; una noble viu-
dx, que pasalenSevilla por santa, tiene secretos 'y hor
bles awmores con un negro, mozode la caballeriza, &
guien 12 lascivia de'ella miata: eic., ete, Todo esto 1
contido eon Trescura 'y sinaspavientos: Y, sin embargo,
¢l ‘revérendo padre maesiro, fray Jos¢ de Valdivielso
poned las novelas de dona Maria de Zayas Iz siguiente
aprobatitn: «En este honesto .y ent yido libro no
hallo cosa/que se aponga 4 Ia-verdad catdlica ni & la
moral eristizna Y aungtie por ilustre emulacion de las
Corinas, Safos y Aspasias, se le debiera dar la li-
céndialque pide, por dama ¢ Hija de Madrid me parece
queno 3¢ j¢ pucde negar.»
itiéndase gue hablamas ‘aqui de la inmoralidad

cisi inconsciente ¥ espontinga de los poctas, 8§ entrd-
semosen la immoralidad-de’ los poetas premeditada )
promovida’por Ia vil adulacién, va al singalar tirano
quedds protege 'O mantiene, ya al vulgo, enla Edad
Moderna., seria cuento de nunca acabar é integminable
capitulo de-ctilpas. Baste citar, para muestra, & Mar-
cial, que pone 4 Domiciano por las nubes, y & Ville-
gas, quellama Grande al po v desdichado. rey Fe-

¢ 1V, «cuyo nombre no.da al viento

Posgue-no es capaz-de ¢ tanto.elementon

EMATmiosto, que.se reia de toda, aconseja d0s prins
cipes gue protejan d los poetas, pars ¢ les dén fama
dé buenas, aungue Sean malos, y para que, Si Se eno-
yan por falta de protec : mgan como chupa
de domine 6 como-heja de perejily

Con ¢l gemplo corrobord Arioglo su precepio y'cons
JeE 7

0 Onor

T3a ed

Lucre-
4 su tocaya la
loria de las

» Ariosto es

Lucregia Borgia noma,

on la preporre

sua

4 unap

2 Angela. El Cardenal, y Juliosu h

1 & 1a vez,

er rabiar al

y un dia, acaso por dar

derd de hermosos los ojos ¢

yepgarse, mando 4 un

caceri

08 Sic

Julio

ienal, Angela Bory pon-

. El Cardenal, para

108 que, al volver de una

llos ojos que tanto gustaban 4 do

aguc-

La opera-

cion no se p, por dicha, bastante bien, aunque el

cardenal Ja presenc

: los mé

10 Uno « s 0jos. El Cq

0, sino sélo tuerto.

. Puede

¢ia Borgia.

adulacidn en la mds

mas brutal blasfemnia.

»s pudieron salvar 4

a¢c conve

inmoral infamia, ¢ hasta en la

Citaré

para

mueéstra los versos

17




258 LA METAFISICA ¥ LA roksfA

5 c abanza de dona Isabel la Ca-
de Antén Montoro en alabanza de don 1

tolica:
«Alta Reina soberana,
Si antes naciérades vos
Que la hija de Santa Ana,
En vos el Hijo de Dios
Recibiera carne humana.»

Y no se diga que esto era en tiempos antiguos. .\.ll-,-"
recientemente, ¥ no para encomiar 4 la esclarecic
princesa que da d Espana unidad y al mundo antiguo
un nuevo mundo, §ino pard Jisonjear al Sr. Sagasta,
se ha compuesto esta copla, & mi ver mds blasfema que

la de Anton Montoro:

«La Virgen del Pilar dice
Que si sellega a casar,
Ha de hacerlo con el Jele
Del partido liberal.»

VIl

El publico podrdmatarle, pero 170 juz-
garle. (Pdg. 2006.)

; : P
Todo ¢l pensamiento de Heine sobre la poesia, cstd

expresado con grande hermosura en los romances Gae

CoOmpuso en gio de nuestro compatr.ota Jehuda ben

Levi de Toledo, que fué un genio.
Solchen Dickter yon der Gnade

Gottes nennen wir Genie:

Unyerantwortlicher Konig

Des Gedankenreiches ist er.

Nur dem Gotte steht er Rede,

Nicht dem Volke. In der Kunst,

Wie im Leben, kann das Vaolk

Tddten uns, dock niemals richien.

Harto bien se infiere de esta sublime irresponsabili-
dad del poeta su carencia de utilidad prictica.

La poesia, en un poeta como nuestro judio toleda-
no, que era un genio, 6 digase un seér sobrenatural,
es un caso divino; una gran revalacidn; el eco dulcisi-
mo del beso que Dios dio & su alma, complacido al
verla tan hermosa cuando la ered,

De tal poesia como la de Jehuda Levita, segtn Hei-
ne la ensalza, no negaremos la utilidad, si la utilidad
puede tomarse en altisimo sentido; si no rebajidsemos
la poesfa llaméndola Gtil, como se rebaja lo divino:
revelacion, por ejemplo, 0 sin ser por ejemplo; yaque
Heine llama & la poesia revelacidon y grande.

De todos modos, podrdn deducirse dos cosas, acep-
tado lo dicho, que importan & nuestra controversia.

I. Que estos poctas genios sorn raros, son milagro-
$0S, Aunque no tan mi ©s08 y raros como los dia-
mantes de & libra, si los hubiera, y con qui¢n Cam-
poamor los compara; pero que hay ademds multitud
de poetas.que no reciben esa inspiracidn divina, en
sentido real, sino s6lo' por' exageracién elegante.
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Y II. Que aun supem,cnnlvv en todo posta; que Rl
merezca nombre de tal, esa divina inspiraci n, no po- ( e

: que se declarase ex cathedra que tal dolo = ool

nos 1!_-_:u:'.kr:‘x')>!c como puro trumer pasivo de que tal dolora suya erael

¢¢o de un beso que Dios did 4 st R
: oat A 3 i g n beso g »s did 4'su alma. con tal de no
dicha inspiracion, ni creer que no anade y po ade- ctno 3 u alma, con tal de no
: xponerse 4 nueva declaracion v cathedia tambid
mas algo suyo,’aunqué no sea mdas que para adornar e : cion, ex cathedra también,
£ A . . asegurando que otra de sus doloras era ¢l eco deu
la expresion v forpia de que reviste lo gque divinamen- doloras era ¢l eco de un

beso del propio mengu . : » .
2 St 1 propi nengue. Y. sobre tod <1 1a dolar:
te le fué mspirado. ) ¥ ‘ E obre todo, si la dolora

anatematizada le parecia mds bonita (lo cual es pro-

rada. Esta

Ahora bien; vo recelo que, con esta afiadidura, hasta

bable) que la dolor
- t . g - jue la dolora
¢l mas egregio poeta puedeechar 4 perder su inspira-

ser honnéte mais e g
¢ ALE AR N er honnéte mais embétante, y la primera con s
cibn divina ¥ conyertirla en diabdlica, corrompien- sal y pimienta :
2 P SeCYPHRICINR, om0 versos. mas placerados
%} A a ke 8 " sidn aue la de lo op 0. N SOS, mas piaceraaos
dola, No, hay peor corrupcion que la de lo optimo que'doforados, que
sDonde queda, pues, en laprigtica, la utilidad de la

poesia? Solo persistiria la utilidad, presuponiendo una - s

NN - y 1 «Es imposible, Victoria

critica infalible | que distinguicse y separasc €n toda _ 1

- i € . Que haya un tormento

poesia ¢l elemento divino del elemento humano: lo re- o oy
< gy Que me haga olvidar la gloria

velado por Dios de lo infundido en nuestra mente por Be cste g

¢l diablo, por nuestra soberbia, por nuestra lujuria 6

por otras malas/pasiones.

Después de haber funcionado e

dora, bien'se podria formar la poesia canodnica, como
hay libros candnicos /que componen las Sagradas Es-

crituras, v hacer de dichas poesias cannicas un apén- VI

dice importantisimo, nosotros & la Biblia, y los maho-
metanos al Cordn, y al Talmud los israelitas.

Con esto habria utilidad archicompleta en la poesia;
pero, jadids, dulcisima libertad de pensar, de dispara-

La melafisica, lejos demovir-decrépi-
tar y de escribir en verso! En Espafia habria Inquisi- la, estd Cl!j]ul' P 223 )

O . g 22
¢idn cr na para la poesia, y en Marruecos Ingu i

cién muslimica. ¢No_es, pues, mejor gue cada cual
disparate 4 su antojo, lo mismo ¢n Verso que en prosa,

y que sea libre aunque no sea Gtil? Yo entiendo que si.

pero-segun
ne cabe duda: mi amigo Campoamor S¢ priva con muerta va Sl
gusto de la profunda satisfaccidn quesle produciria el del Siglo X V111, yde David Humé singalarmente ]:L :r’j
Z& ¢s confesar que, st K

150.e510, hizosin querer
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metafisica se levantase
fo contrario. Kant hizo que la metafisica §¢ i€
- W 1 san alto. aUe era
n.brios tan poderosos ¥ con vuelo tan alto, g
con.brios 13 3 , S o
i ) » Plate je Aris
menester retcoceder & 10s tiempos de Platon ¥y ¢ :
e A i Scna ey ot sncumbra-
woteles para contemplarla tan brigsa y tan encu E
teles pars e a
g 1lgso, ‘esceplicismo de Kant se convirio
da. El escrupuloso €Sce}
en &l mas confiado dogmatismo. .
inen la ¢\ humana antes de toda per=
1emos nie ;
la de un nifno recier «cido 6 la de unsordo
n: la de ur Mo
. aci a \men .star4 como tabla
go de nacimi s nen §
ras: i detoda idea 6 i
rasa, limpid de toue -
B r cosas, ya de
Luego que la mente empicza 2 perci cosas TS
L por los sentidos porales, ya delo in-
las e yres por los senkid ' s
jor por ¢l sentido i 1o, las ideas piezan 4 nacer
Lerior por €l senudo i > i
{e ellas la mente. Pero estas ideas, son reé
v se llena de ellas 1a 1 ‘ A A
- Aelos de las cosasien si, 6 son formadas, con oca-
ys-fieles AcC 1as Lo : e 5
1 sas en Si, por de ciertas formas ¥y
las CcoSas en Sie U4 ; ‘
as que Ja/menié posee ¥ que S¢ despiertan en ella
|a€ impresiones? S Kant, todas las ideas
ecibir Jas impresione: g da
¢ las en esas 2s de nuestra mente. La
estanvaciadas €n o« : :
e pone ¢l lugar en que las vemos, €l mpo en
mente e lugar : : s
Le se'muestean; el enlace de unas en otras como eiec
RN . que estin, lo queé tienen de
t0s V-€ausas, el orden en g§ an, 1 ‘
isti I i ! div y lo qut tienen de
{istinto v las. d¢ y A
; .’ ' la Meccionando en grupos mas 0 menos
ey r en uno queabarca {a totalidad
e liminan . diferencias v reduciendo d uni-
declias, eliminar
1ad ¢l todo: ) .
£ i ique cu figura que s no
Resuita de ag e } . »
o lidad si es. Es pur ; eno. La cosa
os en realidad si es: ES |
i hay ¢ 0 $i para sa-
f sabe Dios 10 que serd, St nay cosa en St par
en si sat jos lo que
i para gue la sepa.
bida, v-sithay Dios para GUE 1854 ' —
P .1 prontg todo es fantasmagoria, o como Som:
or 1o prontg, LoGl

i ; ‘ {e probar la‘realidad de
bras chinescas, ) I ¢ ¥

. El mundo, la humanidad

Dios mismo, serdn
acaso ilu

n forjada por la mente. Todo esobra del
sujeto y no del objeto, ya que todo objeto es creado
por el sujeto, vy crea 4 su modo, cuando el sujeto
piensa en ¢€l. Y la que es mds negra ain, es que el su-
jéto, que va pensando y creando, no estd seguro de si
<l
i

<

mismo existe y de si es una cosa en si, ya que, cuan-
0 se piensa 4 si propio, se pone como objeto, y sélo
como tal se conoce; esto es, con aquellas formas y con-
diciones que ¢l en él pone y que nadie sabe si estardn
en ¢l 6 no estardn en ¢l.

Después de llegar 4 este ex

Schelling v Hegel, se echaron suce

vamente 4 cavilar,

y vinieron & parar, por sus pasos contados, v con pi

moso método dial 3 mentales, en
mis desaforadas afirmaciones.

Siel Yo, el sujeto que picnsa, va poniendo sus pro-
pias formas y nogienes en 10 pensado, § presta elorden

y la ley y la armonia.que lo io no tiene & no sa-
bemos que tenga, el Yo.es quien lo crea todo y
todo lo fabrica y lo compone ¢ lo pone. Al ponerse
si'mismo, pone el mundo, pone & Dios, ¥ no hay cosa

a

que no ponga. El Yo es, pues, el Creador de todas las

chsas:pero, en este punto de la meditacién, debe so-

brevenir la sospecha de que este Yo Creador, si porun
¢s mi Yo, no ¢s mi Yo por otro lado. Mi Yo no
a hace unos tos afnos, y,dentro de poeo es

seguro que dejard de existir;mientras que las cosas

todas que el Yo crea existian'antes de que yo

y seguirdn existiendo después. Lueg 0 es mi

quien las crea: pero como las crea el Yo

vengo 4 afir-
mar y & negar & la vez lo mismo. porta. Llame-
mos & esto una antinomia. Resolydmosia en una sin-
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o orsndor. absolute :
tesis. Afirmemos que el Yo Creador, absoluto, supre

mo, S0y vo ¥ no soy yo. Es ¢l Yo que contien€, Cr

produce todos los yoes y ademds cuanto & cada yo s¢
contrapone, limitdndole, & 1o ¢ llamaremos no ¥0. A
este Yo supremo, 4 este sobre yo, le daremos ¢l nombre
de Tdea. Ella serd 16do v de ella nacerd todo. El sujeto
v ¢l objeto; la Tdea ¥ la_Realidad, el pensamientoy lo
peasado, serdn idénticos. ELprozeso dialéctico ¢
camiento; la-evolucién fecunda de la Idea, serd la

citn. del Universo, Ja aparicion de la concien
desarrollo del espiritu, la simultanea coexiste

‘a |de los casos, mudanzas,

sretendo, burlarme de la filosofia he a ni

aspiro tampoco & exponeria en Coatro frases, Solo afir-

mo que, aun teniendo el sisterna por monstruoso, es
imposible no asom s¢ de'sun ificenciay porque,
si ¢l colosal monumento' en

vamente, como un solo_hombre, los cuatro grandes

fildsofos anes. puede haberse desbaratado y des-

hecho, de sus escombros, de la riqucza prodigiosa
pensamientos que entrelazados maban,
s6lo-material, sino fuerza y vida para pr
mar nuevas doc
145 ciencias de la naturaleza y del espiritu.

Entretanto, v después de cantar las alabanzas de

sistema® ;CoHmo, declarar-

nos hegelianos? A Hegel Je ha" sucedido lo que 4 Esp*
noza. Ambos quisicror i
por pr
El método sintético con gue clios
fente; pero es medesteremplear antes el

Hegar & la'sintesis. Lueg i la sintesis se
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sintesis se desenvuelve y se aplica 4 la realidad, y cuan-
tas son las cosas se comprenden y se explican, y tene-
mos la ciencia una y toda.

Nueva filosofia es ésta. Podemos presentar & Krau-
se'y 4 los neo-tomistas como 4 sus principales autores.
En mi sentir, no cabe duda: si acertisemos & subir
hasta la sintesis, por camino seguro y sin extravio, se-
riamos omniscios; bajariamos desde la s , con
mas luz de gloria que la que trajo Moisés de la cumbre
del Sinai, y dariamos leyes & nat za como si la
credsemos, y construiriamos la historia del humano li-
naje como si todos los héroes, mdrtires, sabios, profe-
tas y hierofantes, bulleran en nuestro intimo ser y de
nosotros brotaran.

Lo drduo de la cuestitn es llegar-4 la sintesis por
medio de la induccion, observandolo, experimentin-
dolo v analizéndolo todo. Poto, poquisimo es lo que
sabemos por obseryacion y experiencia, ¥ aun esta ex-
periencia v esta observacion son imposibles sin cierta
logica formal y I, que viene 4 ser metafisica pre
Por donde buscando la metafisica al fin, tenemos que
poner la metafisica al principio.

Prescindamos, no obstante, de tamana dificultad:
Demos por tan segura, como lo son las H‘..‘!?L‘IYH’,‘:LJ'{,
Ja metatisica preyia que nos sirye para 0cer

prender las cosas al observarlas, y siempre serdn 1

4

pocas las ya conogidas de este _inmenso Universo visi
ble'y de cuanto hay en la'no menor inmensidad del es-
piritu, que casi debemos désesperar de'l
nocer jamds por completo, hasta subir

| !
grados, al origen y causa de todas. Acaso, como en
otro Jugar indicamos, suba ¢l espiritu 4. esa causa pri-
mera, no por induccion y discurso, sine por
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rapto de amor y por gracia sobrenatural y milagrosa.
Lo que es racional y naturalmente dudamos de que
suba. La filosofia de Krause, por lo tanto, ¥ cu ntas
sele asemejan, deben de ser también vano ensueno.
Disipado éste, jqué nos qt rd? Una ciencia expe-
rimental, 0, mejor dicho, varias ciencias expe
1es, que dan 4 conocer algo de lo somero de las cosas,
y-un fundamento de metafisica, la ¢ més 6 menos &
sabiendas, nos ha valido/para cr las cien ., ¥ que,
reflexivamente meditada y construida, forma también
Jogtrina /aparte, como coropa de las ciencias 10
Pero esta corona es como Si-estuviese en el yacio.
tre‘ella v la cabeza, O lo mis sublime de las ciencias

experimentales, queda un abismo listancia que

nunca acaso se pueda llenar. Este abismo, esta solu-

cinn de continuidad, se llena por y con la fi

giosa y con la imaginacion poctica. Alli
como.en sombrio matorral los hongos,

germinan y florecentodos los dogmas teoldgicos, todos
fus mitos ¥ todaslas creaciones fantdsticas 0 inseguras:
4ngeles,~demonios, silfides, ondinas, salamandras,
£nomos, apariciones s stas, y cuanto puede engen-
drarse en el pais de las quimeras, donde todo es posi-
ble y donde lo posible es verosimil.

Tales-son los limites, asi de mi credulidad Como de
mi escepticismo., N1 afirmo, \ni niego cuanto en este
abismo inexplorado conciba la imag 16n 6 descubra
y vea la fe. Pero a i en los afisica

vo coloco por cima, como en los datos de las cien-
mentales que estdn._por bajo, ni_se me ocu.

rre poner duda como “Kant la; pone, ni noto tampoco
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1a necesidad de probar, contra Kant, ‘a certidumbre
de todo ello: su objetividad: que es real y no sonado
que vivo, duermo, como, me Ppaseo, discurro mal 6
bien. hablo, etc., etc. Todo esto lo sé superficialmente,
pero lo sé, y hasta donde lo sé¢, lo s¢ comoesy como
lo sabe todo entendimiento. La certidumbre es inme-
diata, evidente: mo necesita pruebas.

Al llegar aqui, ¥ hab jo sin rebozo, ya que este
escrito tiene mucho de confesi ] se
que hay én mi se me r , desecha la admira
respetuosa que la filosolia m unde, y casi hace de
mi mente algo semejante & la del t ero napolitano de
que he hablado. Tanto de Kant, que, en obra tan vo-
luminosa como La critica de (a ragdn pura, me quiere
hacer dudar de que haya Dios, de que haya mundo Y
hasta de que haya yo que dude, cuanto de T ghien,
por c¢jemplo, en su Teoria del conocimiento, y de mon-
sefior van Weddingen, en su Objetividad del conoci-
miento, 1os cuales tiran 4 probar, ¢a obras no menos
extensas, que el mundo. que vemos &5 mundo real y
qu\,‘ nosolros Somos casas en sty no fantasmas, me
entran ganas de decir lorque el rapista decia del Dantes

Questi Signori non arranc niente da fare.

Pronto, por dicha, viene la reaccion, y vuelvo 4 sen-
ir-admiracién y respeto.por el ingenio, el saber y la
fuerza de raciocinio, ora de I iberghien y de Monsenor
van Weddingen; porque prugban.la ggitimidad._de
nuestros medios de conocer, jord de Kani, porque,
lejos de destruir la met fisica, la crea mas pujante, ¥y
porque, contra la tendencia de las ciencias fisicas, que,
dislocando el centro del Universo, achican al hombre y
e confinan en'un rincon: vuelye 4 hacer del alma hu-

smana, queriendo ponerie




fecundo de todo. Si Copérnico, contemplando los as-
tros, hizo heliocéntrico el mundo, Kant, profundizando
¢en ¢l espiritu, hizo antropocénirica la Creacidn entera,

¥, sin ‘embirgo; 4 pesar de tanta admiracién, no
puedo ser kantiano, pipuedo creer en la utilidad, y
menos atn, en la nccesidad de que nadie me convenza
de que yivo y de que soy una cosa en mi; 3
amigos y parientes, v 10s objetas
O gusto, somtambién cosas én si,.y de que hay mundo,
y dé que estoy en Madrid, capital de Espaia,
escribo esto en el ano 18go.

Por Ultimo, lo que mas s me
digesta s la salida que tuvo Kant, después de
nos sin alma, sin mundo y sin Dios, ¥ de¢ con
se de su criado Lampe,
aquellas cosas en si, de tra razon, no pura,
sino practica, para devolygrnos el a y ¢l Dios que
nos habia qtitado, odo 'por obra v g8
tivo categhrico;
pero harto mds ¢
za gue meobligaa. reconocer los axiomas y teoremas
matemiiticos, 1os pr ros principios y hasta el testi-
monio de mis sentidos, y el consenso universal y otros
criterios de verdad. Y'si no ba odo esto § ifirmar
el mundo, v la humanidad, v mipropia persona ¥
causa primer: r qué la ley m
detener tal privilegi dos ya Dios, el
y todo en’ilusion, / en.vanos ideales, la ley moral

X 2 de por si,

vana por el objets ue ¢ ¢, Ya que, r
do seguros de que hz 1 ), ni pr os, ni liber-
tad, niyo résponsable, ni lo i da robar

matar, adulterar y mald
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favorecer y estimar 4 las visiones ¢ fantasmas de nues-
tra mente O de lo que sea, pues de nuestra mente tam-

poco estamos seguros.

de notar ademds que, al inferir Kant de la ley

moral Jainmortalidad del alma y la existéncia de Dios,
supone una ley moral para base 6 premisa, la cual no
estd desde hace tantos siglos ni tan universalmente
grabada en las almas todas como lo estan no pocas
verdades y princ s, de los cuales no gquiere Kant de-
ducir la existencia de Dios ni la inmortalidad del alma.

rto que la moral privada, en la conciencia in-
dividual, sobre todo en tan noble ¢ ilustrado espiritu
como el de Kant, era ya en su tiempo més bella y re-
luciente que el firmamento lleno de estrellas; pero de
la moral del vulgo, y aun de la moral social y politica,
squé no Se podia censurar eén tiempo de Kant y qué
no se puede censurar ahora? El espectdculo del Uni-
Verso, como quiera que se entienda, aun del modo mds
incompleto ¢ infantil, nos muestra mds claramente,
desde hace miles de afos, la existencia del Creador.
que toda la moral, va tan adelantada en tiempo de
Kant. No e¢n tiempo de Kant, sino ya desde el tiempo
de los primeros reyes de Israel, y no sdlo para Kepler
G Galileo; sino para el ignorante beduino, llevan & las
almas mayor convencimiento estas palabras, Los cielos
narranda gloria de Mios, que una ley moral tan con-
fusa y aun tan mal observada por desgracia. No ha-
blemos de Ia ley moral' de 1os ssalyajes, que se comen
unos 4 otros, sino de Ia ley/moral que, si no autoriza,
no'se opone, en tiempo de¢ Kant, aun entre las naciones
mas cultas y mds nobles, 4 Ia esclavitud de millones de
seres humanos y 4 la trata de su carne; 4 la mutilacidn
de no pocos para velar porlal honra de Jos maridos,
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para hacer gorgoritos: en los teatros O para caniar

como serafines en las iglesias; 4 que sean considerados
los que naturaleza hizo libres como patrimonio de al-
guien que-os trueca, los vende, los cede 6 los lega por
herencia cual,manada de ovejas; 4 la tortura, para
averiguar los delitos; al terror y 4 la guillotina en
Francia, ¥ & la_sincrdnica duracién en Espaiia de la
Inquisicion/ 'y de losautos de fe; al perpetuo vejam
de las nacioncs débiles por las fuertes;y, como conse-
cuencia de 1as guerras sangrientas y asoladoras, que al
cabo pueéden cohonestarse, cuando no hay otro me
de que prevalezea la justicia O de que triunfen las bue-
nas ideas, al saqueo, mds-o. menos pulcro y atildado,
de los vencidos, para que-paguen con usura lo que ha
costada vencerlns.

Algo de esto s¢ ha remediado ya, algo se remediard,
y algo tal vez sea irremediable. Yo no lo gito para des-
acreditap v vilipendiar & Jla sociedad de gue formo
parte. Lo ciio como, prueba de quela contemplacion

del mundo moral, v adn la de la ley que debe gober-

parle vy que suele ser impotente, son menos d proposi-

to\que la contemplacion del mundo fisico, hasta atri-
buyéndole cuantas son las enfermedades, pestes, ham-
bres y miserias, para demostrar ¢l orden y lahermosu®
ra de todo y la infinita bondad y I omnipotente sabi-
duria de quien Jo ha creado.

En suma: cualquiera que sca ¢l camino gue se siga,
siempre venimos & parar /¢n que st sabe poco, pero
no en que nada se sabe; y ca-quey pard el'recto juicio,
si nos asomamos al borde del oscuro abismo que me
dia entre nuestros conocimientos especulativos y nues-
tra ¢iencia experimental, tan absurdas son las

ciones como las negaciones.

Tan falso y declamatorio me parece ¢l quejumbroso
y doliente poeta de Recanati cuando asegura que f0do-
s arcana menos nuestro dolor, como cuando deplora
que todo se sepa; que no haya sitio inexplorado donde
poner belias ficciones; que naturaleza no pueda ya ha-
blar sin quitarse el velo como hablaba 4 los antiguos
poetas; que la ciencia haya achicado el mundo en vez
de agrandarle; que la observacién y los descubrimien-
tos no hayan dejado ni un escondrijo pequeno donde
poner el Paraiso; y que el indigno misterio de las cosas
esté descubierto.

A mi ver, debe entenderse lo contrario. Se sabem
muchisimas cosas, de las cuales, 4 nadie que no sea
filésofo, se le ocurre dudar seriamente; pero, entre
estas cosas que se saben, hay como una hendidura tene-
brosa que las separa, y sobre la cual nadie atina &
echar puente sélido; hay un abismo que quiere € igno-
ro si podr4 llenar la metafisica, y que, por lo pronto,
se llena 6 se encubre con las religiones, con la poesia,
con las obras, no de una razdén prictica distinta de la
tedrica, sino de la fe y dellamor, y asimismo con divi-
nas y consoladoras esperanzas. Entre ellas ha de con-
tarse la de acabar de inventar una metafisica que llene
dicho abismo, siendo tan hermosa que jamds nos haga
echar de menos las fibulas, las leyendas v la florecien-
te poesia con que hasta hoy le tenemos tapado y disi-
mulado.
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