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LA NIETAFISICQ Y LA POESIA

| |

&LA FORMA POETICA ESTA LLAMADA A DESAPARECER?

1."

No hay mas ciencia que la Metafisica.

ix el prospecto del nuevo periddico

¢ El Ateneo, publicado bajo la ins-
peccion de los presidentes de las seccio-
nes de Ciencias morales y politicas, de
Crencias fisicas y naturales y de Cien-
cias historicas, se dice “que se insertard
toda produccién referente 4 cualquiet
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rama de la ciencia, sin desdeiiar la
poesia., 3

Francamente, empezar 4 publicar un
periédico cientifico-literario lanzando
este desprecio contra la mds divina de
las bellas letras, me parece de un gusto
muy discutible, y propio solamente de
prosadores empedernidos que sélo por
la bibliografia han podido llegar 4 saber
que ha existido Horacio.

En el prospecto de E! Afeneo, donde
se promete admitir la poesia de limosna,
estdn en prosa por derecho propio todas
esas ciencias que hemos mencionado, y
que son ciencias en el nombre, porque
asi las ha bautizado en alguna Real or-
den cualquier Ministro que creyé que
podria decretar la victoria como aquel
Rey que escribia:—“Marqués, tomad 4
Breda.,

Llamar ciencia 4 cualquier tanteo cien-
tifico, prueba que la prosa es un gran
medio para hablar sin saber lo que se
dice.

¢Quién les ha dicho 4 los sefiores que

se dignan no desdenar la poesia, que hay
mas ciencias que la metafisica? ¢Dénde
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estdn los principios absolutos que hacen
una ciencia de la politica ni de 1a histo-
ria? Debe ser una cosa muy cientifica
ver 4 los historiadores examinar si el
Cid ha sido un personaje real, 6 es sola-
mente un mito. Parece que estoy viendo
a cualquier presidente de la mds preten-
ciosa delas secciones con el cesto delos
papeles de las ciencias morales 4 un lado
y los recortes de las politicas al otro,
preguntando 4 los oyentes: “;Cudl es la
mejor 6 la peor de las ciencias morales
conocidas, y cudl es la peor 6 la mejor
de las infinitas ciencias politicas que
existen?, Y los que, como yo, son aficio-
nados 4 las llamadas ciencias naturales,
¢como no sienten la nostalgia de lo abso-
luto, al ver que se les pasa el tiempo es-
tudiando la variabilidad de los fen6me-
nos, sinllegar nunca4 penetrar en lo uni-
versal de laesencia delas cosas,ysabien-
do que el mejor descubridor de los co-
nocimientos fisicos es el dios Casualidad?

Y mi antipatia 4 todos los empirismos
no se limita sélo 4 las ciencias, sino que
se extiende 4 todo el campo de las bellas
artes.
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Mi celebérrimo compafiero, el sfeﬁo_r
Nufiez de Arce, opina que yo tengo mi-
ras muy estrechas sobre el Ar.le-, y _qui
€l tium: un espiritu més :'tmphu flut‘li.
mio, porque elsuyo estd a\?m to t L“If:
horizontes de la vida. No quiero ¢ L:_
0, pPero

los : v
i 15 4}
mentir 4 mi aplaudidisimo amig }
| -ia todos €s0s NO-
yo de buena gana taparia todos €so0s
1 C ce =% 1 'Jn
rizontes, en 10s cuales s6lo se MUEVE

i scOPIC ara .‘(’Jdc]'
corpusculos microscopicos, para [

- ce MAS que por una
mirar, aunque no Hese mds que po
rendija, el horizonte de lo infinitc
- o A TOS
Antes, s6lo en nombre de la pro
: Sl ~CT . A Y1
estigiar 4 lapoesia; peol

a S€

trataba de despt
hoy, por medio d i
se han coligadn.parac-xcmm\];a] Gio
la prosa y unas llamadas

e incisos compasivos,

ma poética,
ciencias que
serlo que las mentir
cial, que pretende
ideol6gica cuatro
cuatro lugares comunes s

no tienen mads titulo par:ft
as de la Gaceta Ofi-
elevar 4 categoria
conocimientos sobre
in importancia

jnguna. :
m}?ﬁ?gi desdefiar la poestal ¢Es que é.l
mfan comité consultivo de EI Ateneo st

propone ser €co de 1a famosa discusion

de que la forma poética estd llamada @
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desaparecer? Este tema, arrojado 4 la
discusion por un hombre de talento y
amigo, sin duda, de las investigaciones
temerarias, ha sido después repetido, y
hasta aplicado bajo el velo del anénimo
contra mi insignificante persona, por las
cornejas de la prosa que nos han puesto
inconscientemente 4 la defensiva 4 los
amantes del reinado de las musas, como
antiguamente despertaban con sus graz-
nidos 4 los defensores de Roma los gan-
sos del Capitolio.

¢Se pretende que la prosa poética, es
decir, la prosa dominguera, que cuanto
mds se peina mds ridicula parece, ven-
ga 4 sustituir 4 la poesia en verso, que
ha sido, es y serd siempre, el traje na-
tural de las majestades del cielo y de la
tierra?

2.0
La prosa no es arte.
Eso de querer expresar todos los idea-

lismos en prosa, me recuerda un cuento
que oi- siendo niflo, ¥ en el cual habia
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una princesa que guardaba sus diaman-
tes en una cazuela.

:De qué se trata? :De saber si lo que
el \'L‘H;‘:ﬂ llama la vil prosa s€ puede des-
envilecer? Pues no s€ conseguird. La
prosa es humilde, y tiene la infirmeza
de la vejez desde el momento en que
nace.

Si los poetas no esculturasen las ora-
ciones con el ritmo, eternizando la sig-
nificacién de las palabras, 10s idiomas se
desharian de la noche 4 la manana como
la sal en el agua.

En la gramdtica les ensefian 4 los ni-
fios embobados 1as muchas maneras, ¥
casi ninguna buena, con que una oracién
se puede construir en prosa.

Ejemplo con variantes de frase:

1.2 La afliccion es el sustento del co-
razén perverso.

2.2 Es el sustento del corazon perver-
so la afliccion.

5. El sustento del corazén perverso
es 1a afliccion.

4. Del corazén perverso es la aflic-
cion el sustento.

Variantes con vigor de afectos:
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5.* ¢(Elsustento del corazén perverso
esla afliccién?

6.* {Que es la afliccién el sustento del
corazén perverso!

Y por dltimo, un aprendiz de poeta
construyé el siguiente pareado:

Del perverso corazon

El sustento es la afliccion.

¢Qué construccion es la mejor? Esde-
cir, ¢cual es la peor? Convengamos en
que la menos mala es la aleluya.

Al ver esta libertad de construccion,
que degenera en licencia, no me extra-
fia que, segun dice Séneca, la naturale-
za poética de Virgilio no acertase 4 es-
cribir en prosa.

El ritmo es un estuche para conservar
las ideas mucho mds permanente que la
cazuela,aunque fuese de barro de Alcor-
c6n, en que la princesa del cuento guar-
daba sus diamantes.

La pretension de querer sustituir la
forma poética con la prosa cientifica,

consiste en el error de suponer que los
conocimientos empiricos son una cien-
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cia, y la prosa un arte. La prosa no es
arte, como no lo sonni el gorjeo ni el
balido. ;:Qué mérito artistico puede ha-
ber en coger un Ssustantivo al acaso,
echar sobre él un epiteto vulgar, dando
algtin movimiento 4 esta oracion inicial
con un verbo cualquiera? ¢Qué diferen-
cia hay entre esta articulacién informe,
y la jerigonza gutural de algtin animal
casero? ;Se puede llamar arte el apren-
der 4 usar trescientas palabras, vocabu-
lario el mds extenso de muchos seres ra-
cionales, cuando aprenden treinta por
lo menos los tordos, las urracasy 10s lo-
ros? BEs verdad que hay prosas buenas y
con estilo propio, como son las de Melo,
Solis y Cervantes; pero el estilo no con-
siste enla prosa, sino enlas ideas; no lo
forma el continente, sino el contenido.
El verso es arte hasta cuando es malo;
pero la prosa no lo es, aunque la honre,
adorndndola con sus antitesis, sus equi-
Vv0COS Y sus sonsonetes, el gran genio de
Quevede.
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Una humorada sobre la prosa.

Yo jamds he desdefiado la prosa, como
otros la poesia, y nunca he creido que
habia necesidad de hablar de ella con
relativo menosprecio, hasta que he vis-
to que se pretendia declararla en vida
heredera universal del verso.

Y por cierto que el haber hecho una
indicacion sobre este particular, me ha
valido, de parte de miamigo el sefior Cla-
rin, la siguiente carrera de baquetas:

%Alllegar aqui, recuerdo, y abro un
paréntesis, que no sé en qué dlbum 6 re-
vista he leido un pensamiento del gran
Campoamor, una humorada, si nome es
infiel 1a memoria, en que mi ilustre ami-
go y casi paisano, insulta 4 la prosa te-
rriblemente; pero hay que advertir que
Campoamor, excelente prosista en pro-
sa y en verso, es muy amigo de la para-
doja, que para los atletas del pensamien-
to es una gimnasia; el que hoy jugando
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levanta una paradoja 4 pulso, mafana
rompe las cadenas de una preocupacion
de esas que andan disfrazadas de princi-
pios inconcusos.

«Pues bien, 4 Campoamor no hay que
hacerle caso cuando habla mal de la pro-
sa, como no se le hizo cuando insulté &
Aristételes y puso como chupa de domi-
ne 4... los hechos, asi como suena, es de-
cir, todo lo que sucedi6, sucede y puede
suceder.,

Me confieso criminal, y yo soy efecti-
vamente el que, cansado de ver que en
nombre de la nivelacién literaria del
porvenir, se trataba de suprimir la dig-
nidad del verso, haciendo 4 Homero an-
dar en cuatro pies, escribi la siguiente
humorada:

Lengua de Dios, la poesia es cosa
Que oye siempre, cual musica enojosa,
Mucho hombre superior en lo mediano,
Y en cambio escucha con placer la prosa,
Que es la jerga animal del sér humano.
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4.°

La poesia da el ser 4 la prosa.

Si, mi querido Clarin; puesto que hay
guien asegura que la prosa debe ser la
{inica expresién del pénsamiento, permi-
tasenos 4 nosotros decir que eso sélo
podrd suceder cuando, por el abuso dela
prosa, 4 fuerza de machacar en el 6rga-
no auditivo, no les vayan quedando dlas
personas mds que las orejas.

:Que también hay poesia en la prosa?
Seguramente. Si en la prosa no estuvie-
se contenida alguna cantidad de poesia,
las gentes, al hablar, no hablarian; ha-
rian otra cosa. La poesia puede estar en
laprosa como estanlas pepitasdeoro en-
tre lasarenas del Tajo.S6lo 4 aquéllas el
arte las cierne, las funde y las convierte
en alhajas, en las cuales se engarzan las
piedras preciosas. Entre la prosa y el
verso hay la diferencia que existe entre
los polvos dorados de una salbadera y
lag coronas reales.
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Ia significacién de las palabras y los
oiros de la prosa varfan tanto como los
vulgos que chapurran laslenguas. ¢ Qué
prosa hay que tenga la fijeza del verso?
El hipérbaton, ¢ seala forma prosaica
del Quijote, morird, si es que no ha
muerto ya. Pero vivird siemprela forma
ritmica con que Cervantes pinta la arro-
gancia de un valentén:

Cald el chapeo, requirio la espada;

Miré al soslayo, fuése, y no hubo nada.

Nadie ha escrito con mds elocuencia
que Buffon sobre Historia Natural, y to-
das sus obras juntas tienen menos méri-
to, y no vivirdn tanto como la fabula de
Los Animales con peste.

=
b

Toda ciencia de hechos es empirismo.
Hace tiempo que aqui y en €l extran-

jero, muchos positivistas de todas las
clases sociales se han puesto de acuerdo
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para declarar que la poesia ha pasado, ¥
que lo tinico que debe quedar son sus pro-
sas inarménicas y sin ideas.

A mi,esta indiferencia sobre la facul-
tad humana que mds nos acerca al Dios
creador que sac6 el mundo de la nada,
me importa poco personalmente, porque
yo s6lo me precio de ser agricultor,y
nunca he presumido de poeta. Peto aun-
que yo soy y parezco un burgués, como
me dice un critico anénimo con tan poca
finura como ingenio, me precio de ser
admirador de la poesia, y tengo una ver-
dadera satisfaccién en defenderla de las
burlas sangrientas con que la denigran
muchas eminencias politico-cientificas
que se calientan los sesos, ya cultivando
ciencias en las cuales no se encuentra
nada de cientifico, al inventar reglas ar-
bitrarias para plantear problemas eco-
némicos que; todos ellos, se pueden sin-
tetizar en saber recoger del suelo con
oportunidad el alfiler de Laffite; ya que-
riendo elevar 4 principios ciertos asun-
tos de despensa, tales como el de averi-
guar silos servicios publicos, por centra-
lizacién & por descentralizacién, serd
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m4s conveniente hacerlos con la mano
derecha 6 con la mano izquierda. Estos
empiricos, no encontrando ingenio mds
que en las conferencias de los marmito-
nes de la cocina del Estado, no sélo des-
precian la poesia, sino que, siempre que
pueden, despojan de toda consideracion
4 1os poetas, como si fuesen unos seres
caidos de la luna,

jAberraciones de la imperfecta Natu-
raleza! Hay grandes estadistas que alin
no han llegado 4 conocer que todos los
oficios humanos se componen de una
cuarta parte que imagina el hombre mo-
ral, esto es, el alma; y de tres cuartas
partes que ejecuta el hombre fisico, €s
decir, el cuerpo. Por regla general, el
juicio publico contemporédneo, con tal
que se desempefien bien las tres cuartas
partes del hombre material, absuelve
completamente del cumplimiento de 1a
cnarta parte que debia imaginar el hom-
bre moral.

S6lo andando el tiempo es cuando 4 1a
cuarta parte del hombre se la entierra
en sagrado, y 4 las otras tres cuartas
partes se las arroja a los muladares.

Los particulares no- hacen ciencia.

:Que he hablado mal de Aristételes?
Es cierto, y me ratifico en ello. Su doc-
trina de que lo ideal se deducede lo real
es una escuela que, si fuese bien enten-
dida y practicada, echaria mds gentes a
presidio que hombres ha matado Brou-
sais con su teoria de las irritaciones.
¢Que he puesto como chupa de démine
4 1os hechos? También es cierto. Los he-
chos no son mis que los flecos de la tela
de las ideas, y cualquier operario japo-
nés hace con ellos dibujos mds origina-
les y extrafios que los que fabrican con
los hechos los fil6sofos de la historia.
Con todo lo que sucedié y puede suce-

ceder no se puede hacer ni una regla

universal. Solo pueden creer lo contra-
rio los perdigones de las universidades
que, saliendo anémicos de ellas por no
haber sido amamantados con el biberén
de 1a filosofia, creen por debilidad cere-
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bral en la existencia de no sé cudntos
millones de ciencias fisico-naturales, eco-
némicas, administrativas, historicas, mo-
rales y politicas. {Cudnta falsa sabiduria!
¢Como podria yo hacer comprender 4
estos inventadores de ciencias que el
pensamiento no puede reconocer mis
ciencia que aquella que se propone estu-
diar las leyes del pensamiento mismo?

A un célebre ingeniero que habia cons-
truido muchos puentes y calzadas, le sor-
prendi6, pocos dias antes de morir, la
noticia que le di de que al edificar sus
obras no hacia mds que daguerreotipar
sobre el terreno la imagen de su propia
inteligencia; que la realizaciéon de las
ideas es un procedimiento tan sencillo
como el juego de las siluetas de los ni-
fios, que poniéndose uno contra la luz,
haciendo sombra, otro va dibujando los
contornos de la figura que se proyecta
en la pared; que las matematicas hacen
que la materia responda 4 las leyes del
pensamiento, pero que son una ciencia
metafisica que nada tiene que ver con la
realidad.

Desengdiiese el senor Clarin: aunque
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él no me haga caso porque desprecio 1os
hechos, tendrd que rendirse 4 la eviden-
cia de este axioma de la filosofia: “Los
particulares no hacen ciencia.,

.

La prosa sin ritmo es una jerga.

Y le ruego por Dios que respete en mi,
como en el poeta Keerner, el gran miedo
que tengo de morir en prosa.

Dejemos 4 los grandes poetas el ca-
rdcter de seres inmortales, y no nos de-
jemos arrastrar, como Platon, por el
enojo que nos causa la impotencia de no
pod-:'-t' igualarlos. Yo creo que algunos
prosadores se juzgan unos Platones, por-
que ellos también, por envidia como el
oran filésofo, quieren desterrar a los
poetas de la reptblica.

iDios mio! (Serd posible que, como ya
ha empezado 4 suceder, venga un tlempo

en que se llame escritores d toda clase
de emborronadores de papel?
:Podra acontecer que se desamortice
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el Olimpo, como Si fuese una hacl{fn_da dt.

frailes exclaustrados, y s€ \-'t?-.n_da en pu
blica subasta, para que un m‘du.stuin
cualquiera lo compre ¥ lo c.(m\'.}?ula u:
un lugar de mala fama, t:nt{lblf:x:.lt:llt.o--ﬂ_
¢l ventorrillos donde se venda de 1o L%n’,-
to. se hable en blasfemo ¥ S€ gal‘a.n‘tejc a
12 mujeres con madrigales en pmaa';h i

Pero no; antes que lleguen €s0S Cil

lleros andantes delas letras que qmclicn‘
dejar atrds al caballo P(_-gf}:’-i(), 1110@{1:1&_(3;
en el burro de Sancho, Dios bonda_k 0S¢

hard que dejemos de ver la luz, ])L}} a no
encontrarnos vestidos de pahu‘do_n ] p'im
librarnos del asco que nos m.‘()ducu‘uf n-,i
simplificacién de 1‘eduu}‘ tt)dfﬂ. .‘].llllt’r-fl\ 1
alimentacion intelectualdla pu?:,a_,. (0] ;LDL

al potaje negro de Espan—a., ¥ L.lll.__\ ]r;
para librarnos de esa promlsw.ulét u 8
cual nos revolcariamos todos en el L.ltil;l':)
comun de lo que llama 1a humorada jéer-
oq universal.

hal;ii:;;l(; -a caigo en que, v:lliéndx_)mf-:
del facil medio oral de los SaCHTﬂut:lEi‘n.:
me he extendido dem asiado, ¥ Pldl‘{ 1?(.1.
dén por mi prolijidad, ¥ acahnohp-ux mi
falta de reverencia 4 log sefiores quUE,
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tratando con fanto desdén d la poesia,
cultivan con una fe digna de mejor suer-
te lo que ellos llaman las ciencias hist6-
ricas, morales y politicas, que jamds han
existido ni pueden existir mds que como
puntos secundarios de discusién, emana-
dos de los principios de la filosofia. En
ultimo resultado, aunque los desdesiados
nos excediésemos algo enla defensa de
la sefiora de

nuestros pensamientos,
siempre les queda 4 los desderiosos e]
derecho de hacer con nosotros lo que les

aconseja el ilustre critico sefior Clarin:
“No hacernos caso.,,
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