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debemos estar de acuerdo; pero sino lo
estamos, aunque lo sentiré, no escribiré
mis sobre el asunto, pues harto he dicho
para cansarme y pard cansar aun 4 10s
m4s pacientes ¥ benévolos lectores, €n
cuvo namero, asi como entre los buenos
pu:atas, pone 4 usted y le pondrd siem-
pre su admirador, amigo ¥ compafero,

V.

LA METAFISICA Y LA POESIA

ANTE LA CIENCIA MODERNA

| |
La metafisica.

wast tiene razén Clarin cuando ase-

2w gura que el sefior Valeray yo nos

hacemos los tontes; ¥y ya me voy con-

venciendo de que, en vez de hacernos,
lo somos.

El sefior Valera sostiene que la meta-

fisica y la poesia son dos cosas comple-
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tamente fnutiles; v yo trato de probar
que la metafisica y la poesia son las dos
Gnicas cosas verdaderamente ufiles.
¢Cual de nosotros dos hace aqui el papel
de tonto?

Y véase por qué razones tan fitiles de-
clara el sefior Valera la inutilidad de la
metafisica y de la poesia:

“Es menester (dice) que en mi casa se
trate de la cocina, del lavado y plancha-
do de 1a ropa, de los muebles, de todo lo
tocante, en suma, al gobierno domésti-
co; pero ¢qué necesidad tiene nadie, ni
en mi casa, ni en ninguna casa, de ha-
blar en verso ni de tratar de metafisica?
Discurriendo asi, y suprimiendo ahora
gran parte del proceso de mi discurso,
4 fin de no cansar, vine yo 4 inferir que
la metafisica es ciencia inzitil y arte -
utilla poesia.,

Es claro que discurviendo ast tiene
raz6én; pero como el discurrir asi esun
mal modo de discurrir, resulta que else-
fior Valera, que es tan célebre por lo
terso de las pecheras de sus camisas,
que sirven de espejo hace cuarenta anos
4 toda la diplomacia europea, como por
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{as catilinarias que escribe contra lame-
tafisica, ignora que si su planchadora no
tuviese filosofia,no podria manejar las
planchas sin quemarse los dedos, y sin
principios de estética no podria dejarle
las camisas tan blancas como el ampo de
la nieve. En su casa, como en todas, el

que cante tendra que hacerlo en verso,
y el que haga la cocina en prosa tendrd
que poner en préctica una teoria culina-
ria, aprendida 6 inventada, con la cual
compondr4 esos guisos ideales que el se-
fior Valera y yo tanto hemos celebrado
recientemente en la mesa de los seflores
Csanovas del Castillo. Créame el sefior
Valera: la metafisica instintiva, 1los 01-
ganos cercbrales de percepcidn y causa-
lidad, como dicen los fren¢logos, bastan
v sobran para que le planchen bien las
camisas, le proporcionen muebles como-
dos y le aderecen huevos con todas las
variedades de que habla la fabula de
Iriarte; pero es menester que no olvide
que, si bastan estas reglas de filosofia
pristina, que se entiende por gramdtica
parda, para vivir seguin la naturaleza,
es necesaria la filosofia escrita para lle-
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var el orden 4 las esferas de lo ideal,
porque, de lo con trario, resultan vacios
de sentido todos los ramos del saber hu-
mano. Por ejemplo: & la carencia de
principios generales se deberia en la
abogaciala degradacién dela nocién del
derecho, sustituyéndola por una pérfida

grima de procedimientos; la critica,
sin filosofia, se convertiria en difama-
cién disimulada, y las saetas que lanza
llevarian delante la ira y detrds la envi-
dia. En literatura, suprimida la perspec-
tiva trascendental, se perderia la idea
dellejos, y todo seria limitado, pequerno
y vulgar.

Mirando volar un dguila, me decia una
nifia: “Mira una mariposa., ES natural;
no sabiendo apreciar las distancias,como
le sucedia 4 la nifia, todas las dguilas
nos parecen mariposas.

«Macaulay, escribe el sefior Valera, el
sensato é ilustre Macaulay, no es menos
adverso 4 la filosofia especulativa, 4 1a
metafisica, cuya inutilidad proclama. En
suma, todo el ensayo de Macaulay, en
elogio de Bacon, es una diatriba contra
la filosofia especulativa, no se puede ne-
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gar, muy chistosa, pero fundada en la
inutilidad de 1a filosofia.,,

¢Y quién era el sensato € ilustre Ma-
caulay?

{Ah, si, ya lo recuerdo! Era un escritor
caprichoso, filésofo 4 veces, y poeta de
cuando en cuando, que juzgaba 4 Petrar-
ca, 4 Byron y 4 otros grandes poetas
como un pedagogo puede tratar 4 los
nifios de la escuela. ;Y con qué derecho
se tomaba Macaulay esos aires de auto-
ridad cientifica? Con ninguno. Como €l
despreciaba la metafisica, y no escribi6
ningtin sistema de filosofia, se quedd
siendo un critico 4 la buena de Dios, que
acert6 en algunos juiciospor casualidad,
como todo el que se deja guiar sélo por
su instinto, y no por la ciencia.

¢Y quién duda que el instinto, lo que el
sefior Valera llama la metafisica irrefie-
xiva, puede realizar actos de perfecto
sentido préactico, como acontecia con
Macaulay? Hace pocos dias vi en el pa-
seo del Retiro un perro que, después de
comer unas hierbas, se tendié 4 dormir
la siesta, poniendo el cuerpo alsol y la
cabeza 4 la sombra. Este animal me pa-
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reci6 tan sabio como €l gran Boerhaave,
cuyo sistema higiénico s€ reducia 4 lo
siguiente: “Tened el estomago limpio,
los pies calientes y la cabeza fria, y reios
de los médicos.,

Entre los animales no hay tontos. Los
tontos son los racionales que, hablando,
argumentan mal; 6 que, escribiendo, son
unos pésimos traductores de las leyes de
pensamiento. L.os grandes estadistas, al
realizar sus grandes actos histéricos,
suelen ser unos malos copistas-de la mo-
ral de los personajes de las fibulas de
Esopo. Obran la mayor parte de ellos
dejdndose guiar por el instinto, como los
animales, v hay que dar gracias 4 Dios
cuando lo tienen tan claro como los heé-
roes del insigne fabulista.

:Qué eran los grandes hombres de la
Revolucién francesa mds que unos me-
tafisicos en bruto?—Robespierre era un
filésofo instintivo, feroz, y cuando escri-
bi6, 6 realizé, su filosofia, creando €l
culto de la diosa Razdn, resulté ser un
mal copista que trasladé las reglas de la
conciencia sin exactitud y sin racionali-
dad alguna.
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Y dice el seitor Valera:—*“Si por meta-
fisica hemos de entender ciertos princi-
pios fundamentales que se tienen por in-
concusos, 6 lo son, y sin los cuales no se
concibe sociedad humana, ni civiliza-
cion, ni leyes, ni derechos, ni deberes,
ni moralidad, ni orden, la metafisica, le-
jos de ser infitil, es util, es necesaria, €s
indestructible, es condicién sine qua
non de la vida social de nuestro linaje;
pero esta metafisica es instintiva, es
irreflexiva, natural y espontdnea.,

Estoy asombrado de lo tarde que ha
descubierto el sefior Valera que el ins-
tinto es una metafisica embrionaria.
¢Como no ha notado hasta ahora que,
aunque nunca hayan leido una aritmeéti-
ca escrita, las cocineras que el sefior
Valera ha tenido para lo que élllama el
gobierno de la casa, jamds se han deja-
do engafiar por los astutos revendedo-
res de las plazuelas? ¢ Y por qué? Porque
todos losseres, incluyendo 4 sus cocine-
ras, estan dotados de una ciencia infu-
sa que empieza en ¢l animal como ins-
tintoy acaba en el hombre como rason.
Se piensa y se repiensa. El pensar natu-
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ral, que no pasa de iustinto, repensan-
sando, produce en el hombre la refle-
xi6n. La metafisica consiste en pensar
sobre el pensamiento; ¥y al declarar el
sefior Valera su inutilidad, hace retro-
ceder al hombre hasta la categoria de
mono sabio, que aunque hace cosas de
entendimiento, no sabe hacer cosas de
entendimiento entendido. Y gracias 4
Dios que, por fin, se ha convencido el
sefior Valera de que la metafisica, no
s6lono esinitil,sino que esde necesidad
absoluta. Sila metafisica la constituyen
el conjunto de las leyes del entendimien-
to, ;qué mas da que esté escrita 6 que
esté s6lo pensada? Escrita es una guia
exterior, y pensada es un gobernalle in-
terno. Pero, escritas 6 pensadas, 1as le-
yes del pensamiento son metafisica pura,
y esta duda del sefior Valerame recuer-
da Ia confusién del gallego que decia:
«A mitodoshan dado enllamarme Pepe,
v yo me llamo José.,

Se pregunta ¢l sefior Valera d sf mis-
mo:—%Tengo yo, 6 sé yo filosofiaz, Y
si 1a tengo, ¢de qué me sirve? (He cuida-
do mejor de mi hacienda, he adelantado
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mds en mi carrera, he ganado mucho
dinero con mi filosofia?»—51, seilor; ade-
mas de que el sefior Valera sabe todas
las filosofias que se practican, aunque
no se hayan escrito, como sucede, segin
&l dice, “en Rusia, en Polonia, en Hun-
gria, en Turquia, en Portugal y en Es-
pafia,, tiene en €l cuerpo la metafisica
inexplicada, que no necesita explica-
cién: el instinto ensefiado por la expe-
riencia v agrandado por el h4bito. Guia-
do por esta metafisica, que el sefior Va-
lerallama natural,se ha lanzado al mun-
do desde pequedito, y ha sido embaja-
dor, consejero, comensal de muchos
principes de la tierra, y ha gastadoen
comer, beber y vestir mds millones que
los que ha amontonado el legendario
Creso. Ya ve el sefior Valera como con
su filosofia, unas veces escrita y otras
s6lo pensada, &a cuidado bien de su ha-
cienda, ha adelantado en st carreray
ha ganado muchisimo dinero. Y des-
pués de todo esto, (todavia jel ingrato!
llama 4 la metafisica una ciencia intil?

La metafisica instintiva, aplicada con
lealtad 4 los hechos, da lo que sellama
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el sentido comiin humano, y si se injet-
ta en el egoismo, da el sentido comiin
inglés, que era el del sensato € ilustre
Macaulay.

Es verdad, es verdad; hay una meta-
fisica natural que obra por instinto, y
otra escrita, que suele ser artificial, por-
que estd mal traducida del pensamiento.

De todo lo cual se deduce que la me-
tafisica de los ignorantes puede ser mds
acertada que la metafisica de los sabios.

Richelieu y Cisneros han solido obrar
por medio de una metafisica instintiva
con tanto acierto como el asno que,vien-
do un portillo abierto, se mete & pacer
en el cercado ajeno.

Yo sé de un general que decia: “No
quiero cabos que sepan escribir., Este
militar creia, sin duda, como Rousseau,
“gue el hombre poco instruido es un ani-
mal depravado.,

Recordandole 4 un alcalde del Maes-
trazgo que cuidase mucho de la instruc-
cién primaria, contesté: “jPero, sefior
jefe, si en el pueblo no hay mds hombres
de bien que los que nunca han ido 4 la
escuelal, Aquel alcalde presentia tam-
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bién que la instruccion incompleta, en
vez de aclarar el entendimiento, lo per-

turba.

:Quién duda de que elraciocinio,acep-
tando premisas falsas, suele equivocar-
se, y que el instinto se equivoca pocas
veces?

Y dejando el asunto de la inutilidad de
la metafisica, vamos 4 1a cuestién de la
inutilidad de la poesia,si es que| puedo
hallar medio de apoderarme de los ar-
gumentos del sefior Valera, pues en su
alfareria literaria no hay por dénde co-
ger los objetos que fabrica,porque todos
los hace lisos, redondos y sin asa.




