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Y II. Que aun suponiendo en todo posta, que
merezca nombre de tal, esa divina inspiracidn, no po-
demos figurirnosle como puro instrumento pasivo de
dicha inspiracion, ni creer que no afade y pone ade-
mds algo suyo, aunque no sea més que para adornar
la expresion y forma de que reviste lo que divinamen-
te le fué inspirado.

Ahora bien; yo recelo que, con esta afiadidura, hasta
el més egregio poeta puede echar 4 perder su inspira-
ci6n divina y convertirla en diabdlica, corrompién-
dola. No hay peor corrupcion que lade lo 6ptimo.
sDénde queda, pucs, en la prigtica, la utilidad de la
poesia? Solo persistiria la utilidad, presuponiendo una
critica infalible que distinguiese y separase en toda
poesia el elemento divino del elemento humano: lo re-
velado por Dios de lo infundido en nuestra mente por
el diablo, por nuestra soberbia, por nuestra lujuria 6
por otras malas pasiones.

Después de haber funcionado esta critica expurga-
dora, bien se podria formar la poesia candnica, como
hay libros-canfnicos que componen las Sagradas Es-
crituras, y hacer de dichas poesfas candnicas un apén-
dice importantisimo, nosotros 4 la Biblia, y los maho-
metanos al Corin, y al Talmud los israelitas.

Con esto habria utilidad archicompleta en la poesia;
pero, jadios, dulcisima libertad de pensar, de dispara-
tar y de escribir en verso! En Espafia habria Inquisi-
ci6n cristiana para la poesia, y en Marruecos Inquisi-
cién muslimica. ¢No es, pues, mejor que cada cual
disparate 4 su antojo, lo mismo en verso que én prosa,
y que sea libre aunque no sea Gtil? Yo entiendo que si.
No me cabe duda: mi amigo Campoeamor se priva con
gusto de la profunda satisfaccién que le produciria el
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que se declarase ex cathedra que tal dolora suya era el
eco de un beso que Dios did 4 su alma, con téI de no
exponerse 4 nueva declaracion, ex cathedra también,
asegurando que otra de sus doloras era el eco de un
beso del propio mengue. Y. sobre todo, si la dolora
anatematizada le parecia mds bonita (lo cual es pro-
bable) que la dolora canonizada. Esta tltima podria
ser honnéie mais embétante, y la primera con sobra de
sal y pimienta, como aquellos versos, mas placerados
que dolorados, que dicen:

«Es imposible, Victoria,
(Que haya un tormento ,
Que me haga olvidar la gloria
De este momento.»

VIII

La metafisica, lejos de morir decrépi-
ta, estd en flov. (Pdg 223.)

Kant, no s¢ yo lo que quiso, ni sé si ¢l lo sabia:
pero segin algunos, quiso rematar la metafisica, casi
muerta ya por los tremendos golpes de los fildsofos
del siglo XVIII,y de David Hume singularmente. Fuer-
za es confesar que, si Kant quiso esto, hizo sin querer
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1o contrario. Kant hizo. que la metafisica se lc.vantasc
con brios tan poderosos y-conl vuelo tan ?ltc), x_]_ue‘\el:a
menester retroceder 4 10s ticmpos: de Platon \ Lfe .br::-
toteles para contemplarla tan briosa \ tan ‘Lﬂ{..uITlv. 1; :
da. El escrupuloso escepticismo de Kant ¢ convirtié
en el mas confiado dogmatismo.

Imaginemos la mente humana am-us de toda pe;—-
cepcion: la de un nifio recién nacido o Ll d‘c ::'; f,furmz
y ciego de nacimiento. ].jI.ITlCI]lC estard €O
rasa, limpia de toda idea © 111135011. AR o

Luego que la mente pmpieza 4 percibir a.t:)b;'lh, =
Jas exteriores por los sentidos corporalcs,l ya dL lo x‘n—
terior por el sentido intimo, las ideas cm?:acz‘m -u‘rmu:r
v se llena de ellas la mentc. Pero estas ideas, 4son reé=
{ratus ficles de las cosas en si, 6 son 1'0r1‘11ac1a5._.:011 oca-
sion de las cosas en Si, POT obra de Clch..:.\S mr:nas”y
energias que la mente POSEE Y que se despiertan crlude a
al recibir las impresinncs? Segun Kant, todas las ideas
estan vaciadas en esas formas de nuestra mamc. La
mente pone el lugar €n gue las vemos, c\\ l‘wmpo 1en
que se muestran, el enlace de unas en otras ufmu € LL~
t0s ¥ causas, el orden en que estdn, lo que u‘encn dL,
distinm v las determina ¥y divide, ¥ lo quc-tlselncn d.(_‘
jdéntico, y lasva coleccionando en grupos mas o m?r;o;
grandes, hasta terminar en uno que abaruahia 1-013}1L a‘
‘dc ellas, eliminando las diferencias y reduciendo 4 uni-

[ el t0QO0.
da(li{:s:uih: de aqui que cuanto € no§ ﬁ}gum que es no

sabemos en realidad si es. Es puro 1cnumcno‘. La CU_SG
en si sabe Dios lo que serd, si hay cosa en St para Sa-
bida, y si hay Dios para que la sepa. o &

Por lo pronto, todo es fantasmagoria, © L_UpT.H) Zod
bras chinescas, y no s¢ puede probar la realidad de
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nada. El mundo, la humanidad y Dios mismo, serdn
acaso ilusion forjada por la mente. Todo es-obra del
sujeto y no del objeto, ya que todo objeto es creado
por el sujeto, v creado 4 su modo, cuando el sujeto
piensa en €él. Y la que es mds negra aun, es que el su-
jeto, que va pensando y creando, no estd seguro de st
¢l mismo existe y de si es una cosa en si, ya que, cuan-
do se piensa 4 si propio, se pone como objeto, y solo
como tal se conoce; esto es, con aquellas formas y con-
diciones que él en ¢l pone y que nadie sabe si estardn
en €1 6 no estardn en €l

Después de llegar 4 este extremo de dudas, Fichte,

Schelling y Hegel, se echaron sucesivamente 4 cavilar,

y. vinieron & parar, por sus pasos contados, y con pas-
moso método dialéctico y esfuerzos mentales, en las
mis desaforadas afirmaciones.

Si el Yo, el sujeto que piensa, va poniendo sus pro-
pias formas y nociones en lo pensado, y presta elorden
y la ley y la armonia que lo pensado no tiene 0 no sa-
bemos que tenga, el Yo es quien lo crea todo y quien
todo lo fabrica y lo compone ¢ lo pone. Al ponerse d
si mismo, pone el mundo, pone 4 Dios, y no hay cosa
que no ponga. El Yo es, pues, el Creador de todas las
cosas: pero, en este punto de la meditacién, debe so-
brevenir la sospecha de que este Yo Creador, si por.un
lado es mi Yo, no es mi Yo por otro lado. Mi Yo no
existia hace unos cuantos afos, v, dentro de poco es
casi seguro que déjard de existir; mientras que las cosas
todas que el Yo crea existian antes de que yo existiese
y seguirdn existiendo después. Luego no es mi Yo
quien las crea: pero como las crea el Yo, vengo 4 afir-
mar y 4 negar 4 la vez lo mismo. No importa. Llame-
mos 4 esto una antinomia. Resolvdmosla en una sin-
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tesis. Afirmemos que el Yo Creador, absoluto, supre-
mo, soy yo ¥y no soy yo. Es el Yo que contiene, crea y
produce todos los yoes y ademds cuanto 4 cada yo se
contrapone, limitdndole, 4 lo cual llamaremos o y0. A
este Yo supremo, 4 este sobre yo, le daremos el nombre
de Idea. Ella ser4 todo y de ella nacera todo. El sujeto
y el objeto, la Idea y la Realidad, el pensamiento y lo
pensado, serdn idénticos. El prozeso dialéctico del pen-
samiento, la evolucion fecunda de la Idea, serd la crea-
cién del Universo, la aparicion de la conciencia, el
desarrollo del espiritu, la simultanea coexistencia de los
seres, la serie sucesiva de los casos, mudanzas, vidas y
muertes. i

No pretendo burlarme de la filosoia hegeliana ni
aspiro tampoco 4 exponeria en cuatro frases. Solo afir-
mo que, aun teniendo el sistema por monstruoso, €s
imposible no asombrarse de su magnificencia; porque,
si el colosal monumento en que han trabajado sucesi-
vamente, como un solo hombre, los cuatro grandes
filésofos alemanes, puede haberse desbaratado y des-
hecho, de sus escombros, de la riqueza prodigiosa de
pensamicntos que entrelazados le formaban, salen, no
<6lo material, sino fuerza y vida para producir y ani-
mar nuevas doctrinas, y para prestar savia y poder 4
las ciencias de la naturaleza y del espiritu.

Entretanto, v después de cantar las alabanzas de
Hegel, ¢cOmo no negar su sistema? sComo declarar-
nos hegelianos? A Hegel le ha sucedido lo que 4 Espi-
noza. Ambos quisieron construir la ciencia 4 priori, y,
por prescindir de la experiencia, cayeron en el error-
El método sintético con que ellos procedieron es exce-
lente, pero es menester emplear antes el andlisis para

llegar 4 la sintesis. Luego que 4 la sintesis se llega, la
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sintesis se desenvuelve y se aplica 4 la realidad, y cuan-
tas son las cosas se comprenden y se explican, y tene-
mos la ciencia una y toda.

Nueva filosofia es ésta. Podemos presentar 4 Krau-
se'y 4 los neo-tomistas como 4 sus principales autores.
En mi sentir, no cabe duda: si acertisemos 4 subir
hasta la sintesis, por camino seguro y sin extravio, se-
riamos omniscios; bajarfamos desde la sintesis, con
mis luz de gloria que la que trajo Moisés de la cumbre
del Sinai, y 'dariamos leyes 4 la naturaleza como si la
credsemos, y construiriamos la historia del humano li-
naje como si todos los héroes, mirtires, sabios, profe-
tas y hierofantes, bulleran en nuestro intimo ser y de
nosotros brotaran. :

Lo drduo de la cuestién es llegar 4 la sintesis por
medio de Ja induccidn, observindolo, experimentdn-
dolo y analizdndolo todo. Foco, poquisimo es lo que
sabemos por observacion y experiencia, y aun esta ex-
periencia y esta observacion son imposibles sin cierta
logica formal y real, que viene 4 ser metafisica previa.
Por donde buscando la metafisica al fin, tenemos que
poner la metafisica al principio.

Prescindamos, no obstante, de tamafda dificultad.
Demos por tan segura, como lo son las matemaiticas,
la metafisica previa que nos sirve para conocer y com-
prender las cosas al observarlas, y siempre serdn tan
pocas las ya conocidas de este inmenso Universo visi-
ble y de cuanto hay en la no menor inmensidad del es-
piritu, que casi debemos desesperar de llegarlas 4 co.
nocer jamds por completo, hasta subir, por ellas y por
grados, al origen y causa de todas. Acaso, como en
otro lugar indicamos, suba el espiritu 4 esa causa pri-
mera, no por induccién y discurso, sino por fe, y por
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tapto de amor y por gracia sobrenatural y milagrosa.
Lo que es racional y naturalmente dudamos de que
suba. La filosofia de Krause, por lo tanto, y cuantas
se le asemejan, deben de ser también vano ensueno.

Disipado éste, squé nos quedard? Una ciencia expe-
rimental, 6, mejor dicho, varias ciencias experimenta-
1es, que dan 4 conocer algo de lo somero de las cosas,
y un fundamento de metafisica, la cual, mis 6 menos &
sabiendas, nos ha valido para crear las ciencias, y que,
reflexivamente meditada y construida, forma también
doctrina aparte, como corona de las ciencias todas.
Pero esta corona es como si estuviese en el vacio. En-
tre ella y la cabeza, 6 lo mis sublime de las ciencias
experimentales, queda un abismo de distancia que
nunca acaso se pueda llenar. Este abismo, esta solu-
ci6n de continuidad, se llena por ahora con la fe reli-
giosa y con la imaginacién poética. Alli,

como en sombrio matorral los hongos,

germinan y florecen todos los dogmas teoldgicos, todos
los mitos y todas las creaciones fantdsticas 6 inseguras:
dngeles, demonios, silfides, ondinas, salamandras,
gnomos, apariciones espiritistas, y cuanto puede engen-
drarse en el pais de las quimeras, donde todo es posi-
ble y donde lo posible es verosimil.

Tales son los limites, asi de mi credulidad como de
mi escepticismo. Ni afirmo, ni niego cuanto en este
abismo inexplorado conciba la imaginacion 6 descubra
y vea la fe. Pero asi en los rudimentos de metafisica
que yo coloco por cima, como en los datos de las cien-
cias experimentales que estin por bajo, ni se me ocu.

rre poner duda como Kant la pone, ni noto tampoco
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1a necesidad de probar, contra Kant, 'a certidumbre
de todo ello: su objetividad: que es real y no sonado
que vivo, duermo, como, me paseo, discurro mal 6
bien, hablo, etc., etc. Todo esto lo sé superficialmente,
pero lo sé, y hasta donde lo sé, lo sé como es y como
1o sabe todo entendimiento. La certidumbre es inme-
diata, evidente: mo necesita pruebas.

Al llegar aqui, y hablando sin rebozo, ya que este
escrito tiene mucho de confesiones, el sentido vulgar
que hay en mi se me rebela, desecha la admiracion
respetuosa que la filosofia me infunde, y casi hace de
mi mente algo semejante 4 la del barbero napolitano de
que he hablado. Tanto de Kant, que, en obra tan vo-
luminosa como La critica de la ragon pura, me quiere
hacer dudar de que haya Dios, de que haya mundo ¥
hasta de que haya yo que dude, cuanto de Tiberghien,
por ejemplo, en su Teoria del conocimiento, y de mon-
sefior van Weddingen, en su Objetividad del conoci-
suiento, los cuales tiran 4 probar, " en obras no menos
extensas, que el mundo que vemos €s mundo real y
que nosolros SOMOS cosas en si y no fantasmas, me
entran ganas de decir lo que el rapista decia del Dante:

Questi Signori non areyano niente da fare.

Pronto, por dicha, viene la reaccion, y vuelvo 4 sen-
tir admiracién y respeto por el ingenio, el saber yla
fuerza de raciocinio, ora de Tiberghien y de Monsefior
van Weddingen, porque prueban la legitimidad de
nuestros medios de conocer, 0Ord de Kant, porque,
lejos de destruir la metafisica, la crea mds pujante, y
porque, contra la tendencia de las ciencias fisicas, que,
dislocando el centro del Universo, achican al hombre y

e confinan e€n un rincon, vuelve & hacer del alma hu-
mana, queriendo ponerle limites, el centro y el foco
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fecundo de todo. Si Copérnico, contemplando los as-
tros, hizo heliocéntrico el mundo, Kant, profundizando
en el espiritu, hizo antropocéntrica la Creacion entera.

Y, sin embargo, 4 pesar de tanta admiracidn, no
puedo ser kantiano, ni puedo creer en la utilidad, y
menos atin, en la necesidad de que nadie me convenza
de que vivo y de que soy una cosa en mi; y de que mis
amigos y parientes, y los objetos que veo y toco, huelo
6 gusto, son también cosas en si, y de que hay mundo,
y de que estoy en Madrid, capital de Espaia, y de que
escribo esto en el afo 18go.

Por ultimo, lo que mds se me atraganta ¢ se me in-
digesta es la salida que tuvo Kant, después de dejar-
nos sin alma, sin mundo y sin Dios, y de compadecer-
se de su criado Lampe, 4 quien afligia la carencia de
aquellas cosas en si, de inventar otra razdm, no pura,
sino prictica, para devolvernos el alma y el Dios que
nos habia quitado, todo por obra y gracia del impera-
tivo categérico. Por cierto que yo no niego la moral;
pero harto mas categirica y mds imperativa es la fuer-
za que me obliga 4 reconocer los axiomas y teoremas
matematicos, los primeros principios y hasta el testi-
monio de mis sentidos, y el consenso universal y otros
criterios de verdad. Y'si no basta todo esto para afirmar
el mundo, y la humanidad, y mi propia persona y la
causa primera, no comprendo por qué la ley moral ha
de tener tal privilegio. Convertidos ya Dios, el mundo
y todo en ilusién, en vanos ideales, la ley moral serd
vana creacion ideal también, ella de por si, y aun mds
vana por el objeto 4 que se aplique, ya que, no estan-
do seguros de que haya mundo, ni préjimos, ni liber-
tad, ni yo responsable, ni nada, lo mismo da robar,
matar, adulterar y maldecir, que bendecir, acariciar,
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favorecer y estimar 4 las visiones 6 fantasmas de nues-
tra mente 0 de lo que sea, pues de nuestra mente tam-
pOCO estamos Seguros.

Es de notar ademas que, al inferir Kant de la ley
moral la jnmortalidad del alma ¥ la existencia de Dios,
supone una ley moral para base 6 premisa, la cual no
estd desde hace tantos siglos ni tan universalmente
grabada en las almas todas como lo estin no pocas
verdades y principios, de los cuales no quiere Kant de-
ducir la existencia de Dios ni la inmortalidad del alma.

Es cierto que la moral privada, en la conciencia in-
dividual, sobre todo en tan noble é ilustrado espiritu
como el de Kant, era ya en su tiempo mads bella y re-
luciente que el firmamento lleno de estrellas; pero de

la moral del vulgo, y aun de la moral social y politica,

squé no se podia censurar en tiempo de Kant y qué

no se puede censurar ahora? El especticulo del Uni-
VErso, como quiera que se entienda, aun del modo mds
incompleto € infantil, nos muestra mas claramente,
desde hace miles de afos, la existencia del Creador,
que toda la moral, ya tan adelantada en tiempo de
Kant. No en tiempo de Kant, sino ya desde ¢l tiempo
de los primeros reyes de Israel, y no sélo para Kepler
6 Galileo, sino para el ignorante beduino, llevan 4 las
almas mayor convencimiento estas palabras, Los cielos
narran la gloria de Dios, que una ley moral tan con-
fusa y aun tan mal observada por desgracia. No ha-
blemos de la ley moral de los salvajes, que se comen
unos 4 otros, sino de la ley moral que, si no autoriza,
no se opone, en tiempo de Kant,aun entrelas naciones
mds cultas y mds nobles, 4 la-esclavitud de millones de
seres humanos y 4 la trata de su carne; 4 la mutilacién
de no pocos para velar por la honra de los maridos,
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para hacer gorgoritos en los teatros © para cantar
como serafines en las iglesias; 4 que sean considerados
los que naturaleza hizo libres como patrimonio de al-
guien que los trueca, los vende, los cede ¢ los lega por
hefencia cual manada de ovejas; 4 la tortura, para
averiguar los delitos; al terror y 4 la guillotina en
Francia, y 4 la sincronica duracion en Espafia de la
Inquisicion y de los autos de fe; al perpetuo vejamen
de las naciones débiles por las fuertes; ¥, como conse-
cuencia de las guerras sangrientas y asoladoras, que al
cabo pueden cohonestarse, cuando no hay otro medic
de que prevalezea la justicia 6 de que triunfen las bue-
nas ideas, al saqueo, mds 6 menos pulcro y atildado,
de los vencidos, para que paguen con usura lo que ha
costado vencerlos.

Algo de esto se ha remediado ya, algo se remediard,
y algo tal vez sea irremediable. Yo no lo cito para des-
acreditar y vilipendiar 4 la sociedad de que formo
parte. Lo cito como prueba de que la contemplacién
del mundo moral, y aun la de la ley que debe gober-
narle y que suele ser impotente, son menos 4 proposi-
to que la contemplacién del mundo fisico, hasta atri-
buyéndole cuantas son las enfermedades, pestes, ham-
bres y miserias, para demostrar el orden y la hermosu~
ra de todo vy la infinita bondad y la omnipotente sabi-
duria de quien lo ha creado.

En suma: cualquiera que sea el camino que se siga,
siempre venimos & parar en que s¢ sabe poco, pero
no en que nada se sabe; y en que, para el recto juicio,
si nos asomamos al borde del oscuro abismo que me
dia entre nuestros conocimientos especulativos y nues-
tra ciencia experimental, tan absurdas son las afirma-
ciones como las negaciones.
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Tan falso y declamatorio me parece el quejumbroso
v doliente poeta de Recanati cuando asegura que fodo
es arcano menos nuestro dolor, como cuando deplora
que todo se sepa; que no haya sitio inexplorado donde
poner bellas ficciones; que naturaleza no pueda ya ha-
blar sin quitarse el velo como hablaba & los an;iguos
poetas; que la ciencia haya achicado ¢l mundo en vez
de agrandarle; que la observacién y los descubrimien-
tos no hayan dejado ni un escondrijo pequefio donde
poner el Paraiso; y que el indigno misterio de las cosas
esté descubierto.

A mi ver, debe entenderse lo contrario. Se sabem
muchisimas cosas, de las cuales, 4 nadie que no sea
filésofo, se le ocurre dudar seriamente; pero, entre
estas cosas que se saben, hay como una hendidura tene-
brosa que las separa, y sobre la cual nadie atina &
echar puente sélido; hay un abismo que quiere ¢ igno-
ro si podrd llenar la metafisica, y que, por lo pronto,
se llena 6 se encubre con las religiones, con la poesia,
con las obras, no de una razén prictica distinta de la
tedrica, sino de la fe y del amor, y asimismo con divi-
nas y consoladoras esperanzas. Entre ellas ha de con-
tarse la de acabar de inventar una metafisica que llene
dicho abismo, siendo tan hermosa que jamds nos haga
echar de menos las fibulas, las leyendas y la florecien-
te poesia con que hasta hoy le tenemos tapado y disi-
mulado.




