BARCELONA

; Podras tu darte cuenta del esfuerzo que signi-
fica el ponerse a escribir una carta después de
veinte horas de viaje en tren expreso?

Tengo la cabeza llena de resoplidos de maquina
de vapor que llega jadeante y tosiendo con sus
pulmones de hierro 4 una estacion en que descansa
un momento goteando, sudorosa, para emprender
de nuevo la carrera, al parecer desatentada; llena

de gritos y de ruidos estridentes 6 monotonos, ¥

de recuerdos vagos, y sensaciones apenas eshozadas,
y tipos medio borrados, sobre los cuales han sido
trazados otros distintos.

Ni siquiera ha desaparecido de mi olfato ese olor
4 vapor y 4 humo de carbon, y a aceites quema-
dos, y 4 alquitran, de que estdn impregnadas las
estaciones y los almacenes de equipajes, y el viaje
entero. Hasta los viajeros, nosotros mismos, ole-
mos a carbon de piedra. Es olor a cansancio, & ma-
reo, & piernas entumecidas.
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Y sin L‘I!lh-’.ll";;'l'. I'L‘L‘()j‘,l mis recuerdos, los ato ¢n

un haz mas 6 menos alinado y te los envio.

Ya conoces ¢l plan de mi excursion : entrare cil
Francia por los Pirineos ; recorrere la cornisa del
Mediterranco hasta Napoles, pasando por Marsella,
Génova, Pisa vy Roma; de Napoles, donde tendré¢
que resistir la tentacion del Oriente, Grecia, Pa-
Jestina, volyeré sobre mis pasos: atravesaré [talia,
por Florencia, hacia el Adridtico ; Venecia me ¢s-
pera alli. Después de visitar a Milany Turin, atra-
vesaré la Suiza, pasando por el San Gotardo y
Basilea hacia Paris, para buscar de nuevo la fron-
tera espanola por Iran.

Cumpliré mi promesa : te escribire largo v ten-

dido.

Dificilmente se encuentra nada mas frio, como tu
sabes, que los alrededores de Madrid. Gracias a
que la llegada a Alcald de Henares, la tierra de
Cervantes, viene a dar interds & esa misma frial-
dad, porque en ese paisaje arido y mondétono ve
uno moverse las figuras de Don Quijote y Sancho
¥.su acnmpuﬁamicntu de arrieros, y venteros, Y
maritornes; y con ellos todo se anima y toma ca-
racter. Yo voy ansioso de encontrar caracteres, y
dispuesto a encontrarlos en todo.

El paisaje sigue, sin embargo, triste:esun plano
limitado por barrancos blanquecinos, sobre los
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cuales se proyectan de trecho en trecho, y caminan
lentamente, las sombras de las nubes mas com-
pactas v proximas, formando manchas azuladas.

Entramos en Aragoén : el plano y los cerros co-
mienzan 4 vestirse de verde ; las manchas son ya
de flores de sus arbolados espesos,

El tipo del campesino aragonés, va peaton o ya
caballero & la gineta en su borrico, y con el panuelo
atado 4 la cabeza, se ve por todas partes.

Sigiienza, con sus dos torres cuadradas y alme-
nadas, que me parecen de estilo mudéjar, queda
atras sentada cn su colina rodeada de vegetacion.

También esa cindad mueve muchos recuerdos de
estudio y ciencia y gloria en mi cabeza : el carde-
nal Cisneros aparcce y desaparece en mi mente
como la evocacion de un gigante; pero pasa sin
detenerse, porque me llama la atencion la her-
mosa tarde que empieza a caer corriendo & mas vy
mejor.

El tren va hacia el Norte. A nuestra izquierda la
ultima claridad : & nuestra derecha las primeras
tinichlas, Sobre el fondo palido de la izquierda,
sc proyectan, ya obscuros y sin detalles, los cer-

ros, los mas lejanos y los mas proximos, cuyo con-

junto forma como la masa negra de algo que han

amontonado sobre el horizonte : la linca de este
aparece de vez en cuando interrumpida por un
caserio de las cumbres 0 por alglin arco que se
ve nitido y recortado sobre la luz crepuscular, A
nuestra derecha, las laderas y cerros, aungue no

pierden del todo sus detalles, se esfuman y en-
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tristecen. Es la hora en que los viajeros se callan
instintivamente, ya arrellanados en sus asientos,
va de bruces en las ventanillas y mirando al hori-

zonte.

Ya encajan con estrépito las lamparas encen-
didas en el techo del vagon, sobre el que resuenan
los pesados pasos del hombre que las va distribu-
vendo. Las siluetas que forman el paisaje de nues-
1111 izquierda parece que se cnnegrecen mas a
nuestros ojos, por efecto de la luz artificial que los
hiere de cerca; y los cerros lejanos y las lomas
proximas siguen corriendo como monstruos mari-
nos que nadasen sobre la superficie de un mar tem-
pestuoso; los arboles de primer término descue-
llan sobre ellas, negros también, y se proyectan
sobre la ultima claridad como filigranas de
acero.

: Es una estrella ? Si: una estrella ha aparecido
casi repentinamente alla sobre la linca del hori-
zonte : es el primer soldado del grande ¢jército, cl
mas atrevido: la estrella mas joven. Otra la ha
seguido de cerca y otra mds alla; parece que rom-=
pen su broche y se abren chispeando.

Estacion 4 la derecha. ;Cinco minutos de pa-
rada !

Los faroles estan encendidos; me asomo a la
ventanilla y, al emprender de nuevo la marcha,
miro otra vez al cielo. El gran ejército ha tomado
posesion de él. Es de noche.

BARCELONA o5

Todas las vicjas estrellas estan en su puesto:
distingo perfectamente el carro estrellado del
Norte ; pero busco en vano nuestra querida cons-
telacion del Sur: la constelacion de la Patria, la
cruz de estrellas que, con los brazos abiertos sobre
nuestro hemisferio, fué la amiga de nuestras no-
ches.

i Te acuerdas de cuando nos despedimos de ella
al venir @ Europa, aquella noche del tropico, desde
a bordo; de nuestro Antonio Lopez? La vi hun-
dirse en el horizonte del Sur; me parecia que me
miraba tristemente, pues era la primera vez que la
abandonaba. El Atlantico estaba sereno ; su aliento
fresco y salobre se pegaba & nuestra cara; el barco,
que yo miraba desde el puente & la luz de la luna,
parecia clavado en la inmensidad, y, lejos de apare-
cer pequeno a mis ojos, se agrandaba en aquel
cuadro; los horizontes infinitos se adaptaban a él,
hacian su centro de aquel cano redondo y negro
del que salia un poco de humo transparente. El
Antonio Lopez parecia inmovil, fondeado en el
centro del universo ; solo el temblor ¢ escalofrio
que lo sacudia nos hacia comprender que marcha-
bamos vertiginosamente ; la linea redonda de los
horizontes no perdia por ello su nitida y solemne
perfeccion.

Yo estaba en el puente con el rude y franco ma-

rino gaditano que mandaba el buque y que, exten-
diendo el brazo hacia ¢l cielo del Norte, me ense-

9
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naba & distinguir Ja Osa Mayor, las sicte estrellas
del Carro, la constelacion de su patria que nos
salia al encuentro: pero yo miraba al Sur: yo
queria recoger la ultima mirada de la constelacion
de mi tierra y de mi cielo, que huia de nosotros,
i Oh ! Ya cuidaré de sorprender la primera que me
envie, @ nuestro regreso, desde su atmosfera del
Sur! Ya cuidaré de distinguir, entre todas las lu-
ces del “espacio obscuro, la lumbre de la patria, el
fulgor de la infancia que asomara un dia, Dios
mediante, en el horizonte de las inmensidades at-
lanticas. Atin en ¢l seno de un nubarron, Yo reco=
noceré v complementaré, con solo ver una de sus
estrellas, la hermosa cruz del Mediodia y su vecino
v amigo el Centauro, y las Manchas del Sur, las
nebulosas blancas que limitan el horizonte estre-
llado que primero vieron nuestros ojos.

El Norte ha sido siempre ausencia para mi desde
hino. Por el Mediodia ha salido siempre el sol tras
as noches de mi alma.

-

Sigamos viaje. La noche ts obscuta ! las rifagas
tle humo iluminado y de chispas fugitivas que sa-
len de la chimenea del tren corren & lo largo de
éste por el aire; los blancos palos del telégrafo se
persiguen callados en la soledad como esqueletos
locos.

Las luces del tren iluminan un pedazo de tierra
que se desliza al lado de este: mis alla, en lo hondo

de la obscuridad, las colinas ondulan en el campo
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como las ondas en el mar : arriba brillan las estre-
llas. El cuerpo se duerme parcialmente; la sensi-
bilidad se embota; pero el oido no deja un mo-
mento de percibir el interminable traqueo de las
ruedas debajo de nosotros, y algun silbido de la
locomotora de vez en cuando, en el silencio de la
noche. Las horas van pasando, monétonas como el
zangoloteo del {ren.

Y uno las siente pasar sin
contarlas,

El dia nos alumbra & Lérida, sentada & orillas
del Segre que corre sucio Y escaso al pie del alto
castillo que domina la villa : estamos, pues, en Ca-
talufia, La barretina roja ¢ azul, hermana del gorro,
frigio, cubre las cabezas de los hombres.

Primer cambio de lengua: oigo hablar catalan
en las estaciones,

{ Manresa ! gritan al detenerse el tren.

Hermoso recuerdo de San Ignacio. Alli esta la
gruta en que el santo recibio el espiritu de Dios
v lego 4 la humanidad sus Ejercicios espirituales,

El recuerdo de los hijos del santo de Manresa.
mis maestros, toca mi mente : los saludo desde

¢l fondo de mi alma, con ternura v gratitud, v
]JEIHU,

Tras un recodo del camino, aparece @ nuestro
lado, bastante cercana, clara, precisa, una sierra
elevada que se me antoja una larga serie de pilo-
nes de azucar plomizo ; estan soldados los unos 4

los otros, y se proyectan sombras azules y recor-
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tadas. Algunos descuellan aislados y €sCUCLOS;
otros se alzan en grupos de tres 6 cuatro, como los
tubos de un 6rgano colosal, y todos ellos descan-
san sobre una base escalonada y maciza, con tra-
zos horizontales de una vegetacion verdinegra
que brota de las grietas de la roca cenicienta : es
el Monserrat, protagonista legendario de aquel
paisaje y de aquel pueblo, organo h1‘01ado' de la
tierra para elevar al cielo sus tubos de E)lL‘di‘&l.l Y
pronunciar el mas puro de los nombres : Maria,
eterna juventud del cielo y de la esperanza, luz gque
los astros reflejan cuando brillan mejor.

Estamos, pues, cerca de Barcelona, la ciudad

condal. ;Feliz ciudad que tiene @ Monserrat como
primera impresion del viajero !
" Y ahi esta, efectivamente, Barcelona : tras la tu-
beria de piedra que pronuncia el dulce nombre de
la Virgen de Nazaret, aparece la tuberia de hierro
y mamposteria de las fabricas que humean; es el
organo que canta el salmo del trabajo, de la indus-
tria, del progreso material.

1Oh! {Si ambos himnos se¢ fundieran en uno
solo! ;Si ambos lograran reproducir el salmo que
se oyo un dia, entre el cielo y la tierra, en la ma-

drugada de Belén !

Desgraciadamente no es asi. Hoy he pensado
mucho en eso, al recorrer esta gran ciudad fabril ;
el progreso material no es hoy siempre, como an-

tano, ¢l progreso moral ; son muchos los obreros
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que ya no créen, que no rezan ya; muchos los que
va no van a Monserrat. Van solo a la fabrica, y
se sumergen en ella todo el dia; en los ratos libres
van al café. ;Como me ha sorprendido la cantidad
de obreros vestidos de blusas azules que llenan los
grandes cafés de Barcelona !

Es verdad que también son muchos los ricos que
no van al santuario.

Y sin embargo, es solo en él donde el rico y el
obrero pueden encontrarse ; sélo alli son iguales,
pues solo alli se arrodillan, el uno junto al otro,
inclinados ante Dios que ve los corazones y juzga
mayor y declara mas ensalzado al mas humilde de
los dos, no al mas rico, ni al que goza mas en la
tierra.

Solo alli puede adquirir resignacion y noble pa-
ciencia el pobre; nocion clara de justicia, caridad
v respeto soberano a la pobreza el rico : la tunica
solucion del pavoroso problema contemporaneo.
Alli la paciencia es altivez, porque es virtud; el
pobre se humilla sin rebajarse, porque se humilla
ante Dios, porque llena una mision ; y el rico se
ensalza humillandose, porque se acerca a Cristo.

Fuera de alli, en el café, en la calle, en el teatro,
la distancia entre los dos extremos, es inmensa :
la guerra inevitable.

No crée el obrero; no crée el rico. El objeto de
ambos en la vida es evitar el dolor, hallar el goce.

Son, pues, necesariamente desiguales, porque el
mérito moral de la paciencia y de la resignacion

en el dolor no se computa. Eso se computa solo
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dentro de la religion del Pobre crucificado, cn la
cual se aprecia y debe apreciarse, no solo moral-
mente, sino también en dinero, esa resignacion y
gsa paciencia.

Segun el principio cristiano, la justicia, es decir,
Ja remuneracion material debida al trabajo y & la
virtud, estén antes que la Ubertad forzada im-
puesta al pobre en un contrato, La libertad de la
injusticia ¢s un ahsurdo.

Fuera de aquel principio estd la guerra : strug-
gle for life.

El rico ocupa la plaza ; el obrero la sitia; el pri-
mero goza cuanto puede : ecse es su objeto en la
tierra; el segundo trabaja en el taller, porgue no
puede ménos; pero no acepta esa Su situacion
como definitiva en la tierra, ni como medio de ga-
par ¢l ciclo; espera su turno y tiene necesaria-
mente que tratar de apresurar su llegada ; morir
antes seria perderlo todo, pues todo termina en la
muerte,

El obrero no ve, como antes, al rico arrodillado
4 su lado en Monserrat; pero lo ve pasara lo
lejos en su carruaje, 0 en ¢l teatro donde ocupa
los sitios preferentes, mientras ¢l lo atisha desde
las altas galerias.

Procura también verlod su lado en el café, donde
paga, como ¢l, aunque con gran sacrificio, su taza
de té 6 su vaso de cerveza. Y lo mira con enconada
altivez, tanto mdas enconada cuanto mas empa-
pado esta en las doctrinas anticristianas, cuanto
mas lee,
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Trata & su superior solo como & un probable
inferior de mafiana; mira en la autoridad una sim-
ple hija de la fuerza y de la injusticia; jamds la
encarnacion de una ley divina que obligue en con-
ciencia,

El rico tampoco ve ni quiere ver al pobre; su
sola presencia le disminuye el placer. ;Y por qué
tener meénos si puede tener mas ? La mendicidad
le irrita; para evitarla, da algunas pesetas al mes
para sostener un asilo, O concurre a un baile a4 he-
neficio de los pohres. Otras veces da limosna de
miedo, como se arroja cebo 4 la fiera para tenerla
lejos: pero el pobre no se la agradece, pues créc
que, por mas que se le de, siempre se le debe mas,
pucs se le debe todo.

Y ¢l progreso material avanza prodigiosamente :
todos los dias se descubren nuevas substancias
explosivas, con un gramo de las cuales se puede
hacer saltar una montana, para arrancarle el oro
0 ¢l cobre que circula en sus arterias. ; También
un gramo basta para hacer saltar el santuario de
Monserrat, y también un teatro! ; Y un palacio 6
dos palacios también !

La guerra social estda empenada: planteado al
pavoroso problema.

Para resolverlo, se quiere prescindir de la Reli-

gion : por todas partes se ven ricos y pobres que la

miran como enemiga; pero la existencia de ese
enemigo comun no ha conseguido reconciliarlos:
antes al contrario, es evidente que los ha enconado
y los encona cada vez més. ; Quién puede negarlo?
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; Con qué sustituir, pues, ese elemento de recon-
ciliacion y de paz?

El Estado no quiere ejercer influencia moral,
por otra parte ; renuncia d ello: no quiere contar
con tal elemento, ni directamente ni estimulando
y protegiendo la influencia dela Iglesia; para él, el
alma, el pensamiento, la conciencia no son factores
apreciables en el problema de gobernar p ueblos.

; Sustituiremos, pues, la Religion por la Poli-
cia, por la fuerza costeada por pobres y ricos para
reprimir especialmente a los pobres ?

:No! La buena policia, ain suponiéndola per-
fecta, no es una solucion; el germen del delito
estda en la conciencia, en el pensamiento, en el
deseo; vy hasta estos no llega ni llegara jamas la
policia.

Ahi, 4 ese fondo, & esa raiz solo podria llegar el
cura ; pero mucho pueblo ya no quiere yer curas,
ni pintados ; los odia tanto como al rico.

Los ricos los suelen utilizar para tener & raya a
los pobres, pero no para si mismos. Conozco ricos
incrédulos que mandan misioneros & sus obreros
y costean ejercicios espirituales en sus propieda-
des semi feudales. Esos ricos creen que se puede
componer una tijera enderezando una de sus ra-
mas y dejando la otra torcida.

Y sin embargo, si no se mata el germen del mal

en la conciencia misma, aquél brotara, aunque le

pongan encima una montana ; como toda semilla
fecunda, es cuna ; agrietard la piedra. Es cuestion

de tiempo. Muerta la fé, la desesperacion sustituve
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a la esperanza, y el odio, el desprecio 0 la venganza
remplazan & la caridad. Las injusticias del mundo
claman por la otra vida, como los nifios llaman &
su madre : el alma sin fé es alma huérfana, es alma
sola ; jcuidado con ellal

La falta de caridad del rico, fundada en su vida
puramente material, en su 6dio & todo lo que
disminuya el goce, es el abono que vigoriza la
tierra en que cae la semilla del odio del obrero
sin fé.

Y en esto no me refiero solo al rico disoluto:
también me refiero, y muy especialmente, al que
se cree bueno y honrado, pero no tiene en la vida
mas movil ni mas anhelo que el de pasarlo bien,
el de evitar a todo trance lo que incomoda ¢ lo que
humilla, teniéndo como tunico criterio el sentir y
¢l proceder de los demas.

Maldito ¢l hombre que en el hombre confia,

Lo que deben sugerir las consideraciones de esta
indole. es. ante todo, el examen de conciencia; el
de todos, todos, todos ; cada uno en su estado, en
su mision 6 vocacion moral. No hay remedio : te-
nemos que caer en el catecismo. Para tirar la pri-
mera piedra, es preciso hallarse sin culpa: y para
hallarse uno a si mismo, es preciso buscarse. Bien
mirado, todos contribuimos & cargar las bombas
de nitro-glicerina,
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So6lo hay una solucion para ricos y pobres : Im‘-
cerse amigos de un amigo comun que los pondra
en paz : el dolor, el buen amigo dolor : no SO]U-HU
rechazandolo cuando viene (conformidad), sino
buscandolo cuando no viene : (penilencia, ah..:}w-
nencia 6 limitacion del placer, aun licito ; negacion
de si mismo), :

Jesucristo no decia palabras inutiles. « Los ci¢

los v la tierra pasardn, pero mis palabras no pasa-

ran, »
: : : : S S G e
1Y vaya a decirse & un rico sin fe que debe b

car ¢l dolor 0 disminuir ¢l placer !

Eso es un disparate, una locura, | Vaya st ¢S
locura !

Si: la locura de la Crugz, la loca-divina que re-
dimio al mundo.

Pues sino quiere 6 no puede entender eso el
rico, el que debe dirigir la sociedad, ¢ como ha de
querer entenderlo el pobre ?

" Los buenos ¢ los malos ejemplos penetran tanto
mas en el corazon del pueblo, cuanto de mas arriha

gacl,

No quiere esto decir tampoco que, tratado bhajo
este soberano aspecto el problema que el siglo
actual legara al inmediato, esté ya resuelto por
todas sus faces : sociales, economicas v hasta pa-
tologicas, si se quiere.

No : quedan muchos otros problemas practicos
que reclaman estudio y solucion ; organizacion del
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trabajo, relaciones y derechos mutuos entre obre-
T0s ¥ patrones, huelgas, y, sobre todo, el problema
de la inmediata defensa de la sociedad, amenazada
por ¢l hambre armada.

Pero todas las soluciones seran poleas locas si no
s¢ apoyan. cn la primera,

Resuelta ésta, el mismo individualismo ccono-
mico dejarda de confundirse con el egoismo ; la
armonia de los intereses legilimos no pugnara en-
tonces con la justicia, con la caridad, ni engen-
drard la opulencia pagana vy sibaritica; el régimen
capitalista no sera « la explotacion que transforma
en fortuna para algunos, la miseria del gran nu-
mero»; la propiedad no serd solo un derecho: serd
también una funcion social, El trabajo humano
tehdra un valor absoluto, v el salario una ley su-
perior & la de la oferta y la demanda: el trabajo
sera compatible con Ja libertad v con la dignidad
del hombre, con su reposo dominical, con su edu-
cacion religiosa ¥ moral ; vender la fuerza del
hrazo ho seré vender la dignidad y la salvacion
del alma, ni sacrificar la organizacion. ¢l honor ¥
el decoro del hogar,

Y, después de satisfechos esos derechos del hom-
bre que constituyen los deberes correlativos de
Justicia que el hombre pude hacer efectivos, que-
dardn todavia por satisfacer los derechos de Dios,
que constituyen los deberes de caridad,

Pero para que esta deuda de caridad exista, es
necesario que exista un acreedor. No lo es el pobre
personalmente, un pobre determinado: pero lo es
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la pobreza en quien Dios ha delegado 5}15;?1‘3%‘11(:(;
Faltando Dios, falta el acreedor, y la deuda
xiste.
LX;A simple filantropia no s un c?ebcr por—qulc mi
hay un derecho correlativo; humilla, pues, a iw
br;. La caridad, en cambio, lo levanta hasta ha-
cerlo representante de la I)i\'iuidad‘- . o
Entonces se hara practica la vieja dUL‘El‘lna L
santo Tomas, que siempre nos han v.nscnadz; \;
segun la cual, en caso de cxtrcxlna l'kL‘CChIdclld.c:(‘l 10“
los bienes del mundo son propiedad comun de :i
hombres. Entonces se seguira el precepto Ficl." 1d
vino propagandista de la eterna verdad : »> ._Bu‘s‘u\g
el reino de Dios y su justicia, y lo demas se .o.
dara por anadidura. » Esta sola Ifm.wmgalu.-: U\i };1.2:
grama y una solucion. Y es la uinica del gran |
bl;j:a\'lirtud en el hombre no consistira i.‘.n eljcrm-
tar derechos, sino en renunciarlos. hjcrc_nfmd'n
derechos del hombre, s¢ suelen cometer Inigui=
da?{icos y pobres habra siempre; pero el rico sera
un administrador de los bienes comunes de 1:’.1.111.1-
manidad : el comunismo cristiano de!'por\'mm.
Tienes derecho & beher tu propio vino ; pero no
puedes embriagarte con ¢l aunque sea tuyo.

r ! 4 % R - » las

Cuando se hace notar & los economistas que la
= X -} - S,

maquinas dejan sin trabajo a muchos hombre
) 3 - |- P - VX =

ellos contestan que, en cambio, por la patural e
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pansion del capital, la produccion es mayor, mu-
chisimo mayor con menos esfuerzo humano, y el
pobre obtiene mas facilmente el alimento, el ves-
tido, todo con menos esfuerzo de su parte, mas
barato.

Supongamos que asi sea; pero esa misma cir-
cunstancia, no yendo unida con el perfecciona-
miento moral, que limita los apetitos , ha hecho
nacer nueyos descos, nuevas necesidades economi-
cas, no solo en el rico, que disipa mucho mas el
esfuerzo de los otros, sino también en el pobre, que
ya no se conforma con lo que antes se conformaba.
Se produce cien veces mas con el mismo esfuerzo,
pero se anhela y se reclama doscientas veces mas.
El pobre enriguecido sucle ser el peor de los ricos,
el que mis odia & la pobreza. Cuando era pobre
cra idealista, decia que aspiraha a la ascension co-
lectiva, @ la ascension de la clase: ahora que es
rico, es materialista ¢ sensunalista: solo aspira a la
ascension individual. La formacion de la pequena
burguesia sin fé cristiana, ahonda, pues, cada vez
mas, el abismo entre ricos y pobres, en vez de alla-
narlo, y demuestra palmariamente toda la incon-
sistencia de los ensuenos socialistas.

Es preciso gozar mucho, todo lo que se pueda,
todo lo que se conciba; ser pobre es el mal.

Las razones, pues, de los economistas, me hacen
recordar la ilusion del nifio que esperaba ser de la

misma edad de su hermanito mayor, una vez que
transcurrieran los dos anos que éste le llevaba de
ventaja en la vida. El nifo no advertia j nino al

3
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fin! que, & medida que ¢1 crecia, también crecia su
hermanito. _ :

Creo que alguien ha dicho (y si nadie lo ha lclvw-
cho, lo digo yo ahora), que el hombre es 1 nino
de cuatro mil anos. El Padre esta en los cielos y es
preciso obedecerle; solo El mira de arribalas cosas
v tiene experiencia ;Y no siempre ha de estar
vdando la razon de sus ordenes ! Esto es lo que se
llama fé : lo mas natural y lo mas racional del
mundo.

Acaho de leer esta pagina de Sainte-Beuve,quees
uno de mis compaineros de viaje : « Estar conten_!o
es estar contenido : lo dice la palabra; es .dccn"
contener sus anhelos en los términos que Dios ha
trazado y porque ha sido El quien los ha trqxado.
Estamos todos en el mundo para estar contentos
v no para estar a nuestro gusto, ampliamente y
;i'n limite; y el contento, término relativo, es el
verdadero nombre de la felicidad. »

%1 anhelo de lo imposible; la actividad nerviosa
sin rumbo, efecto de la falta de conformidad con lo
ﬁue cada umno es y tiene; la falta de reposo en la
vida. consecuencia inevitable de hacer de ella el
objeto tinico y final del hombre, son el ;_rul'}ncu de
los fenomenos patologicos que también quiere Lb
tudiar la ciencia para buscar en ellos la 5nluc10.11
del gran problema : los desequilibrios, Ia_s 11cul'u'-
sis, las exaltaciones que empujan al fanatismo ;1‘1—
minal, el prurito de la maquina nerviosa transfor=
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mado en vértigo cronico, dueno del cerebro con-
movido.

Busque, en buena hora, la ciencia los medios
terapéuticos de curar esas enfermedades de nues-
tra época; husque, en buena hora, y resuelva la hi-
giene del cerebro humano.

Pero esa higiene no se hallara si se prescinde del
factor que imprime vida y movimiento al cere-
bro : la voluntad.

Y como la ciencia moderna se empena & veces en
prescindir de ese factor, ya puede presumirse el
resultado,

iLa ciencia hoy en boga, no la de Pasteur, no
la verdadera, dice que la vida, el pensamiento, el
genio, son reacciones quimicas !

Segun me decia dias pasados, en Madrid, Don
José de Echegaray, parece que el mas reciente des-
cubrimiento cientifico consiste en haberse conse-
guido la suspension temporaria de la vida en cier-
tos organismos inferiores, merced & un descenso de
temperatura, en la cual toda reaccion quimica es

imposible, La vida se suspende, pero no desapa-

rece; luego no es solo reaccion.

No se lo que habra de cierto en todo eso; pero
no me sorprende.

Yo estoy convencido de que la ciencia, que, como
dice Victor Hugo, es ignorante, irda ella misma
rectificando los disparates de los que se dicen sus
intérpretes y la suponen infalible, cuando apenas
si deletrean el inmenso abecedario de quie nuestro

mundo no llega & ser una letra; la ignorancia




40 RESONANCIAS DEL CAMINO

sabia, de que habla Pascal, se ird co‘n\‘enciondo d(:’
que solo es un grado de la ignorancia, y ]‘cspctlaua
Jos secretos de Dios. Pero mientras tanto, la cien-
cia actual, cuando se sale de su benéfica esfera de
accion, lejos de ser un recurso eficaz paracurar ]us.
vertigos del cerebro, muy a menudo los cm':on.a y
los inocula por todas partes. Niega @ priori el
alma y, prescindiendo de ellasin dlscum'.ausculm‘
corazones tristes, visceras melancolicas, como sl
fueran relojes descompuestos.

Recuerdo muchas veces, d este respecto, las h.(m?
das y chispeantes ocurrencias de nuestro sabio ¢
ilustre amigo el doctor Ietamendi, en aquella s.u
alcoba de la plaza de las Cortes, en que lo tenia
postrado la enfermedad.

Necio & loco, me decia, el que, teniendo su alma
en su almario, anda hurgando en los sesos d.cll
vecino para reconocerla y estudiarla mas auténti-
camente.

La frase es de lo mas plastico que conozco : hut-
gar los sesos de los muertos para L‘SI.LICHEII.'. y curar
las operaciones de la vida; examinar cuidadosa-
mente la estructura exterior de los almarios de los
vecinos, para saber mejor lo que se mueve dentro
del nuestro !

Si no se induce metodicamente la voluntad a que
obre libremente el bien, segiin los dictados de u
axioma indiscutible, el dogma y la practica cristia:
nos;: si no se consigue asi la gimnasia indirecta
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del cerebro por la directa de ‘la voluntad educada
en la moral, el cerebro quedara siempre enfermo:
habra vértigos y neurosis criminales que seguiran
en pavoroso aumento,

La gimnasia directa del cerebro, la esgrima del
corazon, no han sido descubiertas, ni lo seran ja-
mas por la ciencia.

Cuando se piensa, vibra la masa cerebral, como
cuando Sarasate ejecuta una de sus celestes melo-
dias vibran las cuerdas de su violin; pero vibrar las
cuerdas de ese violin colgado en la pared no es
brotar la dulce melodia del artista, como estreme-
cerse el cerebro recién muerto del genio, no es
nacer la madre idea.

i Cuidado, que no afirmo que haya fidelidad ab-
soluta en la comparacion! La unién de Sarasate
con su violin no es launion substancial del pensa-
micnto y el cerchro; pero es indudable que, para
obtener celestes melodias, no basta saber fabricar
0 componer violines : es necesario tener Sarasates.

Para componer puchlos enfermos moralmente,
no hasta con remendar cerebros; es necesario te-
ner voluntades, almas sanas que les den movi-
mientos ¢ funciones ordenadas .

Todo esto que te eseribo aprovechando una larga

y hermosa mafana de descanso, se me antoja una

sinfonia de pensamientos que ha brotado, sabe
Dios por qué, de los tubos de piedra de la sierra de
Monserrat, y de los de hierro ¢ de ladrillo rojo de
las fabricas barcelonesas.
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Mds aun que escribir pensando, suele uno 4 ve-
ces pensar escribiendo. Te aseguro que, al sen-
tarme & escribir, no tenia el proposito de exten-
derme tanto sobre un asunto tan ajeno a las im-
presiones de viaje como el que me ha arrastrado d si,

Pero una multitud abigarrada, llena de color y
de caracter, se agita alla abajo en la Rambla que
miro desde el baleon del hotel Falcon, donde te
escribo. Un sol amarillo se filtra por entre las ho-
jas de los arholes inmoviles que forman hoveda
sohre el paseo, v, en gotas 6 chorros de luz, cae en
¢l suelo y sobre la gente que va y viene, formando
una mancha de color llena de vida y transparencia,

Veo desde aqui ventas de flores, muchachas que
las ofrecen 4 los transeuntes, chiquillos que cor-
ren vendiendo papeles, y van con las hocas abier-
tas, que veo desde aqui como agujeritos negros, de
los que supongo sale vibrando el nombre de algun
periodico ; son pequeiias locomotoras que pasan
silbando; su ruido se mezcla & otros mil ruidos
que llegan hasta mi como el vapor sonoro de la
multitud.

Vamos, pues, alla : demos un paseo por las ram-
blas, y visitemos la ciudad. Pondré de paso esta
carta en el correo.

Salta de ella lo que te parezca pesado.

En otras me corregiré, si puedo, filosofando
menos y contandote mas,

BARCELONA

j Qué diferencias de caracter entre las distintas
regiones de Espafia!

Estd mas lejos Sevilla de Barcelona, que Méjico
de Buenos Aires.

Y sin embargo existe indudablemente una gran

patria espanola; la variedad precisamente es lo
que constituye el vigor de su unidad. En ninguna
parte mejor que aqui puede realizarse el ideal de la
descentralizacion administrativa dentro de la mas
inquebrantable unidad politica. La Patria, la re-
gion, la provincia, la ciudad, el gremio, todo es
compatible. Mds atin : en la sabia organizacion de
los gremios, con derechos y representacion colec-
tivos, en sustitueion del sufragio individual, esta
acaso la solucion de las dificultades que ofrece en
su aplicacion nuestro hermoso régimen democra-
tico.

Madrid es el espécimen de Espafa. Se viste de
capa, y de abarca, y de boina, y de mantilla, y de




