2060 RESONANCIAS DEL CAMINO

No veo aqui, en la proporcion historica q
corresponde, ni a San Luis, ni & Carlos V, nia
Tuis XI. ni a Du Guesclin, ni 4 Bayard. No sur-
gen Richelieu, ni Colbert, ni Mazarino, ni Turena,
ni Condé, ni Luis XVIL. En cambio, se estan levan-
tando monumentosa 1Jg-1'3ru11:;"|u_~ modernos, muchos
de ellos no juzgados aun; frutos madurados acaso
artificialmente, marmoles paco duros.

en cuando, es cierto, &
+in Enrique 1V que pasal, ¢
hronce, por la plaza
de Nolre-Dame O por el puente nuevo; aun se ve

]

desembocar, por la Pyramides hacia las

Tullerias, la hermosa fi . Juana de Arco que

se empina en los estribos pala alzar en alto la

oloriosa bandera de su patria; la incomparable

heroina respla .o con luz tranquila alli en su

1 a menudo de flores

que todo eso abre

y 4 su siglo. Se

| retirarse, sofrenan

un momento sus caballos, para contemplar de 1ejos
la apoteo

y sus victorias ¥

jussel con Napoleon

alto morrion ¥

ome con Napoleon

1z de la Victoria

6 du palmier con los 1 es de las victorias de

Napoleon; puente de lena, y de Austerlitz, y de

Arcola. con aguilas imperiales en los estribos:

PARIS 281

avenidas de la Grande Armée, y de Friedland; ¥y
de Rivoli, y de las Piramides, y de Wagram, y de
Hoche, y de Kleber, y de Marceau. Eso es lo que
suena, eso lo que se destaca para el viajeroen Paris.
En las galerias de pinturas del Louvre los
grandes cuadros de David sin la apoteosis de Na-
poledn ; el Emperador estd en todas partes en las
galerias de Versailles; en los salones anuales de
pintura, Bonaparte ocupa las g andes telas. Una
interesante exposicion de la Revolucion y el Im-
perio, que encuentro abierts, me hace conocer el
lecho de muerte de Napoleon, sus ultimos mue-
bles, las ropas que uso en Santa Elena, sus cami-
cas. sus calcetines, su somhbrero de paja, los retra-
y las armas de sus generales, rotas 6 abolladas

¢ las balas enemigas. Se ven por todas partes
atos y las estatuas del emperador : & pie, &

ya en-actitud de meditacion sombria, ya

le inspiracion, ya vago como sombra que

sa.al galope por el campo de batalla, despertando

D
los recién muertos gloriosos que se incorporan un

momento solo para gritar { viva el emperador !

Se v¢ la figura palida delflaco soldadito de Tolon
con traje del directorio, faja tricolor y larga me-
lena de crenchas lacias; se vé después la otra

la del Consul, la del Cesar, redonda,

<u corto mechén de cabello sobre la frente, )
sombrero clastico erguido sobre el entrecejo
roso: con las piernas en sus cehidos panta-
blancos y en sus botas; con la mano derecha

botones de su casaca gris.
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borrando el anliguo con rayas de boulevares, como

a con la pluma una pagina que se co rrige;

41 naci6 y viviode la g ria del primero,

gue su obra consistio en abrir grandes. es-

pars
ble.

No

escribir el nombre de aquél por modo

T

Napoleon TIT no existe en Paris, no se

y mas emperador, que el emperador,
Los mismos crandes nombres de generales y
soldados que suen n calles, plazas y avenidas:
, son solo sate-

1o de Europa & prin-

cipios del siglo goteando su luz roja como de san-

gre encendida.

snor del Hotel de
ion levantada por
jos servidores de
sitio protagonista,
lel emperador que
eria superior. Ahi
u tricornio, ¢ incli-
la de abismo lu-

»; con la mano
También se ha ab-
-onstruccion de

es el pedestal de su
a cupula dorada es el bal=

Entro en esta: es nplo greco-romano en
forma de cruz griega, brazos iguales. En el de
frente & la puerta de entrada hay un altar con un
gran crucifijo de ¢ obscuro bajo un balda-
quino sostenido por cuatro columnas torsas o
salomonicas de marmoles brillantes y bronces do-
rados.

Sobre la interseccion de las naves, se levanta la
cupula que es lo prot : lo demas concurre
solo & su solemne efe la cupula esta la
tumba.

No te daria idea sensible de esta, si me limitara
4 decirte que ocupa ¢l fondodeuna cripta abiertaen
el centro del templo. Es necesario que te la haga

ver con mas precision, pues ti1 no conoces criptas

Imaginate una escavacion, un amplio pozo cir-
cular, que ocupa, bajo la cupula, el centro de la
iglesia, rodeado de un brocal de marmol. En el
fondo de esa escavacion se ve, desde arriba, el se-
pulcro sobre un piso de mosaico. Es aquél un gran

en forma de cubo antiguo de marmol
rojo, brillante, rodeado de doce estatuas blancas
jue estan de pie delante de sendas pilastras cua-
Estas forman una obscura galeria gircular

no del sepulcro.
fecto que produce el interior de este templo
ndioso. En los templos en que la nave prin-
nas larga que la del crucero y la del ab-

1

. es necesario adelantar algo en la nave de
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espiritu se prepara 4 la impresion de esta

por el contrario, hay choque estético,

todas las sensaciones estallan juntas c
acorde. Con solo andar algunos pasos €n €

ya se¢ encuentra uno junto & la balausts

cripta central. Se alza entonces la cabeza v s
arriba, la soledad de la ctpula; se baja la

y se ve, debajo, el misterio de la cripta. En el cen-
tro de esta esta el sarcofe frio, mudo, sin atri-
butos: una gran piedra rojiza, envuelta en un

crepisculo. Las dos impresiones, la de ¢

1 en una sola emocion

por
yustrada, y mira
argo rato mi-
frio, como si se
hasta el cuerpo
1. Se miran en-
s que lo cir-
la sombra
hoco & poco. Mira
que hay por
aliento de fuego
ndones muertos
nbra.
observan después de
romper ¢l circulo magico en que uno ha estado
clavado al mirar el sarcofago, son bellisimas.s A

primera vista ecen idénticas entre si, imperso-
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nales: pero, a medida que se detallan, van presen-
tandose con personalidad propia.

Son griegas; tienen la inmovilidad, la impertur-
babilidad de la estatua helénica, su secrcta facul-
tad de imponer silencio, de no di r, y de confiar
ol secreto de su vida solo al que anhela saberlo.
No llaman, no preguntan jamas; contestan al que
quiere y sabe interrogarlas. Son Il sin du-

.; los pliegues de sus clamides talares caen in-
ente; son lineas puras que ondulan; sus
actitudes son nobles; sus cabezas, de clasica forma,
tienen la expresion de beilas esfinges animadas ;
ojos sin pupilas miran el sarcofago con esa
sion de fijeza, al par que devaguedad, que es
ad de la mirada de marmol, cuando el arte

1a conseguido gue el marmol mire.

Ese conjunto de inmoy ilidad yde silencio no exis-

-ia. sin embargo, en este mon umehto, si el tem-

o estuyiera iluminado por una luz dulce
que, penetrando par las ventanas del crucero,
A1 traves de los vidrios de un blanco ligeramente
azulado, difunde en el aire un timido color de
aurora, dejando lacripta envuelta en medias tintas.
I.a luz solar de las ventanas de la nave absidial
etra en cambio con libertad, ¢ ilumina vigoro-
ente los marmoles de colores y los dorados del
quino del altar con resplandores de gloria. En

lio de estos, abre los brazosy deja caer la

ca-
sobre el pecho el Cristo de bronce. Ese balda-

no es un tribunal.
lgo, pues, de la tumba del emperador y con-
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Servo, como impresion protagonista, el recuerds de
esa luz vaga, azulada, que se difunde por el tem-
plo : luz de aurora, luz de juicio final.

Es la que corresponde 4 la memoria de ese héroe
extrano que esta alli callado para siempre, metido
en su sarcofago de piedra, rodeado de esfinges
blancas, muerto ante el Cristo envuelto en luz.

A este la ardua sentfencia.

Cuanto a nosotros, atin no somos su posteridad.
¢ Acaso existe la posteridad sobre la tierra ?

En la luz crepuscular que envuelve la tumba del
emperador, yo he creido ver algo de esos resplan-

dores de luna que inician la noche, 6 de esas tin-
tas, entre rosadas y celestes, que anuncian las
auroras : rayos de la tarde de Santa Elena, mez-
clados acaso con los de la aurora de Austerlitz.

e ey

La calle mas hermosa de Paris [es el rio Sena
que atraviesa la ciudad dividiéndola en dos partes
igunales.

Mucho mas que recorrer los boulevards que me
encierran y me aturden y me limitan los hori-
zontes, me gusta recorrer el Sena en los vapor-
citos-omnibhus que lo cruzan a cada paso, sin ruido,
resbalando por la superficie tranquila, y que nos
permiten tomar distancia para ver las cosas,
de cuadros en que no estamos metidos nosotros
mismos. Me parece que, desde el momento en que
el vaporcito se desprende del ponton,salgo de Paris,
y lo veo con calma desde afuera.

_Es este agradable paseo una parodia de viaje, con
embarque, ruido de agua removida por el hélice,
resoplidos de vapor, tremblor de barco en marcha,
movimiento de la cadena del timén, olor & aceites
quemados y 4 cables con alquitrdn. Se juega a los
vigjes, como los ninos 4 los muiecos ; viajes de
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cinco 6 diez minutos de una estacion a otra, que
permiten detenerse donde uno quiere, ver distintes

1

cuadros, ya desde un puente, ¥ desde una calle,
y seguir el viaje tomando otro vaporcito que pasa
diez minutos después.

El rio es ancho, cien & ciento cincuenta metros;
profundo de tres o cua fresco, de corriente ra-
pida. Es un rio que parece, por sus Propc rciones,
hecho expresamente para Paris. Ni es tan caudo-
loso que cobre el aspecto Serio y comercial del Ta-
mesis en Londres, ni tan escaso que pierda el ca-

: Paris lo quiere bien, lo

en que corre, lo cruza de
puentes el s como de arcos triunfales, y le
presenta si \as hermosos edificios alineados a lo

la

sol. Los gquais 0

estan & dos 0

tres metros de altura, y se ven poblados de arholes

gue forman una larga franja verde Se desciende

os 4 la playa adoguinada del rio por escale-

i vimentada desar-

imiento de sus olas.

como el de

I . ce azuladay

brillante. Un ambiente de fresca alegria parece
salir de su suj

k1 vaporcito adelantapor el tro del rio. En las

margenes hay movimiento de 1 jo. Sobre las

grandes chatas carg
truccion, pit
mueven los «

acercan a

gente desocupada que
los malecones, todo es
oresca nota del cuadro. Las mismas chatas que
‘ren el rio 6 estan atracadas en sus margenes
su casilla habitada, con sus ventanillas de

as blancas, y sus macetas de flores, y
con pajaros prisioneros. En ella vive la fa-

-quero; andan por so i

, ¥ los ninos de ¢

atisha

‘migo invisible ‘4 quien siempre y se
ando-algunos ladridos en el aire.

wés de los arcos de piedra del puente mas

no se ven los de hierro del de mas alla, y el

de otro mas lejano. En el estribodel primero, a ilor

e

i

FHETTE
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dra con
IT0S Sol-

proa,

_\ Cor-

s, son ligeros,
sus cubiertas
ores claros,
yhre el

N SIS pon-

de gente por

ra por ¢l otroen
65 Vo

seria triste; no

v agitando una

jPont des In-

es los vaporcitos
Mas serios, mas
res, desdenan la
arrastran un ro-

le invierno. Al pasar

los puentes doblan sus cafios articulados

como si se ag

s en el agua,

wrecen viejas parali-

ticas arrastradas por un nifo.

ndo, uno iras otro, 1entes de
d, unos de lJ: i

de ellos, e

hiustos, cabezas,
s de sol, se ven pasar por
nte como mufecos fijos sobre una

De los edificios que frangean el rio, se distin-

cuen, sobre las copas deé los arboles que ocupan el

" e i

R Oy VO B W AT
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primer término, las as salientes: una

cipula 6 ltimos pisos
-dillados

era tri-

Grande ex ion vacia en todas direcciones

A nuestra izquierda se cxtiende expléndida la
plaza de la Concorc ybelisco en el centro
v sus dos fuentes de chorro exhuberante & los costa-
dos. Alla del otro lado, ynstrucciones
iguales de s v columnas que limitan por alla

la plaza, desemboca en esta la 7 > cerrada

1 fron-
Jiputados,
v la de-

t Germain.

sobre €l

e oro fun-

las colinas

sobre los arcos del

yoles verdes que S€

ven tras ¢l, se eleva la redonda mole del palacio
del Trocadero, formada SX las pequenas so-

brepuestas que me recuerdan los nichos del muro

9
209

1 por dos torres de

ol

1e se eleva so-

" piso, y enar-

Oolras torres

chimeneas

} ‘!L‘,-!'!‘ entre las

rosado; y el horizonte, en fin,

inmeénsa ciudad.
ion de construcciones

arecen achatadas par la d

las envuelve:; un cuadro plano

nista el rio que tenemos a nues-

v 4 nuestra espalda, la serie de puentes

los por la multitud que los cruza, los arbo-

‘los establecimientos flo-

de ventanillas atra-

los vaporcitos llenos de gente
ue van y vienen, entran por los ojos de
ellos haciendo sonar su

0s curiosos 0 pescadores de cana 1ecos-

s 0 sentados en las escaleras

AT e

T TR e T TR AT

VAR TR T )

EHE PR
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Es, realmente, un espectaculo espléndido.

Entretanto, por el puente que ocupo, va pasando
a mi lado el detalle del Paris viviente, las hormi-
gas de ecse gran h 1ero humano : émnibus

do

crmana
bajos,

rlancas

fiacres; solda-
bolsas, pipas,
r el puente; un
1 senora que lo
lra y se esconde
15 diez,

casas de

ras doradas, con
agentes

un sol-

ndo el

1elga sobre la
1illos, via-
obreros,

se ve en

PARIS 2095

asa en silencio relativo : no se oyven voces; aqui,
B {

voz ala; creo que los
han habituado a no la-

silencio;

al pasarun pico-
esprende inmedi
e-Dame.
urca cruzado por dos puentes para
abrazar la pequena isla de la Cité. Ahi esta laanti-
gua Conciergerie llena de caracter y de recuerdos;
sus torres de piedra negra parecen tubos lisos
dos porlargos embudos. Se une el rio y vuelve
rcarse para abrir espacio a otra isla mas pe-
quena, la de San Luis, cuna de Paris que se agrupo
ia alli, al rededor de su gran catedral.
Aun hoy, vista desde el Sena, la cincelada mole
negruzca de Notre-Dame se hiergue soberana en
(uena isla que parece arrojada al rio con
dida catedral cimentada enella y formando
un solo bloque de piedra rodeado de agua.
n blogue af coronado por la cresteria
1plo; por sus
ventanas gemelas como ¢

por los encajes de piec
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en I‘.,,,'\L'l'lﬁ v elegantes doseletes 3

105 queE 56 ‘Iii 7_\-'5. el mar;

mos ¢

, en el
situado

centro
nos mete por la ventana; la estoy

-n la miacomo un tambor muy i ;
ero del continente

\.“.‘1”1‘. s ‘ : :
3 1o lejar de asomarse sigquiera a este
inquieta, A |
do de aquel, mas

; el origi-
, por tantos rasgos

que

TR

s lo gue

momento a esta capi-

e d

poco i)--"\'i]\' decirte d ella que no sea

PR HRE

ia de viaje separan a Paris de

P = 1 e ey g T
Buenos ferro-carriles; detestables va-

tranquilamente en Paris, ¥, & las siete
taca en el teatro Covent
e se cantaba Carmen en

olesa alli congre-

AV EL R R T IR

Francia ¢ Inglaterra @ un lio.
3 7




