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SreES. ACADEMICOS:

Nada puedo decir en breves palabras, que no re-
sulte mezquino, de un escritor conocido de propios y
extranos como D. Victor Balaguer; de un hombre de
actividad tan variada y extensa, universalmente que-
rido y estimados Su elogio ha sido yaheeho en esta
Academia por woz. bastante mas auterizada que la
mia.

Escribié sin descanso para |
ilenas de erudicién y amenidad la historia patria y la
regional, las tradiciones y bellezas de Espaia, las
vidas de los trovadores..... Dejé multitud de poemas,
tragedias é inspiradas poesias liricds llenas de 10s Te-
cuerdos.y fantasias de su alma entusiasta, Trabaj6
incansable como periodista, como orador elocuente,

como patriota; siempre parva €l bien de los' demas,

sin que nunca le faltasen el desinterés yla elevacion

de miras. Cuando nuestros pudientes no suelen con-
cebir atn mas obras de caridad que las llamadas de
beneficencia, nada refleja mejor la superior abnega—
ci6n de Balaguer que el haber realizado toda su for-

tuna para la fundacion de la Biblioteca de Villanue-
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va y Geltra. Y cuando no es dificil confundir el
mayor amor a la patria chica con el despego 0 la
aversion hacia la patria grande, nada pinta mejor el
ilustrado ‘entusiasmo de Balaguer que el hecho de
que, siendo ¢l iniciador é impulsor del hermoso re—
nacimiento catalan, no haya, cesado de reprender 4
aquellos que aun no han recibido en'su inteligencia
la idea moderna de nacion. No s6lo loscatalanes: mas
de un felibre se confiesa deudor 4 D. Victor de ha-
ber aprendido’a asociar fraternalmente 4 Aix y 4 Pa-
ris en’su idealismo regionalista.

Balaguer no s6lo deja un gran vacio como escritor
ilustre, sine, lo que vale m4s, como_ hombre de vida
consagrada a hacer todo el bien que pudo.

Todavia estd muy fresco el sentimiento de scledad
que.tras si-deja un alma-buena, apasionada y fecun-
da; porreso con profundo respeto me acerco hoy &
ocupar el puesto de' mi antecesor.

Por otro lado, me siento demasiado pequeifio para
formar parte del mas alto Centro literario de la na—

’ cion, del que, por cima de la nacién, representa para
bien del progreso humano el principio de unidad y
conservacién de uno de los idiomas mds, propagados
por el mundo. Solo acepto agradecido el honor que
hoy se me hace, porque me esforzaré con toda el alma

en no dejarlo baldio; amo el trabajo como la vida

misma, y trabajaré aqui, si puedo ser atil en algo.

Mis mas especialesestudios son con exceso prolijos

y pesados para que intente ahora dirigiros la palabra

/
acerca de ellos. Los dejaré de lado para hablaros de
una obra maestra, del Condenado por desconfiado, de
Tirso de Molina, que creo ha sido juzgadode manera
incompleta por la critica. El drama es ciertamente

de dificil apreciacion.

te una duraderaimpresion de extraneza dificil de pre-
cisar. Para unos, como Ticknor, quien ciertamente
estaba lejos de tener el don critico de penetrarse de
los pensamientos y gustos ajenos, refleja una idea
moral repugnante aquel ermitano Paulo que pierde
el favor de Dios por solo carecer de confianza en
El, mientras que Enrico, ladrén y asesino, consigue
aquel mismo favor por haber desplegado la fe mas
viva, la conflanza mas ciega hasta el fin de su vida
manchada con los crimenesmas espantosos. Esta es la
impresion saperficial y comiin que produce el dramas,

Una persona que lo lefa con Jorge Sand profundi-
zaba algo mas en el pecado de Paulo y encontraba
hermosura en la obra, pero siempre al servicio de un
dogma odieso: el ermitafio es condenado por' querer
sabersu snerte, el fin de su vida;toda virtud, todo sa-
crificio le es inatil; mientras el que cree ciegamente
puede cometer toda clase de maldades; un acto de fe
en su dltima hora le salvard. Tampéco aqui se pene-
tra enla perversidad secreta de Paulo ni en la vir-

tud de Enrico.
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Por primera vez D. Agustin Duran tuvo serenidad
de juicio para examinar el drama desde el punto de
vista-que fu¢ estrito.y sondear toda su profundidad
teologica, cinéndose 4 las «creencias que el pueblo y
._l)

los sabios de aquella época’profesaban y profesa atn
todo buen catolico.» Paraello analiza las ideas teol6-
gicas y moralés que inspiraron 4 Tirso su concepcion
terrible y sublime 412 par que dulce\y consoladora;

y explica por qué Dios retira la gracia eficaz (y per-
donen los a Duran este adjetivo impropio)
a Paulo\que de ella desconfia ¥ Que intenta arran-
carles sus-secretos; por esta orgullosa curiosidad el
ermitano se ve sumereido en un pielago de dudas que
lethacen titubear en la fe, perderla esperanza y abo-
minar de lalcaridad, mientras Enrico, simbolo de la
pebreza humana; que confia ensu Criador v alimen—
ta un poco de virtud sobre la que podran caer algién

did 1os tesores de la gracia, ¢

13,-l0gra arrepentido obte=

ifer_misericordia.

Ve ~ o | e Mo § SRl T : . :
Pero el dLJ[la. no deja nuelia ’ln.(‘xunlkg solo en el

alma religicsa. jorge Sand no podia creer que Tirso

se hubiera propuesto, al concebir su admirable obra,

popularizar el dogma de la oracia; en'la época del

inspirado fraile;, dice;~muchos atrevimientos se so-
lian ocultar bajo piadosos pretextos; clerto que al
ver el arrepentimiento tardio y la confesién forzada
lel criminall Enrico e ‘puede \dedtcir esta conclus
sion: aunque s€as-un santo, una hora de duda’'te per-

lera; mas aunque obres como una bestia,

9
como un bestia, Dios te tiende los brazos, porque la
[glesia te absuelve. Pero bajo esta moralidad oficial
de la obra, dispuesta expresamente por ¢l poeta para
la censura inquisitorial, contintia Jorge Sand, no
puedo menos de ver un pensamiento mas amplio,
mas filoséfico, que despedaza la casulla de plomo del
iraile, y he aqui el pensamiento secreto, este grito
del genio: la vida del anacoreta es egoista y cobar—
]

de; el hombre que cree purificarse haciéndose eunu-

0, es un sandio a quien la continua contemplacién
lel Infierno vuelve feroz; este tal sonara en vano con
un paraiso de delicias: no lograra mas que hacer mal
sobre la tierra, serd un sabio exorcista § un inquisi-
dor canonizado, ¥ no llegara 4 la muerte sino envile-
cido; ¢l que obedece & sus instintos vale cien veces
mas, pues esos instintos'son buenos y malos, v pue-
de llegar momento en que su corazén eonmovido le
tornara mas grande, mas gemeroso que el supuesto
santo en su celda.

A éstas y ofras tan contrarias apreciaciones se
presta el Condenado, que en tal sentido es muy seme-
jante al Hamlet; hay quien ve en éste un simple men-
tecatoy otros un hombre superior; hay para quien el
drama inglés carece de orden y concierto, para otros
encierra profundidades admirables. El Condenado no
es, como alguien ha dicho, un sencillo aufo, una para-
bola evangélica; mds bien que la sonolienta canturia
sagradd, nos parece oir en €l la complicada armonia

del organo que eleva el alma 4 vagos arrobamientos.
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En el Condenadola mirada del genio se dirige sobre la
religiosidad, sobre la vieja duda de la justicia divina
queniublarel alma  cuando més enamorada esta del
bien, y nos ofrece una vision profunda de la voluntad
humana, encarnada en dos'tipos opuestos, con toda
la complejidad con que.se manifiesta la vida, miste-
rio eternp entregado por Dios 4 las cavilaciones de
los hombres.

Olvidando la trivial apreciacion de Ticknor, y sin
permitirme libertades semejantes a las de la inter—
pretacion roméntica de Jorge Sand, creéo que el dra-
ma no/puede analizarse sino conforme 4 un doble cri-
terio ‘teolbgico y tradicional. La interpretacion teo—
l6gica planteada por Daran es sin.duda auténtica; le-
jos de.mi creer que-Tirso era un-raartir del habite
monastico;un-librepensador de sotana, que hablaba
de gracia.y de.contricidon agobiado por la mirada
mortecina y amenazadora del Santo Oficio; pero tam-
bién-creo que el aspecto dogmatico no es el Unico, ¥
que el drama encierra un valor humano general, in-
dependiente del catolicismo. Los grandes dramas no
son de la exclusiva invenciéon de sus autores, y el
Condenado se funda en una leyenda antiquisima, na-
cida en Oriente, que hunde sus raices por tierras y
siglos muy apartados hasta llegar al extremo Occi-
dente, donde broté su mas,espléndido retono en el
teatro espafiol; nada mas natural me parece que, po
admirar solo esa Gltima florescencia como producto

artificial v aislado, sino considerarla unida a las ra-

il
mas, tronco y raices que la hicieron brotar y le die-
ron el jugo. Y sera interesante ver como una de las
mas admirables producciones del teatro cristiano,
que parece creada de un solo golpe en la mente de
un tedlogo catélico, la que mas en concreto parece
encarnar la exaltacién piadosa de la Espana del si-
glo xvir, tiene su antecesor remoto en un cuento in-
dio, tan penetrado como el drama espanol de recon-
diteces dogmaticas, no tocantes 4 la gracia y 4 la es-

peranza, sino 4 la transmigracion de las almas y a

’

las castas brahmanicas; pero que aparte de esta téc—

nica religiosa, por su sencillez y su suave sentido
moral recred € instruy6 también 4 judios, musulma-

nes y cristianos.

He aqui lo que se cuenta en un descomunal episo-
dio del viejisimo poema indio Makhabharata.

Un ilustre/ brahman llamado Kaugika, que estu=
diaba los libros sagrados y hacia penitencias fuertes,
estaba una vez recitando los Vedas al pie de un ar—
bol en cuya copa tenia su nido una grulla: ésta man-
chd con su estiércol al brahmadn, el coal enojado la
maldijo, yal punto cayé muerta. Muy pesaroso el
brahman de su colera injusta, se aparté de alli y fué-
se a recoger limosna 4 la aldea. En una casa, la due-
na le mando6 agnardar un poco, mientras ella limpia-
ba el cacharro para darle comida; pero he aqui que

en esto llegd el amo, cansado, muerto de hambre; y




la duefia, olvidandose del brahman, sirvié al marido,
disponiéndole el bafio de pies, el enjuague, alargan—

dol€ la-silla, presentandole los manjares..... la mujer

de los ojos negros adoraba-4 su marido como & un
d

dios y no cesaba de ir'y venir, atendiéndole en lo que
necesitaba; ensimismada, sin.pensar en otra cosa. Al
in repard/de'nuevo en el brahmén\y corrié a darle
una limosnay El le pregunt6: «;Porqué mehas hecho
aguardar y nosme has despedido?» Yda buena mujer,
como le-viera encenderse en colera, lé respondié ha-

lagiiena® «Perdéname, maestro; miesposo es mi mas

alta deidad, acaba Je llegar fatigade,y le heseryido.»
El mendigante no se calmaba: «Tano has honradoal
brahman como debias, pues has-preferido 4 tu ma-
rido;el mismo Indrd venera 4 losbrahmanes, jcuanto
mias no debe hacerloun mortal? Ah, loca, ;no has oido
de los tiejos que los brahmanpes son iguales al dios
del fuego y pueden hasta abrasar la tierra?» La mujet
respondié: «No te irrites, santo penitente; jqué cas=
tigo me envias con ese mirar airado? Jamés he des-
preciado 4 Tos'sabios brahmanes,; cayo' poder conoz—
co: las ondas del mar fueron secadas por su ira, y
atin dara el fuego que su /indignacion encendio enila
selva de Dandaka. Pero yo me he consagrado al cul-
to de mi esposo; éste es de todos los dioses mi mas
alto dios, y antepongo mis deberes para con €l 4
todos los otros. Bien sé€ que la grulla ha sidoabra-
sada por el fuego de tu ira; la ira es el peor de los

enemigos del hombre, y quien ha domado el amor

y la célera, quien estima a todos los hombres como
4 si mismo, 4 éste reconocen los dioses por verdade-
ro brahman, T4, aunque venerable, puro, ejercitado
en el bien y consagrado al estudio, me parece que
atn po conoces la virtud en su verdadera esencia. Si
no conoces la mas elevada virtud, vete a la ciudad de
Mithila y buscaal santo cazador Dharmavyadha; éste,
respetuoso servidor de sus padres, dueno de sus sen-
tidos, te hara conocer los sagrados deberes. Y per—
dona mi osadia en hablarte asi, puesel que se esfuerza
bondad respeta 4 la mujer.» El brahman se

| reprension ha curado mi enojo; bendita

. donde me ordenas.» Y dando crédito al man-

dato por la prodigiosa revelacion del caso de la gru—
Na, y cautivade por el dulce hablar de 1a buena es-
posa, se dirigio'a Mithila, atravesando bosques, rios
v pueblos. Cuando llegd & la espléndida cindad,
tomdentre los brahmanesinformes del cazador Dhar-
mavyadha, le buscé y halléle en el matadero ven=
diendo caza y carne de bifalo. El cazador, al ver al
brahman que se habia puesto separado de los com-
pradores, fué 4 él y le saludo: «Bien venido seas,ve-
nerable; soy un cazador| ;en/qué puedo servirte? Ya
s€ que te posa: {ve a Mithilal;sé toda
la causa de tu viaje.» Y el brahméan quedose asom-
brado de este segundo prodigio, parejo con el saber
la mujer la muerte de la arulla. El cazador hallo la
estancia en el matadero indecorosa para el brahman

v llevole 4 su casa. Alli, después de tomar asiento,

UNIVE Y0 LEOM
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habl6 el brahman sobre el oficio de cazador, que,
pues consiste en hacer dafo a seres vivientes, es con-
siderado en India comopecaminoso: «jQué ocupacién
la tuya! me duelo muchisimo.del espantoso oficio que
tienes:» El cazador respondié: «Esta profesion viene
en mi familia de miabuelo 4 mi padre, y no me eno-
ja 'proseguir en el oficio heredadoj cumpliendo con el
aénero de vida que ha dispuesto el-Criador, sirvo res-
petuosamente @ mis viejos padres, no abrigo renco-
res, doy-la limosna que puedo, amparo al huésped y

al sirviente; viyo yo-con lo que me'sobra, no despre-

cio a /nadie ni murmuto de los poderosos. L.o.que

hago-en esta encarnacion es resultado de lo que hice
en las anteriores. Repara que el mundo necesita
igualmente las artes manuales que son patrimonio de
la easta de los'cudras; la agricultura, que pertenece a
la casta de loswvaigyas; la guerra, propia de los caba-
lleros; la penitencia, los Vedas y la verdad que cul—
tivan-los_brahmanes.» Luego se entabla un largo
coloquio acerca de la perfeccion moral entre el brah-
man que interroga y el cazador que contesta; el ca-
zador expone los misterios de la transmigracién, del
bien y del mal obrar, del-alma del mundo y del alma
individual; al fin recae en el asunto primero: «Mi ofi-
cio es sin duda horrible, pero es dificil escapar a la
fuerza del destino, y el que cumple sus deberes hace
desaparecer lo espantoso que éstos puedan llevar en
si mismos; yo cumplo mi deber sirviendo & todos la

carne que necesitan para su alimento; hasta 4 los er-

mitafios se les permite comer carne; y ademas, ;cuan-
tos seres vivientes no aplasta el hombre con su pie al
andar?s El brahman, admirado de toda su doctrina,
exclama: «;Tu cienciaes celestial, nadahay de los de-
beres que tinoconozcas!» El cazador le interrumpe:
«Mira, oh gran brahman, cual es el deber a que yo
debo tanta perfeccion; levanta y entra en lo interior
de mi casa.» El brahman entra, y ve una vivienda
encantadora, llena de, perfumes, lujosamente ador—
nada; parecia el alcizar de los dioses. Alliestaban los
padres del cazador sentados en hermosas sillas, en—

vueltos en blancas vestiduras. El cazador al entrar

cian: «Levanta, alza tt, el que mejor conoces los san-
tos deberes; tu sumisa obediencia no nos falta nunca.
iDios te dé larga vida y la sabiduria més alta.» Lue-
go el cazador dijo al brahmén: «Estos mis padres son
para mi la més grande divinidad; como los treinta y
tres dioses 4 cuyo frente esta Indra merecen la vene-
racion de todo el Universo, asi merecen la mia estos
dos ancianos 4 quienes dedico como 4 los dioses flo-
res, frutos y otras ofrendas; ellos son para mi el fue-
oo sagrado,'el holocausto, los cuatro Vedas: Yomis—
mo lavo y seco sus pies, yo mismo les sirvo el ali-
mento, hablo lo que a ellos contenta, evito lo que les
disgusta; hasta lo prohibido hago, si les agrada. Gra-
cias al-poder de la virtud he alcanzadela miradade vi-
dente, y sé toda tu vida. Pues bien: yo deseo tu salud,

oh gran brahman, y te la quiero mostrar. Ta aban-




donaste 4 tu padre y 4 tu madre, dejaste la casa sin
su licencia pararecitar los Vedas, y en esto has obra-
do mal; tus padres han cegado con la amargura que
sienten por tu causd. Vuelye,a recobrar su amor.
Eres virtuoso, grande de alma, y el deber siempre es
un gozo para ti; pero'todo esto te es inatil. Mira que
te aconséjo lo que es tu salvacion. Ve sin tardanza a
tu padre y 4 tu madre, sirvelos y vénéralos; no co-
nozco virtud mias alta que ésta;y ElLbrahman arre—

«Honraré, segln dices,-a|mis padres.
He side/salvado porti cuando iba derecho al infier-
no. Dios te bendiga; que pocos hay que ensenen.la
virtud como tit. Pe1 ta saperioridad tuya me hace
creer que no eres un¢udra como’ otro cualquiera

£

de esta'vil casta.» ] virtuoso cazador le relirio en—
tonces.que en el cuerpo que en la‘anterior existencia
habia revestiderera un docto brahmaén, y cierto dia
andando & ¢aza habia herido por mala desgracia a un
vidente; v éste-lermaldijo y le condend 4 que rena—

) 1 = i B N e -
ciera del vientre de una mujer cudra y fuera un

cruel cazador; pero aungue cudra, S€ria conocedor

del deber; veneraria-#.sus padres, y por esta virtud

lggraria la p(—.rf'::cva:.itbn, poseeria el recnerdo de las en-

carnaciones anteriores, alcanzaria el paraiso, y en
otra existencia posterior volveria & ser brahman. Al
oir-tan estupendo caso, el brahman peregrino conso-
laba al cazador: « T tienes un oficio horrible,\pero
luego llegaras 4 ser brahman; el brahman malo que

merece el infierno es igual 4 un cudra, mientras el

¢udra que se afana por domar los sentidos, debe ser
considerado como un brahman ues lo es n ;
brahman, €s 10 es por sus
obras.» El cazador le manifiesta | ' ta .\'%
: Zad 1€ manimnesta gue no necesita nin-
r'tm consuelo, pues vive trancquilo, y ambos se despi-
dieron, mostrando el brahman en adelante 1‘e.\zw:-1kzu-
sa obediencia 4 sus padres, ‘

Este cuento, bastante divulgado porla India, como
lo prueba el hallarse no solo en el Mahabharata
sino también en la coleccibn llamada Cukasaptati
debio de servir originariamente para la Z'JI’€‘<.§':¢‘;T%:<*,1'("‘J
budista que tanto uso hizo de los cjeml'vlljs morales:

ia puede ser descubiertavesa primitiva

lorma cuand - : re o
ia cuando Sé conozca "‘.""'7_,7‘)1’ ]JL literatura ]JU I?;‘ .

]*: sta. Dor la F leza 1 s ]
Lsta, por la belleza imcomparable d

cualquier .d

€ suscuentos, por
el espiritu ascético ¥ la.moral elevada que los infor-

ma, tuvo gran difusion no solo en Asia sino tam
L Cll AS y o J ctil]l—

bién entre los pueblos cristianos, y ella hubo deser Ia

que transmitio & Europa la historia del brahman v el

cazador.
Los primeros pasos de este relat

ato en su viaje del

centro de Asia al Occidente son desconocidos. Pero

st las huellas de un-cuento que peregrina sélo pudie-

ron, borrarse, noasi las de importantes colecciones

que 4 modo de largas caravanas dejaron bien trilla-

do el camino que siguieron. Este camino. segln la

ciencia descubre, es el mismo. tanto para libros as-
ceticos cual la Vida de Buda, que vino 4 edificar
a los cristianos convertida en la vida de un supuesto

San Josafat, cuanto para libros de entreténimiento

>
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como las fabulas de Calila y Dimna. El punto de
partida de nuestro cuento es el mismo que el de

] dia. El o de
éstos y otres gonocidoslibros: la India. El punt

i yara todos, esto es, las tres gran-
llegada es el mismo para todos, esto es, las tres gr:

des literaturas cristiana, arabe y hebrea. El camino,
pues, pudo ser también el mismo, 4 traves L:le un in-
termediario comin: la literatura pelvi, la literatura
persa sasanida. Los budistas transportarian el cuen-
to del brahman y el cazador al Imperio sasinida,
donde durante varios siglos florecio el budismo bac-
triano y chino en' lucha con el zoroastrismo ohcxa‘l;
después, cuando el cristianismo llegé-daquel Im.pcl.‘m
4 terciar en la lucha’'de Zoroastro y-Buda, un cristia-
noadaptaria 4 su religién la version pelvi del cuen—
to, v de esta lengua; por intermedio de la siriaca, lle-
oarfa 4 oidos dé los cristianos griegos, entre los cua—
.i(:s hallamos diversas variantes en el siglo 1v; por
otra parte, cuando en 64116s musulmanes destruye~
ron el-Imperio sasanida, se aprovecharon 4 su vez de
lo mucho que la literatura pelvi habia tomado de la
India, y asicomo tradujeron la vida de Buda y el Ca-
lila, se apropiarian la historia del brahman y el caza-
dor, y delos arabes la hubieron de recibir los judies
que habitaban territorios musulmanes.

En esta larga peregrinacion el cuento sufrié cier—
tas mudanzas que es preciso explicar, para que mas
facilmente se descubra la identidad delirelato en su
punto de partida, la literatura India, y en sus tres

1 11 9 - P 101 N AR ~ Prert1 e
puntos de llegada, que son las versiones cristianas,
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arabes y judias de que luego quiero hablar, Prime-
ramente, claro es que la lentitud narrativa y la pro-
ligidad sermoneadora del Mahabharata no cabian en
un cuento pepular, el cual sélo debia hacer resaltar
el precepto principal de honrar 4 los padres; gracias
4 esta carencia de particularidades dogmaticas espe-
ciales, el cuento pudo emigrar 4 pueblos de distintas
religiones. Ademds, la doble humillacién del brah—
man, primero por la mujer que se consagra al culto
de su marido y después por el cazador que venera 4
sus padres, se debia simplificar; por estose olvidé el
episodio, incidental en las dos redacciones indias co-
nocidas, de la muerte de la grulla, y la santa mujer
que indica al brahman la existencia del cazador
desapareci6 para dejar lugar 4 una simple revelacion
divina: el sabio que cree habra muy pocos tan vir—
tuoses como €l, oye de boca de Dios mismo que hay
un hombre humilde que posee tanta ¢ més virtud.
Pero.este hombre.en los cuentos derivados 1o es un
cazador; tal oficio, como fuera de India no tenia
nada de horrendo, ni siquiera de despreciable, y
convenia que hubiera algo.de uno y de otro para la
sabstancia del cuento, que ‘es la humillacion del
hombre religioso, se trocd en el oficio analogo de
carnicero, tenido més generalmente por vil; el true-
que nacid de la misma narracién primitiva: se recor-
data que‘en el Mahabharata el brahman halla al ca-

zador vendiendo carne en el matadero, y €l Cuka~

saptati, encarinado con esta escena, nos lo pinta en
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medio de las reses, con los ojos bermejos como el dios

de la muerte.-Ademas, pues que el oficio de cazador
era en India un pecado, se supuso en las versiones ex-
iranieras que el carnicero témia fama de gran peca—

I 7 X , . 2 g -y 3 + ) -
dor, para mejor reflejar asi el espiritu del cuento ori-
ginal,

}

Con.-estas.explicaciones se comprendera bien el

lazo de_filiacion gue une al relato \indio: el cuento

arabe queé lextracto a4 confinuaciong segun lo refiere
' !

’

tardiamente un. norisco espanol. Sirviendo Moisés a
Allah-én el monte Sinai, le rogaba: «Senor y caudi-
lo, muéstrame aquél que ha de ser mi/conipanero.ei
araiso, para que le yea'y conozcaen este mundo.»

lah le contestd por un angel: Ve 4 la ciundad de
iria, alli/vive un earnicero llamado

era tu-aparcero en €l paraiso.» Aquella

1

10

rmisma noche€mprendio Moisés su camino, y cuang

afahécié’ va entraba.en la ciudad preguntando:

«;Déndevive-Jacob el carnicere ?» Pero chicosy gran=

des le respondian: «;Y como no hallas en toda la ciu-
I a

1
"y 2

dad por quien preguntar sino por ese hombre malo,
' ¢ L
que esdeylos del fuego del infierno?» Al fin dio.con

[acoby ¥ saludandole ledijo: «jAcogeme esta noghe

1 casa. asi te acoja Allah!s El carnicero, hallan-

1 . 1

: ‘ . AL e LNy A,
dose indigno (como el cazador del Mahab
Ha desdoresa pasa el brahman la estancia en €l
AL = YL NN L N R
dero), respondio: «;Como no has hallado 2 quien di

jeses esto sino a mif no hay nadle en la cirudad que

fuego del 1nfierno.»

no me tenga por maio, de 103 del 1n

- ¥

Toisés insiste en hospedarse, y observé tode le que
hacia el carnicero. Este, al vender las reses, aparto
en una cestilla los meollos y el mejor bocado y mas
gordo; y después de despachar 4 su parroquia, entro
en casa, puso dos ollas al fuego con los meollos y la
carne, las sazoné con especias, hizo migas, escudillo
el caldo sobre ellas y entré el manjar en una cama-
ra en que habia dos lechos. En el uno estaba el pa-
dre del carnicero, tan viejo que era vuelto 4 estado
de nino; lo desnudo, lo lavd, vistiéle ropas frescas, y

]

tomando la escudilla de comer como ¢l ave

4 sus polluelos, v le decia: «Padre, todos los de Is-

rael dicen que soy del fuego del infietno y me des-
ahucian (léase desfeguzanme, en el texto) de la pie-
dad de Allah; pero yo tengo esperanza en su miseri-
cordia y en tu oracién,» El viejo, después de orar,
le respondié: «Hijo mio, tengo fe en la piedad de
Allah que serd tu companeroen el paraiso Moisés,
hijo de Imram.» El carnicero sirvié ignalmente a su
madre, y Moisés al oirles hablar lloraba. Jacob sali6
luego disculpando su demora, v el profeta se descu-
brié: «Sabeque yo soy Moisés, hijo de Imram, y que
ti seras mi compaiero-en el paraiso.» Al saber la
nueva, tal fué el gozo de los dos ancianos padres, que
el angel de la muerte recibi6é sus almas. Asi Jacob
por el amor filial alcanz6 de Allah tanta gloria como
el caudillo de Istael.
Enteramente igual a esta leyenda 4drabe es la he-

brea, salvo que los judios al apropiarse el relato ara-
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be no lo refirieron 4 Moisés, sino al sabio Rabi Josua
ben Illen y al carnicero Nannas., Cuéntase entre los
judios de. muchas mnaciones, entre los de Espaiia
también.

" El cuento arabey judio es substancialmente el mis-
mo que el del Mahabharata y el Cukasaptati; en to-
dos se ofrece el contraste entre unshombre ilustre por
su santa vida, con un matador de'reses que tiene
como principal-virtnd el amor filial. Pero aquel ca-
zador indio, que muy poseido de su alto mérito se
pone a sipropio por modela de bien entendida virtud,
pues por ella alcanza los secretos de.su religién y la
ciencia de vidente, no es inferior en orgullo al brah—

man, y gand mucho en delicadeza moral convirtién=

dose-en el cuento arabe y judio en su carnicero que

todo lo ignora; que se ignora & si’ mismo, que nada
sabe de.su mérito, que se tiene por despreciable; asi
contrasta mejor con el sabio varén que tan ufano esta
de-la ciencia sagrada'y de la perfeccion que posee.

Esta mudanza influy6 mucho en la suerte ulterior
del cuento, pues trajo para é] un importante cambio
de moralidad. El relato del Mahabharata y del Cu—
kasaptati se complace en la humillacién del brahman
que se cree superior, y le hace ver que le sobrepuja
en merito un hombre de casta infima; pero siempre
esta moralidad queda como secundaria, para ensal-
zar en primer férmino la reverencia/a los padres: el
brahman los abandona para buscar la ciencia sagra-

da, y no la domina; el cazador, que permanece fiel 4

ya
~3

su deber filial y 4 su humilde oficio heredado, logra
la perfeccion religiosa. El Mahabharata, al principio
de la historia, resume esta idea con hermosa valen-
tia: «No por los sacrificios y ofrendas, no por el cul-
to de los manes ni por los ayunos se gana el paraiso,
sino por la veneracién debida 4 los padres.» Pero en
las versiones arabe y judia esta fuerza se debilita
bastante, pues no se tacha 4 Moisés ni & Rabi Josua
de anteponer €l estudio de los libros sagrados y las
practicas religiosas al cumplimiento de los deberes
naturales, sino que se declara tan solo que el que
cumple el precepto de honrar padre y madre puede
alcanzar en el paraiso igual lngar que un profeta 6
nn docto Rabi. Y al fin habia de parecer esta mora—
lidad elemental y pobre, hallandose mas fina ¢ inten-
cionada la que hasta ahora era secundaria: la humi-
llacién del religioso que se tiene por superior. Asise
troed la importancia de los dos personajes del cuen-
to.-Hasta aqui se busco la leecion moral en el caza=
dor indio, en el carnicero arabe y judio; desde ahora
se buscara en el santo varon pagado de su mérito, y
las virtudes del carnicero de vida despreciable que-
dan como muy secundarias; salvo su humildad, que

ya se hace resaltar enel cuento drabe-y judio.

No sé dondemi 'euando se realizo éste feliz cambio
de orientacion. Se ajustan 4 este nuevo molde todas

las versiones cristianas, que son anteriores en fecha
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al cuento 4rabe y judio, aunque éste represente un
tipo mas arcdico. Pero no sélo aparece el cambio en-

tre los-cfistianoes, puesla variante de nueva moraleja
circulé también entre los judios, y con algin rasgo
mas fiel 4 Ja forma primitiva que en las redacciones
cristianas; Una segunda version Hebrea se conservaen
la obra titulada Hibbur Yare Mehayeschua de un Rabi
Nistmm, que segln unos, es €l que vivia en el Africa
Musulmana en el siglo x1, é segtin ‘otros, otro Nisim
del siglo xmr. En esta obra, que recoge viejas tradi-
ciones juddicas, sé cuenta que un muy piadoso y sa-
bio varén pidiouna vez'a Dios le diese 4 conocer su
companere en el paraiso. En un sueiio recibié la res-
puesta: «Lo sera tal y tal carnicero.» Cuando el pid-
doso~wvarén desperto, se afligia ‘sobremanera de que
un-hombrewtan vulgar.€ indocto Hubiese de ser su
companero en la vida futura, y ayunando todo el dia
rog6/de muevo a Dios. \Pero”sélo recibié la misma
respuesta que le dejé sumido en un mar de lagrintas.
Una voz del cielo le reprendié: «{En verdad que si no
fueses tan piadoso, gran castigo merecias! ;Por qué te
acongoja que hayas de compartir el paraiso con ese

carnicero? ;LLe'conoces acase? ;Sabes si ha hecho tat

les obras que no todos pueden hacer?» Muv de ma-

12 marchose el docto vardén 4 la barraca del car—
nicero; éste saludéle lleno de respeto, y como aiin no
habia pagroquiants en la tienda, sentironse ambos, y
el'docto religioso pregunté por su vida al vendedor.

«Senor, ya sabes cudl es mi oficio: mi ganancia la

divido entre los pobres y la gente de mi casa.» «Bue-
no, si—interrumpidle el santo varén; —mucha gente
ica atin mayor caridad! Dime si has hecho al-
guna cosa que no todos los hombres sean capa-—
ces de hacer.» El carnicero callé un rato, y al fin
dijo: «Sefior, ahora me haces recordar algo que he
hecho mucho tiempo ha;» v le conté que una vez,
viendo pasar un ejéreito extranjero que llevaba un
turba de cautivos y entre éstos quejarse desespera—
damente una jovencilla, la redimié 4 costa de gran
esfuerzo de dinero, la crié y la amé tanto que deci-
did casarla con su hijo Gnico; atreglé.el natsimoni
dot6 4 los novies'y dispuso la boda, eonvidando 4
toda la ciudad; en medio de la comida y del buer
tumor vi6 un forastero lloroso, y al averiouar que
lloraba porque la novia era su prometida desde la
ninez, y que la andaba buscando desde el dia que fué
cautivada por los enemigos hasta aquel momento en
que la encuentra 4 punto de casarse con otroyel-buen
carnicero mando 4 su hijo renunciar & la novia, la
cuzl'entrégd 4 su antiguo prometido, comunico 4 10s
convidados el trueque de novio; y la fiesta, interrum-
pida sélo un momento, dcabé felizmente. Al oir este
relato, el piadoso sabio exclamé: «;Verdaderamente
eres un hombre de Dios!» anadiendo para si: «Feliz
yo que tendré tal companero en el paraiso.»
Claras estan en este cuento las/ ¢onsecuencias de
su cambio de moralidad. Como lo que se trata de

predicar no es la virtud del carnicero, sino la humi-
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llacién del piadoso sabio, se insiste mucho en el des-
consuelo de éste al oir la revelacién divina que le
compara.d un hombre valgar; y la virtud del carni-
ceroj, Como no es ya nada/importante, salvo su humil.
dad, se cambid sin reparo; sustituyéndose su amor
filial, un) tanto soso; por una aecién més novelesca y
conmovedora.

Mudanzas parecidas en este segundo personaje ha-
llaremos en todas las variantes cristianas, pues todas
estan informadas por el cambio de moralidad, seglin
dijimos. En:cambio, el brahmén permanece sin alte—
racion/‘exterior, representado, como-en otros cuentos
de origen indio, por'un monje cristiano. En Egipto,
la'cuna del monacato, es donde la.leyenda sufrié su
elaboracién mas activa; la semilla,/que no sabemos
cu4ndo se deposito en-esta tierra, broté por todas pars
tes vigoresa.

El terreéno no| podia sermas a proposito. En los
desiertos de-Egiptoda lucha por la virtud y por el
dominio de las perversas pasiones tenia algo del es-
truendo de la batalla. Un monje, sintiéndose débil
contra furiosastentaciones, va 4 visitar al abad Isido-
to; ésté lessube.al terrado’de su celda,y el vacilan-
te se sobrecoge al ver por sus propios ojos una hueste
de demonios que avanza por Occidente al ataque;
pero el abad extiende su brazo hacia Oriente y le
muestra otro €jército mayor de dngelés que vienen en
su ayuda. Rebosando este entusiasmo €pico, el cora-

z6n de cada solitario era un campo de asombrosas

3%

hazafas; no hay trance alguno de la lucha interior
que no revista forma poética: uno obedecia ciega-
mente las palabras de su abad hasta entrar en un
horno ardiendo, 6 hasta pasarse tres afios regandoun
palo seco; otro guardaba silencio, trayendo de conti-
nuo una piedra en la boca; otro carbonizaba su mano
ala llama de la candileja para resistir la tentacién de
una ramera que le habia pedido hospitalidad. En
suma, la virtud reinaba alli no mansa y pacifica, sino
violenta y guerrera, exponiendo 4 sus soldados al or—

gullo de la victoria. ;Qué tentacién podia danar a

L

jantes, sino la més sutil y cautelosa del orgullo? A

aquellos santos, que vencian las.mas brutales y pu—

ellos, que no sblo eumplian los precéptos, sino que

habian dejado todo por seguir 4 Cristo, les habia
ofrecido éste ensu Evangelio un trono en la vida eter-
na; facilmente les asaltaba el vano deleitamiento en
considerar la alta gloria que merecian, y entonces el
solitario se humillaba recordando con frutoda leyen-
da venida en buen hora del Oriente. Esto nos expli-
ca la'multitud de variantes que corrfan de boca en
boca entre los monjes y han llegado 4 nosotros reco-
gidas-por autores griegos mal conocidos y por viaje-
ros que de todo el Imperio romano iban 4 Egipto, cu-
riosos de admirar por sus ojos aquellos prodigios de
santidad.

Hallanse reunidas en la coleccion. titulada Viie
Patrum, y una dice asi: Estando el beato Antonio en

oracion oyo una voz del cielo: «Antonio, atin no has
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llegado & los méritos de tal curtidor que yive en Ale-

jandria.» Muy de manana el santo anciano coge su
cayado, sedirige,a la (:in«hd, y entra en la casa del
curtidor. Este, como Dharmayvyadha y Jacob, se pas-
ma al ver junto 4 si tan santo)varén. El anciano le
dice: «Cuéntame tus obras y tuvida, que solo por ti
he dejadp/mi desierto.» «Jamas, padre, responde el
curtidor, jamas recuerdo haber hecho nada bueno, y
por esto cada diaal ver rayar el sol sobre esta gran
cindad pienso-que todos susimoradores, del mayor al

menor, entraran en el ¢ielo por sus bondades, menos

yo (ue por mis pecados merezco el infierno; el mis—
mo sobresalto me (\‘Hu'. a al irme 4 acostar, y cada
VEZ.CONn mas ve » Bl ermutano le 111_]0 «En
verdady. hijo n‘iu, que Lf: dentro de /tu casa, como
buen operatio, t€ has ganado descansadamente el rei-
no de Dios, y yo eomo indiscretoy gastando todos mis
dias en/la soledad, \ain no hellecado 4 tu altura.»

He'aqui la-forma que me parece mas antigua y

menos alterada del cuento entre los anacoretas de
Egipto, v nétese que estd referida al méas antiguo
ermitano, al fundador de la vida eremitica. El cam-
bio/del-carnicero.en curtider.me parece bien facil, y
ya se ha explicado 4 propésito del Stf:l:nxio cuento
judio el olvido del amor filial como etecto del cam-
bio de moralidad. El humilde corazén del carnicero

encantd a<la imaginacién cristiana; el «soy siervo

inatil» parecio la leccion mas saludable que se podia

dar & la jactancia del religioso; honrar a los padres t

cualguiera nada significaba al lado de la

wamildad. Por eso el ‘cuento del curtidor v San Anto-

110 suprime la mencién de ninguna otra virtud, ofre-
=

ndonos asi la forma méas sencilla y esquematica.
ontar ademés con que el amor filial equiparado

1 las virtudes del solitario tenia que desagradar ¢
padres del desierto; éstos tenian siempre en la memo-
ria el dicho evangélico: «Quien viene
a su padre y a s
ser mi discipulo,» dicho que acataban con tina exal
tacion increible; los hermanos Anub ¥
ron la puerta-del cenobio-al ver-a su.madre llegar 4
visitarlos, preguntandola al oirla afuera lorar: «;quie-
res vernos en este mundo 6 en el otro?» y ella se vol-
¥i0 resignada sin verlos, creyéndose un eéstorbo para
la salvacionide sus hijos; por acatar aquel dicho el
solitario Maquetes, al recibir cart
que vivian en el Ponto, lag arroj6 al faego sin abrir-
las, para.no padecer alegriami tristeza conlasansia-
das noticias que tenia entre sus manos. ;No se com—
prende bien que en el cuento de San Antonio y en
todas las otras variantes egipcias se haya spnprimido
la pintura del amor filial'delicarnicero?

Excluida esta virtud tradicional, nuevas invencio-
nes acudieron 4 llenar el puesto vacio, y la imagina-
ci6n de aquellos suliu‘u‘ins, ensimismada en continua

meditacion, no se cansaba de idear variantes; y ora se

aplico el cuento dc:l brahman a San Pioterio compa-

rado con una monja simple para el mundo y sabia
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ara Dios, que pas: - ol :
t » qU€ pasa por tonta y endemoniada; ora

el abad Macario comparado con dos hermanas que

Jamasrompieron la paz-mutua ni con sus maridos;
ora a dos padres comparadosteon Eucaristo y Marfa,
matrimonio casto y limosnero. Fuera de las Vidas de
los Padres, otra graciosa variante apunta el autor de
la vida de San Gregorio: un ermitafio ruega a Dios
le muestre con quién compartira la vida futura, y al
oir que com el Papa Gregorio, comenzé 4 llorar lo
poco que le aprovechaba la pobreza yoluntaria, ya
que tendria en-la gloria ignal puesto qQue un pontifice
opulento; & 1a noche siguiente el Sefior-le dijo: «;Por
que osas comparar-tu pobreza a las riquem.;; de (-}re-
gorio, si tienes ti mas apego 4 la Gnica cosa que po-
sees, d-esa gata cuyo_lomo acariciastodo el dia, que
(aregorio a todo.el esplefidor de su papado?s

Asi las variantes fueron muchas con sélo mudar la
calidad de la_persona cuaya vida compensaba todas
las practicas del ermitafio, tinico centro fijo del cuen-
to seglin su nueva moralidad; el carnicero, el curti—
dor era sélo una herencia inGtil de las creencias in—
dias, y desaparecié como vemos en las redacciones
n.]as 1fledltmlns yoriginales. El personajeque le sus-
tituyoen las variantes cristianas citadas hasta ahora
lleva vida santa y ordenada en medio de los queha-
ceres mundanales, para contrastar con el aspecto an-
tisocial de la vida ermitana; pero también se idearon
confrastes mas atrevidos, como el que se da en la va-
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D. Juan Manuel, nacida del choque de las ideas ca-
ballerescas con las monasticas. D. Juan compara los
méritos del ermitaio & los del Rey Ricardo de Ingla-
terra, Rey guerrero que habia muerto, robado y des-
heredado mucha gente y que parecia muy alejado del
camino de salvacién; pero que en un lance apurado
de la Cruzada, con un salto herdico habia decidido la
suerte de un desembarque y ganado mas para la
cristiandad que el ermitafo con sus penitencias.
Pero la variante que mejor reflejo el contraste ori-
ginal entre el brahmén y el gudra, entre el santo va-
rén y el hombre de vida despreciable, fué la que sus-
tituyo el oficio de cazador, pecaminoso en India, por
otro pecaminoso entodas partes, y sin mas rodeos es-
cogi6 el de ladron. Esta variante, que nos lleva ya
de lleno al drama de Tirso, se la contaron hacia el
ano 372 de Cristo 4 los ilustres viajeros Rufino de
Aquilea y Melania romana al visitar el Monasterio
de San Pafnucio en la Tebaida. Llevando Pafnucie
vida angelical, un dia rogé 4 Dios le mostrase 4 cual
de los santos era semejante; un angel le respondio que
era semejante 4 cierto msico que en la aldea se.ga—
naba el pan taiendo. Elsanto, asombrado con tal
respuesta, corre 4la aldea, busca al tanedor vy le pre-
gunta ansioso por su vida y hechos, El tanedor le
contesta llanamente que es un malvado, borracho,
disoluto, y que'no hacia mucho tiempo' que habia de-
jado la vida de ladron que antes llevaba para aco-

serse al miserable oficio de que comia. Pafnucio le
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estrecha mas, para que haga memoria si entre sus
latrocinios-no-habia practicado obras piadosas. «De
nada buénome acuerdo;-dijo el tanedor, sl acaso no
es que ctiando yo andaba entre ladrones cogimos un
dia una doncella consagradaa Dics, ¥ COMo mis com-
paneros la rodearan codicigsos, me'arrojé entre ellos,
la arrebaté a'su bratalidad, y por la, noche la llevé
sana v-salva hasta-su casa. También\otra vez hallé
una hermosa mujer/ errante en el desierto y pregun-
téle cOmo andaba-por tales sitios.~«;Oue te puede
importar de esta desdichada? Si mequieres por sier—
va llévame donde te plazca; mi marido, por unagdeu-
da al Erario, yace en prisiones /y-es atormentado
cruelmente; ya nos han encarcelado tres hijos gque
teniames, y 4 mi~me espera igual suerte; por huirla
me escondo en estas soledades, donde hace tres dias
que perezeo de hambre.» Yo“entonces, prosiguio €l
tanedor, me la llevé 4 la'cueva, le devolvi sus ani—

1 1 a2 by R Bol s
mos agotadospor el hambre, le puse en la mano tre:
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cientos sueldos y la acompaié 4 la ciudad, donds

dimi6 4 su marido é hijos de la servidumbre y de los
tormentos:» Al oiresto, el anacoreta, exclamos «jLn
verdad que nunca he hecho yo otro/tante! Sin duda
que habras oido hablar de Pafnucio, cuyo nombre €s

famoso entre los monjes; pues sabete que soy yo €se,

2 ] I L AT hacer
v-que después de haber trabajado no poco.por Hacet
mi vida 'grata al cielo, me ha sido revelado que, ante

sus ojos no tienes ti menor merito que yo. Y herma-
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no mio; ya que ves que Dios te aprecia, no descul

des temerariamente tu alma.» Entonces el tanedor,
arrojando las flautas que llevaba, se fué tras el ana-
coreta al yermo y sirvid alli & Dios con salmos y can-
tos espirituales, como antes habia servido al demo-

nio con la musica mundanal, y después de tres afios

de vida santa fué transportado entre los coros angé~

licos. Cuando & su vez Pafnucio llegé 4 la hora de la
muerte, el angel se le apareci6 de nuevo 4 declararle
que su puesto en el cielo seria entre los profetas;
pero que tan grande gloria no le habia sido revelada
antes, para que la propia satisfaccién no le danara.
Pafnucio, no obstante, murié humillandose y decia:
«A nadie en este mundo se' le debe despreciar, ora
sea ladron, ora comediante, ora labrela tierra, 6 sea
mercader, 0 viva ligado en matrimonio; en todos los
estados de la vida hay almas agradables 4 Dios que
tienen virtudes escondidas en que El sedeleita.»
Esta version, mas cruda que las demads de la Vida
de los Padres, amonesta al varén que se cree justo,
no solo para que se humille al descubrir las virtudes
ocultas del que se le compara en mérito, sino para
que no se escandalice aunque vea en el mismo todos
los delitos de un bandolero; en el reino de Dios mu-
chos postreros seran primeros, y muchos primeros,

gracia

como el siempre fiel, y los trabajadores que llegan &

altimos; el hijo prodigo puede hallar tanta

la vina al caerde la tarde, pueden recibir tanto jornal
como los que soportaron el peso del dia y el calor.
Asi el cuento de Pafnucio nos ofrece ya la anéc-

3
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dota del Mahabharata prefiada de toda la virtud dra-
matica que habia de producir el Condenado. Pafnu—
cio,~comparade 4 un. ladrén borracho y libertino,
sugirié @ Tirso la comparacion del ermitafio Paulo
con el rufian Enrico, Esta humillacion tienta dema-
siado la conformidad del-anacoreta, quien en vez de
acatar los juicios de Dios, puede escandalizarse, po-
niéndose asi en caniino de la apostasia y la conde-
nacion. Para esto era preciso suponer en él cierta
soberbia rebelde, y aunque la leyenda en general no
pone tacha alguna a la santidad del asceta, D. Juan
Manuel, que tan sutilmente sabia ahondar en los
asuntos que trataba, nos hace entrever la pregunta
dirigida al cielo por el ermitafio envuelta en descon-
fianza_y en orgullose espiritu escudrinador de los
juicios divinos.-Segin.D. Juan; el ermitafio alcanza
primero-de Dios la promesa y la'seguridad de la glo-
ria, 'y, siendo ya de esto seguro, pregunta quién sera
su-compailero en el paraiso; Nuestro Senor le envia
a decir repetidas veces por su angel que no hacia
bien en preguntarle tal cosa; pero el ermitaino se
ahinca tanto en su peticion, que al fin Dios le res—
ponde. Sabido es que los admirables cuentos de Don
Juan fueron saboréados por nuestros poetas-drama-
ticos, y parece que esta pregunta insistente y la se-
guridad de la salvacion, de que habla D. Juan, ins—
pirazron a Tirsoel tipo del desconfiado que pinta en
la primera escena del drama que voy & analizar ra-
pidamente.

J

Paulo hace diez anos que abandoné la deliciosa
Néapoles por una selva donde lleva vida solitaria.
Pero el fondo de su virtud lo amarga una gota de
soberbia; al contemplar el cielo le domina un deseo
loco de rasgar aquel luminoso velo y de ver 4 Dios
cara a cara. Preocupado con este afan se retira 4 su
cueva, pero no logra orar, pues le vence el suefio,
durante el cual se le figura que la muerte le tira gol-
pes certeros con guadafia y flecha, y que su alma ve
al fin 4 Dios; pero jcudnto mis le valiera no verle!
Le ve como Juez airado que le condena 4 los eternos
espantos. Este suefio espatrce sobre Paulo.la noche
obscura del desconsuelo, de la sequedad espiritual.
Paulo no soporta la prueba que Dios hace de sus ser-
vidores, y lleno de terror, dudando de su destino,
quiere arrancar del cielo una revelacién. Una, dos,
cineo, seis veces pregunta 4 Dios si después de tan—
tas penitencias se salvara 6 no. Entonces el demo-
nio, que. hacia diez afios perseguia inGtilmente’ al
siervo de Dios, hallandole en este momento de des-
confianza y soberbia, cae sobre €I, v tomando ficura
de angel, se le aparece: «Dios, Paulo, te ha escu—
chado; ve a\Ndpoles, y entrando por la Puerta del

Mar, hallaras un Enrico, hijo de Anareto; observa

sus acciones y palabras, porque el fin que aquel tu-

e

Paulo se cambia en indiscreto gozo; no duda que el
tal Enrico sera todo un santo, y sin perder momen-

to se dirige & Napoles. Mientras aguarda 4 Enrico
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junto 4 la Puerta del Mar, aparecen varios galanes
con sus amigas que se disponen 4 merendar en la
playa, lastimando con su. desvergonzada charla los
oidos del solitario  que-alli espera oculto. En su al-

gazara, aquella gente alegré abre un certamen, cuyo:

laurel| se!levard quien pueda ostentar mas robos,

salteamientos, cuchilladas, muertes y otras hazanas
de este jaez; cada uno hace su lista; como en el Te—
norio de Zorrilla, y A todos vence un Enrico espada-
chin, matbn, sacrilégo, que ha llegado ya al refina—
miente de. hacer mal-por gusto y de-jurar de conti-
nuo para mas ofender al cielo. En-vano Paule o
quiere oir las soeces conversacionesdeaquellos des—
almados; el nombre de Enrico sonaba en ellas fre=
cuentémente, y esto le hacia desedar con mayor im-
paciencia l[a-l€gada dé su Enricoy de Enrico el vir=
tuoso, que.le librase del tormento de escuchar mas.
Pero Enrico el santo tardaba, y el otro Enrico no
cesaba-de. relatar-sus fechorias, cifra y compendio
de toda la rufianesca. Verdad es que, en medio de
todo, aquel Enrico tenfa su corazon, y al hacer alar-
de de los.crimenes deja oir que sustenta con carifio
4 /'su tullido padre Anareto-con el dinero que quitaa
la amiga Celia. Al oir al que habla llamarse Enrico,
hijo de Anareto, los dos mismos nombres que el an-
gel habia dicho, Paulo rompe a llorar desconsolado.

Hasta‘aqui, Tirso no hizo mas que dramatizar el
cuento de San Pafnucio, mezclandole algunos toques

del de D. Juan Manuel. En todas las versiones cris-
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tianas anteriores hallamos sélo una apacible histo-
ria de edificacién moral; en todas aparecen ermita—
fios celosos de su aprovechamiento en la virtud, hu-
millados por una revelaci6n celeste que al fin acatan
sumisos. Pero ahora, Tirso aparece 4 nuestros ojos
derribando con mano inspirada los seculares mojo—
nes de la leyenda y ensanchando desmesuradamente
su alcance moral, su grandeza poética. Al agregarle
un desenlace diferente, al prolongar la malsana cu-
riosidad del ermitafio en desconfianza, en rebeldia
inquieta y en desesperacion final, di6 al asunto una
fuerza terriblemente tragica, y le hizo capaz de re-
cibir en si profundidades teoldgicas econvertidas por
maravillosa manera en elementos poéticos. Paulo no
se humilla como el brahman, como el rabi, como el
ermitafio tradicional, Al ver que Enrico, al que Dios
le compara, lleva malvada wida, no duda que am-
bos bajaran 4 los tormentos infernales, no repara
que en la desvergonzada relacion, que de sus hazaiias
hace aquel perverso, se descubre una virtud que hu-
biera satisfecho 4 un San Pafnucio, 4 un San Anto-
nio. Paulo no concibe que Enrico pueda salvarse, y,
creyéndose unido & éll en igual destino, se juzga re-
probado desde la eternidad; aborrece las inatiles pe-
nitencias; no piensa sino en la apostasia, y aunque
todavia pide de ella perdén al recto juez que le con-
dena; decide vengarse del cielo igualando en malda-
des a Enrico.

La segunda jornada del drama nos presenta a
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Enrico que se dispone 4 cumplir su oficio de matén
y despachar una muerte que ya tenia cobrada por
adelantado. Pero mientras llega la hora, va 4 asistir
a su padre, en presencia del cual el perverso rufian
pierde toda su ferocidad. Con amoroso cuidado so-
licita la vida/que se apaga de aquel\anciano tullido;
traele en el lenzuelo la comida que comprd con di-
nero quitado 4 su amante, reservado-del juego 6 ro-
bado en peligrosos escalos; pénele la mesa y le ayu-
da a acercarse, arropandole con esmero femenino;
escucha embelesado los consejos del-viejo Anareto;
procura ocultarle sus fechorias, para-que no reciba
por ellasel menor disgusto de tantes como con sus
crimenes causa; hasta ofrece casarse por no desobe-
decerle. Esta escena“de Enrico 'y su padre, ideada
con nna delicadeza a la par que con una desenvoltu-
ra y un atrevimiento extremos, que tento la imita—
cion de Moreto, Rosete Nino y Jorge Sand, ;no re—
cuerda la del cuento morisco, entre Jacob el carnice-
ro y sus impedidos padres, mas tosca y pobre, pero
esencialmente igual? e aqui un rasgo conservado
con una exactitud pasmosa; el cazador Dharmavya—
dha, el carnicero Jacob y/Enrico sirven por si mis—
mos de comer a sus decrépitos padres, y éstos ben—
dicen al buen hijo. Ya dije que los ermitanos de
Egipto olvidaron en el cuento el amor filial como
mortificante para la vida ascética; pero Tirso nore-
huy6 este contraste: en un arranque genial restituyo

la leyenda a su estado primitivo, y el anacoreta in—-
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dio que abandonaba 4 sus padres por recitar los li-

bros sagrados, volvié ahora entre los cristianos a ser
1

humillado por el buen hijo. Claro que esta feliz res—
tauracién no pudo ser casual, y por este rasgo, asi
como por otro muy importante de que luego habla-
ré, creo evidente que Tirso conocié la leyenda mo~
risca U otra muy parecida.

Pero sigamos recorriendo la serie de incidentes
con que Tirso enriquecié la leyenda hasta su des-
enlace enteramente nuevo. Enrico, por respeto 4 su
padre, deja de cometer la muerte que ya tenia co-
brada. Sobre esto se levanta pendencia con el paga-
dor, 4 quien Enrico mata, y de las garras de la jus—
ticia escapa por mar, nadando, hasta que le salvan
de las ondas unos bandidos de la cuadrilla de Paulo.
Paulo, posefdo de una sed insaciable de pecar, se
habfa hecho bandolero en la selva antes testigo de
sus penitencias. Un pastorcillo se le presenta tejien—
do una corona para la perdida oveja que busca eon
amor en aquellos valles, cantando un divino ro-
mance:

No desconfie ninguno,
aunque grande pecador,
de aquella misericordia
de que mas se precia Dios.

Pero Paulo, que tan facilmente se dejo arrastrar
por las palabras del demonio, resiste tenaz los 1m—
pulsos de la gracia; se conmueve al escuchar al pas-

torcillo, pero descamina su aviso, deseando averiguar
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si Enrico, 4 cuya suerte se cree ligado, tiene inten-
cion de arrepentirse 6 no. Y entonces mismo le traen
sus bandoleros 4 Enrice que acaban de salvar del
agua. Paulo, queriendo probarle, le manda atar 4 un
arbol para que le asaeten, 'y mientras los bandidos
se preparan & hacerlo, viste Paulo su sayal religioso
y predica 'contricion al séntenciado. InGtilmente.
Enrico le despacha con brusquedad y pide cuanto
antes la muerte; sin dar oidos 4 las ansiosas exhorta-
ciones del-ermitafno. L.a desesperacion de Paulo es
ya completa. Manda desatar & Enricoy le cuenta la
revelacion que une la suerte de ambos: Enrico.le re-
plica:'«las palabras que Dios dice por un angel en-
cierran cosas que el hombre no alcanza; yo no hu-

biera dejado la vida-que ti se

guias, /pues dejarla ha

I
10, desesperacion, venganza y rebeldia al poder
I
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celeste. Yo soy elhombre mds malo que ha producido

la naturaleza,

mas siempre tengo esperanza
en que tengo de salvarme,
puesto que #io va fundada

mi esperanza en obras mias,
sino en saber que se humana
Dios con el mas pecador

y con su piedad le salva.»

Iguales palabras dice Jacob; el carnicero de la le-
yenda miorisca; que sin duda influy6 en; Tirso para
poner en el bandolero del cuento de San Pafnucio

este profundo sentimiento de esperanza absoluta en

Dios y desprecio de si mismo. Jacob dice 4 Moisés
iguales palabras que Enrico 4 Paulo: «Yo soy de los
del fuego del infierno, pero tengo confianza (feuza,
dice el texto aljamiado) en el perdén y la piedad de
mi Sefior, 7o por mi ayuno, ni por mi ovacién, ni por
mz limosna, empero por la piedad de mi Seior,»

Enrico se entiende pronto con Paulo, y afiade:
«Pero ya que has hecho el desatino de dejar tus pe-
nitencias, vivamos alegres en esta montafia mientras
llega la muerte.» El ermitafio y el rufidn que de tan
opuesto camino venian, se encuentran al fin en su
vida, para luege volverse 4 separar.,.Uno.y otro son
ya bandoleros; jpero cuén diferente es el impulso que
les arrastra al crimen! El que vivia en'santidad, por
la orgullosa estima de'sus méritos y la desconfianza
de Dios, desecha todas las virtudes sin guardar si—
quiera un rastro de ellas, se cierra todo camino de
redencién lanzando al cielo sus delitos para desafiar
el castigo. 1l que creci6 en el libertinaje, aungue-se
halla ya casi imposibilitado para el bien, por el hu-
milde desprecio de sf y 1a esperanza en un auxilio
superior a sus fuerzas, hace fructifero el ejercicia de
una sola virtud que conserva, y redime su alma. Le
salva su amor filial.

Al decidirse 4 vivir como foragido con Paulo, se
acuerda Enrico de su padre abandonado, y para
traerlo consigo, vuelve temerariamented Napoles de
donde venia huyendo. Pero la buena estrella que le

ayudaba en sus crimenes, no le ayud6 en su arran—
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que supremo de amor: al entrar en la ciudad cae en
manos de la justicia, y es sentenciado 4 muerte. Ya
en la carcel, se disputan-el corazén de aquel malva—
do el cielo y el infierno; el demonio abre un porti—
llo en €l muro para que hiya el criminal, pero éste,

al salir, oye una voz: s

Detente, enganado Earico,
no6 huyas de la prision;
pues moriras si salieres,
y 8l te-estuvieres, no.,

Y décil 4 este aviso de la gracia, désprecia la-liber—
tad. Esta muy lejos el reo de darse cuenta de aquel
impulso 4 que obedece sin saber por/qué; la idea de
la horca le enfurece, y rechaza colérico el arrepen—
timiento de'la confesion; ;qué memoria puede hacer
él de sus innumerables delitos? «Dios es grande, dice,
vy su misericordia me puede salvar si quiere.» Y le
salvai ‘esta confianza en Dios y aquella Unica virtud
de su vida. Cuando més lejos estaba del arrepenti—
miento y mas cerca del cadalso, el viejo Anareto sal-
ta dela cama; y apoyado en sus muletas llega a des-
pedirse del hijo. A las severas exhortaciones del pa-

dre para que no desafi

la bondad divina, el crimi-

c
nal que poco antes se batia con los eslabones de su

cadena contra los esbirros y amenazapa 4 los que le
hablaban de penitencia, pierde toda su diabolica pu-
janza para trocarla en ternura, y guiado por su pa-

dre, marcha 4 reconciliarse con Dios y al patibulo,
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Ty T = erta de -0 de sf su alma fier: =
sintiendo ya muerta dentro de si su alma nera y
dura.
—Vamos, hijo.—jA morir voy!

jtodo el valor he perdidol....

—Dios te dé fayor.—Si har4,

jue es mar de misericordia;

aunque yo voy muerto ya.

Asi Enrico alcanza la gloria por la mediacién de
Anareto, como Jacob, en el cuento morisco, por la
bendicion de sus padres.

Muy distinto era el animo de Paulo. Desde que
vi0 la impenitencia de Enrico atado al arbol, cae en
los tormentos de un condenado en vida. El pastor—
cillo que antes le habia habladode misericordia, quie-
re sacarle de este infierno anticipado y se le presenta
de nuevo continuando su mistica parabola: todavia
anda, los pies sangrientos, buscando la mejor oveja
que esta perdida, llamandela con silbes; y viendo
que no acude, deshoja la corona que antes tejia para
ella y esparce por tierra sus flores mezcladas con la-
grimas. Ni las dulcisimas palabras de este pastorci-
llo, ni la vision del alma de Enrico que del patibulo
es recogida por los angeles,sacan a Paulo desu tris-
te desconfianza. Acosado por un escuadrén de villa-
nos, que anda persiguiendo los bandidos del monte,
es herido, € incrédulo de la salvacién de Enrico y se-
guro deque la suerte de ambos sera fatalmente igual,
muere en desesperacion, sin querer acogerse a la

misericordia divina, de la que se cree desheredado.
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Los villanos buscan su cadaver entre las matas y le
hallan en visién infernal: «;Si 4 Paulo buscais, aqui
tenéis a. Paulo cenido.de fuego y culebras; pequé
desconfiando de la piedad de Cristo, y acabo de oir
de su boca la eterna condenacion: baja, maldito de

mi padre; 4 los espantosos abismos!»

Este desenlace tragico dado a la leyenda del ernt—
tano comparado d-un ladvon, procede de habérsele aso-
ciado otra del ermitaino que apostata al ver al \arse un
ladron. De ella encuentro variantes-en ejempl;u‘ius
de la'Edad Media -muy leidos todavia en tiempo de
Tirso.

Unladron rogd mruy arrepentido 4 cierto ermitano
le recibiese-en'su compania para'hacer penitencia;
pero el ermitafio le despreci6 y despididle sin con—
suelo. Mas el ladron, perseverando en su proposito,
quiSo-hacerse una ermita, y al cortar para ello un ar-
bol, le aplasté el tronco; y asi murié en vehemente
contricion de corazbén. En el mismo momento vio el
ermitano descender santos angeles que recibieron el
alma del ladron y la llevaron 11 ielo;-turbado per lo
cual, decia: «;Qué hago yo aqui en el yermo? ese
hombre fué toda su vida un malvado ladrén, y ahora,
s6lo por su buena voluntad, sube a los cielos. (Cuan-
tos anos hace ‘que yo habito la soledad y no heal=
canzado otro tanto! Iré, gozaré del mundo, me haré

7

ladrén y después al fin también me salvaré como
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éste.» Y entregandose a la vida de bandido, le per—
signieron los guardias de la ciudad, y cayé muerto,
llevandose los demonios su alma al infierno.
En otra variante el ladrén no va 4 hacer peniten—

cia, sino que, como Enrico, acepta la muerte que le

dan sus perseguidores, diciéndoles: «Yo os ruego que

venguéis a Dios de mi;» vénguese en mi el justo cielo,
dice también Enrico, atado al arbol para ser asae-
teado

Este cuento inspiré 4 Tirso la segunda mitad del
drama: la secularizacién de Paulo, su vida de ladrén,
el alma de Enrico llevada por los angeles con. escan-
dalo del ermitafo, y la desastrada muerte de éste he-
rido en una batida.

Asi tenemosreconstruido 4 grandes rasgos el cau-
ce por que corfid el pensamiento 4 traves de las eda-
des hasta Ilegar 4 la concepeion del Maestro Tirso.

El cuento del ermitaiio apéstata entrd casi intacto
en el drama. No asi el del ermitano_comparado-daun
hombre despreciable; la armazén legendaria, el aspec-
to exterior de este cuento permanece, podemos de-
cir que sin alteracién; mas el pensamiento se revol-
vi6 dentro 4 'sus anchas, segin la mudanza' de los
tiempos y los pueblos, El cazador indio, muy virtuo-
so y resignado con su triste suerte, pero muy precia-
do de sus virtudes, fué entre arabes y hebreos carni-
cero defama vil que tienela sola virtud del amor a
sus padres yla esperanza humilde. Su humildad, aje-

na al relato indio, se hizo esencial en todas las ver—
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siones derivadas, y engendro entre los cristianos el
tipo encantador del pobre de espiritu que compensa
c6n su modestia todaslas practicas del monje. Esta
humildad brilla atn en la variante mas atrevida, la
que mejor reflejé el tipo del cudra de oficio abomi~—
nable, la- variante de 'San Pafnucio; pero el ladron
comparado 4 este anacoreta estaideado de modo su—
perficial, pues iguala todos los meéritos ascéticos con
solo dos hazafias generosas en medio'de sus latroci-
nios, sin suponerse en él la practica constante de
una virtud que dulcifique la vida depravada. Esta vir-
tud se la dicto a Tirso la leyenda 'merisca; el poeta,

; 2 A s h e 4Q D A
reuniendo en uno-el ladrén comparado 4 San Pafnu

cio y el carnicero morisco honrader/de sus padresy

confiado en Allah; 1ded su Enrico, depravado pero
de arranques generosos y llenorde amor filial, mal-
vado y virtuoso 4 la vez, sacrilego y décil 4 las ins-
piraciones del cielo, feroz y tierno, altivo y humilde;
su alma-es campo donde rifien batalla el mal que so-
brepuja y el bien que apenas respira; pero en el fon-
do de tan lébrega conciencia luce siempre, aunque
obscurecida, la estrella de la esperanza en Dios, el
alber que anuncia la mahana.

Tvolucion mas radical sufri6 el alma del otro per—
sonaje del cuento. Aquel brahman indio era tipo
moral bastante burdo; muy docto en los Vedas, pero
mal hijo, orgulloso y colérico hasta lo brutal. Enlas
variantes derivadas se acendré bastante: primero se

olvido el pecado contra sus padres, y en las versio-
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nes cristianas lleg6 4 ser un perfecto santo, del cual
hasta se disculpa @ olvida el momento de curiosidad
temeraria y de orgullo que envuelve su pregunta so-
bre el compafiero en el paraiso, pues él borra todo
,con su humillacion posterior. Una variante espaiiola,
la del Principe D. Juan Manuel, hace notar cémo el
ermitafio peca contra el abandono que debemos de
nuestras cosas en manos de Dios, y asi este religioso
var6n, después de haber subido la pendiente de la
perfeccion moral eliminando sus faltas mas groseras,
cayb en otras méas sutiles, méas espirituales, y rodo
otra pendiente opuesta. El ermitafio de Tirso apare-
ce rico en todas las virtudes del ascetismo, pero fal-
to de la serena calma del santo. Indiscreto en su celo,
recorre un siniestro proceso moral: parte de la pru-
dente duda de su perseverancia en el bien, pero tur-
bado por anhelos inquietos pierde toda confianza en
Dios; el ansia de una revelaeibn expresa de su destino
y ¢l orgulloso desprecio del pecador le arrastran 4 la
mas infernal desesperacién; y atormentado por ella,
desafia los impenetrables juicios de Dios, quiere ven-
garse del cielo y nivelar con espantosas maldades la
divina balanza, que él acusa de infiel y fraudulenta,
Tirso, ¢reando esta arrogancia sacrilega, interpre—
tando con esta originalidad y vigor la leyenda de la
comparacion de los méritos, unié el nombre de Paulo
ala legion de los rebeldes contra ‘el cielo, 4 la triste
procesion de los reprobados después de parecer ele—

gidos, como el rey Satl y el apéstol Judas, y en—
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carnd asi en el drama los mas pavorosos misterios de
la muerte y de la predestinacion, de «la vida 6ptima
seonida de fin pésimo.» El abultado libro de Teofilo
L i ‘ L " ]I ) :
Raynaudo sobre este asanto-nos muestra hasta don
Disde a entonces los Animos devotos el pro-
de preocupaba entonces g

blemaldel buen ladrén y del mal apostol.

Tiempo hacia que la abrumadora id(’.‘il. de I:L' ?jl'ﬁ—
destinacién habialogrado cierta popularidad. 1 u\_’ln
el mundo ¢atblico se interesd vivamente en la polé-
mica de log catedraticos de Coimbray S:Ll;i_m%mcu,
Molina y Bafiez, polémica que por.sutil que fuese,
;1}3;11‘011_»—;1 totalmente la concepcion de la \w:_»lun.tzu‘l )
libertad humanas,y de la justicia y misericordia di-
vinas; por esto se explica, aparte odios ?'sc1'5<:>xxutles,
que en la,disputa de lesdos teblogos espanoles com-
prometieran las dos'\ Ordenes mas m’xp(n'f‘.;um:s, las
de los-jesuitas y-dominicos, todas S0 fn_m’z:xﬂls,‘ slx
honor y su amor propio, que la (iUI’ltlcUtliI ft[)b()l«
biese 1;!. atencion de tres pontificados, ‘exigiese la
creacion de una. Congregacién romana $0lo 'para su
examen, hiciese terciar 4 los Reyes de Francia y Es-
pafa, y que después de a paciguade aqui se 17@(:‘1'1.1-;_1(2“—
ciese alla en su forma de jansenismo. El vulgo =
interesaba también en la disputa, tanto que la deci-
sién final, 6 mejor dicho, laindecision det* la Congre-
gacién de Auxiliis, se celebr6 por los jesuitas con fes-

1bli ' inaciones, musicas y corridas de
tejos piblicos, iluminaciones, musicas y €o
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toros. ;Tiene algo de particular que el teatro, que
entonces abarcaba toda la vida nacional

, tomara par-
te en tales fiestas?

El Condenado es fruto de la resonancia de estas

Cuestiones en el arte. Para rebatir por medio de

Paulo la idea rigida de la predestinacién que soste—

nian los dominicos, Tirso alter$ la leyenda de la com-

paracién de méritos con dos graves mudanzas: supu -
SO que la pregunta que dirige al cielo el ermitafio

€ra, no sobre los merecimientos, de los cuales 1o

duda, sino sobre el decreto eterno que fija su desti-
no; pregunta sélo si se salvara é no, yen esto Tirso

parece recordar las primeras palabras del cuento de

D. Juan Manuel. Ademas, esta mudanza le obligh

pregunta respondia el de-
monio, pues la respuesta sol

aotra, y supuso que 4 esta I

re una predestinacién

no subordinada 4 los méritos pasados y faturos del

ermitafo, en la cual no crefa Tirso, no podia ser
dada por el cielo.como en la leyenda. Verdad es que
el dngel que responde 4 Pafnucio le engana también,

aunque benévolamente; pero el cruel engano que ha-
bia de sufrir Paulo en sus ideas sobre la predestin

cién no-podia ser obra sino del demonio.

a-

Paulo, asi enganado, reniega de un Dios que no
ama 4 sus criaturas, que sacrifica la humanidad

como masa de perdicién para hacer brillar en ell

a
el rayo de su justicia; victima de esta idea, salva de
un paso la sima que separa la virtud de la perversi=
dad; su muerte arranca un grito de horror contra la

4
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doctrina neo-agustiniana de la predestinacion, y
pone de manifiesto el peligroso desaliento y la deses-
péracion 4 que en la. practica podia llegar el alma
aterrorizada por la creeneia en el decreto divino que
la elige 6 1a rechaza sid tener en cuenta sus obras,
Por el contrario; Enrico bendice al Dios paternal,
al Diosdé Mbolina, al baen Pastor que se afana tras

1 y : = h,  RLLLED we\solicita hacia el
la oveja perdida, 2 la gracia gue\solicita haci

i1 4 ~adnre
bien ellibrealbedrio del pecador.
i

Estos llamamientos de la gracia los dramatiza el
poeta enla encantadora pardbola del pastorcillo y
en las visiones que iluminan 4 Paulo y Enrico cuan-
do.se lTes acerca la muerte; todo anadido por Tirso
4 los cuentos tradicienales, menos la vision del alma
deb-bandido, quesabemos formaba parte dei cuento
del ermitaino apostata. En todosse trasluce claramen-
te la doctrina’que el poetaadmitia sobre la gracia:
Paulo v Enrico no reciben (como recibirian, & se-
egists ILL‘{].U(‘TI'I'H:L de Banez) auxilios divinos intrinse-
:.{f.mc'llf_x'l diversos: aquél una gracia suficiente decre—-
tada infitil, éste una gracia eficar necesariamente
salvadora; sino que, segiin Molina, ambos recibenda
oratia suficiente, los das por igual,/sin atencion 4 sus
1tzié1'i’i‘.5‘, pero dejando al libre albedrio de Paulo el
poder de resistir 4 esa gracia € inutilizarla, y al de
Enrico el poder de cooperar a ella para que en vista
de suasentimiento se convierta enl eficaz y salvadora.

Hoy nos hace sonreir la idea de un gran poeta que

. . s ’ 2 anlimica’ sahre
halla inspiracién dramatica en la polémica sobre la

predeterminacion fisica de Baiez y la ciencia media de
Molina, pero una edad mas despierta 4 la abstrac—
cion que la nuestra, que no se cansaba de producir
generaciones de tedlogos y heresiarcas, una edad que
habia creado el admirable teatro religioso espaiiol,
podia muy bien ofrecernos el extrafio fendémeno de
que la abstrusa teorfa de la predestinacion halagara
a un genio dramdtico, y le inspirara una concepcion
llena por todas partes de sentido teol6gico que a ser
expuesto al pormenor exigiria un completo comen-
tario doctrinal. Y lo mis admirable es que toda esta
riqueza téecnica no es algo-postizo que ‘se sobrepone
a la poesia, sino algo consubstancial ¢on ella. «De la
rara conjunciéon, dice el Sr. Menéndez y Pelayo, de
un gran tedlogo y de un gran poeta en la misma per—
sona pudo nacer este drama finico, en que ni la li-
bertad poética empece 4 la severa preeision dogma—
tica, ni el rigor de la doctrina produce aridez y corta
las.alas 4 la inspiracion; sino que el concepto drama-

tico y el concepto transcendental parece que se fun—
den en uno solo, de tal modo que ni queda nada en
la doctrina que no_se transforme. en poesia;ni.queda
nadaen la poesia que no esté orgdnicamente. infor—

mado por la doctrina.»

Concluyamos. En el Condenado quiso Tirso des—

acreditar, por medio de una concepcidn artistica,

cierta idea sobre la predestinacidn que le parecia pro-
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pia para el desaliento y la desmoralizacién del cre-

yente. La suave esperanza en Dios, que tanto resalta
en la leyenda morisca-de Facob el carnicero; la sal-
vacién del gran pecador, que ofrecen asi ésta como
la variante cristiana de San Pafuucio, parecieron al
poeta expresion de todo 1o dulce y consolador que
hay en la/doctrina molinista, la doetrina del libre al-
bedrio duenio de los destinos del hombre. Con ambas
variantes de la leyenda oriental teji6 la trama de su
comedia, y laagrand6 con el desenlace que le dicta—
ba un segundo-ejemplo piadoso: el del ermitano apos-
tata, que le sugirio la figura del desconfiado en na—
tural contraste con las ideas del primer cuento.

Y aqui repetiré lo que he dicho. al empezar: un
drama;.asi nacido al'calor de una-idea legendaria y
de otra teolégica, no puéde ser comprendido sin tener
en cuenta uno y-6tro aspecto. Lios criticos que hasta
ahora han estudiado mejor el Condenado creyeron
que enél habia sélo-un drama de tesis, le miraron
nada mas que desde el punto de vista teologico (y
gste mal escogido, 4 mi ver), y no descubrieron en €l
sino un argumento propuesto contra el protestantis—

mo (1).'Por esto he querido llamar hoy vuestra aten-

(1) Dur4n supuso que el drama era «quizd un producto de
reaccion mecesaria contra la fatal y desconsoladora rigidez del
protestantismo,» y Revilla insisti6 mucho sobre igual opinién su-
poniendo que el Condenado tiende 4 probar contra los protestantes

que no sélo la fe justifica y salva, sino también las obras (por cier-
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cién sobre el aspecto tradicional; la tradicion did la
trama entera de la obra, la teologia anadié en ella
algunos pormenores, y asi el drama tiene, por cima
del aspecto dogmatico ortodoxo 6 de tal 6 cual escue-
la, un valor moral universal lastimosamente olvida-

do por los criticos. Yala idea de la esperanza, que es

to, que extrana manera de probarlo tiene el criminal Enrico). Yo
no acierto 4 descubrir en €l drama una idea anti-protestante. Sus
dos pensamientos teolégicos capitales son: en primer término el
loor de la esperanza, que no podia tener menos aplicacién contra
los reformistas, ya que éstos en general creian que el verdadero
cristiano debe tener la certidumbre de su salvacion y de la mise-
ricordia divina, sin esperar nada de las propias obras, que no va-
len mas que los pecados; por donde Enrico salvado podia pasar
como apologia del luteranismo y calvinismo. Ensegundo lugar,
el drama muestra que la predestinacién no es gratuita, sino rela-
tiva al libre bien obrar del hombre, y en esto lo mismo podia
contradecir el poeta 4 los protestantes, segin quiere Revilla, que
4 los dominicos; pero no es razonable suponer que el poeta se
molestase en confradecir 4 los reformistas, cuyas doctrinas impor-
taban muy poco al pueblo; aun 4 los tedlogos de profesién que
defendian en Roma la opinién de Banez les tenia tan sin cuidado
el protestantismo, que Belarmino podia decirles que coincidian en
muchos puntos con los herejes porque no conacian las|doctrinas
que éstos sostenian sobre la predestinacién, El hecho de que los
gltimos versos del drama citen 4 Belarmino, y el haber escrito
este autor tanto contra los protestantes, despisté 4 Durdn y 4 Re-

villa; pero Belarmino puede-ser citado con igual oportunidad por

un impugnador de los dominicos, ya que este Cardenal, que for-

mo parte de la Congregacidn de Auxiliis, no temid disgustar al

Pontifice con su firme simpatia por la causa de Molina,
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la capital del drama, es mas bien moral que propia—
mente teoldgica; sabemos que esta formulada en un
cuento morisco. Por-eso, sin que desconozea yo (que
seria insensatez); la mucha importancia del elemen—
tordoctrinal; creo exagerada) la apreciacién de Du-
ran cuando; consideraba ¢l Condenado como drama
simbolico~dogmatico imposible de saborear en una
epoca de escepticismol como la moderna sino me-
diante un comento teologico, inico que puede darle

] -

alglin'sentido. Pero tan lejos esta el sentido teolog

co de ser el anico que dé valor al drama, que un li-
brepensador como Jorge Sand pudo._creer que la par-
te dogmatica era sélo un velo y que tras él bullfan
las ideas de ‘humanidad y altruismo, el horror 4 la
hipocresia, la burla-de las maceraciones, el senti-
miento de.Ja vida, la victoria atribuida 4 los buénos
instintes vy no a ldas estrechas practicas. Alin mas ra-
dical que la-opinion de Duran es la de Revilla; de
tal.modo no veia envel drama simo la teologia, que
lleg6 & decir que Paulo era, «mis que un caracter
real, una personificacion rigida y abstracta» ideada
por Tirso para combatir el protestantismo. Pero ya
de sobra hemos podido ver que Paulo es algo més
que un argumento personificado; ni siquiera es un
simbolo de la desesperacion al estilo del Manfredo
de Lord Byron; es una creacién altamente dramati-
ca, una figura real y vivieénte, no inventada por abs-
traccion, sino producto lento del contacto de razas'y

civilizaciones, de la emigracién, de la lucha por la
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vida; hija, en fin, de una secular generacion legen-
daria con cuya antigiiedad se ennoblece.

Cierto es que la leyenda de la comparacién de mé-
ritos siempre vivid al servicio de una idea religiosa
determinada; pero gracias & su valor universal sirvio
igualmente al budismo que 4 la religion brahmanica,
a la musulmana y hebrea lo mismo que 4 la cristia-
na, es decir, 4 todas las religiones de la humanidad
civilizada, 4 pesar de los progresos de educacion y
de cultura que supone el transcurso de una veintena
de siglos; gracias al delicado sentido moral de la le-
yenda, la imaginacién de los pueblos no se canso de
contemplar esa centellita que la cautivaba con su

brillo y la elevaba 4 regiones mas esclarecidas y se-

_renas. No es la doctrina de la transmigracion y de

las castas la que di6 su valor esenciala la historia de
Dharmavyadha, sino la moralidad que envuelve: la
humillacién del hombre que se ve elevado sobre el
nivel comin, inclinandole al amor de los que le pa—
recen pequeios, ya que unos y otros trabajan en la
misteriosa obra de la vida, sin que sea siempre fa-
cil discernir qué orden de actividad sera mas fecunda
y beneficiosa. No esla doctrira de la justificacién ¥
de 1a gracia la que 1nfunde sublimidad a 12 intérpre-
tacién que Tirso nos di6 de los dos viejos cuentos;
y ese Paulo victima de ambiciones morales no san-
tificadas por el balsamo dé la caridad, del humilde
sentir de si propio, primero indiscretas, luego des-

esperadas y satdnicas, que le condenan & la perver—
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sidad y al envilecimiento; ese ermitaiio devorado por
ansiedades del alma, escudrifiador de los secretos di-
vinos, que-interroga 4-un cielo mudo é impenetra-

ble, por cuyo abrumador peso es aplastado, conser—

vara eternamente su grandeza y.su interés aun des—

pués de muerto nuestro teatro religioso.

HEe picuo.

NOTA BIBLIOGRAFICA

I.—Ediciones del Condenado por descon fiado. Las antiguas que
€0onozco son fres.

a). Segunda parte de las comedias del maesivo Tirso de Molina ve-
cogidas por su sobring D. Francisco Lucas de Avila: Madrid, 1627
(edicién dudosa; niégala Cotarelo). Idem: Madrid, 1633,

b). Figura también como quinta comedia, atribuida 4 Tirso
en un tomo de doce comedias de varios autores que poseia Schif-
fer, impreso, segfin cree éste, hacia 1640, (Véase Schaffer, Ocko co-
medias dssconocidas: Leipzig, 1887, pag. viii, nota.)

¢). Edicién suelta del siglo xvii-xvin: Nim. 232. Comedia fa-
mosa E! Condenado por desconfiado del Maesivo Tivso de Molina,
sin lugar ni afo, 14 hojas, signat. 4-D. En la Biblioteca Nacio-
nal existen tres sjemplares. Edicién que me parece tomada de la
segunda parte de Tirso y mutilada en muchos verses. En atajos
y olvides de versos coincide con ésta la Comedia famosa, etc.:
challardse en la Imprenta de Francisco Sanz en la calle de la
Paz,» mediados del siglo xvii. A una de sstas ediciones sueltas
se atienen las dos copias manuscritas que Hay en la Biblioteca
Municipal de Madrid; fueron del teatro de la Cruz y expresan el
reparts de personajes para una representaciéon en 1824,

Las ediciones hoy usuales son las dos de Hartzenbusch en el
Teatroescogido do Fri Gabriel . voli 11, yen la
Bibliotera de Autores Espanoles, tomo V.,

[1.—Adaptacién al teatro moderno: E! Condenado por descon
do, dvama fantdstico-veligioso del maestro Tirso de Molina. Refun-
dicibn de Manuel de la Revilla, Con este epigrafe se conservan dos
arreglos autégrafos de Revilla, titulados Primera refundicidn y Se-
gunda vefundicién, en la biblioteca santanderina del Sr. Menén-
dez y Pelayo. Difieren poco la una de la otra. El primsr monélogo
esta atajado en ambas en los versos 21-24, que me parecen im-
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portantes. Suprimese en ambas el que Paulo se haga pisotea’r por
Pedrisco (acto I, escena 11), cuyo valor comprendi6 Jorge Sand
conservardolo. Quitan.también las frases de perdén que pronun-
¢ia Patilo horrorizandose de “su apostasfa (fin del acto I; acto II,
esc.'q). Suprime las apariciones de ]a carcel (acto I, esc. 6 4 8).
sc;guncia refundicion quita también'las palabras de Enricoe: ayo
soy el hombre mas malo..... no va fundada mi esperanza en obras
mias» (fin del acto 11), que son tradicionales.

; e il
11T, —Tradiiccion. Con'el titulo Le Damné, par manque de j

>

traduce-Alphonse Royer, Théatre de Tivso de Molina: Paris, 1363.

IV.—Imitacienss. Pedro Rosete Nifio, en su comedia Sélo en
Dios la confianza, vefunde, desmanadamenté la) accién del Conde-
nado, continuandola con la de La buena guarda, de Lope.——Jo
Sand, con el titulo de Lugo Liverani, publieé.otra extraiia imit
cion, ‘en la Rovite dés Dewx-Mondes, 1 Dic, 186g.—Imitaciones pat-
ciales hay en Moréto, El lego del Caymen (1a piedad que el malva-
dosiente hacia su padre y la temeraria visita que le hace evadido),
y en Hartzenbuscli, Ebnial apéstol s el buw ladvén, 1860 (€l ocultar
sns crimenes Dimas 4 Betsabé, y el ereer Judas ligadosn fin al de

F i ~ » y - oV 3 -
Dimass.Véase, sobre todo, acto II, esc./70 y 13, y acto V, es5€. 3).

V/—Estudios. \D. Agustin Dorén, en la Talia espaiiola & colee~
cibn de dvamas del antigno eatro espanol, tomo I (Gnico), 1834; pu-
blicé su estiidio sobre el Condenado, y fué reimpreso en la Biblio-
teca de Antores Espaiioles, tomo V, pags. 720~724.—D. Manuel de
la Revilla, El Condenado pov desconfiado ses de Tivso de Molina? en

la Iustracién Espanola y Americana, 1878, Junio, reimpreso y co-

rregido enlas «Obras de D. M. derla, Revilla:» Madrid; 1883;

] 8:s SR APamd 1) Eiii-
pag. 349.—lInsiste sobre la cuestion del autor/del drama, D). Em1
5 ~ g ) 7 7 -,

lio Cotarelo v Mori, Tirso de Molina, investigactones bio-bib!
ficas: Madrid, 1893, pég. 102.—También sobre el autor, & propo-
3 4 ”’- ~ 1 - g 3 age gy A 1
sito del libro del Sr. Cotarelo, Estudios de critsca fitevaria por €l

Dr. D. M. Menéndez y Pelayo, segunda serie: Madrid, 1895, pa-
gina 170, etc.

VI,—Variantes del cuento de la comparacion de méritos.
4 \ o SR Rared A
a). La narracién del Mahabhavata (1 3652-1 4115)y la del O
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kasaptati (véase atrds, pags. 11 y 17), se analizan en el articulo
de Th. Benfey, Zum Guien Gerkard, publicado en la Germania
de Pfeiffer, tomo XII, pags. 310-318.

&). El Corén, XVIII, 59, habla de un viaje de Moisés y Jo-
su€ en busca de la unién de los dos mares, llevando por sefal ur
pez. Esta aventura se aclara en una leyenda musulmana en que
Moisés, alabandose de su sabidurfa con Josué, le dijo Dios: «ve
donde el mar de los griegos se une al de los persas, y alld encon-
traras uno de mis servidores que te excede en sabiduria,» y le da
por senal el pez de que habla el Coran (en la Troisiéme Encycio
pédie Théologique, p. p. 1'Abbé Migne, tomo XXIV; Diction. des
apooryplies, 11, col. 627, tomado del Dr. G. Weil, Biblische Legen-
den dev Musehndnner, Frankfurt a. M., 1845, pag. 126, etc.) Esta
variante aparece fragmentaria, como prélogo del conocido cuen-
to del Angel y el Ermitanio.—EIl cuento de Moisés y Jacob (véase
atras, pags. 20, 38-39 y 40), publicalo F. Guillén Robles, Leyen-
das maoriscas: Madrid, 1885, tomo I, pags. 315-322, y lo analiza
M. Griinbaum, Neue Beitrige zur Semitischen Sagenkunde: Leiden,
E. |. Brill, 1893, pég. 291.—Influy6 acaso el Exodo, XXXIII,
I1, 12, 19, para que se atribuyera & Moisés la pregunta del com-
Paiero en el paraiso? También entre los drabes se atribuy6 4 Da-
vid el deseo de gonocer antes de la muerte su companero en el pa-
raiso. (Véase la obra citada de Weil, Bibl, Legend. der Muselm.,
pag. 220.)—Por referirse esta Jeyenda 4 un personaje biblico pu-
diera creerse que los musulmanes la tomaron delos judios, coma
otras tantas. Perolos judios no la aplican-& Moisés; y el origen
indio de la misma hace mds natural la idea de Benfey: que el
cuento judio no estd tomado directamente de fuente india, sino
por intermedio de una redacci6n arabe 6 persa,

¢). . La variante judia més vieja, la de Rabi Fosua y.el carpicero
Nannas| (véase atras, pag. 22), citase por Reinhold Kohler, K/ei-
were Schyiften, erster Band, lerausg. von Johannés Bolte, Wei-
mar, 1898, pégs. 37-38; la redaccion espanola en M. Griinbaum,
Faidisch-spanische Chrestomathie, Frankfurt a. M., 1896, pags. 92-g4.
—La variante judia posterior, la de Rabi Nissim (véase atris,
pag. 24), publicdla A: M. Tendlan, Feilmeiers Abende; Mir-
chen und, Geschiciden aus gravier Vorseit, Frankfurt a. M., 185

pags. 110-116; y fué estudiada en su carécter de fuente de la poe-
sia'de Rudolf von Ems titulada «El buen Gerardos (siglo xi),
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por R. Kohler, Klesners Schriften, tomo I, pag. 32, y por Gaster
en la Germania de Pfeiffer, tomo XXV, 1880, pags. 274-294; Gas-
ter cree que Rudolf von Ems pudo conocer el cuento de Rabi Nis-
simyora-por medio de un cuento espafiol desconacido 6 por me-
dio de un' fablian francés,—La curiosa variante que publica el
profesor Giuseppe Levi da Vercelli; Cuistiani ed Ebrei nel medio evo,
quadyo di costumy con un-appendice di ricoydi ¢ leggende gindaiche
adella wiedesima epoca, Firenze, 1866, pags. 388-397, huele toda 4
moderna en-Sus pormenores y estilo; me parece un arreglo libérri-
mo de la variante de Rabi Nissim, en el que se supuso que el
compaiero del paraiso renuncia 4 su propia novia, y no 4 la de
su hijo; peto no estdn en Rabi Nissim el tener mala fama el com-
pafiero, ni su esperanza en la misericordia divina, dos rasgos tra-
dicionales de la versién-de G. Levi.

d).' Las variatites de las Vidas de los Padres pueden verse en
la edicién Vite Patrum.,... opera et studio Heriberti Rosweydi,
Antuerpiz, 1615,—el beato Antonio y el curtidor (véase atrds,
pag. 27); Iib. I1l, eap. 130, y lib. V1I, cap. 15, ntm. 2 (cépianla,
entre otros, Herolt, Promptuarium Exemplorum, H. 4, y el Mag-
i Speculum exemplor, (s,v. Humilitas, nim. .)—San Pioterio y
la monja (véase atras; pag. 29)/ lib. V,Jibell, 18, ndm. 19 (véase
sobre este cuento da Kohler, Klein. Schriftén, tomo 11, 1goo, pagi-
nas 389-393).—Macario y las dos hermanas, lib. VI, libell. 3,
cap. /17 (copianlo' el Libro de los efixemplos, nim, 145; Heralt,
Eromptuar. Exemplor., M.\ XI),—Dos padres comparados & Eu-
caristo y Matfa, 1ib, VI, 1ibell. 3, cap. 3 (cépianlo Herolt, Prompt.
exempl., NL. 7; Magnwm Specul. exemplor. s. v. Castitas, ntim, 2.)—
San Pafoucio y el tanedor (véase atras, pag. 31), lib. II, capitu-
lo 16, y con igunales palabras en el lib, VIII, cap. 63, pero lla-
mandose el tanedor 4 si mismo «libertino y borracho» como pon-
go en las/pdgs. 31y 34 (repiten esta anécdota, entre otros, Vinc.
Bellovac, Specnlunt historiale, lib. XIV, ntim. 78; Herolt, Prompi.
exemplor., M. 9; Joannes Aegidius, Scala Celi, cap. de misericordia,
edic. de 1480, fol. 126. Santo Tomas de Aquino, Swmma theol.,
secunda secundae, quaest. 168, art, 3.° utiliza la anécdota para
probar que los jusgos vanos yudiversiones no son pecado: Al/fin
del Viridario de Fray Jacobo de Benavente se halla ¢l cuente de
como gand el ladron el rreyno de Dios por obra de piedat e c6-
mo vino 4 penitengia por amonestamiento del padre santo hermi-

-
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tano que auia nonbre Passmissio e asy lo dize enel libro delos
padres santos.» Bibl. Escur., k-iij-3, fol. g9, etc.) El mismo Paf-
nucilo, segin las Vite Patrum, repitié otras dos veces la pregunta
sobre su semejante en méritos, y fué comparado la segunda vez
al preboste de la cindad (argumento del fabfian francés Le Pre-
vot d"Aquilée, Méon, Nouveau recueil de fabliauz, II, 187; véase
Kohler, Klein. Schrift., 11, 442) y la tercera 4 un mercader.—En
las mismas Vite Patrum, al fin de la historia de Barlaam y Josa~
fat, se repite el tema de la comparacién de méritos; 4 Josafat se
le revela que tendré igual gloria que su padre, pero él cree mere-
cer més, v Barlaam se le aparece 4 reprenderle por tal soberbia.

¢). Fuera de las Vite Patrum, la variante del ermitafio y el

Papa Gregorio (véase atrds, pag. 30) Herolt, Prompiuar. ex

~

T. o; Magnum Specul. exemplor., s. v. Fudicium temevarinm, nt-
mero X, «in vita S, Gregorii Papae, lib. z, cap. 59;» Lib. dz los
enzemplos, nm, 51,—La variante de D. Juan Manuel (véase atris,
pags. 31 y 34), hallase en el Conde Lucanor, enx. 3 (véase espe-
cialmente la edicion de Knust: Leipzig, 1gco, pag. 306).

VII.—Variantes del cuento del Ermitano Apéstata.—E| ladrén
aplastado por un érbol y el apostata que se hace bandido (atrés,
pag. 44) hillase en Herolt, Sermones Discipuli, Ser. 151 al fin.
Lo reimprimo aqui, segin la edicién de Nuremberg, 1496:

«Quidam latro, multum dolens de peccatis suis et habens vo-
luntatem bonam se emendandi, rogauit quedam heremitam vt
eum’in suam societatem acciperet, quia proponeret suam vilam
emendare et Deo semper seruire. Et heremita noluit, et despexit
eum in corde suo, et dimisit eum inconsolatum ab eo recedere.
Sed cum latro sibiipsi heremitorium facere voluit, arbor pr[ajecisa
statim corruit et eundem latronem oppressit, et sic in vehementi
cordis contritione obiit. Tunc¢ ille heremita vidit quod sancti an-
geli venerunt; et animam/illius latronis-ad celum’ deferebant; et
heremita commotus ait: quid hic in heremo moram traho? ille
homo malus latro fuit et propter bonam suam voluntatem iam ad
celos ascendit, et ego tandiu vixi in heremo et nunquam celum
intrare potui. Et in-illa imotione; dixit: vadam et latro efficiar, et
postmodum in fine bene saluabor, sicut ille latro saluatus est. Et
dum exponeret se ad latrocinium perpetrandum, insecutus est a
stipe[n]d[i]ariis ciuitatis, qui fugiens vehementer cecidit et expi-




rauit, et diaboli venerunt et animam suam ad infernum deduxe-
runt,»

El ladrén muerto por sus perseguidores y el apéstata caido del
puentz (ateds; pag. 45)estden el Magnum Speculum exemplorum
en ..zrfhn. ab Awronymo ._mu.im... gtes. coveiter annum Doming 1430 v
xi iendituy..... slustratum stidio R, P. Foanuis
S, J (Jui ontae Agripinae, 1684, pag.577+s. v. Panitentia, ntm, 10,
tomado del libro De Septem donis, de Nicolaus Dinclespule (autor
del'siglo xv,;que no he logrado ver), Helo aqui:

Majoris,

wLegiturin Jibro ‘de septem donis, quod-quidam latro cum fu-
garetur ab hostibus suis, et videret, se \manibus eorum evadere
non posse, prostravit se'in modum crucis super terram dicens:
quod bene mortem meruit, quia Deum multipliciter offendit, et
flens confitebatur se peccatorem, rogans eos. instantissiing, ut
Deum de ipso vindicarent, singula membra snamartyrio exponen-
do. Quidam autem solitarius in vicino ibi morabatur, qui multis
annis in abstinentia magna vixit et poenitentia. Cui revelatum est
qued Angeli cum laudibus animam illius latronis in coelum de-
portarsnt: Quinon egit Deo gratias, sed-indignatus est, dicens
apud-se: Postquam etiama-me omnibus mundi delitijs exposuero
et voluptatibus, in fine similitér poeniteboy et sic fiet mihi ut la-
tronis Cum autemt rediret-miser ad saeculum servire diabolo, con-
tingit eumrper aquam transice, et cadens de
et a daemonibus projicitur ad inferaiim.»

Encuéntrase también ‘en IHerolt, Promptuarinm

ponte submergitur,

exemplovum,
M. 25, Nurembetg, 14067 revela igual fucate que el Ma i Spe-
culum, y lo publico también para que se completen mutuamente.
«Enit \lmdqn. latro, qui dum fugaretur.ab aduersariis suis; vi-

dens quod non posset enadere, posuit se in crucem dicens: «bene
mortem merul quia Deum offendi; rogo vt Deum de me vindice-
tis; ecce membra mea in quibus Christum in suis persecutus sumi»
Et sic_occiderunt eum, Quidam nut(.m heremita erat-prope, qm
multis annis penitentiam egerat, cui reuelatum est quod a

cum laudibus animam illius latronis in celum deportarent, qni

deo egit gratias de salute proximi; sed indignatus, apud se

xit: ypostquam me expesuere omnibus flagitiis, similiter potero

En-.:nterc in‘fine, et sic fiet mihi sicut latromils Et cum ad seculum

rediisset, transiens per agquam et cadens de ponte, submergitur;
bus ad infernum deducitur
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La edic, Venecia, 1606, varia algo en la redaccidn.
La antigiiedad de este cuento es mucho mayor que la de estos

eiemi.ﬂ.arms; hallase contado en verso en la vieja literatura fran-
esa: de I'evmite qui se desespera (Méon, Nonveau vecuel de Fablioux
et con i{s‘ [I: Paris, 1823, pdg. 202); en €l el ladron muere entregan-
dose 4 sus perseguidores, y el ermitaio al apostatar se mata de una
caida, pero el asunto estd ampliado y v ariado en ;mrnvn res. El
comienzo del cuento: «1l avint jadis en Egypte en un bois avoit
un hermite.....» no indica que el poeta tomase su asunto de al-
guna version de las Vite Patrum. Méon, al priacipio del tomo [
:.’;c su Recueil, dice que hall6 en un manuscrito latino este cuen-
to. sirviendo de introduccién al del Augel y el Ermitano: un ex-
mitafio que vivia cerca de un ladron, habiendo visto en visién el
alma de éste llevada por angeles, murmuraba de los juicies de
Dios; un angel le :».paleci\') y dijo: ven conmigo y te probar€ que
los juicios de Dios son justos..... ete. Por desgracia, seglin me
informa el Stz:Gy Paris, este manuscrito latino esta. hoy desco-
nocido. v A. Schonbach, en su excelente Memoria sobre la le-
yenda del Angel y el Ecmitafio (Sizungsborichte d. Wiener Aka-
demiie, tomo CXLIIL, nGm. 12, 1901), cita varias introducciones
de este cuento, pero no la de que habla Méon. En la Vie
anciens peres se senalan dos cuentos con el titulo de Le remignz
ntms. 4 y 45 de la lista que se da en la Ko nanta, X111, 240,

Anilogo 4 los dos cuentos anteriores, por ofracer la «pena y glo-

I
ria trocadas» (€ste es ¢l seg mnde titulo del drama de Tir m). es el

del ermitaio que €n su agonia tiene vn momento de 1 ctancia,

despreciando 4 un ladron, y se€ :"mwh-')‘a. mientras el ladrén se
salva; Magnum Spec. exemplor. s. v. Supe rbia, nam. cefert fra-
ter \’\ ilhelmus Lugdunensis episcopus,» anmrd lsﬂlo X111; tam-
bién en Herolt, Sermones Disciguli, Ser. 72 al fin,—Asimismo
ofrace esta pena ¥ gloria trocadasrel cuento del poeta;persa Sadi,
en su Gulistan: un Deryis vio un dia en suenos @&un| rey en el
paraiso y a un religioso en el itfierno,”y como preguntase admi-
rado la causa de ese true jue, se le respondid que el rey habia ido
al cielo porgue confiaba en los religiosos, y queel religiosc estaba
en el infierno por confiarse en los reyes. Este coento tué imit tado
por Lafoataine, Fabs X1, 4, Lo songe @’ thg i whitant du Mogol k"\'{:'&-
se la edicién/ de la Coll. des Grands écrivains de la France, 111, 1885,
pags, 117-118),—Un ladrén que se salva pot aceptar resignado




l"._,l_

la muerte y un ermitano que vio & los angeles recibir el alma del
er. 49, R.

ladrén, figuran en Herolt, Sermones Discipuli, S

VITL. = No trato de las fuentes parciales del drama de Tirso,
pero no dejaré de notar queé la extravagante maldad de Enrico,

que se complaceen ofender al cielo; es un lugar com@n de nuestro
teatro religioso { baste recordar la sed’de pecar de Leonido en la
Fiansa satisfecha, 6 de Julia en la tercera jornada de la Devocin de
la Gruz), v ge parece & la de aquel gran mercader de Salamanca
que cuenta el P. Engelgrave, que, de jugador perdidoso, perdi6
de tal modo toda piedad ¥ cobré tal odio & Dios, que buscaba de
intento ocasionespara ofenderle; llegbé 4 compral una Suma de
Moral y en-ella estudiaba los casos' de pecado; para ejecutarlos
todos. (Fr. Juan Laguna, Casos varos de vicios ¥ virtudes: Madrid,

1804, PAE. 34)

Sobre estos materiales he fundado mi disquisicién acerca de las
fuentes del Condeénado. Todo mi razonamiento esta hecho, sin con-
tar con que al fin del mismo/drama se expresan sus fiientes:

y porque.€s éste tan-arduo
y dificil de creer,

Gendo verdadero ¢l €aso,
vaya el que fuere curioso
(porque Sin.Ser escribano
dé fede ello) 4 Belarming;
y si no, M4s dilarado

en la Vida de los Padres

nodrd fécilmente hallarlo.

La indicacién de fuentesal fin de nuestras antiguas comedias
suele ser segura; pero las citas del Condeiado me parecen hechas
solo para abrumar el &nimo con el peso de los dos nombres cita-
Jos. Si bien el drama esta inspirado en las Vidas de los Padves,
en el cuento de San Pafnucio, sin embargo, €l caso « dificil de
ereer,» esto es, la condenacién del ermitano y la salvacion del
ladron, no 1o he hallado en dichas Vidas (1); y tampoco era cosa

.dicién de Rosweydi y en dos de
la Rosweydi (Nuremberg, 1478, ¥

£0, num. 4.039

/)Q

de citar 4 Bel -
‘ eLarmno co Pl

A i " n:,n como escribano que diese fe de cas
» Solo porque el poeta haya podido , 150 Lan Ax
predestinacién y la sracia oo | I SRy st tacttingdaila
. o o=t €n las obras ¢ P L
tampoco he dado con el cuento. asg as de ese tedlogo; en ellas

. , uento, asi como tam .

nes inas'd a pilae
- que algunas de esas obras sufrier mpoce exilag ddicio-
Batiol} S suinieron al ser traducidas al es-

Qui £ g 1i
_weuien tenga mas erudicién y f i
L s i icion y lortuna quiza descubra la vera
S M 0 105 citas finales del drama, que y bl
- : n aic . ey ENE r 3
lientras no se pruebe lo contrari M e o
CO 1o0.

varias de s i
£ \IJS v e - N N
iy muchas reproducciones: Colonia &)
= F €l tercer tipo 6 més antiguo P
‘tampoco he podido dar con 13 trad cié
it ad o con i3 traduccidn castellana, i
» 1400, desconocida de Roswevdi et
SWEydl, y citada por Salva, Catdlo-

» Perono he po-

(Incunable sin lugar ni anod
np

presa en Sa-

o




CONTESTACION

DEL EXCMO. SENOR

D. MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO




ES. ACADEMICOS:

.

Fl dia presente no sblo es de jabilo para la Aca-
demia Espaitola, sino que marca, 4 mi ver, el co-
mienzo de un periodo de renovacion en los estudios
que son materia de nuestro Instituto. Al tomar asien-
to en esta Corporacién el St. D. Ramén Menéndez
Pidal, que €s por ventura el mas joven de los culti-
vadores de la filologia y de la erndicién literaria en
Espaiia, y 4 quien sin ofensa de nadie bay que con—
ceder en rigurosa justiCia un puesto RO inferior 4
otro alguno, no entra s6lo un trabajador infatigable,
un investigador afortunado & quien deben ya nues=
tras letras verdaderos € importantes descubrimien—
tos, sino un lingiista y un critico educado en todo
el rigor del método histérico, y capaz de aplicarle a
gualquieriramo de la ciencia literaria, con novedad,
coti sabio atrevimiento, con discreta parsimonia. La
diferencia que media entre la retérica y el conoci-

miento positivo es la que separa los austeros traba-

jos del Sr. Menéndez Pidal de aquellos otros, faciles

y amenos, que €n nuestras mocedades se decoraban

con el nombre de critica. En pocos afios, y con pu=
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blicaciones 4 primera vista fragmentarias y aisladas,
ha transformado el-aspecto de la Edad Media espa-
hola; ha herido y penetrado-dificultades y problemas
que no se sospechaban antes de él, ha comenzado &
resucitar un mundo épice, ha combinado y soldado
formas de arte que hasta ahora aparecian desliga-
das; ha dado lnz al-caos de nuestra primitiva histo-
riografiay al de los origenes poéticos, y ha sometido
4 severo y escrupuloso examen lexicografico, gra—
matical, historicos losmas antiguos y venerables mo-
numentos del habla castellana. Una catedra de filo-
logia (ganada en publico y honroso ‘concurso ha sido
galardén oficial de tales servicios: lo ha sido mas va-
lioso-todavia el aplauso unanime con que los sabios
de-Europa.masacreditados eneste orden de estudios
recibieron el primet libro del Sr. Menéndez Pidal,
considerandole no ya como obra de excepcional va=
lory dentro y fuera del-medio intelectual en que fue
engendrada, sino como estimulo y ejemplo para la
juventud espanola, que en ¢l debia aprender cuin
poco valen los dones mas brillantes del ingenio, las
més felices disposiciones/de la naturaleza, cuando
no lasacompaiia aquella severa-€ inflexible discipli-

na intelectual, tan atenta a4 lo pequefio como alo

grande, sin la cual degenera la erudicién en farrago

impertinente y/la agudeza mental/en curiosidad pue-
ril 6 en vano juego de la fantasia.
Todos los trabajos publicados hasta ahora por el

Sr. Menéndez Pidal, se refieren 4 la lengua y litera—
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tura castellana de los tiempos medios. Sélo puede
parecer una excepcion el s6lido y elegante discurso
que acabdis de oir; y aun en éste se traslucen las
aficiones dominantes del autor y los métodos que de
continuo emplea: ya por la investigacion de las fuen-
tes de 1a comedia de Tirso, no menos remotas que

las del Ganges sagrado; ya por el proceso critico, que

s6lo puede aplicar con tanta novedad y fortuna 4 las
obras de las edades clasicas el que largo tiempo se ha
ejercitado en el analisis de otras que, precisamente
por informes y rudas, exigen mayor esfuerzo de sa-
gacidad younarte de interpretacion y combinacion
que se confundecon la adivinacion en algunos casos.

Ejemplo memorable de ello dié el Sr. Menéndez
Pidal en su primer libro, La le) enda de los Infantes
de Lara, que sacando repentinamente su nombre de
la penumbra universitaria; le hizo resonar con gloria
donde quiera que se rinde culto 4 nuestra tradicion
épica. El autor no podia presentarse.con aparato mas
modesto: se trataba de una simple monografia sobre
un tema ciertamente popular, perono el ' mas tamoso
de nuestra poesia épica: tema, ademas, tratado por
muchos, y'pot alguno de tal manera que parecia di-
ficil anadir cosa de provecho alo que ¢l habia inves—
tigado y conjeturado. Y sin embargo, el Sr. Menén-
dez Pidal hizo un libro que es enteramente nuevo
desde la primera pagina hasta la dltima, y nuevo no
solamente con la novedad material de textos y noti-

cias, que es por cierto asombrosa € inesperada, sino
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nuevo y aun pudiéramos decir novisimo en su con—
cepto fundamental, que agranda los limites de nues-
tra-epopeya y restablece la continuidad de la tradi-
cion en el punto en que parecia rota. Hay en el li-
bro de Los Infantes una teoria completa, que no se
funda 'en vagas generalidades, sin0 en la comproba-
cién experimental y minuciosa de un caso que vale
por muchos.

El conacimiento de nuestra poesia heroica de los
tiempos medios ha pasado eén Espana y fuera de ella
por tresfases, que son logicamente necesarias en este
orden de estudios. EIl primer periodo fué de entu-
siasmo precientifico, de intuicion poética, en que el
amor abrio los ojos de'la /ciencia. En Alemania le
representa Herdercon su'version bastante libre é in-
directa de los romances del Cid (1806), que todavia
es popularien-Alemania, y gue fué libro capital en
la época romantica, suseifando entusiasmos desme-
didos, o tanto-quiza por lo que contenia como por
lo que dejaba entrever. Cuando Hegel, por ejemplo,
en su famosa Esfética califico no menos que de «co-
llar de perlas» comparable: con les poemas homéri-
cos, estas rapsodias tan tardias, 4 veces tan amane-
radas y tan infieles 4 su origen, no fué acaso por la
ligereza en que suelen incurrir los hombres de genio
sintético cuando tratan de cosas que ne lessonfami=
liares, sine porque a traves de la ingeniosa labor de
los poetas del siglo xvi, cuya elegante ironia se con-

funde con la parodia, acertd 4 vislumbrar los rasgos
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de una poesia verdaderamente nacional y primitiva
que debia de existir en otra parte, y que en efecto
existia. El principal monumento de ella era del do-
minio publico desde 1779; pero nadie, exceptuando
4 Roberto Southey (1814), llegb 4 tasarle en el valor
altisimo que todos le conceden ahora, aun bajo el
aspecto meramente poético. Los mas le estimaban
como antigualla venerable: continuaba relegado a las
colecciones eruditas, mientras el gusto de los aficio-
nados se iba por el florido y ameno sendero de los
romances, a los cuales solia atribuirse una antiglie-
dad fabulosaz el nombre del€Cid-llenaba el mundo,
pero quien triunfaba era el Cid falsificado, el Cid
teatral y galante, no el de las herdicas gestas; que
éste continuaba durmiendo en su sepultura de Car-
defia 6 de Burgos hasta que otra generacion de eru—
ditos le despertase.

Maultiplicabanse, entre tanto, las ediciones de los
romanceros, y comenzaba a depurarse el texto con
ayuda de mejores fuentes. Precursor de la €poca
nueva, y aun pudiéramos decir de la novisima, fug
Jacobo Grimm; cuando en su Silva (1815) distinguio
con intuicion.certera y genial Josromances vigjos de
los que no lo son, a la vez que adivinaba la teoria del
primitivo metro épico, restableciendo el habito de
escribirle en lineas largas. Pero estas semillas ro
fructificaron por de pronto, y enlos dos mas célebres

y copiosos romanceros, el de Depping y el de nues-

tro venerable Duran, persistio la clasificacion por
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asuntos, y con ella la mezcla del primitivo fondo épi-
co, del.juglaresco.y del artistico.

El servicio qne presté-Durdn, no sélo como admi-
rable  colector, sino’ principalmente como critico,
como despertador de inteligencias, como primer
maestro en Espania de una estética nueva, COMO re—
novador-de-un-sentido poético y tradicional que co-
menzaba & perderse, ‘es de los que no admiten enca-
recimiento posible; y para los cuales solo la gratitud
de un pueblo puede ser digna recompensa. Lo que
habia sido puro-mstinto en los poetas romanticos, se
presenté en los escritos de Duran, desgraciadamente
pocos y breves, pero llegados muy & tiempo, con ca-
racteres de reflexion y de teoria, que entonces Sor-—
prendieton, pere“que poco a pocosse fueron incorpo-
rando en el pensar’comin, y en’él contintian vivien-
do, L.as fechas de estos escritos son suficiente excusa
dé sus deficiencias. Niven 1832 cuando Duran puso
término 4 su primer romancero, ensayo de aficionado
mas_que de erudito; ni siquiera_en 1849 cuando en

plena madurez de sus estudios levanté ¢l monumen-

t¢ qué conocemos, eran familiares en Espana, y aum

puede decirse que apenas .comenzaban en Europa,
las investigaciones de literatura comparada de los
tiempos medios, sin las cuales tenia que carecer de
base s6lidasla historia particular de la poesia de cual-
quier pueblo: Las' cuestiones de origenes eran un
caos inextricable: faltaban puntos de comparacion,

faltaban textos: la mayor parte de las epopeyas fran-
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cesas yacian inéditas; y de los eruditos de nuestra
lengua y raza no sé que nadie las hubiese estudiado,
fuera de D. Andrés Bello, a quien su larga emigra-
cion en Londres facilito el acceso de algunos codi-
ces, que le sugirieron peregrinas ensenanzas, sobre
las cuales ha pesado la desgracia de no ser conocidas
ni divulgadas 4 tiempo.

Pero aun dentro del dominio nacional, que Duran
exploro a fondo, se le puede tachar de haber presta-
do exclusiva atencién a los romances, de haberles
concedido una antigiiedad de todo punto inadmisible,
de haber~desenidado casivsiempre-la comparacion
con otros textos, ya poéticos, ya historicos, ya lega-
les, que son el unico instrumento que tenemos para
determinar la cronologia-de estos pequenos poemas,
para interpretar rectamente su sentido, para com-
prender el medio en que florecieron y'el grande ar-
bol de que fueron desgajados. Falté también a4 Du-
ran, como4 todos los eruditos de-su época, ateni—
dos casi siempre 4 la letra de los romances impresos,
gue son los mejores, pero no los Gnicos, la poderosa
ayuda-de la tradicién-oral, cuya importancia €l adi-
vind, pero que apenas comenzaba entonces 4 revelar
sus secretos: el estudio comparativo de la cancion po-
pular, viva atin en labios del vulgo, y que sin salir de
nuestra Peninsula, nos ha ofrecido, en Asturias, en
Portugal, en Catalufia, un tan inesperado y rico su-
plemento, que 4 la vez que prueba la unidad del

fondo étnico, deja patente la supremacia y univer—
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sal influjo de Castilla en este orden de narraciones
poéticas,

Mucho de 1o que Duran no pudo realizar, por cul-
pa de los tiempos y del medio en que vivié, mas que
suya,se‘encuentra en los trabajos de Fernando Wolf,
cuyo nombre senala ofro perfodo en el conocimiento
de nuestra poesia tradicional. La literatura espanola
le debe servicios tales que nunca:seran pagados con
excesivo agradecimiento. No solo aventajoen erudi-
cion a casi todoslos hispanistas que hasta nuestros
dias-hanaparecido, sino que logrd;por caso rarisi—
mo en un extranjero, la penetracién'mas honda del
alma poética. de un pueblo que no llegd a visitar
nunca, y que solo conocia por los libros. Si prescin-
dimos-de lo que puede haber enyejecido en las teo-
{as.métricas de Wolf y en sus consideraciones his-
toricas, tedavia queda en los Studien, en el prologo
y/notas de1a Primavera, ¥ en las innumerables diser-
taciones y memorias sobre temas espanoles con que
el laboriosisimo bibliotecario enriquecio las actas de
la Academia de Viena y las paginas de muchas re-
vistas' y colecciones-sabias, un_tesoro de doctrina
critica, del cual no sé si'se han aprovechado bastan-
te los historiadores de nuestra literatura. La clasi-
ficacion de los romances avanzé grandemente con
los trabajos-de Wolf, y _fué adquiriendo cada dia
mas precision y fijeza. Al texto. ecléctico de Duran
formado por la combinaci6én de varias lecciones, su-

cedib el texto genuino de la Primavera y flor de ro-

i
mances, en que se siguid la letra de los romanceros

mas antiguos, anotando con puntualidad todas las

variantes. A este trabajo de depuracion, proseguido

con feliz empeno, acompand el hallazgo de numero-
sos pliegos sueltos, que contenian romances entera—
mente nuevos 6 mejoraban el texto de los ya conoci~
dos. Versado profundamente Wolf en el conocimien—
to de las canciones populares de muchos paises,
de la literatura novelesca general, aplicé sagazmen-
te estos conocimientos 4 la materia espanola, y ob-
tuvo, por medio de la comparacion, inesperada luz
en muchas-cuestiones. Sometida-inteligente-analisis
los principales monumentos poéticos de la Edad Me-
dia castellana, pero no aventurd una sintesis, ni pro-
visional siquiera; no sélo porque en su tiempo hu-
biera sido prematura, sine porque a ello se opusie—
ron, desorientandole en mas de un case, un capital
error sayo sobre la forma meétrica de los romances,
y otro mas.grave sobre la naturalecza-de las cancio-
nes de gesta, que se empenaba en considerar como
importacion exotica € independiente del desarrollo
de nuestra poesia popular.

El ejemplo.de Daran por una parte, y por otra el
estimulo de los trabajos de Wolf y de la brillante
exposicion de Clarus (aunque imperfectamente co-
nocidos al principio), y el mas directo de Huber y
Dozy en sus respectivas monografias-sobre el Cid,
despertaron 4 mediados del siglo x1x el espiritu de

investigacién que parecia aletargado en Espana; y
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comenzando por manifestarse en estudios parciales,
hizo ya bizarro alarde de sus fuerzas en la Historia
critica\ de la literatura. espanola, trabajo hercileo de
D: José Amador de los Ries, que hard por siempre
grata y respetable su memoriaa pesar de las detrac-
ciones de la envidia impotente, que no le perdoné ni
vivo ni.muerto. El caracter enciclopédico de la obra
de Amador, el enorme material que organizé por vez
primera; la atencion que tuvo que-dividir entre tan-
tas y tanarduascuestiones, 4 la vez que atenia cual-
quier defecto que en ella pueda netarse, nos mueve
& desear que en adelante, trazadas como estan.ya
las Hineas generales del monumentoy se ejercite la ac-
tividad de sus continuadores en la/forma monogra-
fica, que la complejidad, cada dia creciente, de la
materia historica, y las exigencias del método, méas
rigidas eada ¥€z, imponen de consuno.

Asi lo comprendig el gran maestro cataldn a quien
debe-nuestra epopeya castellana su primer tratade
clasico, digno de ponerse al lado de los que en otras
partes, y en materia analoga, honran los preclaros
nombres. del-autor de la Historia poctica de Carlo=
magno y'del investigador de los Origenes germdanicos
de la epopeya francesa. Juntironse en aquel varén
inolvidable el amor més profundo y sincero 4 la
poesia popular, la mas recondita penetracion de sus
nativas y peculiares bellezas, y.la inflexible discipli-
na del método-histérico y comparativo, que en gran

parte tuvo que adivinar, puesto que, dicho sea en

honra suya, el Dr. Mila y Fontanals fué, lo mismo
en filologia romanica que en historia literaria de
los tiempos medios, un verdadero aufodidacto que
todo lo debi6 a4 su investigacién personal y a la
ardua y perseverante labor con que ya en edad ma-
dura emprendié asimilarse un género de cultura cri-
tica, enteramente diverso de los amenos estudios
estéticos y de humanidades en que habia empleado
la mayor parte de su vida. No le fueron initiles, ni
mucho menos, tales estudios, en esta nueva direc—
cibn de su espiritu; pero el hombre de ciencia fué
sobreponiéndose de tal modo al literato, que quiza el

tnico defecto de su obra capital, y la razon unica de

y
que hasta ahora su influencia no haya sido general,

aunque ha sido tan honda en algunos espiritus, sea
el estilo sobrio, desnudo, casi mateématico en que
llegb 4 escribir Mila, no porque desdefara el arte de
composicion y exposicion de que en sus discursos y
escritos. populares dio bellas muestras, sino porun
escripulo de precision que llegaba 4 ser escripulo
moral, como si viese en los artificios del estilo un
lazo tendido a la integridad y parsimonia de la ver—
dad-cientifica. Tan violenta, aunque en cierto modo
necesaria, reaccion contra los habitos de nuestro
vulgo literario, y aun de muchos que no son vulgo,
le quitod por de pronto lectores, fuera del circulo de
los especialistas en arqueologia literaria. Y como és-
tos son rarisimos en Espaia, acontecié que el trata-

do De la poesia heréico—popular, apenas leido aqui al
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tiempo de su aparicién aun por los que mas Ohll_‘*l!-‘
dos estaban-4-leerle y entenderle, salvé triunfante el
Pirineo) el'Rhin y los Alpes, y ha sido mas um\l(!\ y
estimado que ningin otro libro de erudicion esp&nu—
Ja, porque representaba 1o solo.un acrecent21x1'11§{11<j
de 'doctrina, sino un cambio de método. La 1_11'11\‘1&:;
de nuestra poesia herbica, el verdadero sentido en
que ‘ha de tomarse el ambiguo nombre de po'pxlll;u
que lleva, la' genealogia de los romances y =t de:rj‘\:‘u-
cion mediata 6 inmediata de los camtares de gesta,
las relaciones entre la 'p()(fSi;L y la historia, el \";1.101‘
de las crénicas como depdsito dela‘tradicion cp.lc.;i
y medio de reconstituir los poemas; perdidos, el in—
flajo de la epopeya francesa en la\castellana, la teo-
ria métrica del puﬂ’lltl\'() verso narrativo ;4 le.mk
evoluciones, fueron puntos nhightldlmlﬂ.lte Lilll](_‘,ldif—
dos por Mild; y si-es verdad-que en casi todos habia
tenido precm'sore\‘ combo él leal y ln()(,l(iSl.ltlT](Z‘HFC‘ 'ICT-
conoce, también lo es que por €l quedaron (1()f1:!)11:'1—'
yamente conquistados para la ciencia, y qué‘ ?; *uL
quien los redujo 4 cuerpo de doctrina, (:,urrrvm_nai:—
dolos ¢on el estudio, paciente-y minucioso d&,: cada
cicloy en quesu sagacidadl ();310'\61(121\_1(3105 trlunf.:)s;‘

especialmente en la leyenda de Bernardo y en la del
Cid. Quien tenga que discurrir en adelante sobre (;—
tas materias habra de tomar por gufa_el lli)l") u¢’:
Mila, so pena de confundirse y extraviarse. l.eido &
tiempo y bien entendido puede encaminar la educa-

i6n literaria de muchos, como encami ind la del se—
cion literarie 1

nor Menéndez Pidal, y pudiera decirse que la mia,

S1 no pareciera Jt‘:tl')f&S}a«[LL ambicion de

pues aunque recibi directamente la ensefanza de
Mila, y le debi muy

y particular estimacion y carifio,
apenas me atrevo a de

mi parte,

cir de él lo que Stacio de Vir—
gilio: «Longe sequor et vestio
| oy

El puesto de

or a r{'/‘7"“/' aaaro.»

Mild y Fontanals en nuestra litera—

tura ha estado vacante muchos afnos. Hoy le ocu-—

L
pa dignamente D. Ramén Menéndez
que con justicia puede llamarse discipulo suy

que lo sea de sus libros y no de su palabra. Pero

Pidal, tnico

0, aun-
no en vano. habian pasado.veinte afios desde 1876,

fecha del tratado De la poesia herdico=popular, hasta

2 los Infantes de Lara. El
novel autor se presenta enriquecido con

1896, fecha de la Leyenda d:

todos los
resultados del enorme trabajo filologico que se ha
ido desenvolviendo en torno de la vieja epopeya

francesa, y trae al mismo tiempo nueva savia 4 la

erudicion espanola con el hallazgo de preciosos do-

cumentos que Mila no pudo tener 4 la vista, porque
ligada residencia en Barcelona (donde no abun-

su ob

dan ]os manuscritos castellanos antiguos), v la esca-

sez de medios bibliograficos con que trabajo siem-

pre, le forzaron 4 prescindir de las crénicas inéditas
(salvo alglin apunte 6 extracto comunicado por sus
amigos), teniendo que atenerse a la General impresa
por Ocampo, que és una de las mas tardias refundi-
ciones de la gran compilacién del Rey Sabio. Asi y
todo, es maravilla lo que logré adivinar 6 entrever en

6




B2

aquellas paginas, acertando en lo substancial aunque

errase en algin pormenor por falta de datos. Preci-
samente ‘el libro, del.Sr. Menéndez Pidal viene 2
confirmar la tesis capital de Mila respecto de la de-

rivacion de los romances, aplicindola 4 un caso en

que el maestro la sospechd, pero\no pudo resuelta—

rente afirmarla.

Sin haber en nuestra primitiva-poesia heroica ver-
daderos y extensos ciclos, como los hay en la epo-
peya francesa;-puede
temas predilectos, a elaboracion/continta a tra-

vés de los siglos, 'modificandose al~eompas de las vi=
cisitudes del ousto literario v de“las transformacio-
nes histéricas de nuestro pueblo-Estos temas épicos,
preseindiendo del-de la/pérdida-de Espana, que no
esnacional-de origén, aunque Megd 4 espanolizarse
mucho, se redticen a cuatro; o del Carpio,
los/Infantes.de Lara, Fernan Gonzalez y sus suceso—
res;-v finalmente-el Cid, que eclipsa 4 todos los he=
roes poéticos que le precedieron, y de quien puede

décirse que es 1a mis alta encarnacion y representa-

cion de nuestra poesia historica. Esta razon y tam<
lahio menos valedera de haberse conservado

acerca de sus hazanas documentos mas extensos y

antiguos que los que tenemu

sonajes que en nuestra

la) cancién popular, han'hecho'que la aténcion de los

criticos se haya inclinado con preferencia a esta

grandiosa figura, y principalmente al venerable |

33
ma en que la gloria del Campeador s confunde con
10s origenes de nuestra lengua y poesia.

 PLECS % L <

Pero nadie duda hoy que ese poema, aunque soli-
tario hasta ahora, no fué el unico, ni tampoco el
primero de su geénero, sino que perteneci6 4 una se—
rie bastante rica de cantares de gesta, que en su pri-
"1tiva form: N oA AFAIIAR XF7 — . .
mitiva forma no conocemos ya, pero que indirecta—
mente nos son revelados por otros textos histéricos
Y pocticos en que persistio la materia épica, aunque
la forma cambiase. La Crénica general, recogiendo
en extracto las gestas primitivas, contribuyé mucho

o

a que se perdiesen, pero mo las-extinguié-del todo.
Lo que hicieron fué tomar nueva forma, surciendo
en el siglo X1v una épica secundaria, que influyé 4
su vez en las refundiciones de la Crénica, v de la
cual, ademas, nos quedan, aunque poeos, notables
fragmentos, que arrojan inesperada luz sobre el ori-
ocen de los romances, tenidos en otro tiempo por |

1
= 5

forma mas antigua de nuestra poesia‘popular; cuan-
son, por el contrario, la mas reciente, y apenas
puede

que por su inspiracién primitiva. Heredaton el ‘me=

lecirse que pertenezcan a la Edad Media mas

tro de diez yiseis silabds, propio de la segunda edad
de nuestra epopeya (como vemos en la Crionica Ri-

mada, y en la abundancia de octosilabos que contie-

mica particular del Cid sacada_de una de las

refundiciones de la General), y fueromy en la mayor
' |

parte de los casos, ramas desgajadas del tronco epico,

mas bien que vegetacion lirica nacida 4 su sombra.
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Tales observaciones reciben plenisima comproba-
ci6n en-el tema particular de los Infantes de Lara,
donde, gracias al Sr. Menéndez Pidal, pueden se-
guirse, una por und, todas las fases de la evolucion
épica.

No hay texto de'la leyenda de los siete Infantes
anterior al muy detallado relato de la Cronica gene—
ral; pero/ éste (basta leerle) es transeripcion de un
texto épico, quedando todavia huellas' de versifica—
cién'y muchos asonantes. Es la inica, forma en que
conocemos el cantar primitivo, que fué seguramente
el més grandioso, el mas tragico, el'mas inspirado
de todos. «Aqui vos diremos de los Siete Inffantes
de Salas, de cuemo fueron traydos et muertos en el
tiempodel rey don Ramiro et de Garci Fernandez,
cuende de Castiella.»

Esta sombria epopeya de la venganza, compuesta
seguramente en | el siglo xir, como todas nuestras
grandes gestas, tiene un caracter tan realista, tan
profundamente histérico, tan sobrio de invenciones
fantasticas, que es imposible dejar de ver en ella el
tFasunite fiel(de mna tragedia doméstica que impre=
sionb-vivamente los 4nimos ‘en/un/siglo inculto,y
que hubo de pasar 2 la poesia con pocas alteracio-
nes. La geografia es muy exacta, y se contrae a un
territorio ymuy pequeno: los hechos, 4 pesar de. su
barbara fiereza, nada tienen de inverosimiles; ex—
ceptuando las enormes matanzas de moros, hipér-

bole obligada en las canciones heroicas, comenzando

bo!

por la de Rolland. La parte de pura invencion se dis-
tingue en seguida: es el personaje del vengador Mu-
darra, imaginado para satisfacer la justicia poética.

;Pero fué el cantar de los Infantes que conocemos

or la Crénica general el Gnico poema antiguo sobre

S

P
este argumento? ;No habria ninguna forma de tran-

sicién entre ella y los romances? Gracias 4 las in-
vestigaciones del Sr. Menéndez Pidal, podemos con-
testar resueltamente que si. Hubo, por lo menos, un
segundo cantar, compuesto después de la Cronica
de Alfonso el Sabio y antes del ano 1344. Hubo, se-
ofin toda-apariencia, un-tercer-cantar posterior a
esta fecha. Uno yotro influyeron & su vez en las his-
torias eruditas y modificaron profundamente los datos
de la leyenda.

Sabido es que en 1344,y probablemente por man-
dato de Alfonso XI, gran continuador de las empre-
sas juridicas y aun de algunas de las literarias de su
bhisabuelo;-se hizo una refundicién tetal de la Cré-
nica del Rey Sabio, enriqueciéndola con nuevos ma-
teriales poéticos, que no eran todavia los romances,
pero que estaban ya muy proximos 4 ellos. Esta es
la (](Je Jlamamos segunda fase épica, 0 nueva gene-—
racién de cantares de gesta, todavia mas extensos que
los antiguos, de los cuales eran amplificacion un tan-
to verbosa y amanerada. Por lo que toca a los Infan-
fes de Lara, conocemos €l segundo eantar mucho
n4s completamente que el primero, puesto que no

sblo quedan de él redacciones en la prosa de dos
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cronicas (esta segunda General y la particular de Fer-
nan Gonzalez desglosada de ella), sino también lar-
gos fragmentos yersificados que el Sr. Menéndez Pi-
dal ha tenido la fortuna de encontrar en una refun—
dicién de la tercera Cronica general.,

Las ' principales diferencias ‘entre este segundo

cantar y el primero se encuentran especialmente en
la segunda parte de la leyenda, en 'las aventuras de
Mudarra, tan sobriamente indicadas en la gesta an—
tigua, y que aqui cobran gran desarrollo y se enri-
quecen con accidentes novelescos, hasta el punto de
constituir, ne un mero desenlace 6 epilogo, sitio una
segunda parte, donde se ebservan todos los ingenio-
sos artificios de que se vale la épica decadente para
mantener vivo.el interés y excitar la curiosidad de
los royenteS. Es, por decirlo asi, el transito de la
epopeya 4 lanovela. Es el periodo en que se cantan
las mocedades de Roldédn, las del Cid, las de Muda-
rra. El' nuevo juglar, como el antiguo, conocia la
epopeya francesa y la explota en sus formas degene-
radas, pero muestra mas talento Yy gusto que sus mo—
delos (el'Gallien Rheforé, por ejemplo, y las altimas
versiones. del’ tema de’ Roncesvalles). Los detalles
domésticos en que &4 veces entra tienen un sabor
como de pequena Odisea, y no es despreciable el ar-
tificio con que-lleva su cuento. Le falta la ingenui-
dad, la'plena objetividad épica; pero como todavia
esta cerca de la fuente, cuando no se empefa en in-

ventar cosas extraordinarias, y se limita 4 refundir,

o7
/

1

consigue bellezas dignas de los mejores tiempos de
la poesia herdica. Un ejemplo de esto puede hallarse
en el magnifico trozo del llanto de Gonzalo Gustios
sobre las cabezas de sus hijos, que es el mas extenso
é importante de los fragmentos que ha descubierto
v restaurado el Sr. Menéndez Pidal. Cabe a nuestro
compaifero la gloria de haber afadido un documento
més 4 los dos Ginicos que se conocian de nuestra po-
peya; teniendo el cantar de los Infantes, por la pureza
de su texto, mas importancia en el proceso literario
que el informe centon de la Crénica Rimada, en que
la mano~desun compiladery refundides.poco dili=
sente y muy tardio, zurcié trozos de diversas can-
ciones, alterandolas y modernizandolas 4 su guisa.

Descubrir en estos tiempos un nuevo cantar de
gesta cuando hasta los mas doctos habfan perdido la
esperanza de acrecentar el exiguo caudal poético de
los primeros siglos de nuestra lengua; restaurarle con
ciencia-ingeniosa y paciente, hubiera sidoyanotable
triunfo; pero el Sr. Menéndez Pidal no se detuvo en
esto. El hallazgo del Cantar fué para €l un rayo de
Jug-que le sirvi6 para explicar la generacion de los
romances viejos relativos a los Infantes, incluso los
dos que se habian resistido al analisis de Mila, y que
son por cierto los més bellos. Uno es aquél tan gran-
dioso y, tragico que comienza:

Partese el moro Alicante—vispera de San Cebridn

Con razén notaba Mila cuan dificil era que un
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poeta romancerista de los Gltimos tiempos de la Edad
Media, poer muy-impregnado que estuviese del espi-
ritu popular, hubiera podido llegar 4 talalteza de ins-
piracién, a tan terrible, magnifica y barbara poesia;
y tanto esto, como la imperfeccion de algunos versos
y el cambio de asonante, le hicieren sospechar que el
auter-del -romance -habria tenido presente en su in-
tegridad-el eantar primitivo, que sdlo en extracto
nos presenta la Crénica general. Hoy sabemos 4 cien-
cia cierta, gracias al Sr. Menéndez Pidal, que el ro-
mance en cuestion no es mas que un rapido y elo-
cueénte resumen-del llanto de Gonzalo Gustios sobre
lasicabezas de sus hijos, en'la gesfa segunda de los
Infantes, lo cual no exeluye, ni mucho menos, la po-
sibilidad de que ya en el poema.prishitivo se encon—
trase la.misma situacion mas ¢ menos desarrollada.
«Dificilmente se hallara otro romance que menos se
desvie del tronco de'donde procede; apenas hizo mas
que brotar, sin haber continuado su desarrollo, ni
entrado en un periodo de elaboracién mas popular é

independiente, quizd 4 causa de la
mentos narrativos, pues,su/parte mas ésencial € in—
teresante se.reduce a un reiterado lamento.»

No es de tan directa procedencia el pequeno y fa—
moso romance A cazar va Don Rodrigo, que Victor
Hugo imité en una desus Orientales. Pero aunque
tratado con cierta libertad de fantasia lirica que le
asimila 4 los romances caballerescos, no puede ne—

garse su enlace con el segundo poema, 6 con alguna

'\",.‘

de las refundiciones que de él pudieron hacerse, y de

aingin modo con la Crénica, donde no se encuentra.
rastro del didlogo entre Ruy Veldzquez y Mudarra.
Este romancillo, pues, tan rapido, tan enérgico, tan
celebrado como espontdnea inspiracién de la musa
popular sobre un tema épico, no constituye ya una
excepcion 4 las leyes de nuestra poesia heréica, sino
que antes bien las confirma, y puesto en parangén
con el anterior, nos muestra dos momentos distintos
en la evolucion del género, enteramente narrativo al
principio, episédico, fragmentario y con tendencias
lirico-dramaticas despues.

Todos los romances viejos relativos a los Infantes
de Lara, coinciden, como ya advirtio Mila, en tener
las mismas series de asonantes; nuevo indicio exte—
rior ciertamente, pero muy poderoso, de haber sido
desmembrados de un relato poético mas extenso,
donde predominaban aquellas terminaciones. No es
posible compendiar aqui el delicadoy sutil anélisis
que el Sr. Menéndez Pidal hace de las diversas altera-
ciones que experimentaron estos romances; y mucho
menos seguirle enlos-admirables capitulos.en que
desarrolla laswicisitudes de'laleyenda 4 través de'la
historiografia, de la poesia culta y del teatro, sin ol-
vidar obra ninguna, descubriendo no pocas ignora—
das, caracterizindolas todas con toques expresivos,
y deteniéndose con particular fruicion en las debidas
4 ingenios proceres, como El Bastardo Mudarra de

Lope de Vega, y El Moro Exposito del Duque de Ri-
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vas. Una monografia ejecutada de este modo ensena
més sobre 1z historia poética de un pueblo, y sugie-
re mas fecundas ideds y comparaciones que un curso
entero de historia literarias Y. para que nada faltase
¢n este libro, ni siquiera la amenidad inherente a los
relatos de viajes, corona el autor su magnifico traba-
jo-relatandonos el-que hizo en 1895 por la Castilla
épica, récorriendo los principales itinerarios descri-
tos en los cantares/de gesta, y recogiendo de boca del
pueblo'todos los récuerdos y tradiciones locales que
pueden servir-para ilustrarlos. Esta exploracion en

que ningin erudito habia pensado, esta nueva‘apli=

5
cacion del método criticoa la leyenda viva aunque

adulterada, este ensayo de geografia/poética, ha dado
al Sr. Menéndez Pidalsorprendentes resultados, no
sélo'en el tema delos Infantes; sino también en el
del Cid.

Tal es @l libro del Sr. Menéndez Pidal por lo que

toca 4 su materia y contenido; pero lo que no puede

reswmirse en pocas lineas, lo que hay que estudiar en

cada pagina de la obra misma, es el método preciso,

severo, verdaderamente gcientifico que lainforma N1
declamaciones, ni vaguedades: ‘el autor se ciie so-
briamente 4 su asunto, y llega 4 apurarle; pero como
tiene el don de ver lo general en lo particular, ilus—
tra de paso y con grannovedad y discernimiento ya
l4 teoria historica de nuestra epopeya, ya los puntos
mas obscuros de nuestra primitiva versificacion, ya

las instituciones y costumbres 4 que se alude en los

g1
poemas, ya las frases de dudosa interpretacién que
en ellos ocurren. A A

La critica, unanime esta vez en la alabanza, rara
vez tributada hoy 4 libros espafioles, saludé con ji-
bilo y con profundo respeto esta sabia restauracion
de un monumento casi destruido; y por boca de los
mdas eminentes maestros de la erudiciéon medioeval,
comenzando por el venerable Gaston Paris, que le
dedico dos largos articulos en el Fowrnal des Savants,
declaro que el estudio era definitivo; que después del
Sr. Menéndez Pidal era in(til volver sobre la mate-
ria, y que-nuestro joven filblogo habia deseubierto y
demostrado de un modo irrefutable que la vida de la
epopeya castellana habia sido mas larga, mas rica y
mas variada que lo que se habia creide hasta ahora.
Nuestro insigne correspondiente Morel-Fatio, a
quien tanto deben en Francia los trabajos hispanicos
de historia y literatura, terminaba su articulo de la
Romania con estas palabras: «Si este libro es leido y
comprendido, puede provocar en Espafia un verda-
dero renacimiento de los estudios filologicos € histo-
ricos:»

En los cinco afios transcurridos desde la publica=
cién de la Leyenda de los Infantes, el Sr. Menéndez
Pidal ha comenzado 4 desenvolver algunas partes de
sn magnifico programa, que cuando esté integramen-
te realizado, equivaldrd 4 una renovacion total de la
historia de nuestra lengua y literatura durante los

siglos medios. En las Notas al Romancero de Fernan
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Gonzdlez nos ha dado, con titulo modesto, otro capi-
tulo de nuestra.poesia heréica, tan nuevo, tan inge-
nioso como el primero;

Pasaba hasta ahora por inconcuso que los canta—
res de gesta relativos al primer Conde soberano de

Castilla, habfan desaparecido del tedo, atribuyén-

1

dose esta pérdida’al uso que la Crbnica general hizo
1

<3c

poema de clerecia que como texto erudito habia
suplantada & las canciones de los juglares, borrando
hasta sus huellas. Ouedaba, por tante, una laguna
entre el Poema y los romances, y era-imposible ex-
plicar la filiacién de algunos de ellos (especialmente
de aquel tan arrogante y brioso de/ la entrevista del
vado de Carrién), con elinico apoyo de los fragmen=

=

,

tos de 1a-Crénica Rimada,como_pretendio Mila. Es-
tudiando 4 fondo la-Segunda Cronica general, la de
1344, encontroel Sri Menéndez Pidal inesperada
luz pava resolver este problema, y confirmar de nue-
vo su teorfa-sobre la que podemos llamar segunda
edad de nuestra epopeya. En este ciclo, lo mismo
que en el de los Infantes, la elaboracion epica duro
mucho més dedo querse, haisupuesto, y nofué inte-
rrumpida por la redaccion/de las Crénicas. Los com-
piladores y refundidores de éstas siguieron prestan—
do atento oido 4 las variaciones del canto popular,
y conforme 4-ellas retocaron sus historias, dejando
siempre en.su ingenua y desatada prosa reliquias.de
i

versificacion, reliquias de didlogo, todos los carac-

teres de la manera épica, en suma. Hubo un nuevo
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cantar, acaso varios, sobre las hazanas de Fernan
(Gonzalez, a fines del siglo x111 6 principios del xiv,
es decir, en el intermedio de las dos Crénicas genera-
les, y cabalmente en uno de los fragmentos que la se-
gunda nos ha conservado esta la substancia del ro-
mance Casiellanos y Leoneses, cuyo remoto origen y
caracter francamente her6ico habia reconocido Mila,
sin acertar con la fuente verdadera. De este modo se
ensanchan cada dia los términos de nuestra epopeya:
se adivinan 6 reconstruyen nuevos poemas perdidos:
empiezan a poblarse los que antes parecian desiertos
anales poéticos de nuestra Edad Media: indicaciones
casi perdidas, cobran ahora su valor dentro del in-
tegro proceso histérico: el analisis va penetrando has-
ta los Gltimos tejidos de la materia tradicional, que
tantas veces renovada y siempre viva, comienza 2
bullir y agitarse bajo la mano del sabio y paciente
investigador, como si aspirara 4 organizarse de
nuevo.

Todo libro 6 memoria del Sr. Menéndez Pidal su-
giere otros muchos, y contiene mucho més delo que
su titulo indica, ;Quién podria sospechar, si no‘cono-
ciese al autor, que bajo el modesto titulo y'forma de
an Catdlogo de las Crénicas generales de Espana exis—
tentes en la Biblioteca [";I,}'iz.CI!ltli' de S. M. /\C;Ltél()g()
que, aun considerado como tal, es perfecto modelo
en si'linea), se ocultase'nada menos que el primer
estudio formal acerca de la historiografia espafiola,

la primera y afortunada tentativa para desembrollar
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el caos de las innumerables redacciones y refundi-
ciones, compilaciones y epitomes que consultados
aisladameénte. por los eruditos antiguos han traido
tantas ‘confusionesal campo de la historia positiva,
yal de la historia poética y degendaria, que no es

menos real que agnélla aunque lo sea con otro oéne—

ro de verdad mas honda? El Sr. Menéndez Pidal ha
penetrado con paso firme en este laberinto, ¥
mos seguirle con entera confianza. Elarbol |
gico que ha'llegado a'trazar de todas las'ta
tronco (s el gran’libro de Alfonso el(Sabio, puede
tenerse por definitivo, salvo algin hallazgo impre-
visto, Lia munificencia de la Casa Real ha costeado
la edicién de este magnifico Catalogo, que sera el
primero.de una serie deStinada & revelar los tesoros
bibliegraficos.de.aquella-coleccidi poco frecuentada
y conocida.por los.eruditos hasta fiuestros dias.
Nada os diré; seiiores Académicos, de I
ca y Vocabulario'del Poenia del Cid, puesto que pre—
midndola por unanimidad, habéis dado el mas alto
testimonio de su mérito; con honra vuestra y de la
ciencia filol6gica espafola, que crecia obscura y ti-
midd entre unoswpocos aufodidactos, y que por pri—
mera vez logra tsona del mas joven €ilustre
de sus representantes la doble consagr: i6n de un
triunfo en phblico certamen y le una catedra abier-
ta por)primera vez pdra su ensenanxa catedra que,
“ Y- .‘ =

mientras la ocupc tal }'lrult.\‘"l'. no na de€ Ser un nuec-—

vo foco de vanidad y palabreria, sino verdadero la—
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boratorio en que se forme y adiestre una legion de
trabajadores, destinados acaso 4 completar la labor
de su maestro en cuanto 4 la Edad Media, y, sobre
todo, 4 aplicar los mismos procedimientos de alta
critica y vigilante indagaci6n & los textc
clasica, que hasta ahora so6lo han sido estudiz
eso de una manera incompleta, desde el punto de
vista de la critica literaria.

Nada diré tampoco de la novisima edicion que
nuestro compaiero ha hecho del Poema del Cid, apli-
cando 4 ella todos los recursos de la ciencia paleo-
grafica, y aun de lo que pu liéramos llamar arte de
la paleografiaysin retroceder-ante el.empleo.de reac-
tivos para tratar el codice: menos enérgicos, sin em-
bargo, que el reactivo de su privilegiada y nativa
sagacidad que le ha ayudado 4 descifrar lo que na-
die antes de él habia advertido, y 4 restablecer ver-

_entre ellos losltimos del poema, suje-

tos hasta ahora a tantas controversias. Esta edicion

ha fijado-de tal-modo el texto, que puede sustitoir

con entera seguridad al codice original, haciéndole
indtil si no fuera tan venerable; y bien puede su afor-
tunado poseeder encerrarle desde hoy en vistoso re-
licario que le defienda de manos profanas’é codicio=
sas, pues sin riesgo puede asegurarse que na lie leera
en &l mas de lo que el Sr. Menéndez Pidal ha leido.

Me. falta espacio, senores, para compendiar y po-~

ner.ante vuestros ojos todes los servieios que el nue-

<

vo Académico ha prestado a la erudicion espainola en
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su parte mas obscura y dificil. Cualquier articulo
suyo, cualquier recensién de un libro, una simple nota
etiolégica comg las que ha publicado la Rom .

contienen algo nueyo-y 4 veces novisimo, algo que
hace pensar y que abré camino para futuras investi-
gaciones. El Sr. Menéndez Pidal se ha librado has-
ta ahora; y gracias 4 su método y 4 su cardcter se li-
brara siempre, de'escribir ninguna palabra ociosa, de
sacrificar 4-1a retdrica lo que se debe 4 la verdad, de
proceder por aproximaciones y-tanteos y no por vis-

1

ta real y sincera de la cuestion que se estudia, de
dudar, de

afirmar temerariamente cuando se debe
abstenerse timidamente cuando se debe afirmar. Une
4 la valentia de pensamiento v’ 4 la sabia modera—
cion del estilo,.e€l mas nimie escripulo de la exacti—

tud y.el deSinterés cientifico’ mas absoluto; que en

1
modo aleuno ha de confundirse con la indiferencia,
=~

pues sin particular voeacion, sin amor entranable al
asunto, sin el fervoroso amor de patria que es'el ge—
nio latente de todas estas empresas, ;quién 1ba a im—
ponerse en la edad mas floreciente de la vida, tra—
bajos tan arduos, tan pertinaces, tan duros, tan ina—
menos, que bastarian para quebrantar una organiza—
cion de hierro, 4 no sostenerla aquel sobrenatural
poder que proporciona sabiamente los medios 4 los
fines y nunca desampara al artifice de una obra hon-

rada, hasta que la ve dignamente cumplida?

He picHo.






