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la técnica, buen gusto de detalles, cierta vivaci-
dad ¢ impaciencia muy agradables , capacidad de
entusiasmarse (intelectualmente , se entiende)
con los buenos versos y con la buena prosa : una
amenidad perpetua, algo que vive , que se mue-
V€, que chispea ; un estilo que es todo nervio,
antitesis perfecta del estilo sanguineo y exube-
rante de Diderot. Estos son los méritos, y atn
hay que anadir algunos més. Voltaire dié 4 co-
nocer en Francia la literatura inglesa, exten-
diendo asf las ideas y presentando nuevos térmi-
Nosde comparacién. De Inglaterra trajo, no so-
lamente ¢l funesto escepticismo 4 que ha dado
Su nombre, no sélo un arsenal de argumentos
lrl‘ijliﬂiosos tomados de las armerfas de Herbert,
Toland, Tindal, Collins, Shaftesbury, Wollas-
toeny Bolingbroke (los cuales le inspiraron tanto 6
mds el que diccionario de Bayle), sino también el
comnocimiento de la fisica de Newton, de la filosofia
Sensualista de Locke,de la poesta filoséfica de Po-
P=y del espiritu satirico de Swift, del dulce espi-
Titu de observacién moral de Addison . Y adem4s
habia descubierto un tesoro que no acertd 4 ex-
plotar: el teatro de Shakespeare. ; Quéjasombro
debicron producir aquellas Cartas sobre los In-
8leses, donde por primera vez aparecié traducido
el monélogo de Hamlet ! En su primer acceso de
éntusiasmo, tampoco dudé Voltaire en llevar 4 la
escena francesa, con su timidez habitual, es cier-
10, de'una manera raquitica, recortdndolas y des-
flordndolas, pero llevar, en suma, algunas de las
bellezas més sublimes que habia admirado en el
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sublime bdrbaro. Asi,de Otelo nacib Zaira; de la
sombra de Hamlet, Semiramis ; del Julio César,
La Muerte de César. Unas pocas gotas del vino
shakespiriano bastaron para salvar estos dramas,
para entusiasmar al publico, y para iniciar una
nueva tendencia, que por pasos logices hubiera
llevado al romanticismo, adelantdndole en medio
siglo. Pero Voltaire no tuvo valor, Voltaire se
asustd de su obra, porque en medio de sus alar-
des de independencia era un espiritu francés por
excelencia, y conservaba mucho de la rutinaria
disciplina de colegio. Y ademds, tenfa celos de
Shakespeare. Un tal Laplace, en 1746, y luego
Letourneur, en 1776, habfan traducido 4 Shakes-
peare, muy mal entrambos, sobre todo el pri-
mero; pero Shakespeare tiene una virtud miste-
riosa y oculta, aun en las peores traducciones:
asi es que se apoderd del dnimo del pablico, y
pronto comenzaron las imitaciones. El presidente
Hénault, « famoso por sus comidas y por su cro-
nologia » , se arrojé 4 escribir ( 1747 ) una especie
de cronica dramdtica titulada Francisco II; es-
cogiendo, es verdad , un reinado que no pasé de
diez y siete meses, pero en suma conculcando las
unidades, inclusa la de accidén, que todos respe-
taban. Mas adelante Ducis, hombre primitivo,
rastico y patriarcal , mens sana in corpore sano,
comparado por sus contemporineos con una
vieja encina, se enamoré de Shakespeare con un
amor casi religioso, como quien adora 4 un Dios
desconocido, puesto que en su vida llegé 4 saber
inglés, teniendo que contentarse con festejar to~
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dos los afos el natalicio de Shakespears, y coro-
nar .de flores su busto, ya que no podia leerle.
Ducis profané las obras maestras del trdgico in=-
glés: Otelo, Hamlet , Macbeth, Romeo y Julieta,
El Rey Lear...., convirtiéndolas en tragedias 4 la
francesa, débilmente escritas por anadidura, pero
por las f:uales siempre cruzaba algtn reldmpago
-d_el genio shakespiriano, que, como no esté adhe-
rido 4 las palabras, sino 4 las situaciones y 4 los
caracteres, es de esencia inmortal é indestruc-
tible. .

Voltaire no lo pudo resistir : llamaba 4 Ducis
poeta ostrogodo , y & Shakespeare salvaje ebrio;
y su indignacién llegé al delirio cuando Le-
tourneur, en los preliminares de su versién
dedicada solemnemente al rey de Francia, de:
clard, con no menor solemnidad, que Shakes-
peare era ¢l Dios del teatro, y que ningin hom-
bre de genio habifa penetrado tanto como ¢l en
los abismos del corazén humano , ni hecho
hablar mejor 4 lags pasiones el lenguaje dela
naturaleza, sorprendiendo 4 la humanidad en
todo§ Sus antros y sinuosidades, mezclando lo
¢émico con lo tragico, y encontrando las le-
yes del arte en su propio genio. La ira de Vol-
taire no _tuvo!fmites, y estallé en su carta 4la
A’cademla Francesa, leida en nombre suyo por
D A’len}bert en sesién pablica de 25 de Agosto de
1770. A duras penas concede que « ese Shakes-
peare tan salvaje , tan bajo , tan desenfrenadoy
tan absurdo, tenfa algunos chispazos de genioy,
¥ que en ese cobscuro caos, compuesto de asesina-
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tos y de bufonadas, de heroismo y de torpezas,
hay algunos rasgos naturales y enérgicos». Y aca-
ba conminando 4 los académicos para que no
toleren que la nacién que produjo la Ifigenia
y la Atalia, las abandone por las contorsiones
de un saltimbangui, «trocdndose nuestra corte,
tan famosa por su buen gusto, en una taberna 6
en una cerveceria». Tal es el tono general dela
polémica shakespiriana de Voltaire ; y atn llega
mis all4 en su parodia, tan inicua como graciosa,
del Hamlet, publicada 4 nombre de Jerénimo
Carré, Nuestro Moratin reprodujo 4 la letra la
mayor parte de estas censuras.

Pero las parodias no son razones, y, ademds,
podia contestarse 4 Voltaire con Voltaire mismo,
que en las Cartas sobre los Ingleses habia llama-
do 4 Shakespeare «genio lleno de fuerza, de fe-
cundidad y de sublimidad , aunque sin el menor
conocimiento de las reglas», v 4 la tragedia del
Moro de Venecia, «pieza muy patéticar. En su
juventud , Voltaire era accesible al puro senti-
miento del arte : en su vejez, su alma calcinada,
escéptica y corrompida, ya no respondia mds que
4 las solicitaciones de la vanidad , de la envidia
y del amor propio. La polémica -infernal en que
se habia empefiado contra el cristianismo estre-
chaba cada dfa m4s sus ideas, le aridecia el espiri-
tu, le apartaba de la comprensién de Ia historia, y
daba un sabor de fanatismo 4 sus opiniones hasta
sobre las materias mds indiferentes. Su odio 4la
Biblia y al pueblo judfo no era sélo un odio teo-
16gico, sino unodio sanguinario, barbaro y ciego;
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una es’pecic de antipatia de raza y de sangre, que
le hacfa abominar , no ya del contenido moral ¥y
rtlellglloso de la Biblia, sino de sus bellezas litera-
rasincomparables. Es el finico escritor impio de
a'llguna importancia queno ha llegado 4 sentirlas,
6 que ha cerrado los ojos para no verlas: el Gnico
que ha tenido el valor de parodiarlas cinica-
mente.

Todas las monstruosidades contra el orden in-
telectual y moral , llevan en si propias su castigo.
Asi es que Voltaire, el Voltaire de la vejez , el de
Fierney, el de los pamphlets anénimos y pseudé-
nimos que como flechas envenenadas corrian por
E;uropa, no perdié su gusto, no perdi6 su correc-
cién , no olvidé los cinones de la retérica ni los
preceptos de la gramética francesa, pero cada dia
se fué haciendo més académico (en el mal senti-
do que suele darse 4 la palabra), cada dia se fué
volviendo més incapaz de comprender toda poe-
sia sencilla, espontdnea y ruda, ni de dar entrada
€n su espiritu 4 ninguna de esas grandes admira-
ciones que bastan para embellecer la vida, y cada
dia fué extremando sus tendencias reaccionarias
en ¢l arte, como si hubiera querido imponerse all{
el freno y la ley que hab{a quebrantado en otras
esferas méds altas. [Tan natural es al espiritu
humano la ley y la disciplina! Los que m4s alar-
dean de quebrantarla en lo méiximo, suelen ser
los més supersticiosos observadores de ella en
lo minimo.

Grandes, enormes son las lagunas que pueden
sefialarse en el talento critico de Voltaire, No sélo
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desconoci6 , calumnié y parodi6 la poesia de los
hebreos y la poesia de Shakespeare, y poco més 6
menos la de Calderén; no sélo escribié por todo
elogio de Dante, la singular impertinencia de que
¢hay en la Divina Comedia unos treinta versos que
no deshonrarian al Ariosto», sino que de los grie-
gos mismos, 4 quienes hacfa profesién deimitaren

el Edipo y en la Electra, sabfa tan poco y tenia

tan escasa estimacién de ellos, que osaba escribir
4 Horacio Walpole : «Todas las tragedias griegas
me parecen obras deestudiante en comparacién
con las sublimes escenas de Corneille y las per-
fectas tragedias de Racine». Anddase 4 esto una
ignorancia profunda de la Estética general (véase
el articulo Belleza, en su Diccionario filosdfico),
y la méis absoluta incapacidad para comprender
ni las bellezas del paisaje ni las bellezas de las
artes plésticas.

Y, sin embargo, con todas estas deficiencias,
absurdos y ceguedades, Voltaire es el mejor re-
tdrico de su tiempo, el mejor preceptista dentro
de la escuela francesa. De sus libros, especial-
mente del Ensayo sobre el poema épico , de los
prefacios de las tragedias, de los didlogos y mis-
celdneas, del Diccionario filosdfico , donde estin
contenidos también los articulos que escribié pa-
ra la Enciclopedia, y de otros varios escritos
sueltos, los mejores de ellos de corta extensidn,
puede formarse un compendio de poética, para
uso de los franceses, muy sensata en todo lo que
es accidental y menudo: arte de la versificacién,
propiedad y pureza de términos, tecria del esti-
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lo, y en todo lo que es critica negativa, critica de
defectos palpables. Pero ideas nuevas de literatu-
ra, €l que removié tantas ideas en todos los 6r-
denes » 10 las tiene més que en algunos escritos
de su juventud, y all{ estdin como arrojadas al
acaso , sin ilacién, sin verdadera conciencia mu-
chas veces, 6 por lo menos sin atender 4 las con-
secuencias que légicamente se deducen de ellas.
Asi,en el Ensayo sobre el poema épico, que acom=
pana d la Henriada,y que primitivamente fué
escrito en inglés, sesiente correr cierto airecillo de
libertad literaria, que viene de las costas de Ingla-
terra. En €l leemos que «todas las artes estdn opri-
midas por un ntmero prodigioso de reglas, la
mayor parte inutiles ¢ falsas » ; que «las poéticas
son leyes de tiranos, que han querido someter 4
sus leyes una nacién libre, cuyo cardcter desco-
nocen»; que « Homero , Virgilio, el Tasso y Mil-
ton no obedecieron 4 otras leyes que las de su
genio» ; que « las pretensas reglas no son mis
que trabas y grillos para detener 4 los hombres
de genio en su marcha»; que «es preciso guar-
darse de esasdefiniciones enganosas, por las cuales
osamos excluir todaslas bellezas que nos son des-
conocidas, 6 que la costumbre no nos ha hecho
familiares, porque nosucede conlas artes, especial-
mente con las de imaginacién, lo que acontece
con lg naturaleza : podemos definir los metales,
los minerales, los elementos, los animales, porque
su i‘}aturaleza es siempre la misma, al paso que
casi todas las obras humanas son tan movedizas
como la imaginacién que las crea: las costumbres,
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las lenguas , el gusto de los pueblos ‘més vecinos,
difieren entre si: en las artes, que dependen pura-
mente de la imaginacién, se dan tantas revolu-
ciones como en los Estados.» A la luz de tales
principios, acertaba en definir la tragedia france-
sa una conversacion, y la tragedia inglesa una ac-
¢idn , y no disimulaba sus simpatfas por la se-
gunda, llegando hasta decir que « si‘ lo.s autores
ingleses juntaran 4 la accién y movimiento que
anima sus piezas un estilo natural, con dect_ancxa
y regularidad, vencerian sin duda 4 los gr;le'gos
y 4 los franceses.» Y en cuanto al poe‘ma_f:pmo,
tan amplio y liberal era entonces su criterio, que
no daba importancia alguna & que la accion
fuese simple 6 compleja , 4 que se acabase en un
mes, en un afo 6 en mucho més tiempo; 4 que
tuviese por teatro un lugar solo, como la lliada,
6 hiciese vagar al héroe de mar en mar, como la
Odisea: 4 que el héroe fuese feliz 6 infortunado,
furioso como Aquiles 6 pio como Eneas ; & que
la accién pasase en tierra, ¢ en mar, en las ribe-
ras de Africa y de la India como en Los Lusiadas,
& en América como en la Araucana, 6 enel cielo,
en el infierno y fuera de los limites de nuestro
mundo, como en el Paraiso de Milton. No dis-
putemos sobre nombres (anade): «;me hede
atrever yo 4 rehusar el titulo de comedias d [as
de Congréve 6 4 las de Calderén, sélo porque no
encajan en nuestras costumbres? La carrera de
las artes es mds amplia de lo que se piensa, y el
que no conoce més que la literatura de su pafs,
es semejante al que no habiendo salido nunca de
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la corte de Francia, pretendiera que el resto del
mundo nada vale, y que quien vi6 4 Versalleslo h
“Visto todo. Hay, sin duda, bellezas que agrad :
Igt’zalmente 4 todas las naciones. Homero Dan
mostenes, Cicerén, Virgilio, han convreﬂado’b %
sus leyes 4 todos los pueblos de Eurgpab he al-fo
de tantas naciones diversas una sola r,'ey&bf' -
de l.as letras ; pero en medio de esta comfni.d;la
se S}ente en los mejores escritores modernos :
caricter c?e su paifs, aun en medio de la imitac"el
de lo antiguo : sus flores y sus frutos estdn “;011
d.urados por el mismo sol, pero recib;:n d;: T-
tierra que los nutre , gusto ,'colores y forma d'a
ferentes. Debemos admirar lo que es uniy, s
;ne:;ze bello en los antiguos: debemos prestzrr:‘::;
e; Sssuzog;:iioba lo que era bello en su lengua y
us res; pero serfa una extraia abe-
rra_m_o’n querer seguirlos en todo servilmente, L
r:el_lgwn, que es el fundamento de nuestra o.e“a
cpica, es, entre nosotros, lo contrario f::-c P‘11:.
Eltglo}gla. Suestras costumbres difieren m4s de
102 iend?;eheroea del cerco de Troya que de las de
: nas americanos. Nuestros comba
Eiu[:et-l;zs asfdlfj,s’ nuestras escuadras , no tier:z:
B r relacion con las suyas. Nuestra filosoffa
tampoco. L_a invencién de la pélvora, de la bri-
]ulfa, de la imprenta, han cambiado?la faz d Vl
universo. Deben}os pintar con colores Verdad:-
Ezzl]csorir.ad Io_s antiguos, perono pintar las mismas
o (a;!;ni;:cl??mos d los antiguos, pero que nues-
iz 10R no se trueque en supersticién
c¢iega, y no nos hagamos 4 nosotros mismos yé
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la naturaleza humana la injuria de cerrar los ojos
4 las bellezas que derrama en torno nuestro, para
1o ver ni admirar mds que las antiguas produccio-
nes. El Ginico criterio recto consiste en distinguir
lo que es bello en todos los tiempos y en todas
las naciones, de esas otras bellezas locales, que se
miran en un pafs y se desprecian en otro, y no
ountar 4 Aristételes lo que se debe pensar
ni 4 Perrault

ad

ir 4 preg
de un autor inglés 6 portuguds,
c6mo debemos juzgar la [liada ; no dejarnos tira-

nizar por Scaligero ni por el P. Le Bossu, sino
sacar las reglas de la naturaleza y de los modelos
que se tienen delante delos 0]0s.

;Quién diria que este programad, casi romdnti-
co, 6, por mejor decir, ni roméntico ni cldsico,
sino eternamente verdadero, como engendrado
en aquella regién mésalta de la critica donde las
diferencias y oposiciones de escuela se reducen 4
sintesis, limitandose y modificdndose unas dotras,
habia salido de la pluma de Voltaire? ;Qué do-
nestan prodigiosos habia recibido aquel hombre,
si él no se hubiese empefiado en torcerlos y per-
vertirlos!

Aciertos no menores ostenta su critica dramé-
tica, asi en el Comentario de Cornetlle , que serd
siempre excelente comentario y escuela de gus-
to para extranjeros, 4 pesar de sus injusticias con
el viejo poeta (4 quien por otra parte profesaba
admiracién no fingidaj, como en los prefacios
de sus tragedias, y aun en las tragedias mismas
que , medianas como son (exceptuada Zaira y

alguna otra),y muy decaidas hoy de su estimacién

.
»
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la(jIU:::l\, I"]Olq.ue en la mayor parte de ellas el esti.
05 g0 e.mlmcnte endeble, no corresponde 4
concepcidn dramética casi siempre | e ;
e : cast siempre ingeniosa
: u"t » Sin embargo , intenciones y novedad ,
quedeben tenerse por atisbos y vislumt T

5 oresdel arte
moderno. Entre estas nove e

dades debe
: e da en contar
noy p¢ i
: ya el propésito docente y la intempestiva a li}
: % : % PES i =
acion de la tragedia 41a divulgacién de m ;
F L i

filoséficas v 7 Lif‘ii;‘nqs
iy pOhUCQS, lo cual da 41

to interés histér: as suyas cier-
bmtcns histérico , pero las ha matado com
obra a nlog - A e 0
obras _t.’_atml:,s ; no solo los conatos visibles d
imitaciénshakespiriana en va bras j s,
ol pi nvarias obras juveniles,
= ellas la mejor de su repertorio; sino ade
I jjs a tragedia sin amor, ensayada en La Mue
i it yaad L LV er-
e i(‘u-bm ¥ en Roma Salyada; la tragedia de r
cuerd istéri = Seingren
: ; [L os histéricos nacionales, como Zaira. como
A o laiAd it I1- . 3 7
xl aetaida du Guesclin ; la tragedia caball .e
g . : ra a caballeresca y
de Edad-Medi: ¥ if ‘
: Edad-Media, como Taneredo : ciertos cca»nto};
& : 0 ; clertos cona
i tr‘a{:Ldm de color local con rasges de costum
es de puehl o ¢ : :
S de pueblos barbaros y remotos, v. gr.. los it
bes en Mahoma, | in 61 Mot I
0 Manoma, los chinos en E/ Huérf:
e li en £/ Huérfano, los
e Aizira, sin contar una infinidad de
% as olvidadas y muy dignas de serlo pero qu
c 3 v 1a 3 F 3 L :
: muestran la misma tendencia, como Los Gu ;
ros, Los Scitas, etc., vy : ; i
AT :
que Mahoma esun ve ero melodr, I
‘ ero melodrama, mu
mas que una tragedia cldsi 1 o
comedia /oltaire (
,,O[? ccl‘ms de Voltaire {cualquiera que fuese su
actitud ante las i i :
ctitud ante las innovacion a-Chausé 1
~d-\llausee yde

}_\-‘L erot) s CIdddc L e (= o
} S0 craaderas
son v aderas CO 1as s limenta

todavia hay que anadir

ca, y que las llamadas

pa oot AT, 5 7T
les, asi Nanina, &1 Hiio : K
3 ¥ 0, La Fsecocesa
i

Otlo, C a ~ - A 1 £ 1
yotras, a cual més infelices. En su Comentario &
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Corneille,hablando de la tragicomedia de Don
Sancho de Aragon (imitacién, en parte , deuna
ope 6 de Mira de Mescua), autoriza,
«que puede tener
la comedia heroica, «género {dice)
preferible 4
a clase

comedia de L
4 titulo de género intermedio ,
sus bellezas»,
inventado por los espafioles, y muy
lo que se llama tragedia urbana 6 de 1
evise), y comedia lacrimosa, porque
(afiade), absolutamente desprovista

media (bourg
esta comedia
de elemento ¢6mico,
da de la impotencia de ser ni trdgico ni ¢
Mayor pompa en el espectaculo, mayor rapidez
en la accién, una tendencia instintiva hacia la
épera,acabande caracterizar el teatrode Voltaire,
separdndole claramente del de sus predecesores.
Si s6lo atendiéramos 4 la hermosa efusién de sen-
timientos cristianos que se desata en una escena
de Zaira, 6 4 la evocacién de las glorias dela
antigua caballeria en otro pasaje de la misma
tragedia , casi tendriamos que contarle entre los
poetas romanticos.

Y este nombre de roméntico no era entonces
desconocido, Los ingleses le usaban ya en un sen-
tido casi literario, y Letourneur le habfa echado
4 volar en Francia el primero, segin creemos,
en uno de los prefacios de su version de Shalkes-
peare [ 1776), recomendando la adopcibn de aquel
neologismo , para designar los paisajes que des-
piertan en el alma afectos tiernos & ideas melan-
cblicas. Precisamente , el @ltimo tercio del si-
glo xviur se caracterizaba por una especie de reac-
ci6n contra la vida de ciudad,de corte y de salén,

es una monstruosid ad naci-
histosor.
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¥ por unamor, generalmente afectado Y POCO sin-
¢€ro, no ya d los campos de égloga , sino 4 la na-
turaleza simple y ruda, en la cual comenzaban 4
buscarse fuentes de inspiracién y secretas armo-
nias con los dolores de nuestra alma. Entonces
aparecieron los singulares tipos del hombre de Ia
naturaleza y del hombre sensible, cuya creacién
Pertenece en primer término 4 Rousse
¢n algunos paisajes alpestres
describir y sentir la naturaleza
no por los libros, Su dise;
nardino de Saint-Pier:
jdndose 4 escrit

au, el cual,
fué el primero en
de propia vista y
pulo predilecto, Ber-
re, di6 un paso m4s, arro-
oir el primer libro de fisica estéti-
€a que aparece en la historia de la ciencia, Los
Estudios sobre la Naturalesa y
que forman la segunda parte
quiera que sea su valor cienti
estética del sentimiento de la naturaleza, comple-
tamente olvidado hasta entonces en los libros de
teorfa del arte, aunque ya se descubren vislum-
bres de €l en ciertas apologias cristianas , como
el Hexameron de San Basilio y €l Stmbolo de la
Jfede Fr. Luisde G

ranada. Bernardino de Saint

Pierre , contrarrestando 1a influencia de la falsa
poesia descriptiva de s tiempo, y difundiendo un
cierto espiritualismo, mucho més cristiano que
panteista, es, por decirlo asi, el anillo que liga 4
Rousseay con Chateaubriand,
Crecia la aficién 4 las literaturas extranjeras,
especialmente 4 la inglesa y 4 la alemana
que. por lo comun ,
aquellos

las Harmonias
» constituyen, cual-
fico, una verdadera

, aun-
esta influencia se limité 4

autores que menos se alejaban del gusto
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n sido, en sus literaturas res=
a 3 =
de los franceses: asi Pope,

dos los es-

Addison, Thompson, y € ien}ﬁ;ng;;a e

.1 . 0 e y: ; S

critores ingleses del Uen;ijosf)ﬁcos e
pedg et o poetai\ 1a Suiza alemana, como
i blicos de : ; 5

. asilos buco _ : o
‘(Y‘OS s:er- asi los novelistas brné}mcn;{jes o
: A :
‘I}?:rdson que Diderot ponia €2 :m e
‘1;'-?:5'1cmes.J de desaforado entuswjé d; e
. a di ir cierta poesl

i n 4 difandir ¢ : . s
i del gusto del siglo Xv1IL, qule aflabics
r mu g 0 = :

%l'(:zgr: re tr};er ¢l nombre de virtud g;las aeal
e\l-iéxs pa-'delante penetraron ojras oo e
: g mente MOAerno, : 12
mis acentuadam ! ‘ B
ter 16 en estrépito , ni en mﬁuenc_::a ) g 13

i (debiendoser tenida en rig

e los apdcrifos poe-
el primer libro romdntico ) 4 108 =
v

i S
as de Ossi4n , falsificacién de la anng{;]lca:sfrog.exi
- hecha por Mac-Phe_rs‘;on, que e
o s6lo verdadera habilidad y talento Sesi_
filci:z ’ ;?10 conccimiento profun;lz djei?as er;emda

, : rienta
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Esther sinouna tentativa para acercarse aldrama

lirico? Por otra parte, la existencia de un genero

como la 6pera, Mixt0 de lirico y dramitico, no
sometido 4 otra ley que la de producir deleite al
ofdo v 4 los 0jos, por;medio de lo fantastico , de
lo sobrenatural y delo maravilloso, contribuia
iglo xvir, més de lo que se cree, & mante-
adicién de un teatro quese crefa legiti-
vy que no obedecfa 4 las pre-

enels
ner la tri
mo, aunque inferior,
tensas reglas de Aristoteles.

Otros se arrojaron & mds, aun en
a. Voltaire, en el admirable didlogo
as escenas

la misma es-

cena tragic
de Lusignan con su hija, y en algun
de Tancredo, habia renovado (y esta gloria no se
le puede quitar ) el tipo del caballero cristiano,
de que tanto se usd y se abusé en adelante. Una
turba de poetas medianos se lanzd sobre sus hue-

llas. El drama histérico triunfaba ruidosisima-
mente en 1765 con la representacion de El Sitio

de Calais, de Du Belloy, pieza muy endeble, pero

tan patridtica y oportuna, que obtuyo un verda-
dero triunfo civico, al cual contribuyeron desde
Lufs XV hasta el @ltimo ciudadano. El .mismo
autor hizo después, con menos €xito, un Ba-
yardo, una Gabriela de Vergy; y el grande ami-
go de Diderot , Sedaine, siguié sus huellas , es-
cribiendo en prosa para extremar 12 innovacion)
Maillard ¢ Paris salvado, Raimundo V ¢ el Tro-
yador, etc. Voltaire se llevaba las manos 4 la
cabeza, como si se tratase de alguna invasién de
barbaros, y se opuso con toda su influencia 4 que
tales obras se representasen en el teatro francés,
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osos Jugares comunes de vir-
td y de sensibilidad , capaces de resfriar la emo-
cién dramética mds intensa, caso de que sus au-
tores hubieran acertado (que no acertaron ) &
producirla. A este género, llamado por burla co-
medie larmoy ante, 6 llorona, 6 lacrimosa, y @
veces tragédie bourgeoise, cuando la catésn:ofe
era trdgica , si bien acaecida 4 meros particu-
lares, pertenecen las comedias de La Chausee
( muerto en 1754 ), especialmente La Preocupa-
cién de moda , Melanida, La Escuela de las ma-
dres , El Aya, y pertenecen también las come-
dias de Voltaire, que llego, no obstante, 4 abo-
minar del género. Pero donde la innovacién se
presenta con aparato teérico mas imponente €s en
El Padre de Familia y El Hijo Natural, de Dide-
rot, los cuales, para ser entodo dramas modernos,
aungue soporiferos, estdn escritos en prosa, 1o
mismo que la Eugeniay lasdemés piezas de Beau-
marchais, y El Fildsofo inconsciente de Sedaine,
que parece modelode El Delincuente Honrado de
jove-Llanos. Beaumarchais y Sedaine tenian ver-
dadero talento dramdtico, pero no eran criticos
de vocacién ni de oficio. Por el contrario, pocos
hombres han tenido menos disposiciones drama-
ticas que Diderot: su conversacién misma era
una especie de mon6logo continuado ; pero, en
cambio, ningiin hombre del siglo xviir tuyo mds
intuicién critica que él. Por eso, de Sedaine y
de Beaumarchais deben estudiarse las piezas, y
de Diderot los tratados y los prefacios, dejando
los dramas en el eterno olvido & que los hacen

una serie de empalag
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acreedor Snfasi
;tltztusu;;is el e};_tas1s perpetuo de su estilo yIa
5 impoft:;::;ﬁ.:sr.no 6 _hlosoﬁ’a humanitaria,
e cia Idc Dtc-iemt en la historia de Ia
e 1:orm.c:fi Casi todas‘ las ideas que 4
Alomania, Esceibid o privers 1o teomns et
o gl ! primero la teoria del dra-
dcas.m;\?;r?ec:iay f;{ndo la critica de las artes plids-
s fmn‘;é‘ .mnguna dld las condiciones del
S mct;\.i. no era ni orfienado, ni conse-
e s.:. 2o btco, ¥, como €l mismo confiesa,
o gl :,u d.d 4 y exageraba en su imagina-
- eb'uul'cig,; (;scursos. Era un cerebro siempre
o jd; onde_ sel elaboraba una cantidad
i Eas generales y sintéticas sobre to-
e 501.; n lelste sentido acertaban los queen
o éjésof an llamarle, como por antonoma-
o realg;epgr%uc au’n siendo mala su filo-
il n(tju losofia, lo cual no acontece
iy ;Ncrja.lc_) € sus contempordneos. Asi es
el dﬂ;n Calilé.mo ?as.l deja de ser materialis=
=z natumfist‘a ' iciaorse, a lg ‘menos, de panteis-
o mn_ Mmaterialismo idealista, que
e Sz::;s:z{m, puesto que, en vez de

; estéri :
Helvetius, stéril mecanismo como

T y;flfel??cjl 6 l:a Mettrie, es dinamista
materi&li;a- 1 5 eCII‘a::‘,que loque ha hecho es
aies suponlim ad concepcion metafisica de Leib-
materia de 3:1? c‘; (?(’)tada - ‘cada particula de la
miento, y de 31&6191:1, de vida y hasta de pensa-
verse. Los rransfi 2t Praroxenbullinibeag
. rmistas y evolucionistas le cuen-

S precursores, porque formulé los
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y de la concurrencia

de la seleccién
os se columbra
fisicas y el

principios
vital. En sus escrit
doctrina de la unidad de las fuerzas 1
principio de la conservacion .d? Ia energia. En
suma , es el Gnico espiritu genial ¢ inventor que
produjo la escuela enciclopedista. :

Su estilo es como Sus ideas: turbio & incohe-
rente 4 veces, riquisimo otras, pero siempre €x-
cesivo, violento, cargado, prenado de pensa-
mientos , sin mds orden de exposicién que el que
llevan las ideas al aparecer tumultuosamente €n
su cabeza. Asi debia ser hablando, v asi le des-
criben los que le conecieron; como und especie
de energimeno , que & veces rayaba en la subli-
midad, y otras muchas tocaba en lo ridiculo. Pa-
recia el hierofante de un panteismo misterioso.
Alemania le admir6é por boca de Lessing y de
Gosthe. La Francia de su tiempo dej6 de com-
obras més atrevidas y originales

ymbién la

prenderle : sus
quedaron inéditas por muchos afios, y ni amigos
i adversarios vieron en él mds que un espiritu
cinico € irreligioso.

Reinaba en sus conversaciones y én sus libros,
que, cuando son buenos, deben de parecerse mu-
cho 4 sus conyersaciones, puesto que estdn siem
preen forma de cartas 6 de didlogo, un cierto ca-
lor comunicativo, que él llamaba con voz desu
tiempo sensibilidad , y atribuia groséramente dla
movilidad del diaphragma y 4 la delicadeza de los
nervios, Estaespecie de sensibilidad de Diderot tie-
ne, efectivamente, muy poco del corazén y mucho

BT

de los sentidos, y mucho también de la inteligen-
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cia. Este calor medio sensnal, medio intelectivo
)

era p.recislamente la cualidad que le hacia m4sapto
para sentir vivamente las bellezas de todas aque-
ll.éls obras artisticas en que los sentidos y el enten-
dimiento se interesan mucho m4s que el corazén.
Por eso triunfa, sin rival, en la apreciacién de
todo lo que es carnal, sanguineo y brillantemen-
te coloreado. Tiene, como él decfa, el sentimien-
to dc? la carne, pero sabe también mucho de la
magia de la luz y de las sombras. Ante todo, es
colorista, lo mismo en su critica que en su est’ilo

% da z.al dibujo una importancia muy secuuda-’
ria. Siempre que habla del color es elocuente &
inimitable: « La paleta del pintor (dice en uno
de sus Sa/ones) es la imagen del caos: de alli saca
la 0‘9.*:1 de la creacién, los pijaros y todos los
machs de que estd tefiido su plumaje , el suave
aterciopelado de las flores, los drboles y sus dife-
rentes verdes, el azul del cielo, y el varpor de las
aguas, y Ios‘animales, y sus largos pelos, y las
manchas varla\_ias de su piel, y el fuego quedcen-
tellea en sus ojos.» Por eso sintié y acerté 4 ex-
presar Diderot, primero que nadie, las sombras
fucrtes y las claridades deslumbradoras de Rem-
brandt. Bajo ese aspecto, los Salones no son tni-
camente la primera obra de critica pictérica al
uso moderno, sino que hasta el presente han te-
nido muchos rivales afortunados, PErD pOCOS
muy pocos, vencedores. Esta parte de las obra;
de l?:delmt » 1o conocida de sus contempordneos
escrita & vuela pluma y destinada 4 una me'.li;
publicidad en la correspondencia literaria que
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su amigo Grimm enviaba 4 algunas cortes de
Alemania, es hoy la parte mds viva y mds inte-
resante de sus obras, no ya por contener una
completa historia de las artes en Francia desde

1759 4 1781, entre cuyas dos fechas tuvieron lu-

gar los nueve Salones, 6 exposiciones, de que
Diderot da cuenta, fecundas todas ellas en cua-
dros generalmente olvidados y dignos de serlo
por pertenecer 4 un género falso y amanerado,

sino porgue lo que buscamos y encontramos alli,
no es tanto la critica de los cuadros como la per-
sona y el genio estético de Diderot, que, dejdndo-
se arrastrar de su facultad improvisadora, en vez
de dar cuenta de las obras expuestas , las rehace
muchas veces 4 su manera, medio pictérica y me-
dio literaria; divaga libremente por todos los
campos del arte, y ensarta una infinidad de refle-
xiones generales sobre el dibujo, sobre el colori-
do, sobre la expresién, sobre la belleza en ge-
neral, sobre el ideal del arte, sobre las diferencias
entre la pintura y la escultura , sobre la moralen
ol arte: todo en ¢l mas encantador desorden,
como de carta familiar.

[os modernos naturalistas que infestan la lite-
ratura francesa, suelen contar 4 Diderot entre los
suyos. Bien se conoce que no le leen , 4 lo menos
con la atenci6én con que merece ser leido. Diderot,
con efecto, tiene siempre en la boca las palabras
cimitacidn de la naturaleza »; pero j cémo las en-
tendia? ;cudles eran sus principios de estética
general? Sembrados estdn por sus Salones , por su
tratado de la Poesia dramdtica, por su Paradoja
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del comediante y por otros escritos suyos; sin ex-
cluir los mds frivolos y livianos. Ahora bisn : es
tos principios tedricos ( como podia esperarse de
la capacidad metafisica de Diderot ) estdn mucho
mas cerca del idealismo platénico que del princi-
piode imitacién groseramente entendido. Diderot
cree en ¢l cardcter absoluto de la belleza, supe -
rior 4 las determinaciones histéricas; da al ele-
mento relativo del gusto el cardcter subordinado
que debe tener: siente la necesidad de buscar cun
médulo, una medida de gusto fuera de uno mis-
mo y superior 4 él», y para esto imagina un -
delo ideal , un fantasma homérico (estas son las
expresionesde que usa), un ente de imaginacion,
del cual habla con tanto fervor como el mé4s es-
piritualista , afirmando que ese ideal no es una
quimera, y que «no es permitido imitar dema-
siado de cerca 4 la naturaleza, ni siquiera 4 la
bella naturaleza , porque el arte es una conven-
cién, y tiene limites en los cuales debe ence-
rrarses. (Qué mds? Uno de sus mejores didlogos,
la Paradoja sobre el comediante, estd destinado
4 probar, contra la opinién comiin, que el mejor
actor no es el que mds se identifica con su papel
y el que mds parte toma en el sentimiento que
expresa , sino el que tiene el alma menos sen-
sible y mds fria, el que permanece m4s indife-
rente 4 todos los afectos que el poeta pone en su
boca. Y para comprobarlo, recuerda que «nada
pasa en la escena exactamente como en la natu-
raleza, y que los poemas draméticos estdn to-
dos compuestos seglin cierto sistema de princi-
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pios, para|imitar un modelo ideal. Los hom-
bres ardientes, violentos, sensibles, estdn en es-
cena, dan el especticulo, pero no gozan d-c él.
El arte es un mundo distinto del de la reahda}d,
y gobernado por otras leyes: véase este pasaje:
«Pero qué, ;esos acentos tan doloros?s que esa
madre arranca del fondo de sus entranas, no es
el sentimiento actual quien los produce, moes
la desesperacién quien los inspira? De ningtn
modo ; y la prueba es que estin medidos, que
forman parte de un sistema de declamacién, que
més bajos 6 mis agudos de la vigésima parte d_e
un cuarto de tono, son falsos, que estin someti-
dos 4 una ley de unidad , que estin en la arr’no—
nia preparados y salvados...., que concurren 4 la
solucion de un problema propuesto,» etc., etc.;
porque Diderot es un torrente que no se refzana‘
tan pronto. «Reflexionad un momento (anade)
sobre lo que en el teatro se llama yerdad. ;Es
mosirar las cosas como son en la naturaleza?
De ningiin modo. Es la conformidad de las ac-
ciones , de los discursos, de la figura , de la voz,
del movimiento, del gesto con un modelo ideal
imaginado por el poeta, y‘muchfas veces exagera-
do por el comediante.... Laspasiones extremad.as
tienen casi siempre una gesticulacién que el artis-
ta sin gusto copia servilmente, pero quelel gran-
de artista evita. Queremos que en lo mis fuerte
de los tormentos el hombre conserve su cardcter
de hombre y la dignidad de su especie. Queremos
que loshéroes mueran como elgladiador anuguo,
en medio de la arena, entre los aplausos del circo,

- XXXVIII - 6
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con graciay nobleza, en una actitud elegante y
pintoresca. La verdad desnuda es mezquina y
contrasta con la poesia.»

M4s bien que los realistas, podrian los romén-
ticos ampararse con muchos conceptos estéticos
de Diderot, aunque , realmente, se levanta sobre
los unos y los otros y sobre todo sistema exclu-
sivo, mostrando, en medio de sus apasionadas
rapsodias, en medio del torbellino de sus ideas,
y en medio de los rasgos de estilo prosaico, de-
testable y casero, que debe 4 su tiempo, una in-
tuicion estética sorprendente, que alcanza las le-
yes generales del arte y de la belleza, ante las
cuales toda intransigencia parece mezquina. Tu-
vo el presentimiento ( tebrico, se entiende) de la
gran poesia, y no encontrando en medio del pi-
ramo de su tiempo ni un hilo de agua con que
apagar la sed, vuelve los ojos 4 las épocas pri-
mitivas de la humanidad; se atreve 4 rebelarse
contra la ley del progreso, fnica religién de su
siglo, y confiesa amargamente que la poesfa
huye de las edades cultas, y exige imperiosamen-
te «algo de enorme, Qirbaro y salvajes. El pa-
saje siguiente de su Poética Dramdtica, aungue
largo, debe transcribirse 41a letra, porque anuncia
una revolucién completa en las ideas y en el
gusto. «; Qué necesita el poeta? ; Una naturaleza
birbara & cultivada, tranquila 6 tormentosa?
¢ Preferird la belleza de un dfa puro y sereno, al
horror de una noche obscura, donde el mugido de
los vientos se mezcla por intervalos al murmullo
sordo y continuo del trueno lejanc, y donde se

INTRODUCCION. 33
ve al reldmpago inflamar los cielos sobre nuestra
cabeza? ;Preferird el espectdculo de la mar en
calma al de las olas agitadas? ;El mudo y frio
aspecto de un palacio, 4 un paseo entre ruinas?
i Un edificio construido, un espacio plantado por
mano de hombres, & la espesura misteriosa de
un antiguo bosque, 6 & la ignota hendidura de
una roca solitaria? ; Preferird un estanque d una
catarata que se quebranta y rompe entre los pe-
fiascos, estremeciendo al pastor que la oye desde
lejos, apacentando su rebano en la montafa?
: Cudndo veremos nacer poetas? (afiade proféti-
camente). Después de grandes desastres y de
grandes desdichas, cuando los pueblos comien-
cen 4 respirar, ylas imaginaciones, excitadas por
espectdculos terribles, se atrevan & pintar cosas
que ni siquiera podemos concebir los que no
hemos sido testigos de ellas. ; No hemos experi-
mentado en algunas circunstancias una especie
de terror cuya causa ignordbamos? ¢Por qué no
ha producido nada? ;Es que ya no tenemos ge-
nio? ; O es que sélo cuando el furor de la guerra
civil arma 4 los hombres de punales, y la san-
gre corre 4 torrentes sobre la tierra, reverdece y
se agita glorioso el laurel de Apolo?»

El hombre que en 1760 escribi6 estas palabras,
estrictamente proféticas (lo repito ), y en las cua-
les puede leer cualquiera toda la historia ya cum-
plida de la poesia del {siglo xix, de su sangriento
bautismo, de su vuelta 4 la tradicién y 4 la natu-
raleza, pudo no tener ni medida ni criterio se-
guro en las cosas de arte y desbarrar torpemente




