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oro la cultura alemana. Winckelmann y Les-
sing , Herder, Kant, Fichte, los dos Humboldt,
no son los cldsicos ni los pensadores de una na-
cién particular, sino los educadores, en bien 6
en mal, del mundo moderno. Todos ellos han
dado 4 sus escritos cierto sabor de humanidad no
circunscrita 4 los estrechos limites de una regién
6 raza. Nada més opuesto 4 este espiritu huma-
nitario, que la ciega, pedantesca y brutal teuto-
mania que hoy impera, y que va haciendo tan
odiosa 4 todo espiritu bien nacido la Alemania
moderna, como simpética fué la Alemania idea-
lista, optimista y expansiva de los priméros afos
del siglo. Tan cierto es que el viento de la pros-
peridad embriaga 4 las naciones, como 4 los indi-
viduos, y que no hay peor ambiente para el genio
filos6fico que la atmésfera de los cuarteles,
Inspiranos estasreflexiones un escritor elocuen-
tisimo, 4 quien colocamos entre los artistas mas
bien que entre los filésofos, porque debe 4 su
estilo la mayor parte de su acci6n, y porque fué
gran poeta, aun escribiendo en prosa. Es impo-
sible trazar, por rdpidamente que sea, la historia
de las ideas criticas en Alemania durante los pri-
meros anos del siglo, sin tropezar con el gran
nombre de Herder (1744-1803). Y lo que nos
mueve 4 consignar este nombre en la historia de
la Estética, no es precisamente la Calli gone
(18o1), obra de su vejez, en que con débil talento
metafisico intentd oponerse 4 los resultados de
la Critica del juicio de Kant, sino la universali-
dad de su intuicién estética, el don singular que
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posey6 de entender 6 adivinar la poesia de las
edades pretéritas, lo que él llamaba voces de los
pueblos ', 1a propaganda que hizo del principio
de las nacionalidades literarias , su traduccién
Jibre é inexacta (como hecha de una versidn fran-
cesa ?), pero elegantisima, al decir de los ale-
manes, de nuesiros romances del Cid, primer
fundamento de la boga algo caprichosa que alcan-
zaron estos romances en Europa, con detrimento
de otras partes no menos bellas y mis genuinas
de nuestra poesfa popular: el memorable libro del
Espiritu de la Poesia Hebraica (1782-83), anti-
cuado hoy en lo tocante 4 la erudicidn exegética,
lo mismo que el del Dr. Lowth, que le sirvié de
modelo 3, pero eternamente vivo por lotocantedla
interpretacion poética del genio de los patriarcas
y profetas , en quienes el tedlogo semi-raciona-
lista reconoce un singular sentido de lo diyino,
superior 4 todas las poéticas de la tierra. jQué
més? Hasta el mismo libro elocuente y lleno de
imagenes que Herder compuso (1784-g0) con el
titulo de Ideas sobre la hisioria de la humani-
dad 4, mas bien que un tratado de filosoffa de la
historia, es un ditirambo colosal, una especie de
poema épico en prosa, cuyo héroe esla Huma-
nidad, ensalzada por el autor con una efusién

1 Stimmen der Vilker in Liedern, 1778-79.

2 La incluida en la Bibliotheque Unsverselle des Romans
(1783).

3 De sacra poesi Hebraeorum , 1753-

4 Muy conocido en Francia, ¥y también entre nosotros , por
la traduccion de Edgard Quinet (1827-28).
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casi mistica. Sostiene Herder que la superioridad
de unas formas de existencia sobre otras, depen-
de de la posesién més 6 menos completa de aque-
llas propiedades, por medio de las cuales se
expresa algo que luego, con mayor perfeccién, ha
de mostrarse en el hombre, centro de la creacién
terrestre, que ¢l domina en virtud del principio
divino que posee, y que le hace apto para el ra-
ciocinio, para el arte, para la libertad, para dila-
tarse sobre la superficiec de la tierra, para la
humanidad, para la religién, para la inmortali-
dad. Ese principio divino le concibe Herder como
una fuerza originalmente anédloga 4 las fuerzas
de la materia, 4 las propiedades de Ia irritabilidad,
del movimiento y de la vida, pero muy superior
4 ellas, porgue obra en esfera mis alta, en orga-
nizaciones mds delicadas y complexas. « De las
profundidades del ser (escribe Herder) nace un
elemento inexcrutable en su esencia, activoen
sus manifestaciones , imperfectamente llamado
luz, éter, calor vital, y que es probablemente el
sensorium del Creador ; esta corriente de fuego
diyino circula 4 través de millones y millones de
érganos, depurindose cada vez mds, hasta que
alcanza en la naturaleza humana el grado de
pureza més alto 4 que puede aspirar un idealismo
terrestre.» La misma poética vaguedad en que
Herder envuelve sus conceptos , inspirados por
€lerto panteismo que tiene menos de idealista que
de naturalista, como todo panteismo del si-
glo xvu, incluso el de Goethe; y la extrana mez-
cla que en €l se advierte de teosofia, de filantro-

INTRODUCCION .—SIGLO XIX, 159

pia y de reminiscencias cristianas y mitoldégicas,
aseguraron el éxito del libro, porque todo el
mundo crey6 encontrar en ¢l algo andlogo 4 sus
gustos y convicciones. La forma oratoria , que es
espléndida, pomposa y recargada, cubrié un
pensamiento muchas veces ambiguo y fluctuan-
te, por la misma grandeza de las sintesis 4 que
aspira. Hay en las Ideas de Herder considera-
ciones profundas, y entonces nuevas, sobre el
genio artistico de los pueblos orientales y de Gre-
cia ; hay desconocimiento profundo é injusticia
sistemdtica respecto del arte cristiano y moder-
no. Y, sin embargo, Herder con su libro De la
Poesia de los Hebreos, y Klopstock con la Mes-
siada, habian iniciado en Alemania una reaccién
del espiritualismo cristiano, no muy desemejante
de la que luego, con menos sinceridad de inspi-
racion, llevé 4 cabo Chateaubriand en Francia .

Con Herder tiene estrechas relaciones la lla-
mada escuela del seatimiento, cuyo principal
mérito consiste en haber reivindicado contra la
filosofia critica una parte del mundo de la con-
ciencia, pretendiendo salvar las verdades del or-
den metafisico, merced 4 un instinto facional 6
sentido de las cosas inmateriales. A esta escucla
pertenecen Hamann, escritor extravagantisimo,

! Herder publicé ademas Fragmentos sobre la nueva lifera-
tura alemana (1767), Selvas Criticas (1769 ), Estudios sobre
Ossian y Shakespeare (1773 ), Memoria sobre las causas de la
corrupcion del gusio en los diferentes pucblos (1774), ete. Vid.
el estudio de Joret Herder ef la renaissance littéraire en Ale-
magwe.
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llamado comanmente e/ Mago del Norte , autor,
entre otras obras, de una que lleva el titulo de
Asthetica in nuce, rapsodia en prosa cabalistica,
y de unas Memorias socrdticas destinadas 4 fas-
tidiar al pitblico ; libros que, 4 pesar de su rara
contextura, sirvieron de acicate y despertador al
pensamiento de Herder ; el mucho més famoso
Jacobi (1743-1819), excelente corazén y pensador
mediano, grande amigo de Goethe en su juven-
tud, y, hasta cierto punto, iniciador suyo en la
doctrina de Espinosa, de la cual le aparté luego
su instinto religioso y vagamente mistico, méspo-
deroso en €l que las sutilezas merafisicas, ya fues
sen de Kant, de Fichte 6 de Schelling, 4 quienes
refuté sucesivamente en libros did4cticos, y hasta
en novelas deestilo ficil yameno; Koeppen, Salat,
Weiller, Weiss y otros muchosque, si bien discor-
des en varios puntos, coinciden en la aversién al
dogmatismo racional y en la tendencia fideista,
que lleva 4 algunos de ellos al menosprecio de Ia
razén y los convierte en verdaderos iluminados.
La Estéticalesdebi6 poco; puesto que, si algo es-
cribieron de ella, fué sélo bajo el aspecto ético.
Independiente de esta escuela seatimental , aun-
que la debe mucho ; independiente también del
subjetivismo de Fichte, del cual, sin embargo, pa-
rece derivarse de unmodo indirecto el principio de
la ironia artistica, capitalen el humorismo, el cual
empieza por hacer tabla rasa de todas las cOsas,:
excepto del propio yo, que , poniéndose 4 si mis-
ma, pone el mundo, y se da sus propias represen-
taciones en espectdculo ; independiente también.
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del romanticismo de los Schlegel, aunque gustara
de titularse romdntico, y lo fuera desenfrenada-
mente, pero 4 su modo y sin disciplina de escuela
alguna, floreci6 el gran humorista Juan Pablo
Richter (1763-1825), personalidad excéntrica, es-
pecie de Quevedo alemdn, 4 quien dafan mis que
favorecen las nebulosidades y extravagancias de
su estilo, en que hacen consistir precisamente su
mérito sus insensatos admiradores. No ha habido
escritor mds popular en Alemania, ni m4s pro-
fandamente germano en sus cualidades y en sus
defectos. Los alemanes le llaman 4 secas Juan
Pablo : han llegado 4 tal grado de familiaridad
con ¢€l, que le consideran como un amigo de
casa, y le suprimen el apellido. Es Juan Pablo &
secas : Juan Pabloel Unico. Sus libros , obscuros,
tortuosos, enmaranados, pedantescos, sin arte
decomposicién, enormemente difusos, atestados
de antitesis, meté4foras y alusiones 4 las cosas
més recénditas, construidos del modo mis ba-
rroco, infestados de sentimentalismo, que, con-
tra la intencién del autor, suele resultar mas cée
mico que sus gracias, producen el efecto de una
pesadilla en toda cabeza acostumbrada 4 la seve-
ridad y precisién de lineas del arte clasico, y aun
del mismo arte de Goethe y de Schiller. Hespe-
70, Las Momias , Titdn, parecen organizacio-
Aes monstruosas, leviatanes de alguna especie
perdida, que nuestra fauna literaria desconoce.
1Qué fecundidad de invenciones estram béticas,
de personajes enigmiticos y medio sonimbulos,
de contrastes grotescos, de raras filosofias y de
- LXI - 11
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bufonadas trascendentales! {Qué intemperancia

y falta de equilibrio en todo!

Y, sin embargo, Juan Pablo, prototipo del mal
gusto; Juan Pablo, autor eternamente intradu-
cible, esfinge colosal que Alemania presenta 4
Europa en son de desafio, ha sido una de las na-
turalezas poéticas més fecundas y brillantes, yen
cierto modo mds simpdticas, de nuestro siglo. Su
corazéon rebosaba de amor y de ternura hacia
todos los humanos, especialmente los débiles y
los desgraciados: era verdaderamente bueno, con
bondad natural y no afectada, como la del ma-
ligno Sterne; tenfa, con algtn exceso y facilidad,
es cierto, el don de las ldgrimas; habia conservado
todo el candor y la virginidad de su espiritu en
medio de las pruebas més dsperas de la vida, asi
como acerté & conservarse casto en medio delos
frenéticos y desaforados amores con que por todas
partes le perseguian infinidad de mujeres trastors
nadas por sus escritos, que durante cierto periodo
pusieron 4 los lectores alemanes en un estado dé
sobreexcitacién y de locura. ;Quién ha expresado
mejor que Juan Pablo la poesfa de la amistad, ¥
la poesfa de la pobreza, en aquellas novelas 4 un
tiempo tan risuefas y tan melancdlicas, que se
llaman Quintus Fixlein y Siebenkis? ;Quién
tuvo més que él el sentido de lo pequedo, y €l
arte de ver el mundo en una gota de agua? Juan
Pablo era, en el fondo, un gran poeta lirico, 4
quien falt6 el ritmo, aunque no cierta musica
vaga, semejante 4 la que él, sin saber misica,
solfa improvisar en el clave. Poeta lirico enorme;
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capaz de contentarse con el mundo propio, si le
hubiera faltado el mundo exterior, solfa ver éste
mundo como quien acaba de caer de las nubes,
segun la expresién de Goethe, Su observacién
prolija y minuciosa de los detalles, se resuelve
€n una idealizacién abultada y monstruosa del
conjunto. Semejantes 4 los fantasmas que la em-
briaguez engendra (es sabido que Juan Pablo,
aunque en menor grado que Hoffmann y Edgard
Poe, hacia lamentable uso de los excitantes al-
cohdlicos), cruzan por sus libros, en revuelta y
fantasmagérica danza, sombras entrevistas en
el delirio, con voz y aspecto humano, con atri-
butos carnavalescos, con raciocinios ilégicos,
con actos incoherentes: de todo lo cual resulta
una especie de hormigueo cerebral, algo seme-
jante al que debid sentir el autor cuando los
sacaba del antro ahumado de su cerebro. Princi-
pes que se educan en subterrdneos : lores ingleses
que se dedican 4 la pedagogfa en colaboracién
con gymnosofistas de las orillas del Ganges: viu-
fios que para llorar m4s cémodamente 4 sus mu-
Jéres se encierran en islas misteriosas, llenas de
fesortes magnéticos y de arpas eolias : Titanes
¥ Tlténidas jugando al juego del ideal y hun-
diendose en la realidad hasta los codos: tal es
el Mmundo extrafio en que Richter vive y gusta
de introducirnos, y del cual sélo acierta 4 salir
€on gran ventaja suya, en la pintura de esos’
;:;zzor;z dseu e;z;lsiao holilande\sa s que, por rara

; » han quedado como lo
mejor de su obra. En el cortejo que acomparia 4
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Juan Pablo 4 la inmortalidad, no son los perso-
najes mis vistosos Lord Horion, el Principe
Albano, ni la Condesa Linda, sino el abogado
de pobres Estanislao Siebenkis, el ‘distraido
predicador Freudel, el capelldn de regimiento
Schmelze, tan heroico en el mundo dela es-
peculacidn , tan filoséficamente timido en los
accidentes de la vida, y, sobre todo, el incom-
parable démine Quintus Fixlein, héroe de un
idilio delicioso , que es para muchos la obra
maestra de su autor, y una de las mds sanas de
la literatura moderna.

Lo que ha impedido y quizd impida cterna-

mente que nada de esto llegue 4 ser popular fuera

de la tierra donde naci6, es el estilo. Lo que
hace inaccesible 4 Juan Pablo no son las ideas,
ni la contextura general de la obra, que con pe
queno esfuerzo llega 4 dominarse: es el estilo
cabtico, revesado é intolerable, Los mayores
delirios de nuestros culteranos y conceptistas del
siglo xvt se quedan en mantillas ante esta prosa
barbara, que costaba 4 su autor sudores de
muerte, por la absurda labor que se habia im-
puesto de decir todas las cosas de un modo nue-
v0, de vaciar en cada libro suyo un firrago de
extractos, de «pintar (como él decia, y vaya para

muestra ) las burbujas de jabdn de su pensamien= 8

10 con todos los colores del arco iris».Lo peor qué
tienen las extravagancias de Juan Pablo, loque

las hace de todo punto inadmisibles, es que SO&S

extravagancias calculadas y frias para hacer efec:
to. Nada més drido y fatigoso que esa ostentacion
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de una falsa riqueza, riqueza de lentejuelas y
piedras falsas, sartas de comparaciones y de me-
taforas enredadas unas en otras, citas ridiculas y
extemporaneas, imégenes tan desconcertadas
como la del monstruo horaciano; vegetacion pa-
rdsita que, aparentando engalanar el tronco, le

quita fuerza y le ahoga. Gracias 4 esos malde-

cidos cuadernos de extractos , de frases y de pen-
samientos con que Juan Pablo tenfa abarrotadas
su casa y su cabeza, yace sumergido en el labe-
rinto de los Aipogeos literarios que él construia
yen que €l mismo acababa por perderse, ¢l tesoro
mds rico que puede imaginarse de intuiciéon poé-
tica y hasta filoséfica, de bondad y nobleza de
alma y de humorismo lirico.

Hemos pronunciado, finalmente, la palabra
que mdis caracteriza 4 Juan Pablo, la que él
mismo usaba para designar su arte. Juan Pablo
Richter, discipulo de Swift, de Sterne, de Field-
ing y de todos los grandes humoristas ingleses,
pero discipulo 4 su manera, con una potencia
lirica suya propia, con imaginacién alemana,
grande, irregular y desbordada, con cierta genia-

, lidad de pensador mucho més original que la de

cien pensadores de oficio, es, sin disputa, el tipo
mds perfecto y cabal del humorismo germénico,
en todo aquello en que se separa del humorismo
inglés, y en todo aquello en que se le asemeja. Y
no sblo es humorista en teorfa, sino que ha es-
crito y promulgado el cédigo del humorismo en
un libro tedrico y doctrinal, que pasa hasta hoy
por la Gltima palabra en la materia. Me refiero 4
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su famosa Iniroduccidn d la Estética ', libro que,
por rara excepcion entre los de Juan Pablo_
presenta un conjunto regular y metédico, y estd
més libre que cualquier otro de sus habituales
rarezas de estilo. La mayor rareza quizd esté en
el titulo, puesto que el libro no es Introduccion 4
la Estética , sino tratado de una parte de ella (la
doctrina literaria ), 4 menos que Juan Pablo
entendiera que la teorfa particular de cualquier
arte podia servir de introduccidn 4 la teoria gene-
ral de lo bello, lo cual no seria un pensamiento
vulgar ni descaminado. Pero de titulos 4 los cua=
les no responde el contexto de la obra, hay infi-
nitos en Juan Pablo; v. gr.: Papeles del Diablo,
Procesos groenlandeses, Recreaciones biografis
cas bajo el crdnes de un gigante. Propiamente,
la palabra Vorschule (escuela preparatoria) tam=
poco quiere decir aqui introduccidn (seghn el
mismo Juan Pablo lo explica), sino proscholium,
€sto es, antesala de la escuela d de la sala de estu-
dio. Antes habia pensado en titularla Programa
0 circular de convocatoria para el proscholium.
Lo més sencillo hubiera sido llamarla podtica;
como lo han hecho sus traductores franceses.
Han dicho algunos criticos que la Poética de
* Vorschule der /Estbetik, 1804, tres volimenes.— Tradu-
¢ida al francés por Alejandro Bachner y Leén Dumont, Paris,
Durand, 1862, con el titulo de Poctigue ou Introduction &
FEsthetigue,, con un ensayo preliminar, notas y comentarios de
los traductores. ;
Sobre Juan Pablo hay un notable y muy reciente estudio de

J; Firmery, profesor en Rennes ( Paris, Fischbacher, 1886. )
Etude sur la vie ef les @uvres de Jean Paul-Fréderic-Richter.
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Juan Pablo era el Abecedario del Romanticismo.,
Para nosotros tan sélo lo es de una especie de ro-
manticismo, del romanticismo de Juan Pablo,
que no es ni mds ni menos que el humorismo.
Tampoco contiene la teoria moderna de la poe-
sfa, como pretende Dumont. Juan Pablo, aun
escribiendo de teorfa, no es mds que un artista,
con todas las ventajas y los inconvenientes de tal,
es decir, con pasién y exclusivismo, con reldm-
pagos de altisima verdad, con verdades fragmen-
tarias, pero con frecuente ausencia de verdad
completa. Su Poética no nos sirve para compren=
derel arte alemdn de su tiempo : el arte de Schil®
ler y de Goethe ; pero ‘nos sirve para compren-
der su arte propio, el de Juan Pablo. Son sus
cuadernos de Estética arreglados en forma de
libro. El mismo Juan Pablo lo decfa 4 su manera:
«He empleado en componer esta obra tantos dias
como en componer todas las otras juntas, es
decir, mas de diez mil : este libro es el resultado
¥ la fuente de todos los restantes ». Nadie ha juz-
gado esta Poética mejor ni mds brevemente que
Spazier, sobrino, editor y panegirista de Juan
Pablo: «Es evidente que el autor ha inventado
muchas veces una regla general, cuando no hacia
mds que obedecer 4 las leyes propias de su ge-
nio». Y como Juan Pablo, segiin la expresién de
Schiller, eno vefa nada por el 6rgano de que
todo el mundo se sirve para very, claro es que
esta Poética ha de parecerse poco 4 las poéticas
vulgares. Y, sin embargo, en el método no hay
alardes exagerados de independencia. Comen-
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zando por tratar de la poesfa en general, de lag.
facultades poéticas y de su grado maximo de ex-.

presién en el genio, fija luego las diferencias
esenciales entre la poesfa griega 6 pléstica yla
poesia romdntica; estudia largamente todas las
cuestiones que se refieren 4 lo risible, 4 la poesia
humoristica, al humor épico, dramitico y lirico,
Y prosigue con una teoria de los géneros (drama,
epopeya, novela, poesia lirica), terminando con

algunas consideraciones sobre el estilo y sobre la.
lengua alemana. La novedad estd en las ideas

que se exponen bajo estas ratbricas, al parecer tan
sencillas. Procuremos dar alguna idea de ellas,
advirtiendo que muchas se quedar4n en el libro,
porque no es tan ficil extractar una obra de Juas
Pablo como una de Hegel.

La verdadera estética, segfin Richter , s6lo
podrd ser escrita algiin dfa por un hombre que
sea 4 la vez filésofo y poeta. La estética trascen-
dental de los puros filésofos no es mds que una
doctrina de armonia matemitica, que descom-
pone en proporciones numéricas los sonidos de
la lira poética. La estética em pirica de los artistas
Y criticos que siguen el camino abierto por Aris-
tételes, es una teoria de la armonia, que ensena
tan s6lo la correccién negativa de la composi=
cién. Nuestro autor se limitar4 4 preparar y ejers
citar bien 6 mal 4 los jévenes artistas para que
reciban luego las lecciones de esa Estética idzal,
que Juan Pablo concibe como una especie de
eclecticismo,

Juan Pablo no da definicién alguna de la poe-
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sia, ni'cree necesario darla. La definicién debe
sacarse del espiritu general de su libro. En su
odio 4 las abstracciones muertas, se limita 4 de-
cir que la poesia «es el tinico mundo aparte que
existe en el mundox, 6 que «la poesia es 4 la
prosa lo que el canto 4 la palabra.» Como no hay
nada que mejor haga resaltar la individualidad
de los hombres que el efecto producido en ellos
porla poesia, ésta tendrd tantas definicionescomo
lectores y oyentes. Si hacemos consistir la esen-
cia de la poesia en una imitacion bella ¢ inmate-
rial, tendremos una especie de definicién nega-
tiva, que evitard los dos extremos del nikilismo
¥ del materialismo poéticos.

Por nihilistas poéticos entiende Juan Pablo
aquellos artistas que se complacen en aniquilar
el mundo y la naturaleza, buscando en el vacio
que producen, ancho espacio para sus extrava-
gantes creaciones; los que, indiferentes 4 Ia his-
toria, 4 la religién y 4 la patria, perdidos en el
desierto de su imaginacién desarreglada, despre-
ciando el universo y no estimindose mas que 4
si mismos, toman su lirismo malsano por ro-
manticismo elevado, y se dejan ir con torpe mo-
licie 4 lo vago y 4 1o arbitrario , 4 cierta vacuidad
sin fuerza y sin forma, Juan Pablo no oculta el
blanco adonde van sus censuras, Esos creadores
de sombras en vez de cuerpos, son Novalis y el
grupo romdntico queél acan dillaba, conel cual, 4
pesar de semejanzas muy reales, jamds quiso tran-
sigir el grande humorista. Contra ellos defiende
con extraordinario calor los derechos de la reali-
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dad, interpretada de un modo simbélico: «El
universo es la palabra mds clevada y mds atre-
vida del lenguaje, y el pensamiento mads raro....
De la misma suerte que las artes plésticas traba-
jan eternamente en la escuela de la naturaleza,
asf los poetas més ricos han sido en todo tiempo
los hijos mas devotos de la naturaleza, y los
que mds se han aplicado 4 transmitir 4 sus her-
manos la imagen de su madre, enriquecida cada
vez con nuevos rasgos de semejanza.... Los poe-
tas de la antigiiedad eran ciudadanosy solda-
dos antes de ser poetas, y en todos tiempos la
mano de los grandes poetas épicos, en particular,
ha tenido que manejar el gobernalle en las olas
de la vida, antes de asir el pincel que describeel
viaje : asi Camoens, Dante , Milton , Shakespea-
re, Cervantes, probados y atormentados todos
por la vida, antes que el germen de su flora poé-
tica llegara 4 desarrollarse.» Todavia'el copista
servil de la naturaleza parece 4 Juan Pablo menos
mal que el artista sin regla, que en el éter pinta
éter con éter. Cada genio crea una naturaleza nue-
va, revelando més profundamente la antigua.
«Para que el cristal puro y transparente del poetd
pueda convertirse en espejo del universo, tiene
que seraplicado sobre el fondo sombrio dela vida.y

Enfrente del nikilismo se levanta el materia-
lismo poético, que Juan Pablo también rechaza.
En el fondo, el precepto de copiar ficlmente

la naturaleza no tiene sentido, puesto que s ifm=

posible agotar toda su individualidad en und
imagen cualquiera. Esto lleva consigo la necest=
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dad de elegir entre sus rasgos, yla cuestién de la
imitacién se resuelve en esta otra : saber confor-
me 4 qué leyes la naturaleza puede elevarse 4 la
esfera de la poesia. El mas vulgar copista de la
realidad tiene que reconocer que la historia uni-
versal no es una‘epopeya (aunque puede serloen
cierto sentido elevado); que no se puede insertar
en una novelauna carta deamor verdadera(Juan
Pablo las insertaba, sin embargo), y que siempre
hay diferencia entre los paisajes’ descritos por el
poeta y la descripcion exacta lograda por la ito-
pografia. A diferencia de la realidad, que distri-
buye su justicia prosaica ¢ sus flores en lo infinito
del espacio y del tiempo, la poesia tiene que ha-
cernos felices en espacio y tiempo determinado.
«Unica Diosa de paz sobre la tierra, es el dngel
que nos traslada, aunque sélo sea por algunos
instantes, de nuestra pasién 4 los astros; debe,
como la lanza de Aquiles, curar ella misma las

- heridas que hace. ;Habria sin esto nada maés peli-

groso que un poeta que, envolviendo nuestra rea-
lidad en la suya, aprisionase, por decirlo asi,
nuestra propia prisién? »

Es cierto, no obstante, que aun la mala copia
de la realidad procura todavia algfin placer: en
parte, porque es instructiva; en parte, porque
gusta el hombre de ver su propia condicién
puesta en ¢l papel y trasladada de la proximidad
confusa de la personalidad 4 la lejania mds clara
de la objetividad. Si suponemos un carécter en-
teramente extrafio al mundo, Gnico y sin ningu-
na semejanza simbdlica con el resto de los huma-
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nos, ningin poeta podré servirse de €l ni deseri-
birle.

Lo que hay es que el campo de la realidad «es
un tablero, donde lo mismo puede jugarse el
vulgar juego de damas, que el noble y real juego
de ajedrez, seglin que el artista posea piezas del
uno 6 del otro». En la literatura cémica esdon-
de la ausencia de ideal se hace sentir de un modo
mis repugnante. Todavia, en la epopeya 6 en la
tragedia, la pequefiez del poeta puede ocultarse
bajo la elevacién de la materia, porque yaenla
realidad lasgrandes cosas excitan poéticamente al
espectador; de aqui que 4 los jévenes poetas guste
de comenzar por asuntos tales como Italia, Gre-
cia, asesinatos, héroes, calamidades terribles y
otras cosas anélogas, no de otro modo quelos
actores por papeles de tiranos. Pero en lo cémis
co, la bajeza de la materia, cuando el poeta &
un pigmeo, le deja enteramente al descubierto
y sin defensa. :

Para convencerse de que la poesia es todo
menos un copiador del libro de la naturaleza
basta recordar que los jévenes nunca hablan peor
el lenguaje del sentimiento que cuando estén
dominados por él. El curso violento de las pasio-
nes entorpece més bien que acelera el molind
poético : una mano agitada por las pulsaciones
de la fiebre,, nuncd serd capaz de regir con firmes
za el pincel de la poesia lirica. La pura indigna-
cién hace versos, pero no son los mejores; I
misma sdtira resulta m4s mordaz por la dulzurd
que por la colera.
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Ni la materia de la naturaleza, ni mucho me-~
nos su forma, pueden servir al poeta en su estado
pativo. La imitacion de la primera supone un
principio més elevado, el principio del alma que
informa y vivifica la naturaleza. En cuanto 4 la
imitacién de la forma, los materialistas poéticos
se encuentran en perpetua contradiccién consigo
mismos, con el arte y con la naturaleza, puesto
que autorizan en la mayor pasién el empleo de
los versos y del lenguaje figurado, y pasan por
otra infinidad de convenciones. Ahora bien: ;no
resulta contradictorio que en medio de tales li-
bertades poéticas se introduzca la prosaica servi-
dumbre de la pura imitacién?

Asi como el mundo orgédnico transforma , go-
bierna y renueva el mundo mecénico, el mundo
poético ejerce la misma fuerza sobre el mundo
real, y el mundo espiritual sobre el mundo ma-
terial. Por eso en la poesia nadie se asombra de
ningin milagro. La poesia puede acercarse al
alma solitaria ; puede oir la palabra ahogada, que

" es expresion de dolor infinito 6 de infinita dicha,

voz interna del hombre que él mismo no puede
oir en el tumulto de la pasidn ; pero que debe oir
el poeta, y transmitirnosla , como hizo Shakes-
peare. Hay nuevas que s6lo pueden llegar 4 nos-
otros en alas de la poesia.

Juan Pablo, que no ha querido definir la poe-
sia, tampoco define la belleza, porque toda defi-
nicién la considera como un circulo vicioso; pero
insiste en el principio de imitacién poética, que
para €l es imitacién simultdnea de dos naturale-
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zas, una interior y otra exterior, que son reflcjo
la una de la otra. El arte viene 4 ser para €l ung
presentacion de ideas mediante la imitacion de
la naturaleza. La naturaleza exterior, al pasar 4
la naturaleza interna, se transubstancia, y esta
iransubstanciacidn divina es la materia poética
espiritual, que se construye su propio cuerpo
(la formd), y no le acepta confeccionado de an-
temano. Al nihilista le falta la materia, y, por
consiguiente, la forma viva ; al materialista la
materia viva, y, por tanto, la forma: uno y
otro se parecen enla falta de poesia. El mate-
rialista posee el barro, y no puede inspirarle ua
alma; el nihilista quisiera comunicar un so-
plo de vida, pero no tiene barro. El verdadero
poeta, asociando el arte y la naturaleza, procede
como ¢l arquitecto de jardines que combina su
parque con el paisaje que le rodea, para que éste
parezca su continuacién indefinida. Asi el artista:
envuelve en lo infinito de la idea la naturaleza
finita, y la hace desaparecer como en una ascea-
sidn celeste,

Sobre el uso de lo maravilloso en poesfa , tiene
Juan Pablo excelentes observaciones. Todo lo
maravilloso verdadero es poético por su natura=
leza; pero ni el artista debe destruirlo por el ané=
lisis, como harfa la exegesis de un tedlogo, of
debe tampoco retenerlo contra su naturaleza en
el mundo material, sino ponerlo en el centro del

alma, donde puede vivir al lado de Dios ; asi 1o
hizo Goethe en aquel abismo espiritual de Mi*

gnon. El temor de una aparicién vale més quela

INTRODUCCION.—SIGLO XIX. 175

aparicién misma, y un visionarie es preferible 4
cien historias de aparecidos. ¢El gran milagro
que nada puede destruir, es la fe de los hombres
en los milagros.»

El nihilista funde hasta la transparencia lo
particular en lo general ; el materialista petrifica
y osifica lo general en lo particular. La poesia
viva debe aspirar 4 la alianza de uno y otro.

[La facultad artistica por excelencia es la ima-
ginacién, pero no la imaginacion reproductora,
que no pasa de ser una memoria prolongada y
mds vivamente coloreada, y, en suma, la prosa
de la imaginacién, de que los mismos animales
son susceptibles , sino la imaginacion producto-
ra, O fantasia, que es el alma del mundo de
nuestra alma, el espiritu elemental de todas
nuestras facultades. La experiencia no hace més
que arrancar piginas del libro de la naturaleza:
la imaginacién construye todos de cada una de es-
tas partes, mundos de cada fragmento del mun-
do: lo universaliza todo con el universo infinito.
Hace entrar en su esfera el optimismo poético,
la belleza de las formas que le habitan y la liber-
tad con que los seres se mueven en su éter como
otros tantos soles. Muestra intuitivamente 4 los
ojos de los mortales lo absoluto' y lo infinito de
la raz6n. Ella es la verdadera maga, autora de
prestigios y maravillas, que , en su marcha sub-
terrdnea, va tejiendo la tragedia infinita del uni-
verso. Es la Diosa de la juventud y del amor, y
ejerce, aun en la vida,su fuerza creadora, ten-
diendo después de la tempestad su lumbre sobre
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el horizonte delo pasado, y corondndole con su
arco de brillantes colores.

Después de este hermoso ditirambo, que abre-
vio mucho, Juan Pablo estudia los grados de la
imaginacién productora. El primero es la simple
concepcion. Como la belleza no llega 4 nosotros
més que en estado de elementos, es preciso re-
unirlos orgdnicamente en un todo. Es lo que
llamamos concepcidn estética, y en cierta medida
alcanza 4 todos los hombres. El segundo grado
es el talento, en que la imaginacién creadora apa-
rece subordinada 4 otras facultades, v. gr., la
sagacidad, el ingenio, el entendimiento, las aso-
ciaciones de ideas matemdticas, histéricas, etc.
El talento artistico difiere del coman de los hom-
bres cuantitativa , y no cualitativamente. Como,
4 excepcibn del alma del conjunto, el genio nada
produce, ni imagen, ni giro, ni pensamiento d¢
detalle, que no pueda igualmente ser inventado
por el talento en sus horas de mayor vigor, puede
este tltimo, durante cierto tiempo, ser confundido
con el primero : muchas veces brilla como una
verde colina al lado del Alpe desnudo del genio;
pero al fin es destruido por su propia descenden-
cia, del mismo modo que cada diccionario €s

anulado por otro mejor que viene después. Los
talentos, en tanto que grados, pueden aniqui-
larse y reemplazarse unos 4 otros; los genios, ed
tanto que especies, ni se aniquilan ni se reempla-
zan, El poema de talento 6 la filosofia de talento,
perecen por su propia divalgacidn. El genio, port

el contrario, no puede ser robado nunca, conti- =

INTRODUCCION. —SIGLO XIX. 177

ntia habitando grande, joven y solitario en las
obras de Homero ¢ de Platén, tantas veces entra-
das 4 saco,

Ea el tercer grado, superior al del talento, co-
loca Juan Pablo 4 los que €l llama genios feme-
ninos, rec.épriyos 6 pasivos , espiritus escritos en
prosa poe’ucq » Mas ricos de imaginacién recep-
tiva que de imaginacidn creadora, y faltos en la
produccién de esa firmeza del genio, que sélo
resulta del desarrollo armonioso de todas las
grandes facultades. Al paso que el hombre de ta-
lento no es mds que el actor que representa las
obras del genio & el mino que las remeda, estos
genios pasivos, colocados ya en la froatera del
g_enio, son hombres nocturnos, 4 quienes el des-
tino ha rehusado el don de la palabra ; son, por
decirlo ast, los mudos del cielo. Cuando se trata
de sentir, reinan sobre todas las facultades con
absoluto imperio; pero en el acto de crear se
apodera de ellos una facultad secundaria , ¥ los
unce al carro de la vulgaridad. En sulibertad filo-
séfica y poética, comprenden y conciben el uni-
verso y la belleza ; pero cuando quieren crear por
Stmismos, una invisible cadena traba Ia mitad
de sus miembros, y producen'una cosa distinta
6 més pequefia que la que se proponian. Rous-
S€au es para Richter un ejemplo de genio pasivo;
PEro en quien piensa sobre todo es en Novalis,
en los Schiegel, que creen producir, cuando no
hacen mds que recibir, Aconseja , sin embargo,
que s¢ proceda con tiento en lo de establecer ca-
tegorias. «Cada espiritu es como el bronce de
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