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Corinto, compuesto de una materia desc?onocida,
con restos y despojos de metales conoc:i-dss. »

Llegamos, por fin, al genio, cuyo pr[niler ca-
récter es la multiplicidad de sus tacultaae_s. La
imaginacién del genio no es una ﬂmj, sino la
misma diosa Flora, que, para producir nuevas
combinaciones, junta los cdlices cuya union
puede ser fecunda. Es una facqltad llena de f?.
cultades, y se manifiesta por dos grandes fent-
menos : la reflexion y el insiinto.

La reflexién supone en cualquiera de sus gra-
dos un equilibrio y un antaggnismo entre la
accion y la pasién , entre el sujeto y el ob]:':to,
entre el mundo interior y el mundo exterior,
En su mds alto grado, divide en dos_ el m.undo
interno, distinguiendo €l yo y su imperio, el
cteador y su mundo. Lo que procura y conserya
al yo la libertad de la reflexién, es el juego, el

movimiento de las facultades espirituales, sin qué

ninguna prepondere hasta el punto de constituit
otro jo en oposicién con ¢l primero. El vuelo

del poeta es el vuelo libre de la llama, no laex .

plosién de una mina que se hace saltar. El yet=
dadero genio encuentra en su interior la calma:
La reflexién del poeta tiene oculto parentesce

con la del filésofo. En uno y en otro, las plumas

destinadas 4 dirigir el vuelo (pennae rectr:ce.’i)
deben estar en justa proporcién con las que &6
sostienen (‘remiges). El entusiasmo debe animar

el conjunto; pero las partes se elaboran col f.

frialdad y reposo.

Al lado de Ia reflexién vive y ejerce su oculto S
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imperio ¢l elemento mds poderoso del genio poé-
tico, ¢l elemento instintivo, que sale fuera del
dominio de la conciencia. Si tuviésemos plena
conciencia de nosotros mismos, seriamos nuestros
propios creadores, y no serfamos seres finitos. Un
sentimiento indestructible pone en nosotros, y
sobre todas nuestras creaciones, algo obscuro que
1o €s nuestra criatura, sino nuestro Creador, La
reflexién no ve el hecho mismo de ver, y el re-
flgjo no se refleja 4 si mismo.

La doctrina de Juan Pablo sobre el instinto es
una aplicacion particular de la de Jacobi sobre la -
creencia. El instinto es el sentimiento de lo por
venir. Es ciego, pero solamente 4 la manera que
el oido es ciego para la luz, ¥ la vista es ciega para
el sonido. Contiene su objeto, y es signo manifes-
tativo de €1, como el efecto contiene y manifiesta
su causa, Este instinto del espiritu que presiente
y reclama eternamente sus objetos , sinninguna
consideracién de tiempo, porque estdn fuera de
todo tiempo, es lo Ginico que hace capaz al hom-
bre de pronunciar y comprender palabras tales
como terrestre, mundano, temporal, ¢ Por quéel
vulgo mismo no ve en la vida mis que un frag-
MEnto, una parte, sino porque supone un todo
que le permite afirmar Yy medir esa divisién? ;Con
cudnta poesia lo dice Juan Pablo!: ¢en los cora-
Z0Ies terrestres, y aun terrosos, habita algo que
€S extrano 4 ellos, 4 la manera que sobre la mon-
taia del Harz se encuentra una isla de coral , de-

Positada allf acaso por las primeras aguasde la
creacion. s
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Ese dngel de la vida interior ,que aparece en
todos los hombres, se muestra de un modo emi-
nente en el artista. Ese elemento divino es, por
decirlo asf, la materia interior, la poesfa innata,
involuntaria, sin la cual nada vale la materia ex-
terior y mecdnica. Todo genio posee y presenta
como signo caracteristico una manera _p.rop1a de
contemplar el mundoy la vida. Esta v151E3n mAs
elevada del universo permanece invariable §
eterna en el autor y en el hombre, al pasoque
todas las facultades particulares pueden ser mo-
dificadas y deprimidas por el tiempo. Una sola
melodfa pasa 4 través de todas las fugas del canto
de la vida. El espiritu universal del genio vivifis ;
ca, como todo espiritu, cadauna de las partes de
la obra, sin habitar en una sola. Ante eseinss
tinto divino no hay mds que unidad, y nunes
contradiccién de partes. El genio concilia todas
las discordancias , enlaza los dos mundos fie lo
real y de lo ideal, las deficiencias de esta vida §
¢l sentimiento eterno; no de otro modo quz,,é
orillas de un manso arroyo, el drbol real y gl ar-
bol reflejado parecen arrancar de una mism
raiz, para elevarse 4 cielos difcres.?es._

Juan Pablo acepta la sabida distincién entre la
poesia griega O pldstica y la poesia modelrna, _
romdntica y musical , y describe con su habltl_ml
lujo y brillantez de estilo sus diferencias escncieg
les. En todo lo relativo 4 la poesia y al arte f:hisi:
cos, que Richter conocia un poco de reﬁe}o,da ,
través de Herder y Winckelmann, hay cosas @&
mirablemente dichas, pero no muy DUEVAS. En
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realidad, este capitulo es un himno, y debe juz-
garse yadmirarse comotal. Al hablarde Grecia, el
estilo de Juan Pablo pierde toda su dureza hiper-
bérea, adquiere transparencia inusitada, y se
hace limpio, fcil y risuefio, con verdadera can-
didez de inspiracién, sin mezcla de humorismos
importunos. Ni el mismo Winckelmann ha ha-
blado con méds pura devocién, de ese arte que
junta, como el divino Apolo su maestro, ¢la
luz, la lira, la planta que cura y la flecha que
mata al dragény.

Los caracteres que asigna 4 esta poesfa son
cuatro: 1.°% la objetividad ( «la personalidad en-
tera del artista iba 4 perderse en su objeto »);
2.% el ideal, que resultaba de la conveniencia de
las tradiciones divinas y heroicas con el medio
natural y arménico en que habian sido engendra-
das, y de haber desdefiado los accidentes indivi-
duales, fijindose s6lo en el elemento general de
las cosas ; 3.° un reposo lleno de strenidad bien-
aventurada, expresién de la vida divina ; 4.2, la
gracia moral, que absorbe la lucha grosera de las
Pasiones en una reproduccién libre de ellas. Se
feconocerdn integras y con pequena alteracién
1as ideas de Winckelmann, mucho mis que las
de Lessing, cuyo espiritu critico ¥y en parte nega-
tivo no era simpético al entusiasta Juan Pablo, ni
t@mpoco 4 su maestro y ordculo el ardiente idea-
lista Herder, que tachaba al autor del Laoconte
de vulgar y prosaico.

Mucho més original se muestra Richter en el
tratado de la poesfa romdntica, sin duda uno de
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los mejores entre los infinitos que se escribieron
sobre tan debatida materia, siquiera no todo
parezca en €l articulo de fe. Empieza notando
cierta desventaja en la poesia moderna respecto
de la antigua 6 cldsica. Los griegos, por haber
venido los primeros, tuvieron la fortuna de apo-
derarse de las relaciones humanas més bellas y
sencillas, no dejando 4 los artistas posteriores més
que la repeticién de estos caracteres, 6 la repre-
sentacién dificil de relaciones mds artificiales.
Ademas, los griegos se presentan 4 nuestros 0jos
como maestros sublimes, santos y transfigurados:
el efecto que producen en mosotros es todavid
mayor que el que producian sobre sus contems
pordneos, porque nuestra naturaleza, refinada
al calor de la civilizacién, nos ha hecho capaces
de gustar, mejor que los griegos mismos, la ple=

nitud concentrada de sus flores poéticas. La ma=
teria de la poesfa griega , desde la historia de los

dioses y de los homores hasta la més insigni.ﬁ-
cante moneda 6 vestido, nos parece ya un dia-
mante poético , aun antes que ninguna expresion
poética haya venido 4 darle forma 6 relieve.
Por otra parte, tenemos propension 4 confun-
dir lo perfecto de la pléstica griega con lo per
fecto de su poesfa, La forma y la belleza huma:

na tienen limites que en ninglin tiempo pueden :

ser ampliados. Por el contrario, la materia del2
poesia, interna 6 externa, se va acumulando con
abundancia mayor en cada siglo, y la fuerza mefs
tal que la hace entrar en sus formas, puede ejeree
tarse més y més y fortificarse con el tiempo. Po-
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demos decir con exactitud : «este Apolo esla mds
bella forma de hombre que puede concebirser;
pero no podemos decir con igual derecho : ceste
poema es el mds bello de todos los poemas». La
pintura y la poesia tienen mucha més afinidad
con lo infinito y lo romdéntico.

Fundado en estos principios y en la insuficien-
cia y esterilidad de toda imitacién, rechaza Juan
Pablo el neo-paganismo de Goethe, v trata de mos-
trar la diferencia esencial entre la poesfa antigua
y la moderna, distincién tan verdadera, segtin él,
como la que media entre la linea recta y la linea
curva (la linea curva es lo romdntico), entre la
cantidad y la cualidad, entre la armonia y la me-
lodia.

Ante todo hay que observar que las figuras, los
asuntos, los caracteres y aun los limites técnicos
pueden ser ficilmente trasplantados del arte grie-
go dla poesia romdntica sin alterar su cardcter, Y,
por el contrario, es casi imposible trasladar al arte
griego los ornamentos romdnticos, exceptuando
acaso lo sublime, que se levanta como un Dios
Término en las fronteras de la antigiiedad y del
romanticismo. La forma, 4 primera vista irregu-
lar, de la comedia espafiola 6 dela 6pera italiana,
puede albergar al espiritu antiguo, y puede ser
penetrada. y vivificada por él. La poesia italiana,
1o por ninguna otra condicién sino por la clari-
dad, la sencillez y la gracia, se acerca al modelo
antiguo. No es cierto, como pretendia Bouter-
weck, que el romanticismo consista en una con-
fusién de lo serio ¥y aun de lo trdgico con lo
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coémico, En Aristéfanes anda revuelta la parodia
con la sublimidad de los coros, y las altas intyj-
ciones del sentimiento con la expansién desenfre.
nada de lo cémico.

En otra parte estd la diferencia : los contornos
estrechos y precisos de una estatua excluyen
todas las cualidades de lo romdntico. Lo romén-
tico es la belleza indeterminada, 6 lo infinito
bello. Por eso lo sublime, aun en poetas cldsi-
cos, propende casi siempre al romanticismo. El
romanticismo es el son moribundo y ondulante
de una cuerda 6 de una campana, que se pierde
al irse alejando, pero que resuena todavia en
nuestro ofdo, después que ha cesado fuera de
nosotros. Si toda poesia tiene algo de profético,
la poesia roméntica, en especial, es el presenti-
miento de un destino demasiado grande pard
realizarse en este bajo mundo. Las flores romédn-
ticas nadan alrededor nuestro como las plantas
desconocidas que venian del Nuevo Mundo no
descubierto ain, y que el mar arrastraba 4 las
costas de Noruega,

¢Y cudl puede ser la madre de este romanti-
cismo sino las religiones espiritualistas, v espe:
cialmente la cristiana? Sélo dos formas de ro-
manticismo se han producido fuera de ella: lade
la India,.y la del Edda escandinavo. En cuanto
al romanticismo occidental, Juan Pablo rechaza
los origenes teuténicos, y le supone enteramenté
cristiano de origen. «Los templos cristianos, y 20
los antiguos bosques de Germania, sirvieron dé
asilo al amor roméntico : es imposible coneebit
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un Petrarca que no sea cristiano. Maria sola es
la que infunde 4 todas las mujeres esa nobleza ro-
mantica : la elevacion del alma era una flor del
cristianismo : el espiritu caballeresco y las cru-
zadas no son las raices, sino los retofios del espi-
ritu cristiano. » Lo mismo sostuvo afos después
nuestro Balmes, que ciertamente no habia leido
4 Juan Pablo.

Cada siglo y cada pais es romdntico de una
manera particular; pero Juan Pablo profetiza,
conforme 4 sus naturales propensiones, que la
poesia se ird haciendo cada dfa m4s romdntica &
irregular y alejindose més de la de Grecia. Un
nuevo mundo espiritual ha venido 4 nosotros con
el cristianismo ; el presente entero de la tierra se
ha empequenecido ante un porvenir celeste : la
inmensidad ha abierto sus profundidades: en vez
del goce sereno de la contemplacién propio de
los griegos, han levantado la cabeza el deseo
infinito, la aspiracién insaciada, la eterna bien-
aventuranza, la condenacién sin limites en el
tiempo y en el espacio, ¢l amor apasionado y
contemplativo, la abnegacion ilimitada del monje
y del asceta. La mitisica, arte de exquisitas va-
guedades, es el arte rom4ntico por excelencia.

Derivaci6n de la poesia romdntica, 6 més bien
forma muy elevada de ella, es la poesia humoris-
tica, 41a cual consagra Richter largo tratado,
sin duda el més original de su obra,, comenzando
por establecer la teoria de o risible 6 comico y de
Su contrario lo sublime. Si lo sublime es lo infi-
nitamente grande, lo risible es lo infinitamente
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pequefio. Pero en el mundo moral nada hay pe-
quedo : luego s6lo resta 4 lo risible la esfera del
entendimiento, v, aun dentro de ella, sélo la for-
ma negativa del entendimiento, es decir, el ab-
surdo. Lo risible es, pues, el entendimiento vio-
lando sus propias leyes. Para que esta forma
negativa despierte un sentimiento, tiene que ha-
cerse perceptible 4 los sentidos en una accion
6 en un estado permanente, que manifieste y al
mismo tiempo contradiga la intencién del enten~
dimiento.

Ningin objeto inanimado es cdmico por si
mismo, aunque pueda serle como personifica-

cién: tampoco lo es ningfin objeto intelectual, si

se le toma aisladamente, v. gr., un simple error,

una opinién falsa. Sin manifestacién sensibley

aparente, lo cémico no existe. La idolatria puede

sér objeto serio en la pura concepcidn : resulta ™

ridicula en la prictica. No es menester que elabs

surdo sea real; bastaque 4 nuestros ojos lo parezca.

No resulta, como vulgarmente se cree , de und
contradiccién entre los pensamientos de un indi~
viduo y sus actos, sino que mace de la contradic:
cién entre elacto y los pensamientos gue noSoiros
atribuimos al individuo. No mace la risa deunab-
surdo real , sino de un absurdo hipotético: no de

un contraste sensible, sino de un contraste subjes 3§

tivo. Atribuimos 4 las acciones ajenasnuestro pro-
pio juicio y nuestra manera de ver, y por mediode
la contradiccién que resulta , creamos el absurdo
infinito, Lo que Kant dijo de la impresién delo

sublime, lo transporta Juan Pablo 4 la impresiéa =8
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. de lo cémico. « Lo cémico, lo mismo que lo su-~

blime, estd siempre en el sujeto, nunca en el ob-
jeto. » Objetos nada cémicos en si llegan 4 serlo
en cuanto dan materia 4 una imitacion 6 repro-
duccién mimica. Hasta para reirse de sus propias
acciones es preciso hacerse otro yo, y poder atri-
buir al primero los pensamientos del segundo.
Toda definicién de lo cémico fundada sélo en
una contradiccién real, peca por la base. Lo c6-
mico exige 4 lo menos una apariencia de libertad
subjetiva : solamente nos reimos de aquellos ani-
males que tienen cierto grado de inteligencia y 4
quienes podemos atribuir una personificacién an-
tropomoérfica : lo cémico se aumenta en propor-
cién de la inteligencia de la persona cémica, y el
hombre que sabe elevarse 4 la causa de la vida,
se da 4 si mismo el especticulo de la mejor co-
media, porque puede atribuir los motives més
elevados 4 las acciones mds bajas, engendrando
asi el absurdo. :
El imperio de la sdtira confina con el imperio
de lo cémico, pero son profundamente diversos.
Lo que domina en Juvenal, Persio y sus imita-
dores, es la expresién lirica de una indignacién
seria y moral contra el vicio. Lo cémico, al con-
trario, s¢ ejercita en poético juego sobre locuras
y-absurdos inofensivos, y de este modo nos res-
tituye la libertad y la serenidad. Lo inmoral que
la sitira flagela, no es una pura apariencia:
el vicio es demasiado feo para provocar la risa.
El dominio de la sitira es mucho mds estrecho,
mds limitado que el mundo de lo cémico, cuya
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esfera es tan vasta como la del entendimiento,
pues siempre es posible descubrir un nuevo con~
traste subjetivo. Los ingenios liricos caen fcil-
mente en la sdtira : los ingenios épicos se inclinan
mds 4 la ironfa y 4 lo comico. Cuanto menos poé-
ticas son una nacién 6 una época, més ficilmente
confunden lo cémico con la sitira. Ciertos espec-
tdculos ingenuos de la Edad Media (la fiesta del
asno, etc.), que entonces eran meramente comi-
cos, pasarian hoy por sitiras espantosas. Las na-
ciones serias son las que tienen el sentimiento
més elevado y profundo de lo comico : asi los es-
panoles y los ingleses. Laseriedad es condiciénde
lo cémito, aun en los individuos : por eso €l es-
tado eclesidstico ha producido los méis grandes
escritores comicos (Rabelais, Swift, Sterne, pu-
diéramos anadir Tirso).

La fuente del placer en lo risible no es el or-
gullo (porque el orgullo es serio y nada tiene que.
ver con el sentimiento comico ), ni es un senti-
miento de superioridad , puesto que muchas ve-
ces ¢l objeto de que nos reimos , nada vale res-
pecto de nosotros, ni se nos puede ocurrit
compararnos con él. El placer de lo comico no
puede nacer de la privacion, sino de la existencia
de un bien. Gozamos simultineamente de tres
seriesde pensamientos reunidas en un solo objeto
de conocimiento : 1.2 Ia serie verdadera de nues-
tras propias ideas; 2.2, la serie verdadera de las
ideas de otros; 3.2, la serie que atribuimos iluso-
riamente 4 otro. Lo cémico es, pues, el goce 0
més bien la imaginacién y la poesia del entendi-
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miento libre, que danza sobre tres cadenas silo-
gisticas y-floridas.

El humor ( palabra introducida en el vocabula-
rio de la critica por los ingleses, pero de la cual
tanto ha usado y abusado la estética alemana) no
es para Juan Pablo otra cosa que lo cdmico ro-
madntico. ;Y de qué manera puede adquirir lo
comico el cardcter de infinitud propio de la musa
romdntica, siendo asi que el entendimiento y el
mundo objetivo no conocen méis que lo finito?
Si oponemos lo finito como contraste subjetivo 4
laidea infinita considerada como contraste obje-
tive, y en vez de producir, como en el caso de lo
sublime, la manifestacién de lo infinito en lo
finito, producimos la manifestacién de lo finito
en lo infinito, es decir, una infinitud de contraste,
una negacién de lo infinito, un sublime al revés,

’

tendremos el humor ¢ sea lo cémico romin-

tico,

El humorista no se fija en una locura 6 extra-
vagancia individual : para €l no hay necios, sino
un mundo de necedad, una necedad infinita, Re-
baja lo grande y exalta lo pequefio, pero no 4 la
manera que lo verifican la parodia y la ironia,
sino aniquilindolos el uno por el otro y ¥a que de-
lante de lo infinito todo es igual y todo es nada.
F?sia universalidad del humor puede expresarse
smbél%camente ¥ por partes, como lo han hecho
Re_lbelals, Sterne y otros, 6 bien, ¥ es procedi-
Miento mds elevado, presentando totalmente Iz
grande antitesis de la vida, como la presentan
Shakespeare y Cervantes, El verdadero humo-




