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I. 

EXCMO. SEÑOR: 

UÁN alta y generosa idea tuvo el que 
por primera vez llamó universidad de 
letras ó estudio general á la noble ins-

titución en que vivimos! ¡Qué gérmenes de 
cultura se encierran en esta sola frase, si aten-
tamente la consideramos! No es, no, la ciencia 
que aquí se profesa, ciencia estéril, solitaria, 
egoísta, encerrada tras el triple muro de la es-
pecialidad, y llena de soberbia en su aisla-
miento: no es función de casta, que por selec-
ción artificial recluta sus miembros: es función 
humana, generalísima y civilizadora, que á to-
dos llama á su seno, y sobre todos difunde sus 
beneficios. Aquella cadena de oro que enlaza 
todas las ciencias; aquella ley de interna gene-
ración de las ideas, verdadero ritmo del mundo 
del espíritu; aquel orbe armónico de todas las 
disciplinas, que los griegos llamaron enciclo-

© 1 8 8 5 3 



pedia, sólo en la institución universitaria está 

representado, y sólo desde la Universidad pe-

netra y se difunde en la vida. A refrescar en 

nosotros, cada vez más íntimo, cada vez más 

claro y comprensivo, el sentimiento y la no-

ción de esta primitiva armonía, viene de año 

en año esta fiesta, alegrada por los bulliciosos 

anhelos de la juventud, que, al renovarse ince-

santemente , parece que trae á este severo re-

cinto oleadas de vida nueva, henchida de espe-

ranzas y de promesas. 

Pero es inflexible ley de las cosas humanas, 

que no h a y a triunfo sin mezcla de lágrimas, ni 

alegría sin sombra de pena, y las corporacio-

nes que gozan vida perenne, como la nuestra, 

están condenadas á ser panteón de sus hijos, á 

la vez que ofjicina gentium y fábrica viva de 

nuevas generaciones intelectuales. Y a que por 

duro aunque imperioso deber reglamentario, 

llevo hoy la voz de la Facultad de Letras, 

permitidme evocar en acto tan solemne los 

nombres de los dos grandes maestros que en 

este año ha perdido; maestros que por sí solos 

podían legitimar la reputación de una escuela, 

y que con ser, á primera vista, tan diversos 

por el orden de estudios en que ejercitaron su 

actividad , y por la educación primera que 

habían recibido, no dejaban de tener en su 

espíritu algunos puntos de contacto y seme-

janza, que á su vez trascendieron al espíritu 

general de nuestra Facultad, imprimiéndola 

durante largos años un sello especialísimo. Los 

que tal hicieron v iven y enseñan aún desde el 

sepulcro; antes de entrar en materia, cumpla-

mos, pues, con el piadoso deber de enterrar á 

nuestros muertos. 

E l menos anciano de estos ilustres varones 

fué el primero en abandonarnos. Maestro igual 

de literatura clásica, ¿cuándo volveremos á 

verle en España? Los antiguos hubieran dicho 

que las Gracias habían hecho morada en su 

alma, y que la dulce Persuasión habitaba en 

sus labios. Espíritu genial, inundado de luz y 

de regocijo interior, que se transmitía á cada 

una de sus palabras, había convertido la en-

señanza en fiesta perpetua del ingenio y de 

la fantasía, en evocación perenne de risue-

ñas imágenes, que nos traían nuevas de otro 

mundo ideal y sereno, donde ni las mismas 

espinas punzaban, donde los mismos mons-

truos eran hermosos. ¡Cuánto tendrán que 

envidiarnos los que no le oyeron, porque sólo 

una pequeñísima parte de su ingenio ha pa-

sado á sus escritos, y aun éstos son tan bre-

ves , tan escasos y dispersos, que la posteridad 

será notoriamente injusta si tan sólo por ellos 

pronuncia su fallo! 

L a desbordada imaginación de aquel hom 

bre no podía contenerse en el estrecho cauce 

de la forma escrita: cuando quería hacerlo, 
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tenía que renunciar á la mayor parte de sus 

ventajas: prohibirse las innumerables y chisto-

sísimas digresiones á que su memoria, enrique-

cida con tan vasta y amena doctrina, le arras-

traba; componer los pliegues de su t o g a , que 

habitualmente llevaba con tanto desenfado; 

quitar á sus palabras el hervor de la improvi-

sación; renunciar á la sorpresa del hallazgo, á 
la invención artística continua, á la risa franca 

de donde brotaba la sabia reflexión, porque de 

todo había en aquella singular comedia, medio 

socrática, medio aristofánica, de que tantas 

veces fuimos espectadores, y que por gran des-

dicha nuestra no volveremos á presenciar en 

la vida. No era un comentario ni una inter-

pretación de la antigüedad lo que de allí sacá-

bamos: era la fascinación del mundo antiguo, 

que allí resucitaba á nuestros ojos y que por 

todas partes nos envolvía. No era aquel hom-

bre un filólogo, en el riguroso sentido de la 

palabra: respetaba mucho á los que lo son, 

pero no se atravesaba en su camino: entendía 

que las palabras son piedras y que las obras 

literarias son edificios; y más que contemplar 

la piedra en la cantera, gustaba de verla some-

tida ya á las suaves líneas de la euritmia arqui-

tectónica. Entendía , y no faltará quien en-

tienda como él, que el mayor fruto que puede 

sacarse del dominio de una lengua no es el 

estudio de sus raíces, ni de su vocabulario, 

sino el estudio de sus grandes pensadores y de 

sus grandes poetas. Más le interesaba t n 

Plauto la fábula cómica, que los arcaísmos: 

más gustaba en Cicerón de los arranques ora-

torios, que de las fórmulas jurídicas: más le 

importaba en Ti to L iv io el drama de la histo-

r ia , verdadera ó falsa, que el mapa estratégico 

de las campañas de Aníbal : menos veces ho-

jeaba á los gramáticos que á los poetas, y por 

una sola elegía de Tibulo ó una sola sátira de 

Horacio, hubiera dado, sin cargo de concien-

cia, todas las curiosidades archivadas en Festo, 

V a r r ó n , Nonio Marcelo y A u l o Gelio. N o se 

dice esto en son de elogio suyo, ni tampoco de 

censura: toda labor formalmente científica me-

rece respeto y aplauso, y más en este sitio, y 

si el vulgo no la comprende, peor para el 

v u l g o : se dice sólo para mostrar que el doctor 

Camús (á quien apenas es necesario nombrar, 

puesto que tan v ivo y perenne está en nuestra 

memoria, y no podéis menos de haberle reco-

nocido aun en los toscos rasgos de mi pluma) 

era el tipo más perfecto y acabado de lo que 

en otros siglos se llamaba un humanista, es 

decir, un hombre que toma las letras clásicas 

como educación humana, como base y funda-

mento de cultura, como luz y deleite del espí-

r i tu, poniendo el elemento estético muy por 

cima del elemento histórico y arqueológico, 

y relegando á la categoría de andamiaje indis-



pensable, aunque enojoso, el material lingüís-

tico. Si la literatura latina se redujese á los 

•fragmentos anteriores á Plauto y á las obras 

de la latinidad de extrema decadencia pagana 

ó cristiana, es seguro que Camús jamás se 

hubiese tomado el trabajo de estudiarla y pro-

fundizarla, por mucho que el latín arcaico, el 

latín popular y el latín eclesiástico importen 

bajo otros respectos, y por mucha luz que nos 

den sobre la génesis de las lenguas vulgares. 

Para Camús no había interés donde no hay 

belleza, y belleza tal como él la concebía, 

belleza de mármol pentélico, penetrada é 

inundada por el sol del At ica . Otras formas y 

maneras de arte llegaba á entenderlas, como 

hombre cultísimo que era, y de muy varia 

lectura y de ingenio muy vivo y curioso, pero 

no llegaba á sentirlas y amarlas como sentía y 

amaba la cultura de la Roma imperial, como 

sentía y amaba el helenismo puro, como sentía 

y amaba la gentil primavera del Renacimiento. 

E n el siglo x v hubiera frecuentado la corte 

del Magnáuimo Alfonso en Nápoles, ó en 

Florencia la de Lorenzo el Magnífico: hubiera 

afilado el dardo de la sátira como Philelpho y 

Lorenzo Valla: s u s f a c e d a s no hubieran tenido 

menos picante sabor que las de Poggio: en los 

festines de la villa Careggi hubiera alternado 

con Poliziano y Marsilio Ficino, reproducien-

do en su compañía el simposio que dio á sus 

amigos A g a t ó n , poeta trágico, y reservándose 

para sí la parte de Aristófanes. Si algo faltaba 

á Camús para el aticismo perfecto, culpa fué 

de los tiempos y no culpa suya. Nacido tres-

cientos años antes, su cultura hubiera sido 

toda de una pieza, desarrollándose con entera 

amplitud, libre de las graves preocupaciones 

del mundo moderno, y hubiera encontrado un 

medio dispuesto para recibirla con juvenil en-

tusiasmo. Pero tuvo la desgracia de nacer 

tarde, y de nacer en España cuando los estu-

dios clásicos andaban por el suelo, y tuvo que 

luchar toda su vida con la falta de preparación 

de sus oyentes, con el gusto depravado que 

muchos de ellos traían de los grados inferiores 

de la enseñanza, y con hábitos tales de repeti-

ción insensata y mecánica, que parecen incom-

patibles con toda enseñanza de caracter esté-

tico, y aun con toda racional enseñanza. L o 

que trabajó y logró en tales condiciones, es 

poco menos que maravilloso; pero nadie está 

obligado á lo imposible. Hacer sentir las belle-

zas de un texto á quien no sabe ni puede 

leerlo, es cosa que sobrepuja todas las fuerzas 

humanas, y este milagro, no obstante, se 

viene pidiendo á nuestra Facultad desde que 

existe, sin que por parte alguna veamos espe-

ranza de remedio. ¿Qué hacer en tal caso, sino 

lo que Camús hacía con harto dolor de su 

alma? Prescindir de la colaboración directa de 
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alumnos que de ningún modo podían prestár-

sela; convertir la cátedra en conferencia fami-

liar y amenísima, con toques de magnífico 

humorismo y rasgos de soberana elocuencia; 

deleitarse él mismo con la pompa de sus re-

cuerdos y la magia de sus evocaciones, y hacer 

llegar al alma del más torpe y descuidado de 

sus oyentes, si no el conocimiento positivo, á 

lo menos el aroma de la flor de la antigüedad, 

oculta para ellos en huerto cerrado y secretí-

simo. Si alguno penetraba más adelante, ¡qué 

regocijo para el anciano maestro! Pero de 

estos regocijos tuvo pocos en la vida; casi 

todos los que pasaron por aquella cátedra se 

1 mitaron á respirar m u y de lejos el perfume 

del azahar escondido: fué raro el que llegó á 

poner las manos en las doradas toronjas°del 

jardín de las Hespérides. 

He dicho que Camús escribió poco y que sus 

escritos no dan de él sino idea muy imperfecta. 

H e indicado también la causa principal que le 

retrajo de escribir, la cual fué, en mi juicio, su 

exuberante temperamento oratorio; y aun 

puede añadirse otra segunda causa, que com-

prenderá bien todo el que sienta el mismo en-

trañable amor que Camús sentía por los libros: 

quiero decir, la mucha parte que en su vida 

tuvieron las absorbentes preocupaciones del bi-

bliófilo, y aquel singularísimo y perezoso de-

leite de saborear la producción ajena robando 

horas á la propia. Camús había leído, y prosi-

guió leyendo hasta el fin de su vida, cuanto 

hay que leer de literatura griega y latina, de 

humanidades y de crítica; y cediendo á un ge-

nero de pereza honesta y sabia, que entre nues-

tros hombres de ciencia hace estragas, por lo 

mismo que en España tiene más disculpa que 

en otras partes, seguía, día por día, el movi-

miento de los estudios de su especial predilec-

ción, sin dejar olvidado ni un libro, ni un ar-

tículo, ni un comentario, ni una tesis: sacaba 

de todo ello goces inefables, pero se guardaba 

muy mucho de comunicárselos al público como 

no fuese por medio de la palabra. Si algo im-

portante escribió en sus últimos años, hubo de 

quedarse inédito, y ni siquiera á sus íntimos 

amigos y más familiares discípulos trascendió 

la noticia. Los trabajos de su primera época no 

nacieron de propio impulso, sino de estímulo 

oficial ó de transitorias necesidades de la ense-

ñanza. 

E n 1845, fecha de la memorable transforma-

ción de nuestros estudios, faltaban manuales 

de muchas artes y ciencias, y Camús y otros 

profesores, entonces novísimos, acudieron á 

llenar este vacío, ajustándose á los programas 

que de Francia había importado Gil y Zarate. 

Entonces publicó Camús, dando muestras de 

su juvenil ardor y de sus variados conocimien-

tos, un Manual de Filosofía racional, calcado 



en el esplritualismo cousiniano; varios Com-

pendios de historia; un Manual de antigüeda-

des romanas; una nueva edición refundida de 

la Retórica del ilustre humanista y elegante 

poeta latino Sánchez Barbero; hizo algunas 

traducciones apreciadas, como la del Sistema 

de las facultades del alma, de Laromiguiére, 

y colaboró activamente en varias empresas de 

carácter enciclopédico, obras todas que fueron 

útiles en su tiempo, pero que su autor tenía 

completamente olvidadas. Mucho más impor. 

tantes y originales, aunque no bastante cono-

cidos, son susestudioscomo humanista. Además 

de la Sympsis de sus lecciones, impresa en 1850, 

puede y debe citarse la extensa y bien orde-

nada colección de clásicos latinos y castellanos, 

en cinco volúmenes, que, por encargo del Go-

bierno, formó en 1849, asociado con otro emi-

nente profesor de esta Universidad y memora-

ble historiador de nuestras letras en la Edad 

Media, D. José Amador de los Ríos; obra que, 

por la riqueza de su contenido, por lo vario y 

ameno de los textos, por la integridad con que 

se presentan, por las doctas ilustraciones que 

los acompañan, por el buen gusto y la ampli-

tud de criterio con que la selección fué hecha, 

y por el carácter histórico-crítico que sus auto-

res la dieron, traspasa los límites de una vul-

gar antología y llega á ser una pequeña biblio-

teca, que ojalá hubiera sido compañera insepa-

rabie de cuantos han pisado desde entonces 

nuestras aulas de letras humanas. F u é aquel 

un grande esfuerzo, y no sé si bastante agra-

decido, y de generaciones formadas por aquel 

método, algo y aun mucho hubiera podido es-

perarse; pero larutina venció, como tantasotras 

veces, al buen celo, y sepultó en olvido, al 

cabo de pocos años, la colección de Camús y de 

Amador, por el capital é imperdonable defecto 

de ser demasiado buena, sustituyéndola con do-

sis cada vez más homeopáticas, útiles tan sólo 

para mantener la ignorancia y la desidia, hasta 

que totalmente acabe de borrarse en España 

todo vestigio de latinidad. 

A conjurar tanto mal, cuyo solo temor bas-

taba para cubrir de tristeza aquella alma, ha-

bitualmente tan risueña, procuró atender Ca-

mús, no sólo con la colección citada, sino con 

otra muy original é ingeniosa de Preceptistas 

latinos (1846), donde presentó, reunidos en un 

solo cuerpo y muy doctamente ilustrados y con-

cordados, para que juntos formasen una especie 

de teoría literaria, ó compendio razonado y 

doctrinal de las reglas del arte de la oratoria 

y de la poesía, los diálogos retóricos de Cicerón, 

la Epístola de Horacio á los Pisones, las Insti-

tuciones oratorias de Quintiliano, el diálogo 

sobre las causas de la corrupción de la elocuen-

cia, y algunas muestras de las Controversias y 

Suasorias que coleccionó Séneca el Retórico. 



L a utilidad práctica de este libro es inaprecia-

ble, y ojalá su estudio sustituyese al de tantas 

vaguedades seudo-estéticas, que sin provecho 

alguno han venido á injertarse en el árbol de 

la retórica tradicional, formando una ense-

ñanza híbrida y monstruosa, ni verdadera-

mente práctica, ni verdaderamente filosófica, 

y en la mayor parte de los casos rematada-

mente inútil, cuando no perjudicial, útil tan 

sólo para formar copleros y pedantes. El método 

que Chaignet recomienda en su excelente y no-

vísimo libro sobre la Retórica y su Historia, pu-

blicado en 1888, había sido ya adivinado y 

puesto en práctica por C a m ú s desde 1846. El 

libro del ilustre helenista francés no es más que 

un comentario desarrollado y completo de la 

Retórica de Aristóteles. 

Tenía Camús condiciones nada vulgares de 

polemista, de las cuales m u y rara vez hizo uso, 

por la natural bondad de su carácter. Los chis-

tes más agudos y mordaces solía guardarlos 

para la intimidad, y rara vez confiaba á la 

pluma las expansiones de s u vena satírica. In-

tervino con singular donaire en el célebre pleito 

del fragmento de Afranio, que allá por los años 

de 1864 enzarzó á tantos latinistas españoles y 

franceses, algunos de merecida nombradía. En 

mi concepto, la interpretación de Camús es más 

ingeniosa que plausible y t iene mucho de ar-

bitraria; pero la carta llena de erudición y de-

senfado con que anunció su descubrimiento, es 

quizá, de todos sus escritos, el único que pa-

rece trasunto fiel de sus pláticas familiares, tan 

caprichosas y errabundas, tan ricas de donaires 

y filigranas de erudición. U n a de sus víctimas 

predilectas solía ser el abate Gaume. por aquella 

absurda paradoja de Le Ver Rongcur, ó sea de 

la influencia de los estudios clásicos en la im-

piedad y espíritu revolucionario de los tiempos 

modernos. Camús, que en materias de arte 

era fervoroso pagano, pero al mismo tiempo 

amigo de la tradición cristiana y muy respe-

tuoso con ella, sentía que le llegaban á las telas 

del corazón cuantos intentaban presentar en 

desacuerdo aquellas dos aspiraciones de su alma. 

A l g o de lo que pensaba sobre esto lo consignó 

en extensa carta dirigida á un elocuentísimo y 

m u y predilecto discípulo suyo, carta que sirve 

como de dedicatoria á la traducción que el 

mismo Camús hizo de la célebre homilía de 

San Basilio sobre la utilidad que puede sa-

carse de los autores profanos. A esto y á un di-

latado y original estudio sobre Aristófanes, in-

serto en la Revista de nuestra Universidad, se 

reduce cuanto de él ha llegado á mis manos: 

pequeña parte, en verdad, de lo que pudo y 

debió producir, pero bastante para que su nom-

bre quede archivado en documentos menos frá-

giles y perecederos que la memoria de sus ad-

miradores y discípulos. Éstos conservarán, n o 



obstante, el privilegio exclusivo de haber rec: 

bido directamente lo mejor del espíritu de Ca- ] 

mús; ellos solos podrán considerarle como som-. 

bra familiar, como genius loci de estas aulas 

que parecen llorar su ausencia con más inten-

sidad y amargura que la de ningún otro, por-

que en Camús no perdimos solo un maestrosabio 

y ejemplar, una organización crítica poderosa, 

sino también el tipo de una cultura que se ex-

tingue, el último representante de una casta 

de hombres que desaparece, y no podemos me-

nos de recordar sus postrimerías con la ín-

tima tristeza de quien contempla descender al 

ocaso el sol de las humanidades españolas. Fi-

lólogos podrán quedar, y de hecho queda al-

guno, y es de esperar que se multipliquen, 

pero ¿cuándo volveremos á tener humanistas? 

Bueno es saber la antigüedad, pero todavía es 

cosa más rara y más delicada y más exquisita 

sentirla, y sólo sintiéndola y viviendo dentro 

de ella se adquiere el derecho de ciudadanía 

en Roma y en Atenas. 

A u n no se había cerrado la tumba del doc-

tor Camús, cuando se abrió, bajo el sol de An-

dalucía, al cual había ido á pedir calor en sus 

postreros avanzadísimos años, la tumba del 

maestro de los orientalistas españoles, el in-

olvidable Dr. García Blanco, una de las más 

claras é indisputables glorias de esta Facultad 

y de esta casa. M i testimonio no es sospechoso: 

me separaban de él hondas diferencias de cri-

terio en puntos muy esenciales, pero ¿cómo no 

respetar y amar á quien solo, ó casi solo, man-

tuvo en España, durante más de medio siglo, 

la tradición de los estudios hebraicos, y no 

permitió que se apagase un solo día la luz que 

en otras edades encendieron los Quimjis y 

Montanos? Siendo españolísimo el carácter de 

Camús, tenía, sin embargo, mucho de huma-

nista cosmopolita; su universal curiosidad, su 

primera educación francesa, por muy singu-

larmente que en él apareciese transformada, le 

daban cierto parentesco con los antiguos profe-

sores de la Sorbona y del Colegio de Francia, 

que él en sus mocedades había oído. Tenía más 

arranque, más nervio, más amplitud oratoria 

que Boissonade, pero se le parecía mucho en 

sus predilecciones, en sus gustos, en sus mali-

cias; si bien era el gusto de Camús más franco, 

más 'pr imit ivo , más sano y robusto, menos 

sutil y refinado, por lo cual, sus preferencias 

le llevaban á las cumbres del arte antiguo, 

como Homero y Aristófanes, y no á los arro-

yuelos de la decadencia alejandrina ó bizan-

t ina, no á las ingeniosas puerilidades de las 

epístolas galantes de Alciphrón y Aristeneto, 

ó á los madrigales de la Antología , en todo lo 

cual empleaba deliciosamente Boissonade lo 

que él l lamaba, con su mimosa afición á los di-

minutivos, ingeniolum meum tenue. Pero, en 
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suma, Camús hubiera podido ser un excelente 

profesor francés, como fué un singular profesor 

español. Por el contrario, García Blanco era 

español de pies á cabeza, y ni sus métodos, ni 

sus opiniones, ni sus hábitos, se comprenden 

más que en España. Era un fruto propio y es-

pontáneo de nuestra tierra, como lo es en el 

campo de la filología helénica otro gran varón, 

gloria de nuestras aulas, que ojalá continúe 

ennobleciendo por muchos años con su precisa 

y severa doctrina. E r a García B lanco , por lo 

tocante al hebreo, la antigua escuela española 

hecha hombre , con plena conciencia de sí 

misma y de su desarrollo histórico, con des-

dén visible y poco justificado á cuanto fuera 

de ella hubiese nacido. E l se remontaba á Or-

chel l , Orchel l á Pérez B ayer, Pérez Bayer á Cas-

tillo y á Trilles, Tri l les á la heroica pléyade del 

siglo x v i , á los Cantalapiedras, Montanos y 

L e o n e s , á los Zamoras y Coroneles, por donde 

la tradición cristiana venía á soldarse con la 

gran tradición rabínico-española de los siglos 

medios; y de este modo, sin solución de con-

t inuidad, sin que ningún anillo faltase á la 

cadena, venía á encontrarse García Blanco, y 

él realmente se consideraba como heredero 

directo de aquellos grandes y famosos gramáti-

cos españoles de los siglos x , x i y x n (discípu-

los casi inmediatos de Saadia y de los Karaitas), 

cuyos trabajos de crítica lexicográfica no han 

sido superados, según confesión de Renán ( i ) , 

hasta el advenimiento de la novísima filología: 

de aquel Menahem-ben-Saruk de Tortosa, que 

formó el primer diccionario de raíces; de aquel 

Judá-ben-David, que por primera vez dió base 

científica y sólida al estudio del hebreo, esta-

bleciendo la doctrina de las raíces trilíteras y 

de la vocalización de ciertas consonantes; de 

A b u l Gualid Meruan ben G a n a h , el cordobés, 

creador del estudio de la sintaxis, y finalmente, 

de las dos gloriosas dinastías de los Ben-Ezras 

y de los Quimj is , que tanto influyeron en los 

pr imeros 'pasos de la filología hebraico-cris-

t iana, la cual ya aparece formada y adulta en 

el Pugio Fidei, del glorioso hebraizante cata-

lán F r . R a m ó n Martí. 

¡Tradición ciertamente magníf ica, y á cuya 

eficacia se debe el que pocos ó muchos, obscu-

ros ó claros, trabajando por lo común en la so-

ledad y en el apartamiento, los hebraizantes 

españoles de estas tres últimas centurias ha-

yan v iv ido casi exclusivamente del fondo na-

cional , constituyendo verdadera escuela, con 

procedimientos de enseñanza gramatical no 

mendigados del extranjero, sino engendrados y 

crecidos dentro de casa! Estos procedimientos 

claros, sencillos, filosóficos, fueron fijados por 

(i) Histoire générale et Système comparé des langues 

sémitiques, Paris , 1863, pág. 173-



Orchell y expuestos, desarrollados y defendidos 

por García Blanco, á quien debe la mayor parte 

de su postuma gloria el ilustre arcediano de 

Tortosa. L a enseñanza clara, perspicua y filo-

sófica de Orchel l , superior en mucho á las ab-

surdas teorías de gramática general que impe-

raban en su tiempo: la sencillez y evidencia 

inmediata de sus doctrinas fonéticas: la ele-

gancia con que simplificó el hasta entonces 

hórrido capítulo de la mutación de los puntos 

vocales, verdadera crux ingeniorum en las gra-

máticas antiguas: la luz que derramó en el es-

tudio de los verbos imperfectos (defectivos ó 

quiescentes), y en otros muchos puntos que 

aquí no se mencionan para no entrar en me-

nudencias técnicas, son el antecedente indis-

pensable del monumento gramatical que ha 

hecho imperecedero en nuestras escuelas el 

nombre del Dr. García Blanco: su Análisis 

filosófico de la escritura y lengua hebrea, pu-

blicado en tres volúmenes desde 1846 á 1848, 

y más conocido entre nuestros alumnos por el 

título hebreo de Diqduq ó trituración, que su 

autor le dió siguiendo á otros gramáticos ma-

soretas. Podrán discutirse los méritos de Gar-

cía Blanco como etimologista y exegeta: po-

drán ponerse graves reparos, de muy varia 

índole, á la parte que de la Biblia dejó tradu-

cida ; pero los menos favorables al intérprete 

de los Salmos y de las Lamentaciones, y al 

modo y sistema general de aquellas versiones 

que pretenden ser supersticiosamente literales, 

y á veces son literales de la letra más que del 

espíritu; los mismos que censuren la novedad 

excéntrica y á ratos temeraria, y la afectada 

dureza del estilo (que tiene en ocasiones sin-

gular energía y extraño y poético sabor), ten-

drán que reconocer y ponderar justamente los 

méritos del profesor y del gramático. Parece 

imposible exponer la teoría de cualquier len-

gua viva ó muerta, con la facilidad luminosa, 

con el análisis severo, con la amenidad y el 

artificio que García Blanco ostentaba al decla-

rar los arcanos de la lengua de los Profetas, ya 

en el libro, ya en la cátedra. E l estudio más 

árido y repugnante quizá de todos los estudios 

humanos, el estudio de las palabras, que á la 

larga llega á ser insoportable á todo el que 

siente la noble ambición de las cosas, perdía 

toda su aridez al pasar por los labios ó por la 

pluma de García Blanco. Y no consistía en 

otra cosa el secreto de esto, sino en que Gar-

cía Blanco, que además de hebraizante era 

hombre de ardientes afectos y de pródiga fan-

tasía , amaba el hebreo sobre toda otra cosa en 

la tierra, le amaba con pasión, con fanatismo, 

hasta el punto de sentir verdadera impaciencia 

cuando las obligaciones de su estado traían de-

lante de sus ojos los versículos de la Escritura 

en lengua diversa de la original; y esta pasión 
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y este fanatismo s u y o , inflamando su mente y 

coloreando su lenguaje , le hacían irresistible y 

elocuente hablando de hebreo, y le hacían, 

además, discurrir mil ingeniosos medios pan 

empeñar la atención del más distraído, para 

hacer insensible el estudio de las reglas, para 

procurar al alumno su posesión antes que él 

mismo cayese en la c u e n t a , para ponerle desde ! 

los primeros días en intimidad con el libro sa-

grado, para allanar todas las cuestas, ó á lo • 

menos para ocultar d e tal modo la pendiente, j 

que cuando empezásemos á sentir la fatiga, nos' 

encontrásemos ya en la cumbre, austera y va-

ronilmente recreados durante todo el camino : 

por el arte prodigioso de aquel hombre: arte j 

profundamente didáctico, que no parecía, ni ! 

una vez sola, arte independiente y divorciado j 

de la enseñanza, arte literario puro, como en í 

Camús acontecía; s ino que formaba un cuerpo j 

mismo con la doctr ina, en términos tales,que J 

hasta las raras anécdotas y los excéntricos ras-

gos de traducción adquirían desusado valor 

como medio mnemotécnico. Era tan único en ; 

su género de explicación, como Camús en el 

suyo: uno y otro daban larga rienda al ele-

mento cómico, pero el chiste de Camús j u g u e 

teaba entre rosas y parecía volar ínter pacida; 

el de García Blanco solía ser más incisivo y pro-

fundo , más acre y despiadado, más amargo en 

el fondo y de más v igorosa intención. La sere-

nidad dominaba en el ánimo de Camús, a l 

paso que por la mente de García Blanco cru-

zaban á menudo amagos de tempestad. Había 

en su espíritu cierta contradicción y lucha que 

tenía algo de trágica; y contribuían á darle 

misterioso prestigio á nuestros ojos juveniles, 

aquella debilidad que tuvo siempre por el sim-

bolismo gramatical, aquella tendencia á ver en 

las letras arcanos y sentidos quiméricos, aque-

lla especie de cábala etimológica en que tanto 

pecaban los hebraizantes antiguos, pero que 

contribuía (no hay que dudarlo) á envolver en 

una atmósfera poética su enseñanza. E l viento 

de la lingüística moderna ha ido talando to-

das esas selvas que la fantasía juvenil de los 

antiguos filólogos poblaba de extraños mons-

truos y de raíces de portentosa virtud; pero á 

quien no mire las cosas con los ojos severos de 

la ciencia positiva, no ha de serle difícil en-

contrar disculpa para los gramáticos que, como 

García Blanco, quemaron demasiado incienso 

en aras de la imaginación, reina y señora de 

su casa. Sí para García Blanco las letras he-

breas, aun materialmente consideradas, no 

hubiesen sido un mundo jeroglífico que con-

tenía en cifra la última razón de lo humano y 

lo divino: si abandonando la anticuada é in-

sostenible teoría del hebraísmo primitivo, hu-

biese penetrado más en el estudio comparado 

de las restantes lenguas semíticas, hubiéramos 



Pagado, aunque imperfectamente, el tributo 

de obsequio y de memoria que mi Facultad 

debía á las dos lumbreras que en el curso 

anterior ha perdido, tengo que solicitar de 

nuevo vuestra indulgencia, para entrar, aun-

que sea por transición brusca y ahorrando 

M. MENÉNDEZ Y PELAYO. 

tenido un filólogo m u y superior, y España, sin 

perder nada de las riquezas de su tradiciónr 

hubiese entrado de lleno en la corriente mo- j 

derna; pero García Blanco, perdiendo en ori- j 

ginalidad, quizá no hubiese sido aquel profesor ] 

de hebreo, y sólo de hebreo, aquel masoreta 

redivivo, aquella especie de mago de la gra-

mática, que con la varita de su diqduq nos 

abría las peñas de Sión y los verjeles del Car-

melo. Nuestra Universidad conservará con res-

peto la memoria de tal hombre, y para darla 

todavía un fundamento más sólido é inque-

brantable, me atrevo á proponer que, honrán-

dose á sí misma, interponga su poderosa me-

diación para que salga pronto de la obscuridad 

el primer Diccionario Hebreo-Español, que 

García Blanco dejó terminado después de lar-

gos años de labor, por encargo y comisión ex-

presa del Gobierno. 

preámbulos, en el verdadero tema de mi diser-

tación, encaminada á seguir en su desarrollo 

una de las corrientes más caudalosas de nues-

tra ciencia patria, inseparable de la historia de 

nuestro arte literario, que es objeto capital, por 

no decir único, de mis tareas. Me refiero á las 

diversas manifestaciones que entre nosotros ha 

alcanzado la filosofía platónica. No temáis que 

en materia tan vasta y rica ceda á la tentación 

del alarde erudito, amontonando sin tasa nom-

bres y fechas. Atento á las ideas más que á los 

nombres, algunos pensadores escogidos me bas-

tarán para determinar el modo y grado de esta 

influencia en cada uno de los períodos de nues-

tra historia filosófica. Los límites de un dis 

curso son siempre harto breves para que en él 

puedan campear los innumerables detalles que 

son la mayor curiosidad y encanto de las mo-

nografías. Bastante habré conseguido si alcanzo 

á mostraros en un caso concreto la persisten-

cia y continuidad de la tradición en el pensa-

miento ibérico, la posibilidad, por tanto tiempo 

disputada, de marcar sus principales direccio-

nes y trazar su historia á través de muchos si-

glos. 

De los dos gigantes de la filosofía griega y 

aun de toda filosofía, Aristóteles ha influido en 

la educación del género humano mucho más 

directamente que Platón. L a manera libre, 

vaga y poética de la Academia, ha tenido 
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siempre menos adeptos que la rígida disciplina 

y el severo dogmatismo del Liceo. L a influen-

cia de Platón en el mundo moderno es, por 

decirlo así, influencia expansiva y difusa; la 

influencia de Aristóteles es influencia concen-

trada, formal, despótica. L a una, más que doc-

trinas cerradas, ha inspirado vagos anhelos y 

generosas idealidades; la otra ha cristalizado el 

pensamiento en fórmulas y categorías. El pla-

tonismo ha servido como estímulo de inven-

ción y despertador de propio pensar; el peri-

patetismo, como organización sistemática y 

método de enseñanza. Enlazados estrechamente 

en su origen, hasta el punto de ser á los ojos 

de quien no se deje deslumhrar por diferencias 

más accidentales que íntimas, una sola filosofía 

y no dos, han llegado á separarse totalmente 

en su evolución histórica, hasta el punto de 

aparecer como encarnizados enemigos y odio-

sos rivales. L a bandera del maestro ha prote-

gido á todos los disidentes de la escuela del 

discípulo, y raras circunstancias han hecho que 

en los períodos críticos la bandera de Platón 

haya aparecido siempre como bandera de li-

bertad; la de Aristóteles, como bandera de or-

den, cuando no de servidumbre. Todos los 

insurrectos de la escolástica árabe, judía ó 

cristiana, son en mayor ó menor grado plató-

nicos. Ha habido en todo esto singulares con-

trasentidos, derivados casi siempre de un falso, 

superficial y no directo conocimiento de los 

dos grandes filósofos griegos, cuyos nombres 

se invocaban sin cesar como gritos de combate; 

pero para la historia de la filosofía, tanto im-

porta el Aristóteles falsificado como el genuino; 

tanto el Platón fantaseado por los alejandrinos 

y los teósofos, como el mismísimo discípulo de 

Sócrates en sus propios originales. Entram-

bos pensadores han pasado por una serie de en-

carnaciones y metamorfosis no menores que 

las de los dioses del politeísmo antiguo: la vir-

tud genial del pensamiento humano es tan in-

vencible, que aun imponiéndose un yugo y 

acatando una autoridad, halla siempre algún 

resquicio por donde reconquistar su libertad 

nativa, y á la sombra de un comentario o de 

una interpretación, á veces desvariada y mil 

leguas distante del texto que se interpreta, 

acierta á producir sistemas originalísimos. Si 

desde el principio dé la Edad Moderna Aristó-

teles y Platón hubiesen sido perfectamente 

entendidos y críticamente explicados, como han 

llegado á serlo en nuestros días, el desarrollo 

histórico de la filosofía se hubiese verificado 

ciertamente por diverso camino y dentro de 

otros moldes, pero quizá el resultado especula-

t ivo hubiese diferido muy poco del que hoy 

alcanzamos. Pero sin perdernos en vagas con-

jeturas sobre lo que pudo ser, y ateniéndonos 

á lo que realmente fué, es cosa de toda eviden-



cía que la filosofía anterior á Kant se desenvol-

vió orgánicamente bajo la forma de la enciclo-

pedia aristotélica, así en la división de los 

tratados y de las cuestiones, como en el modo 

de plantear los problemas y de traerlos á reso-

lución; siendo el mismo cartesianismo más bien 

un l lamamiento á la independencia de la razón, 

que una verdadera filosofía, y siendo el empi-

rismo sensualista una remozada interpretación 

de ciertos conceptos que estaban en germen 

más ó menos latente, en la psicología experi-

mental de Aristóteles; por más que desde 

Bacon en adelante fuese hábito en los innova-

dores superficiales renegar de su verdadero si 

bien no confesado maestro. Aristóteles, no sólo 

por la fuerza del pensamiento especulativo, 

sino por haber sistematizado todas las nociones 

científicas que en su tiempo existían (herencia 

que el género humano acrecentó poco durante 

largos siglos), por haber llegado á una concep-

ción total del mundo y de la vida, por haber 

satisfecho con unidad y grandeza la aspiración 

ncontestable d e ley, método y disciplina, que 

en todo ser racional existe, merecía y no podía 

menos de obtener la cátedra de ciencia univer-

sal en que la E d a d Media le puso. Pero por 

grandes que el prestigio y la autoridad de 

Aristóteles fuesen, nunca, ni en la Edad Media, 

ni mucho menos en el Renacimiento, dejaron 

de levantarse contra su dominación voces hos-

tiles, unas solicitando la renovación total ó 

parcial de los métodos; otras limitándose á 

hacer la crítica de lo existente y reservando la 

tarea de edificar para después de haber de-

molido; otras aspirando á cierta manera de 

eclecticismo ó de concordia; algunas, en fin, 

procurando restaurar lo que alcanzaban de la 

filosofía griega anterior al Estagirita, y natu-

ralmente con más predilección, las doctrinas, 

nunca del todo olvidadas, del idealismo plató-

nico. Nadie ignora por qué camino habían 

llegado éstas al mundo moderno. Sin la es-

cuela de Alejandría sería imposible explicarlo. 

Por medio de Philón y de los judíos heleni-

zantes, penetraron en la ciencia talmúdica y 

en la Cábala; por medio de Orígenes y del 

seudo-Areopagita, penetraron en la ciencia 

cristiana, y con Escoto Erígena descendieron 

por el río de la Escolástica; finalmente, por 

medio de los libros de Proclo, del falso Empé-

docles y de otros teósofos del último tiempo, 

alcanzó la influencia á los nestorianos de Per-

sia y de Siria, que iniciaron á los árabes en la 

filosofía. As í , en tres divergentes rayos, irradió 

el sol de la ciencia antigua desde un solo foco, 

que en rigor no era platónico ni aristotélico, 

sino sincrético, predominando Aristóteles en 

la lógica y en la física, y Platón en la metafí-

sica y en la teología. 

L a falsa idea de oponer radicalmente Aristó-



teles á Platón es idea de la Edad Media, que 

se ha ido robusteciendo con el transcurso délos 

tiempos. Pero ni existió en la escuela alejan 

drina, por más que en su edad de oro, es decir, 

en los tiempos de Plot ino, predominase Platón 

sobre Aristóteles, y en los tiempos de su ex-

trema decadencia predominase Aristóteles so-

bre Platón, merced á los esfuerzos y comenta-

rios deTemistio, Simplic io y Juan Philopono; 

ni había existido tampoco en las escuelas gre-

co-romanas; como nos lo prueban, sin dejar 

resquicio á duda, las obras de nuestro Séneca, 

tan célebre como moralista, tan poco estudiado 

como metafísico, y t a n digno de serlo, aunque 

perdidos la mayor parte de los filósofos en que 

debió de leer, nos sea imposible determinar con 

certeza el grado de originalidad de su doctrina, 

que ha de tener, c o m o toda filosofía romana 

mucho de compilación y de trabajo erudito. 

E n Metafísica, Séneca no es estoico, sino 

ecléctico, con marcadas tendencias al arrao-

nismo, y es ciertamente cosa muy para consi-

derada y que no debe atribuirse á mera coinci-

dencia, el encontrar bosquejada ya en el más 

antiguo de nuestros pensadores, en un filósofo 

gentil del siglo i d e nuestra era, uno de los 

que han sido impulsos y aspiraciones primor-

diales del pensamiento español, siempre que 

libremente ha podido dar muestra de sí. Sé-

neca acepta á un t iempo la teoría platónica de 

las ideas y la teoría aristotélica de la forma 

(eidos): en su sistema no puede haber contra-

dicción ni discordancia entre ellas. «¿Qué dife-

rencia encontráis (dice) entre ' idea y eidos? 

Idea es forma ejemplar: eidos es forma tomada 

del exemplar é impuesta á la obra. Son, pues, 

la misma cosa idea y forma, pero la llamamos 

forma cuando está en las cosas creadas; idea 

cuando está fuera de las cosas, y no tanto fuera 

de las cosas como antes de las cosas mis-

mas» (i). Estas ideas, que otras veces llama 

números en sentido pitagórico, las coloca Sé-

neca en la mente de Dios, adelantándose al 

que fué luego sentir unánime de los platónicos 

cristianos, por más que haya en Platón indica-

ciones muy vagas acerca de este punto. Verdad 

es que para Séneca, como para los estoicos, 

Dios no era otra cosa que la mente ó el princi-

pio activo del universo. 

Séneca pudo leer, y leyó sin duda, total y di-

rectamente los diálogos platónicos. Pero á me-

dida que avanza la decadencia de las escuelas 

( i ) Ep. 58: «Idea est eorum qua natura fiunt exemplar 

ceternum Quid intersit quceris? Alterum exemplar est, 

alterum forma ab exemplari sumpta et operi imposita 

Etiammum aliam desideras distinctionem? Eidos in opere 

est: Idea extra opus, net tantum extra opus est, sed ante 

opus.» Véase ademàs la ep. 68: «IItee exemplaria rerum 

omnium Deus intra se habet, numerosque universorum qua? 

agenda sunt et modos mente complexus est.» 



latinas, el estoicismo y el epicureismo, cada 

vez más empobrecidos de sustancia metafí-

sica, suplantan y obscurecen al autor del Timeo 

y al de la Metafísica, dejando reducidos sus 

nombres á vaga reminiscencia literaria. ¡Y esto 

cabalmente cuando en Alejandría alcanzaba la 

especulación metafísica el punto más alto de 

sus temeridades, aspirando á concertar en vasta 

síntesis las teogonias de Oriente con los siste-

mas de Grecia! Ninguna parte de la filosofía 

debe positivo adelanto á los romanos. N i la 

crean originalmente, ni reciben, sino m u y 

tarde, la de los griegos, y ésta sólo en sus de-

rivaciones y consecuencias éticas, prefiriendo 

siempre Zenón ó Crisipo á Platón, y Epicuro 

á Aristóteles. Nunca hubo para los latinos de 

raza otro arte ni otra ciencia que el arte y la 

ciencia de la vida política, de la ley y del im-

perio. Pueblo de soldados, de agricultores, de 

usureros y de legistas, todo lo demás en Roma 

es importación, elegantísima á veces, pero im-

portación al cabo. Por eso la cultura romana in-

fluye más que en Roma misma, en los pueblos 

que nacieron de sus ruinas, romanizados por 

las artes de su política. L a verdadera y legítima 

poesía de Roma, como su verdadera filosofía, 

está en la acción, en la vida, en la historia, y 

en el simbolismo y en las fórmulas de su dere-

cho. Roma no ha escrito más poema que el 

poema jurídico, ni ha inventado más filosofía 

que la razón escrita de sus leyes. Cicerón y 

Lucrecio son expositores admirables de los 

griegos, pero el uno no pone de su parte más 

que la elocuencia, y el otro nada más que la 

pasión trágica y la sublimidad poética. Si en 

Séneca parece advertirse mayor originalidad, 

es porque Séneca es un filósofo provincial, y 

porque en su tiempo la civilización romana, á 

fuerza de hacerse universal y de cobijar bajo 

sus inmensas alas á todos los pueblos, había 

acabado por perder el áspero sabor del viejo 

terruño latino (i). 

( i ) Contemporáneo de Séneca fué un pitagórico gadi-

tano llamado Moderato, á quien por mucho tiempo se ha 

confundido con su paisano Columela. De este Moderato 

filósofo hace mérito Porfirio en el cap. XX de la Vida de 

Platino, y en el XLVIII de la de Pitágoras, atribuyéndole 

diez eruditísimos libros en lengua griega sobre las doctri-

nas de su secta. Son muy escasos, pero importantes, los 

fragmentos y las noticias que restan de ellos, en el mismo 

Porfirio, en Stobeo y en otros antiguos, y especialmente 

en el comentario de Simplicio á la Física de Aristóteles. N o 

todos he podido encontrarlos en la colección de Mullach 

(Fragmenta Pliilosopkorum Grcceorum, tomo II, pág. 48)» 

que todavía dista bastante de ser completa. Pero los que 

trae Simplicio son realmente importantísimos, y no sin 

motivo han llamado la atención de Vacherot en su His-

toria de la escuela de Alejandría (tomo I, pág. 309), de R a -

vaisson en su Ensayo sobre la Metafísica de Aristóteles, 

(tomo n, pág. 331), y de Fouillée, en su libro acerca de la 

filosofía de Platón (tomo III, pág. 162). Moderato es, en 

efecto, uno de los más calificados precursores de la escuela 

de Alejandría. «Las nuevas tendencias de la filosofía 



Sólo el cristianismo vino á despertar la vi-

talidad filosófica en Occidente. Y aunque sea 

manifiesto que los Padres griegos superan bajo 

este aspecto á los latinos, y que fué en ellos 

mucho mayor la compenetración del orga-

nismo teológico con el filosófico, y mayor la 

importancia que concedieron á l a filosofía como 

preparación ó propedéutica para el dogma, tam-

bién lo es que el mundo latino no había pro-

ducido hasta entonces filósofo alguno igual á 

San Agustín, cuyos libros, providencialmente 

colocados al fin de la Edad Antigua, constitu-

yeron la principal biblioteca de los teólogos de 

la Edad Media. Y precisamente por esos libros 

comenzó á insinuarse en la ciencia patrística 

occidental, aunque con cierta timidez y muchas 

griega (dice V a c h e r o t ) , se muestran por primera vez en 

un pitagórico del s i g l o I de la era cristiana, Moderato, de 

Cádiz, que intenta f u a d i r en una sola doctrina el pitago-

rismo y el platonismo. Este filósofo admitía, además de 

la materia, tres principios de las cosas: la unidad primera, 

superior al ser y á t o d a esencia; la unidad segunda, que 

es el verdadero ser, lo inteligible, las ideas; la tercera 

unidad, que es el alma, y que como tal, participa de la uni-

dad primera y de las ideas. En cuanto á la materia, Mo-

derato intentaba enlazarla con el principio divino.» 

La razón universal (decía), queriendo dar nacimiento á 

todos los seres, h a b í a separado de su esencia la cantidad, 

retirándose de ella y privándola de todas las formas ¿ 

ideas que le pertenecen. Esta cantidad, esta idea, sepa-

rada, por privación, de la razón universal que contiene 

en sí misma las razones de todos los seres, es el modelo 

reservas, el esencialísimo elemento platónico 

que luego había de incorporarse en la Esco-

lástica: la teoría de las ideas arquetipas conte-

nidas en la divina inteligencia, razones eternas, 

inmutables, no sujetas ni á la generación ni á 

la muerte. 

San Agustín, reproduciendo, aunque no sis-

temáticamente, el sentir de los platónicos, ó 

(como entonces se decía) de los académicos, por 

encontrarlos menos apartados de la verdad que 

otros filósofos antiguos, fué sin duda el camino 

de la materia corpórea (*) . Por consiguiente, la materia 
no es otra cosa que la cantidad ideal desprendida de la 
unidad divina y convirtiéndose, por su separación, en 
cantidad real, sin forma y sin unidad, dividida y dispersa 
hasta lo infinito. El mundo, en este sistema, es la mul-
tiplicidad inteligible que sale de la Unidad divina y se 
realiza por una especie de privación misterios que Dios 
verifica en su ser. «Este punto de vista (continúa Vache-
rot) era nuevo en el platonismo, y representaba un pro-
greso bastante considerable para que lamentemos no 
conocer con amplitud su origen y todos sus desarro-
llos.» Fouillée va todavía más lejos: á su juicio, la tenta-
tiva de Moderato para conciliar á Pitágores con Platón, 
es mucho más profunda que la de Alcinoo para conci-
liar á Platón con Aristóteles. Moderato descubrió la uni-
dad oculta bajo el dualismo del Timeo y que sólo se deja 
entrever en el Parménides, al paso que Alcinoo se contentó 
con atribuir á Platón el dualismo peripatético, descono-
ciendo la tendencia platónica á idealizar la materia. 

(*) Me aparto en algnnas cosas de la exposición de Vacherot, para 

ssguir mis de cerca el texto conservado por Simplicio. 



principal, aunque no el más directo, por el cual 

cierto platonismo nunca se extinguió del todo, 

aun en los siglos más obscuros de la Edad 

Media. Además de las obras del Doctor de la 

Gracia, leyeron los escolásticos, si bien no con 

grande estimación, ciertos compendios y abre-

viaciones, harto áridas y descarnadas, que de 

la doctrina de Platón había hecho otro escri-

tor africano de índole muy diversa, el liviano 

retórico y novelista Lucio Apuleyo. El cual, 

en sus tres libros De dogmate Platonis, expo-

nía m u y en extracto, y á la verdad muy su-

perficialmente, la filosofía natural y moral del 

gran maestro ateniense, juntamente con la ló-: 

gica aristotélica; y en el De Deo Socratis, ] 

mezcla extraña de filosofía y de superstición, = 

desarrollaba las ideas demonológicas y teúrgi- j 

cas de los más exaltados neoplatónicos alejan- j 

drinos. 

Pero Platón, el verdadero Platón, ¿dónde es-

taba? Cosaaveriguada es que, por lo menos hasta 

el siglo x m , un solo diálogo suyo fué conocido i 

de los doctores escolásticos y él solo mantuvo j 

entre ellos la tradición de la Academia an-

tigua; diálogo, en verdad, de los más impor-

tantes, aunque no bastara ni con mucho para 

dar entero y cabal conocimiento de la filosofía 

platónica, lo uno por ser de materia pura-

mente cosmológica, lo otro por estar lleno de 

reminiscencias pitagóricas, y por preponderar 

en él el instinto adivinatorio del poeta sobre 

la severa disciplina del filósofo. Este diálogo 

era el Tuneo, traducido y comentado en época 

ignorada, verosímilmente en el siglo iv. 'por 

Calcidio, á ruegos de un cierto Osio, de quien 

no podemos afirmar con certeza que fuese 

nuestro grande obispo de Córdoba, luz de los 

concilios de Nicea y de Sardis, aunque esta 

sea la opinión más generalmente admitida, y á 

ella nos inclinemos. Si la identidad de ambos 

personajes llegase á ser bien averiguada, habría 

que contar á Osio entre los más antiguos pla-

tónicos cristianos, no sólo porque estimuló 

esta versión y comentario (cuyo autor, por 

cierto, no da en ella indicios claros de profesar 

el cristianismo, antes bien incurre en graves 

errores, tales como la eternidad del mundo, la 

naturaleza divina del sol y de las estrellas, etc.), 

sino porque él mismo tuvo intención de tra-

ducir el Timco, según expresamente dice Cal-

cidio en la dedicatoria (i). E l trabajo de Cal-

(1) Conceperas animoflor ente ómnibus studiis humanita-
tis exce'dentique ingenio tuo spem dignamproventu operis ad 
hoc tempus intentati, ejusque usum a Gracis Latió mutuan-
dum statueras: Et quanquam ipse hoc cum facilius tum 
commodiui/acere posses, credo proptei- admirabilem vere-
cundiam, ei potius maluisti injungere quem te esse alterum 
mdicares. ( L a mejor edición del comentario de Calcidio es 
la de Mullach en el tomo II de sus Fragmenta philoso-
thorum Grwcorum, páginas 147 á 258.) 
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cidio tiene inmensa importancia histórica: en 

él encontró sus armas el realismo más exage-

rado é intransigente de la Edad Media: en él 

aprendió la doctrina de las ideas separadas no 

solamente de las cosas, sino de la misma esen-

cia divina. Así como el platonismo ortodoxo y 

cristianizado arranca de San Agustín, el cris-

tianismo heterodoxo, el idealismo absoluto se 

remonta más allá de Escoto Erígena, y tiene 

sus raíces en el comento de Calcidio. 

Es más que dudoso que ningún otro tratado 

platónico formase parte de la Biblioteca esco-

lástica antes del siglo xra. Los Benedictinos 

de San Mauro, autores de la grandiosa Histoin 

Littéraire de la France, han relegado al país 

de las fábulas la noticia de un comentario de 

Mannon, maestro de la Escuela Palatina de 

Carlos el Calvo, sobre las Leyes y la República. 

¿Cómo era posible que el neoplatónico Escoto 

Erígena, compañero y amigo de Mannon, de-

jase de hacer en sus obras alguna referencia i 

textos de tan capital importancia? Ni una soli 

vez cita Escoto más obra platónica que el 

meo. Hasta el siglo x m no se encuentra uní 

versión del Phedon: hasta el mismo siglo, J 

esto por conducto de la ciencia arábigo-es-

pañola, no l legan á las escuelas cristianas 1* 

diálogos de la República. 

L o que n o se veía en los textos mismos, tam-

poco podía aprenderse en las compilaciones de 

Casiodoro, de Beda, de San Isidoro, de A l -

cuino. Es insignificante la dosis platónica en 

todas ellas. Las traducciones de Boecio, si es 

que realmente las hizo, como parece inferirse 

de una anfibológica frase del rey Teodorico, tu-

vieron menos suerte que sus versiones y comen-

tarios aristotélicos, y debieron de perderse muy 

pronto. Más nos interesa lo que puede haber 

de platonismo en los libros enciclopédicos del 

gran Doctor de las Españas. Hasta ocho veces, 

salvo error, aparecen mencionados en sus es-

critos Platón y los platónicos. L a mayor parte 

de estas citas pertenecen á su obra magna de 

las Etimologías, gran depósito de las reliquias 

del mundo clásico. Ninguna de estas referen-

cias arguye conocimiento directo de Platón, 

pero algunas son importantes. E l metropoli-

tano de Sevilla invoca su autoridad, junta-

mente con la de Aristóteles, al tratar de la dis-

tinción entre los conceptos de ciencia y arte (i). 

E l fondo de la distinción hecha por San Isidoro 

es platónico, pero la distinción misma no está 

formulada en Platón, sino en uno délos libros 

de Philón el judío, que parecen no haber sido 

desconocidos de nuestro obispo. San Isidoro 

da por carácter de la ciencia lo universal y 

necesario (quce aliter evenire non possunt), y 

CO Vid . Etymo'.ogiarum, l ib. I, cap . I; l ib. I I . c a p í -
. t u l o XXIV. 



por materia del arte lo contingente y relativo 

yquce alitcr se habere fiossunt), lo verosímil, lo 

meramente opinable. Define, aunque obscura-

mente, la dialéctica de Platón, se manifiesta-

algo enterado de sus nociones geométricas, y 

confusamente de su teoría de la reminiscencia, 

pero nunca se arroja á exponer parte alguna 

de su filosofía con la claridad y el método con 

que expuso, aunque en forma sucinta, los prin-

cipales tratados del Organon, conocidos ya en 

las escuelas latinas por la traducción de Boecio. 

T a n pobre y desmedrada vivió en Occi-

dente la filosofía platónica hasta el grande y 

trascendental hecho de la introducción de los 

libros areopagíticos en el siglo ix, y de su tra-

ducción por Juan Escoto E r í g e n a , maestro i 

palatino de Carlos el Calvo. Eran los libros del 

l lamado Areopagita la expresión más brillante 

y completa del neoplatonismo cristiano de la es-

cuela de Alejandría: eran conceptos de Plotino, 

de Porfirio y aun de Jámblico, bautizados, por 

decirlo así, en las aguas de la teología cris-

tiana, que les había quitado, en lo posible, la 

levadura panteística. Nadie, á no ser algún 

eclesiástico francés, empeñado en sostener á 
todo trance la autoridad y el crédito de las ¡ 

tradiciones dionisianas de su iglesia, puede se-

guir atribuyendo tales obras al juez ateniense 

contemporáneo de los Apóstoles; pero no ha-

brá quien con atención recorra estos libros, ya 

tan poco leídos, sin admirar, con su comenta-

dor el mártir arzobispo de París, Darboy, la 

sublimidad de la enseñanza que contienen, lo 

elevado, fervoroso y puro de su teología, la 

profundidad y audacia de su filosofía, y aun el 

andar majestuoso de su dicción y el resplandor 

platónico de su estilo. Ave dsl cielo le llamó 

San Juan Crisòstomo, asombrado de lo m u y 

hondamente que desentrañaba el sentido de 

las Escrituras, y de la alteza y exactitud con 

que discurría sobre Dios y su naturaleza y so-

bre los atributos divinos. Apócrifos y tedo, 

esos libros parecen remontarse á no menor an-

tigüedad que el siglo v , y por el método y las 

divisiones, y por la fecundidad de sus ideas, 

fueron una de las principales bases de la E s -

colástica. Merced á ellos se acrecentó el caudal 

platónico derivado de San Agustín, y á ellos 

se debió principalmente la conservación de las 

antiguas doctrinas acerca del amor y la her-

mosura, contenidas en el Fedro, en el Simpo-

sio y en las Encadas. Nunca son más platóni-

cos y más alejandrinos los doctores de la Edad 

Media, que cuando comentan al falso Dionisio. 

A l l í bebieron su inspiración, torciéndola unas 

veces y acrecentándola otras con los raudales 

de la ciencia cristiana, Escoto Erígena, Gil-

berto de la Porrée, Juan de Salisbury, Alberto 

Magno, Santo Tomás, Dionisio Cartujano, de 

todos los cuales hay explanaciones ó glosas so-



bre los escritos de este anónimo griego, ape-

llidado por algunos el más metafísica de los-

Padres. Esos libros son el De Ccelesti Hie-

rarchia, el De Eclesiástica Hierarcliia, el De 

Divinis nominibus, el De Mystica Theologia, 

y algunas epístolas. 

Esos libros, recibidos en don pontificio por 

Carlos el Calvo, fueron traducidos y dados á 

conocer en Europa por el audacísimo realista 

irlandés Juan Escoto Erígena, verdadero pre-

cursor del panteísmo y del racionalismo mo-

derno. Porque Escoto no podía contentarse 

con el papel de intérprete, y su grande aunque 

extraviada genialidad metafísica, le movió á ha-

cer retrogradar las ideas hasta el mismo punto 

en que las había recogido el autor de los libros 

areopagíticos, es decir, hasta el monismo idea-

lista de Alejandría, sobre el cual levantó el 

edificio de su original Teodicea, fundada en la 

unidad de naturaleza, que se determina en 

cuatro formas, diferencias ó especies: una, in-

creada y creadora; otra, creada y creadora; l a 

tercera, creada y que no crea; la cuarta, ni 

creadora ni creada. El fondo de la doctrina de 

Escoto Erígena parece haber preocupado á sus 

contemporáneos mucho menos que las conse-

cuencias teológicas que de ella dedujo, espe-

cialmente en las materias de predestinación y 

de libre albedrío, y en lo tocante á la eternidad 

de las penas. Sin embargo, el más notable d e 

los impugnadores de Escoto, nuestro español 

Prudencio Galindo, venerado como santo en 

la diócesis de Troyes de donde fué obispo, no 

deja de notar en su refutación del libro De 

Prcedestinatione, el enlace de la metafísica de 

Escoto Erígena con su teología, y defiende el 

principio de la multiplicidad y de la variedad 

de los efectos naturales contra la absorción 

unitaria predicada por su adversario. 

E l neoplatonismo crudo no tiene en la Es-

colástica más representante que Juan Escoto, 

cuyo nombre y opiniones cayeron muy luego 

en olvido; pero las manifestaciones del realismo 

son numerosas, y en todas, cuál más, cuál me-

nos, se discierne algún elemento platónico: 

clara y descubiertamente en la glosa de Remi-

gio de Auxerre (siglo ix), sobre el libro de 

Marciano Capella ( i ) ; con tendencias eclécticas 

en Gerberto (2), discípulo de nuestras escuelas 

de Cataluña, y que parecía haber heredado 

algo de la aspiración armónica del pensamiento 

español, puesto que en pleno siglo x trata nada 

(1) Est autem mundus œternus et intellectualis Ule vide-

licet, primordialis causa quœ in mente Dei semper fuit, 

quam Plato ideam vocat. 

(2) En el tratado De rationali et ratione uti. (Vid. Hau-

réau, Histoire de la Philosopie Scholastique, iM partie, 

1872, pág. 2x3). E l tratado de Gerberto, casi ignorado ó 

desdeñado por sus antiguos biógrafos, ha tenido dos edi-

ciones modernas. El pasaje siguiente es curioso y deci 



menos que de poner de acuerdo el libro de !as ' 

Categorías c o n el Timeo, coronando la dialéc-1 

tica peripatética con la tesis de los universales 

ante rem, formas de las formas. Seguir las vi-

cisitudes del real ismo en San A n s e l m o , y en 

Bernardo de Chartres (perfectissimus ínter 

platónicas), en Guil lermo de Champeaux, en 

Adelardo de B a t h y en la escuela mística de 

San V í c t o r , más ontologista y neoplatónica 

que otra n i n g u n a , como inspirada directamente 

en los libros del Areopagi ta , nos haría pene-

trar más de lo j u s t o en la historia general de 

la Filosofía, s in gran ventaja para nuestro pro-

pósito, puesto que, apartada España de las co-

rrientes escolásticas del centro de Europa 

por causas históricas bien sabidas, no daba en-

tonces muestras de su vitalidad filosófica en 

las escuelas cristianas, sino en las escuelas ára-

bes y judías. Durante los siglos x i y x n , esa y 

no otra es Ja verdadera filosofía española, y 

á ella debemos dirigirnos en busca de remi-

niscencias platónicas, y ciertamente más co-

sivo: *Atia sunt quidtm rerum formet, vd ut ita dixerim, 
forma formarum, alia soni actus, alia sunt quvdem poles-

tates AliUr enim rationale, vel, ut un wer sal,us dica,„us. 
al,ter genera et species, difer entice et accidentia in intellecti-
6,Mus considerante, aliter in intelligibilibus, alit.r h 
naturai,bust (cap. ir). 

Vi J. B. Fez, Thesaurus Noviss. Ar.ecdot., tomo I, 
parte il, päg. 149. 

piosas que las que puede ofrecernos la Esco-

lástica. 

A n t e todo, hay que advertir que, si bien la 

filosofía de Platón 110 alcanzó nunca entre los 

árabes la boga y el prestigio que t u v o la enci-

clopedia aristotélica, no por eso dejaron de co-

nocer en su lengua algunos de los principales 

diálogos, y lograron noticia bastante exacta de 

los restantes (1). L a s obras predilectas de los 

traductores, entre los cuales figura en primera 

línea el célebre Honein ben Isaac, fueron la 

República, las Leyes y el Timeo: con menos 

seguridad se mencionan versiones del Gritón 

y del Sofista, sin contar varios escritos apó-

crifos de Medicina, Ar i tmét ica y Geometr ía , 

salidos, á no dudarlo, de las infatigables ofici-

nas de Alejandría . Consta también que P lo-

t ino fué traducido al siriaco, y que algunos tra-

tados de los más fundamentales de Porfirio y 

de Jámblico, habían pasado á la misma lengua 

y también al árabe. P e r o mucho más leídas pa-

recen haber sido la Lnstitución teológica de 

Proclo; la l lamada Teología de Aristóteles, no 

conforme en nada con las enseñanzas del filó-

sofo c u y o nombre l l e v a , pero sí con las del 

grupo neoplatónico; los tratados herméti-

(1 ) Vid. sobre este punto de las traducciones, la His-
toire de la Médécine araie, del Dr. Leclerc, 1.1, pág. 191 y 

siguientes. (París, 1876 ) 



eos (i), y otro libro apócrifo atribuido á Em-

pédocles. 

Como ha observado m u y bien Munk y ha 

repetido Dugat (2), el nombre de filosofía árabe 

es enteramente inexacto: más propio sería de-

cir filosofía musulmana, puesto que la mayor 

parte de estos pensadores son de origen persa 

ó español. Por otra parte , ni esa filosofía era ! 

más que una derivación (á veces muy original 

en los detalles) de las últimas evoluciones del 

pensamiento griego, ni llegó á echar nunca 

raíces en el suelo calcinado del islamismo; te-

niendo que sucumbir m u y pronto bajo el ana-

tema de los teólogos, ayudados en España por 

el hierro y el fuego de los Almorávides y de 

los Almohades, que prohibieron por edictos el 

estudio de la filosofía, y arrojaron á las lia 

(1) Ó sean los atribuidos al mitológico personaje Her-
mes Trismegistro. Admítese hoy generalmente, siguiendo 
la opinión de Creuzer en su Simbólica, que estos rituales 
y formularios de iniciación, conocidos con el título de 
Pcemander, pertenecieron á alguna de las infinitas asocia-
ciones secretas en que se subdividió el sincretismo greco-
oriental, y ofrecen una extraña mezcla de conceptos pita-
góricos y platónicos con vestigios de la antigua religión 
egipcia. Su antigüedad no parece grande, puesto que ar-
guyen el conocimiento de la gnosis cristiana en alto grado 
de desarrollo. 

(2) Histoire des philosophes et des theologiens musvl-

tnatts París, 1878, pág. 19. 

cuantos libros de ciencia tan perniciosa pudie-

ron haber á las manos. 

Esta filosofía, pues, cuyas glorias mayores 

se compendian, por lo que hace á Oriente, en 

los nombres de A l k e n d i , Al farabi , Algazali y 

el gran Avicena, y por lo tocante á España, en 

otros tres no menos memorables, Avempace, 

Tofáil y Averroes , es, como la Escolástica, un 

organismo peripatético, penetrado y saturado 

de ideas neoplatónicas, sin el contrapeso que 

el teísmo cristiano acertó á poner siempre á 

los descarríos de los más temerarios pensado-

res occidentales. L o más original de esta filo-

sofía es, sin duda, la aspiración (mística por su 

término, pero racionalista por el procedimiento 

que para llegar á él se emplea) á la unión ó 

conjunción del alma con el entendimiento 

agente, pasando por los grados intermedios del 

entendimiento en efecto y del entendimiento ad-

quirido. E n esta conjunción residen la inmor-

talidad, la perfecta sabiduría y la beatitud; 

siendo el entendimiento agente y separado á 

modo de una luz que difunde sus rayos por 

todo lo inteligible, suscitando en todo objeto 

los colores de la intelección. 

L a terminología es aristotélica, pero el fondo 

de la doctrina es totalmente alejandrino, y 

sólo en algunos peripatéticos del último tiempo, 

discípulos de aquella escuela y más influidos por 

las enseñanzas de Proclo y de Damascio que 



por las del hijo de Nicómaco, sólo en Temistio 

y en Philopono pueden encontrarse gérmenes ' 

de esta doctrina, cuyo desarrollo se debe in-

disputablemente á los árabes y es la mayor 

novedad que trajo á las escuelas e) averroismo. 

Pero aunque Averroes, por ser el último en 

fecha entre los grandes filósofos de lengua ará-

biga, le haya dado su nombre, no fué en esta 

parte sino heredero y continuador de una tra-

dición que se remonta á Alfarabi y que había 

sido expuesta metódicamente por A v i c e n a , el 

Aristóteles del islamismo, el organizador de 

la enciclopedia filosófica entre los musul-

manes. Desgraciadamente nos faltan aque-

llos libros suyos que más luz podían dar-

nos sobre sus relaciones con el misticismo ale-

jandrino. Con los nombres de Filosofía Orien-

tal y de Filosofía Celeste, parece haber existido 

entre los árabes una especie de doctrina eso-

térica ú oculta, cuyos monumentos son raros, 

aunque todavía nos queda uno singularísimo 

por su forma, y debido á autor español, la no-

vela de Abubeker ben Thofail , llamada en la 

traducción latina de Pococke Philosophus au-

todidactos. Pero ya mucho antes de escribirse 

esta novela, que pertenece á la mitad del si-

glo XII, había llegado á España esa filosofía se-

cretísima, profesada en misteriosos conciliábu-

los de Persia, verdaderas sectas de iluminados, 

á las cuales parece haber pertenecido el cordo-

bés A b e n Mesarra, que en el siglo x trajo á 

España los libros del Falso Empédocles, donde, 

con vagas reminiscencias de la verdadera doc-

trina de este filósofo acerca del amor y el odio, 

se exponía sin ambajes el sistema de la forma 

universal que se desarrolla en larga cadena de 

emanaciones. T a l doctrina encontró muy pron-

to (siglo x i ) aventajadísimo intérprete en uno 

de los más eminentes filósofos é inspirados poe-

tas que la raza hebrea ha producido, en Salo-

món ben Gabirol (de Málaga ó de Zaragoza), 

autor del célebre libro de la Fuente de la Vida, 

y de algunas poesías líricas, ya himnos, ya ele-

gías, que le colocan, lo mismo que á su compa-

triota el toledano J u d á L e v í , en puesto supe-

rior á todos los líricos que florecieron desde 

Prudencio hasta Dante. Su gloria de poeta, 

aunque limitada al recinto de la Sinagoga, no 

se ha obscurecido jamás, puesto que hoy mis-

mo sus cantos, henchidos de grandeza, y espe-

cialmente su soberano poema La Corona Real 

(Keter Malchut), se repiten en el día de K i p u r 

y figuran en todos los libros de rezo j udaico (i); 

pero es descubrimiento de nuestros días, debido 

al benemérito orientalista Munk (2), el de la 

( 1 ) V id . Sachs (Michael) . Die Religiose Poesie der Ju-

den in Spanün, Berlín, 1845.—Geiger (Abraham), Salomo 

Gabirol and seine Dichtungen, Leipzig, 1867. 

(2) Munk, Milanges de Philosopkie Juive et Arabe, Pa-

rís, 1859. 



identidad del poeta religioso tan venerado de los -

suyos, con el filósofo panteista, apellidado por 

algunos el Espinosa de los tiempos medios, au-

tor del Makor Hayim, y conocido en las escue-

las cristianas por el extraño nombre de Avice-

brón, con el cual le c itan bastante á menudo Al-

berto el Magno y S a n t o Tomás de Aquino. Por 

la lengua usada en sus obras filosóficas, Avice-

brón pertenece á la historia de la filosofía árabe, 

y también por el fondo de su cultura; pero no 

hay pensador m u s u l m á n que ni remotamente! 

pueda compararse con este filósofo judío, ni en 

la fuerza de la especulación, ni en el arranque 

metafisico. No nos detendremos en la poética , 

exposición de la cosmología peripatético-ale- ; 

jandrina que se contiene en el Keter Malchut 

para nuestro objeto, m u c h a más importancia -

tiene la Fuente de la Vida. E n toda la filosofía í 

de la Edad Media no h a y monumento neopla-r 

tónicodetan singular importancia. Porqueneo- ? 

platónicoesel fondo del pensamiento de Avice-

brón, en términos t a l e s , que la doctrina del 

filósofo hebraico-hispano se confundiría total-í 

mente con la de P l o t i n o y la de Proclo, si á 

autor, atento á salvar de algún modo el dogma 

de la creación, no sustituyese la unidad de los 

alejandrinos con la tesis de la voluntad divina, . 

de la cual, por libre decreto, emanaron la forma j 

universal y la materia universal. Los términos ; 

materia y forma son esencialmente aristotéli-1 

eos, pero Aben Gabirol los toma como hipos-

tases alejandrinas, y emplea el mismo proce-

dimiento que usaban los filósofos de aquella 

escuela para descender de lo uno y simple á lo 

múltiple y compuesto, mediante una serie y 

cadena de emananaciones, entre las cuales figu-

ran, lo mismo que en el sistema de Gabirol, el 

entendimiento universal y el alma universal. 

E s más que dudoso, es inverosímil, que, á pe-

sar de tantas coincidencias (á las cuales toda-

vía puede añadirse la idea del mundo inteli-

gible, que es como arquetipo y paradigma del 

mundo inferior y sensible), Aben Gabirol co-

nociera directamente las obras de Plotino ni 

las de Proclo; pero de sus ideas no se le escapó 

ninguna esencial, merced á los libros apócrifos 

atribuidos á Empédocles, á Pitágoras, á Pla-

tón y á Aristóteles. Sin el auxilio de estas com-

pilaciones místicas, de estos libros de sociedad 

secreta á que antes aludíamos ( i ) , ¿cómo ex-

plicar ciertos lugares de nuestro filósofo judío, 

que coinciden manifiestamente con otros de 

las Enéadas? ¿Quién no cree oir la voz de 

Plotino en este elocuentísimo pasaje de la 

( i ) Entre estos libros descuella la llamada Teología de 

Aristóteles, que fué traducida al latín en el siglo XVI: Sa-

pientissimiphilosophi Aristotelis Stagiritce Theologia sive 

Mystica Phüosophia secundum SEgiptios, noviter reperta 

etin latinum castigatissimejrffecta. ( R o m a , 1519.) 



Fuente déla Vida? «Si quieres imaginar las 

sustancias simples y el modo cómo tu esen-

cia las penetra y contiene, es necesario que 

eleves tu pensamiento hasta el último ser in-

teligible; que te limpies y purifiques de la in-

mundicia de las cosas sensibles; que te desates 

de los lazos de la naturaleza, y que llegues, por 

la fuerza de tu inteligencia, al límite extensivo 

de lo que te sea posible alcanzar de la realidad 

de la sustancia inteligible, hasta que te despo-

jes, por decirlo así, de la sustancia sensible, como 

si nunca la hubieras conocido. Entonces tu ser 

abrazará todo el mundo corpóreo, y le pondrás 

en uno de los rincones de tu alma, entendiendo 

cuán pequeña cosa sea el mundo sensible al lado 

del mundo inteligible. Entonces las sustancias 

espirituales se revelarán y manifestarán ante 

tus ojos, y las verás alrededor de ti y debajo de 

ti , y te parecerá que son tu propia esencia. Y á 

veces creerás que eres una porción de ellas, 

porque estarás ligado á las sustancias corpó-

reas, otras veces creerás que eres enteramente 

idéntico con ellas, sin diferencia alguna, porque 

tu esencia estará unida á la suya y tu forma ála 

de ellas. Y si asciendes á los últimos grados de 

la sustancia inteligible, te parecerán los cuer-

pos sensibles pequeños é insignificantes, y ve-

rás el mundo entero corpóreo nadando en 

ellos, como los peces en el mar ó los pájaros 

en el aire.» 

E l sincretismo alejandrino había intentado 

la conciliación de Platón y de Aristóteles: esta 

misma concordia fué el sueño de Aben Gebirol, 

como de casi todos los grandes metafísicos de 

nuestra raza. E n su sistema, la forma univer-

sales la impresión ó sigilación de lo Uno Ver-

dadero, y esta forma universal es la que consti-

tuye la esencia de la generalidad de las espe-

cies, ó lo que es lo mismo, de la especie general 

que da á cada una de las especies particulares 

su propia esencia, porque en su idea están con-

tenidas las especies todas. Idea ó forma uni-

versal son, pues, conceptos idénticos entre sí é 

idénticos á la unidad segunda, especie de las 

especies y razón de todas las formas parciales. 

L a voz de Gebirol no tuvo eco entre los ju-

díos. Su acendrada piedad y la belleza de sus 

cantos religiosos le salvaron quizá de la pros-

cripción y del anatema; pero salvo algún ca-

balista, nadie le siguió en sus especulaciones 

filosóficas. Y sabido es que la Cábala (i), aunque 

haya vivido tolerada dentro de la Sinagoga, es 

una especie de gnostieismo judaico, abierta-

mente contrario al espíritu y aun á la letra de 

las Sagradas Escrituras, y debe considerarse 

( i ) Munk y Neubauer han probado, sin dejar lugar á 

réplica, que el más importante y extenso de los monu-

mentos cabalísticos, el Zokar, fué compuesto en el si-

glo XIII y en España por Moisés de León. 
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como una nueva y singular manifestación de 

las ideas alejandrinas de irradiación, emana-

ción y mundo arquetipo. Aparte de esta in-

fluencia misteriosa y latente, la concepción 

neo-platónica fué enérgicamente rechazada, lo 

mismo por los defensores de la tradición bi-

blica, como el gran poeta Judá L e v í y el sutil 

controversista A b r a h a m ben David, que por 

los filósofos peripatéticos y racionalistas como 

el cordobés Maimónides, que tuvo la gloria de 

redactar la Suma teológica y filosófica del ju-

daismo en su famoso More Nebuchim ó Guía 

de los que andan perplejos, obra escrita con el 

declarado propósito de reconciliar á Aristóte-

les con la Biblia. L a autoridad de Maimónides 

por una parte, á pesar de las tempestades que 

su libro excitó, al t iempo de su aparición, en 

las sinagogas de Cataluña y del Mediodía de 

Francia; y por otra, la influencia del ave-

rroísmo, cuya vida fué tan corta entre los ára-

bes, pero tan persistente entre los judíos de 

España, como lo muestran aún en el siglo x v 

los nombres de A b r a h a m Bibago, Joseph ben 

Sem T o b de Segovia y Jacob Mantino, acaba-

ron de restañar totalmente las aguas de la 

Fuente de la Vida, que no volvieron á correr, 

y eso muy mezcladas con la corriente clásica, 

hasta el siglo XVI, en los diálogos de León He-

breo, discípulo del Renacimiento todavía más 

que de los filósofos de su raza. 

N o es posible afirmar ni negar con seguri. 

dad la influencia que el MakorHayim, escrito 

primitivamente en árabe, aunque h o y sólo le 

conozcamos en hebreo y en latín (i), pudo ejer-

cer en el pensamientode Aben-Bageh, de A b e n 

Tofa'il y de Averroes, que, según parece, no le 

mencionan en parte alguna. Pero de todos 

modos, la prioridad histórica de Gebirol es in-

contestable, é incontestable también la seme-

janza de sus doctrinas con lo más místico y 

más alejandrino que en la epístola de! Régi-

men del Solitario y en la fábula de Ha i ben 

Joktan puede encontrarse. N o es mera coin-

( 1 ) La versión latina de Domingo Gundisalvo y Juan 

Hispalense, mucho más completa que el extracto hebreo 

de Sem T o b Falaquera.se está publicando actualmente 

en Münster, por diligencia del Dr. Clemente Baeumker, 

profesor de la Universidad de Breslau, formando parte de 

la colección titulada Beiträge zur Geschichte der Philoso-

phie des Mittelalters (Avicebronis (' Ibn Gebirol) Föns vitce 

ex arabico in latinum translatus ab Johanne Hispano et Do-

minico Gundissalino. Ex codicibus Parisinis, A mploniano, 

Columbino primum edidit Clemens Baeumker. Monaste. 

rii, 1892, formis Aschendorffianis). N o ha aparecido hasta 

ahora más que el primer fascículo: la edicijn es esmera-

dísima. H a de advertirse qne el códice de la biblioteca 

de la catedral de Sevilla, descrito por mí en 1879, que 

Baeumker llama Colombino, no ha pertenecido nunca á la 

librería de D . Fernando Colón, en cuyos registros no 

consta, sino al fondo primitivo de la biblioteca del Ca-

bildo. Debe llamársele, pues, codex Hispalensis. (Nota 

de esta edición). 



cidencia, sino que se explica con plena luz por 

el empleo de unas mismas fuentes, es decir, de 

los libros mistagógicos y esotéricos tantas ve-

ces mencionados. A u n siendo verdad, como 

Renán sostiene en su Averroes (i), que Plo-

tino fué desconocido de los musulmanes, 

habrá que convenir con el mismo orientalista, 

en que nada hay más semejante á las Encadas 

que algunas páginas de Avempace, así como 

ciertos pasajes del Autodidacto parecen literal-

mente traducidos de Jámblico. L a doctrina de 

ambos filósofos musulmanes, el zaragozano y 

el guadixeño, merece con toda propiedad el 

nombre de misticismo racionalista, si es que 

no parece violenta la unión de estas palabras; 

puesto que uno y otro aspiran á la perfecta 

gnosis, á la unión con el entendimiento 

agente, mediante la especulación racional, la 

ciencia y el desarrollo de las facultades inte-

lectuales. Si el fondo de esta filosofía es mucho 

más indio que griego, no lo es por derivación 

directa, sino merced á los lejanos efluvios del 

extremo Oriente, que en Alejandría alteraron 

tan gravemente el tipo purísimo de la especu-

lación helénica. ¿Qué cosa más alejada del 

ideal ateniense, que la concepción del gnóstico, 

ó la del filósofo solitario y peregrino, cuya 

( i ) Averroes et T Averroisme, essai historique, 2* edi-

ción, 1861, pág. 99. 

utopia nos presentan Avempace y Tofa'íl? E l 

dogma socrático jamás se divorció de la vida, 

al paso que el iluminismo alejandrino y el de 

sus discípulos árabes es la negación misma de 

ella. Parece que el Solitario de Avempace 

vive todavía en el mundo; pero en realidad es 

ciudadano de una república ideal y más per-

fecta: su misión es aislarse de los hombres 

hylicos ó materiales, y unirse con los que as-

piran á las formas inteligibles, á las formas 

especulativas que tienen en sí mismas su en-

telequia. Estas formas pueden ser las ideas 

platónicas, pero serán ideas estériles sin par-

ticipación ni comunicación. Cuando el So-

litario llegue á la más alta y pura de todas 

ellas, al entendimiento adquirido,emanación del 

entendimiento agente, y comprenda en todo el 

resplandor de su esencia las inteligencias sim-

ples y las substancias separadas, será como una 

de ellas, y podrá decirse de él con justicia, 

que es un ser absolutamente divino, exento y 

desnudo no sólo de las cualidades imperfectas 

de lo corpóreo, no sólo de las formas particu-

lares de lo espiritual, sino de las mismas for-

mas universales de la espiritualidad. 

Esta concepción, ya tan extraordinaria-

mente idealista, recibe los últimos toques en 

la extrañísima fantasía ó novela psicológica de 

Abubeker (Tofa'il), que comienza por aislar al 

Solitario de toda comunicación con seres hu-



manos, haciéndole construir por su propio in-

dividual esfuerzo toda su ciencia, y acaba por 

precipitarle en los abismos del éxtasis y de la 

contemplación, lograda mediante el movi-

miento circular, al cual grosero ejercicio debe 

entregarse el Solitario después de repetidas 

abluciones, fumigaciones y sahumerios que le 

limpien de toda inmundicia física. Entonces, 

cual otro Porfirio, haciendo saltar de su pe-

destal á Eros y Anteros ; cual otro Jámblico 

evocando los genios de la fuente de Egadara; 

llega Tofa'il, aunque por medios menos poéti-

cos, menos cómodos y menos limpios, á abs-

traerse de su propia esencia y de todas las 

demás esencias, y á no contemplar otra ccsa 

en la naturaleza sino lo uno, lo vivo y lo per-

manente ; y al volver en sí de aquella especie 

de embriaguez, á un tiempo material y meta-

física, saca por término de sus contemplacio-

nes la negación de su propia esencia y de toda 

esencia particular. El panteísmo de Tofa'il no 

está templado, como en Gebirol, por ninguna 

reminiscencia monoteísta, ni contrabalan-

ceado por ninguna tendencia armónica; no 

se expresa tampoco con las mil atenuaciones y 

obscuridades con que Avempace y A v i c e n a 

velaron pensamientos bastante análogos. El 

libro de Tofa'il, escrito para los iniciados, 

arranca todos los velos é ilumina con siniestra 

luz el fondo de la filosofía oriental. Para el 

Solitario no hay más esencia que la esencia 

de la verdad increada, potente y gloriosa : el 

que llega á alcanzar la ciencia, ó sea la intui-

ción racional de la esencia primera, alcanza la 

esencia misma, sin que entre el ser y el en-

tender haya diferencia alguna. Sólo en apa-

riencia y á los ojos del vulgo puede existir va-

riedad y multiplicidad en las esencias separa-

das de la materia : el filósofo las ve como for-

mando en su entendimiento un concepto y 

noción única que corresponde á una esencia 

única también. 

E l espíritu positivo de Averroes no podía 

complacerse en tales fantasmagorías intuitivas 

y unitarias; pero toda su sobriedad científica, 

toda su prudencia mundana, toda su adoración 

por Aristóteles, todo su fanatismo peripatético 

(mejor diríamos), no bastaron á salvarle del 

contagio alejandrino y teosòfico que llevaba 

en sus venas toda aquella filosofía. Sólo que el 

panteísmo tomó en él una forma nada mística, 

convirtiéndose en una especie de monopsi-

quismo ó de panteísmo ideológico, basado en 

la unidad del intelecto, ó sea en la razón im-

personal y objetiva. Fuera de esto, y aun en 

esto mismo, Averroes pertenece á la historia 

del Peripato y de la Escolástica, y de nin-

gún modo á la historia del platonismo ni 

del neoplatonismo, por más que parafraseara 

de un modo muy singular la R e p ú b l k a ^ V \ i -

M** 



ton (i), desfigurándola con mil absurdas inter-

pretaciones nacidas del absoluto desconoci-

miento que los árabes tuvieron de la civiliza-

ción clásica en su parte más íntima y substan-

cial: ignorancia que debía resultar todavía más 

intolerable cuando se trataba de comentar téc-

nica y pedantescamente una obra de arte más 

bien que de ciencia, una novela filosófica en 

cuya composición intervinieron las Gracias to-

davía más que las Musas. Hay en esta paráfra-

sis de Averroes indicaciones históricas de gran 

precio: hay opiniones propias del comentador, 

muy dignas de tenerse en cuenta, especial-

mente su enérgica reivindicación de los dere-

chos de las mujeres, á las cuales declara aptas 

para la guerra, para el gobierno de la repú-

blica, para el cultivo de la filosofía y de todas 

las artes, si bien en grado menor que los hom-

bres; pero para convencerse de que Averroes 

no entendía una sola palabra del texto que iba 

explanando, baste recordar que la vida nómada 

de los árabes antes del Islam, la vida del ca-

mello y de la tienda, le parecía un trasunto 

fiel de la república ideal platónica. 

(I) Tertium Volumen Aristotclis Stagiritcs. Libri Mo-
ralem totam Phüosophiam complementes, cum Averrois 
Cordubensis in Moralia Nicomachia expositione et in Plalo-
nis libros de República Paraphrasi..... Venetiis, apud Jun-
tas. Páginas 174 á 192. 

Buscar entre los árabes averroísmo posteric-r 

á Averroes, parece intento casi excusado: ape-

nas podrían citarse, como fruto muy tardío, 

las respuestas de Aben-Sabin, filósofo murcia-

no, á las preguntas filosóficas del emperador 

Federico II (1), célebre por su incredulidad 

notoria y por la singular protección que con-

cedió en Sicilia á la ciencia de hebreos y mu-

sulmanes. Las persecuciones de los Almohades 

extinguieron totalmente la filosofía arábiga, y 

sólo los judíos por una parte, y los cristianos 

por otra, recogieron la herencia. Existe, pues, 

verdadero averroísmo judaico, que dejó su 

huella hasta en el pensamiento de Maimóni-

des; y existió hasta el siglo x v n , en las escue-

las cristianas, otra manera de averrcísmo he-

terodoxo (2), que simplificando la doctrina del 

comentador cordobés hasta dejarla reducida 

á la teoría panteísta del entendimiento uno, á 

la teoría de la eternidad de la materia y á la 

negación de la inmortalidad del alma indivi-

( 1 ) Publicadas por Amari en el Journal Asia tique ( F e -
brero y Marzo de 1853). 

(2) Aparte de este averroísmo manifiesto y declarado, 
la doctrina de Averroes influye mucho en la psicología 
escolástica de los siglos XIV y XV, especialmente en los 
Escotistas, como ha demostrado extensamente, con obser-
vaciones y datos muy nuevos, el profesor de Viena Car-
los Werner, en su disertación intitulada Der Averrois-
mus in der Christlich-Peripatetischen Psychologie des 
SpSteren Mitlelalters (Viena, 1881). 



dual, se convirtió en bandera de incredulidad 

y de materialismo, y aun después de vencido 

y arrollado por los gloriosos esfuerzos de A l -

berto el Magno, de Santo Tomás, de Fr . Ra-

món Martí y de Raimundo Lulio, persistió 

obscuramente en la escuela de Padua, siendo 

Cremonini su último representante. 

Pero antes de esta invasión del averroísmo 

en las escuelas de la Edad Media, había pene-

trado en ellas la ciencia semítico-hispana me-

diante una serie de traducciones y comentos, 

algunos de los cuales ( i) parecen remontarse 

( i ) Tales son los de Constantino Africano, Hermann 

Contracto, etc., pero ninguno de ellos tradujo libros de 

filosofía, sino de medicina y astronomía. En cuanto á las 

traducciones filosóficas, la prioridad es indisputablemente 

del arzobispo D. Raimundo, como lo reconocen autori-

dades nada sospechosas. «La introducción de los textos 

árabes en les estudios occidentales (ha dicho Renán en 

su Averroes, pág. 201) divide la historia científica y filo-

sófica de la Edad Media en dos épocas enteramente dis-

tintas. El honor de esta tentativa, que había de tener tan 

decisivo influjo en la suerte de Europa, corresponde á 

Raimundo, arzobispo de Toledo y gran Canciller de Cas-

tilla.» «El beneficio del arzobispo D. Raimundo (añade 

Hauréau, Hist. de la Phil. Scolast., totro II, pág. 55) es 

de los que se deben grabar en bronce: acaso no hay otro 

que sea más digno de memoria eterna.» «A D. Raimundo 

(escribe el Dr. Leclerc, Hist. de la Med. Arabe, tomo II> 
página 367) pertenece el honor de haber provocado las 

traducciones del árabe al latín en su ciudad episcopal, y 

esta iniciativa, que fué conocida en Europa más ó menos 

á la mitad del siglo xi, si bien el mayor nú-

mero de estos trabajos, y los más importantes 

bajo el aspecto filosófico, pertenecen al reinado 

de Alfonso V I I el Emperador, y salieron del 

célebre colegio de traductores toledanos, pro-

tegido por el arzobispo D. Raimundo, que 

ocupó aquella Sede metropolitana desde 1130 

pronto, puede ser considerada como el faro que hizo co-
rrer á Toledo sabios de todos los puntos del horizonte, no 
sólo en el siglo x u , sino en el siglo x i u ; y como el ante-
cedente necesario de los trabajes de Alfonso el Sabio.» 
L a historia de este importantísimo episodio científico de 
la Edad Media empieza á ser conocida en todos sus por-
menores, honrosísimos para la cultura española. El pri-
mero que llamó la atención sobre el grupo de traductores 
toledanos fué A. Jourdain (á quien no ha de confundirse 
con un hijo suyo, autor de un libro bastante flojo sobre 
la filosofía de Santo Tomás) en sus Recherches sur les 
anciennes traductions latines d'Aristote (París, 1843), me-
moria excelente y llena de sólida erudición, aunque ya en 
algunas partes ir.comp'eta y anticuada. Añadieron nue-
vos datos, é hicieron importantes rectificaciones, H. Ritter 
en las varias ediciones de su Historia de la filosofía cris-
tiana, M u n k , Hauréau, Renán y el Dr. Luciano Le-
clerc en sus trabajos y a citados. Yo mismo añadí algunas 
cosas en mi Hist. de los Heterodoxos Españoles (18S0), 
tomo x, lib. III, cap. I, y publiqué por primera vez el 
importantísimo tratado de Gundisalvo De processione 
Mundi. Casi simultáneamente, Hauréau, en una Memoria 
leída en la Academia de Inscripciones y Bellas Letras 
( Mémoires Nationalde l'Institut de France, Acadbnie des 
In'.criptions et Belles Lettres, tome vingt-neuvieme, París, 
1879), reivindicó para Gundisalvo la paternidad del Liber 
de Unitate. 



hasta 1150. Sabidos son los nombres de los dos 

traductores de quienes se valió para tal em-

peño, y por cuya diligencia se hicieron fami-

liares á los escolásticos las obras de Avicena y 

de Algazel , la Fuente de la Vida, de A vicebrón, 

y el famoso libro De Causis, que no venía á 

ser otra cosa que un extracto de la Institución 

Teológica de Proclo. De este modo, y á un 

mismo tiempo, los dos famosos intérpretes 

Juan Hispalense y Domingo Gundisalvo ó 

González (Dominicus Gundisalvi), arcediano 

de Segovia, lanzaban en la corriente científica 

los principales monumentos del peripatetismo 

arábigo, ya olvidado entre los árabes mismos, 

y las obras más acentuadas de la teoría neo-

platónica, entre las cuales, por su brevedad y 

por la forma de teoremas, obtuvo singular 

boga el libro De Causis, que resumía en breve 

espacio las conclusiones del más absoluto rea-

lismo. Juan Hispalense dedicó la mayor parte 

de sus esfuerzos á la versión de obras astronó-

micas y matemáticas; pero el segoviano Gun-

disalvo, personaje de capital importancia en la 

historia de la filosofía de la Edad Media, por 

más que hasta ahora la fortuna haya sido in-

grata con su recuerdo, no se limitó á traducir 

el pensamiento de las escuelas árabes y judías 

de España, sino que, volando con alas propias, 

aunque inspirado siempre por el Makor Hayim, 

que él había traducido, demostró verdadero 

talento filosófico en los tres tratados originales 

suyos que hasta el presente conocemos: el De 

Inmortalitate Anima:, el De Processione Mundi 

y el Liber de Unitate, fuente principal de los 

errores que motivaron la condenación de Da-

vid de Dinan. B. Hauréau ha demostrado ple-

namente, en una Memoria leída años hace en el 

Instituto de Francia, que el Libellus Alexandri 

citado por Alberto el Magno como fuente de las 

herejías panteístas de David de Dinan, no es 

obra de Alejandro de Afrodisia, ni de ningún 

otro filósofo griego, ni tampoco de Alfarábi, 

ni de Algazali, ni de ningún filósofo árabe, sino 

«de un clericus de España inuy versado en cier-

tas doctrinas que fueron profesadas primero 

en la escuela de Alejandría y luego en la de 

Bagdad, y que tenía estas doctrinas temera-

rias por la última palabra de la filosofía espe-

culativa», el cual compilador (según el códice 

número 86 de la biblioteca del colegio de Cor-

pus Christi de Oxford) no fué otro que el arce-

diano de Segovia , Domingo Gundisalvi (i). 

( i ) El Libellu-s de Unitate acaba de ser publicado y am-
pliamente ilustrado por el Dr. Pablo. Correns en los ya 
citados Beitrüge zur Geschichte der Philosophie des Mitte-
lalters (Die dem Böethius fälslich zugeschriebene abhan-
dlung des Dominicus Gundisalvi De Unitate. Herausgege-
ben undphilosophiegeschichtlich behandelt von Dr. Paul Co-
rrens. Münster. 1891). (Nota de esta edición.) 



E l descubrimiento es importante, porque uni-
do á otros indicios, arroja extraordinaria luz 
sobre los orígenes de aquella explosión pan-
teísta de principios del siglo XIII, que ha sido 
hasta hoy uno de los mayores enigmas que 
presentaba la historia de la Escolástica. Y al 
ver la corruptek del nombre de Gundisalvo 
en el de Alejandro, quizá no parezca teme-
raria presunción la que identifique también 
al arcediano de Segovia con aquel misterioso 
Mauritius Hispanus, cuyas doctrinas apare-
cen condenadas en París en 1215 por el le-
gado Roberto de Courgon, juntamente con los 
libros de Amalrico de Chartres y de David de 
Dinan. 

Poco esfuerzo se necesitaba para encontrar 
en el Libellus Alexandri el principio de la 
unidad de substancia. Nada iguala á la fran-
queza de sus declaraciones monistas: «.Sive enim 
sit simplex, sive composita, sive spiriiualis, sive 
corporea, res imítate una esí.» E l principio de 
toda substancia corpórea ó incorpórea es la 
unidad; pero esta unidad 110 excluye la com-
posición de materia y forma. E n la unidad 
primera, absolutamente simple, la materia y 
la forma son idénticas. Pero en la unidad se-
gunda, en el mundo de las ideas arquetipas, y 
en la unidad tercera, ó sea en la substancia de 
nuestro mundo corpóreo, aunque la materia 
permanezca una é indivisa, nace la diferencia-

ción merced al concepto de la forma (1). Hay, 
pues, en el sistema de Gundisalvo, un dualis-
mo formal, y un panteísmo substancial, que 
aniquila ese dualismo y le hace perderse en el 
seno de la unidad primitiva, en cuya esencia 
no cabe la distinción de materia y forma. 
Aben Gebirol, mediante su doctrina de la vo-
luntad activa, creadora de la materia y de la 
forma, había procurado salvar del naufragio 
la personalidad de Dios y el dogma de la crea-
ción: con la doctrina del libro de Unitate son 
incompatibles una y otra. Más atenuadas se 
presentan estas ideas en el de Processione 
Mundi\ donde el autor admite resueltamente 
la creación ex nihilo, pero no en tiempo, de la 
materia y de la forma, de donde proceden to-
das las demás cosas por composición y genera-
ción; y procura interpretar á su mndo el pri-
mer capítulo del Génesis, torciéndole á su 
sentido avicebronista, y sólo en apariencia 
peripatético. La creación misma está allí ex-

( 1 ) Es la misma doctrina que Santo T o m á s atr ibuye 

á David de D i n a n : «Divisit David res in partes tres: in 

cofporeas, animas et subtantias (Eternas separatas. Etpri-

mum indivisibile ex quo constituuntur corpora, dixit y le. 

Primum autem indivisibile ex quo constituuntur anima-, 

dixit noym vel tnentem. Primum autem indivisibile in subs-

tantia csternis, dixit Deum. Et htec tria esse unum et idem, 

ex quo iterum consequitur esse omnia per essentiam zinum^ 

Comm. in Mag. Sent. disi. 17, q. I.) 

w 



plicada como una mera impresión ó sigzllaho 

de lo divino, semejante á la impresión de la 

forma en el espejo. «Y como el Verbo es luz 

inteligible que imprime su forma en la mate-

ria, todo lo creado refleja la pura y sencilla 

forma de lo divino, así como el espejo repro-

duce las imágenes. Porque la Creación no es 

más que el brotar la forma de la sabiduría y 

voluntad del Creador, y el imprimirse en las 

imágenes materiales á semejanza del agua que 

mana de una fuente inagotable.» Una sola vez 

cita Gundisalvo á Platón, y claro que la cita 

no es directa; nuestro arcediano permaneció 

tan extraño como todos los filósofos de la Edad 

Media al puro y genuino platonismo, pero no 

puede negarse que el emanatismo oriental y 

neo-platónico es la verdadera raíz de su doc-

trina y que se dilata con exuberante y pródiga 

vegetación por toda ella. 

Apenas podemos formarnos idea de la rapi-

dez con que se divulgaban los libros en cierto 

período de la Edad Media, y especialmente en 

los dos asombrosos siglos XII y x iu . Dada la se-

ñal por el arzobispo D. Raimundo, divulgadas 

las versiones de Gundisalvo y Juan Hispalense, 

creció la fama de Toledo como ciudad literaria 

y foco de todo saber, especialmente de los mis-

teriosos y vedados, y empezaron á acudir á 

ella numerosos extranjeros, sedientos de aquella 

doctrina greco-oriental que iba descubriendo 

ante la cristiandad atónita toda sus sospechosas 

riquezas. «Los clérigos (decía Elinando) van á 

París á estudiar las artes liberales; á Bolonia, los 

códigos; á Salerno, los medicamentos, á Toledo, 

los Diablos, y á ninguna parte las buenas cos-

tumbres.» Venían, por lo común, estos foras-

teros, con poca ó ninguna noticia de la lengua 

arábiga: buscaban algún judío ó mozárabe to-

ledano, que literalmente y en lengua vulgar ó 

en latín bárbaro, les interpretase los textos de 

Avicena ó Averroes: traducíanlo ellos en latín 

escolástico, y la versión hecha por tal arte se 

esparcía en innumerables copias é iba á levan-

tar tempestades en los claustros de París. Así 

trabajaron con fervor científico superior á 

toda ponderación, Hermán el Dálmata, Da-

niel de Morlay, Gerardo de Cremona, Hermán 

el alemán y Miguel Escoto, gran privado del 

escéptico emperador Federico I I , y verda-

dero introductor del averroísmo en Italia y 

Francia. 

Conocida ya totalmente la enciclopedia pe-

ripatética, primero por intermedio de los ará-

b e s , y muy pronto por traducciones directas 

del gr iego, entre las cuales deben mencio-

narse las del dominico Guillermo de Moer-

beka; el pensamiento neoplatónico, el pan-

teísmo idealista y la teosofía oriental fueron 

perdiendo terreno, así entre los sectarios de 

la impiedad averroista, para quienes Aristó-

- xciv - 6 



teles era el único doctor, el doctor divino y 

por excelencia; como en los grandes maes-

tros á quienes durante el siglo x i n se debió la 

organización y forma definitiva de la ciencia 

escolástica; por más q u e , como queda dicho, 

en la gran síntesis de Alberto Magno y de 

Santo Tomás, entrasen por mucho los libros 

areopagíticos, cuya procedencia alejandrina es 

indisputable; siendo todavía más profunda 

esta influencia en los místicos de la escuela 

franciscana, y especialmente en el seráfico 

doctor San Buenaventura, cualquiera que sea 

la opinión que tengamos sobre el grado de su 

ontologismo (i), materia hoy de interminables 

polémicas, que no quitarán nunca su carácter 

místico, y en cierto modo platónico cristiano, 

( i ) Sobre este punto del ontologismo deben tenerse 

muy presentes los escritos del cardenal Zigtiara, espe-

cialmente su Tratado de la luz intelectual. E l autor sos-

tiene con gran profundidad y copia de testimonios, que 

la luz intelectual, lo mismo en San Buenaventura que en 

Santo Tomás, no es ningún género de iluminación ó ilus-

tración especial que nos ponga en inmediata relación con 

las ideas divinas ó ejemplares increados, como parece serlo 

en Enrique de Gante y otros platónicos escolásticos, sino 

que es aquella virtud intelectual, no pasiva, sino enérgica-

mente activa (abstractiva é i luminativa á un tiempo), que 

los escolásticos solían llamar entendimiento agente, no en 

el sentido de inteligencia separada que le daban los árabes, 

sino en el de propiedad subjetiva, que ciertamente parti-

cipa de la luz divina y esencial, sin la cual sería imposible 

todo conocimiento, pero que no es la luz misma. 

al linterarium mentís in Deum, lectura pre-

dilecta de nuestros grandes contemplativos 

del siglo x v i . 

E l representante entre nosotros del pensa-

miento franciscano, es el Iluminado Dr. R a -

món Lul l , nuestra mayor gloria filosófica de la 

segunda Edad Media. Nadie más indepen-

diente de la tradición que Lulio, en cuanto á 

la forma de su enseñanza, que es siempre po-

pular y mezclada de ciencia y arte; pero en el 

fondo de su absoluto realismo, como en todas 

las concepciones del mismo orden que la his-

toria nos presenta, siempre se ve fulgurar la 

eterna luz del pensamiento platónico. No por-

que el solitario mallorquín alcanzara á leer lo 

que en su integridad nadie leyó antes del Re-

nacimiento, ni antes dél podía ser entendido, 

sino porque respondiendo la concepción plató-

nica á uno de los impulsos primordiales del 

espíritu humano, á uno de los grandes modos 

posibles de explicación del mundo, nunca ha 

dejado de vivir como ideal, aunque á veces 

parezca extinguirse como doctrina. E l realismo 

luliano y todo realismo de la Edad Media, no 

es más que una filosofía platónica sin Platón. 

Los realistas y los místicos de entonces no co-

nocían la letra, pero adivinaban el espíritu, y 

más que ninguno le adivinó Raimundo Lulio, 

por lo mismo que filosofaba al aire l ibre, y le 

pesaba menos que á otros el polvo de la es-



cuela. E l mismo reconoce hasta cierto punto 

esta filiación, cuando nos dice en su libro De 

auditu Kabbalistico, que la filosofía de Platón 

es introducción necesaria á la Kábala, es decir, 

á esa Kábala ó teosofía cristiana que él ense-

ñaba y que allí mismo define: «Habitas animar 

rationalis ex recta ratione divinarum rerum 

cognitivus» (i). Si bien se mira, todo el sistema 

de Lulio está contenido en germen en aquel 

pasaje, tan vigorosamente sintético, del prin-

cipio del Arte Magna, en el cual se afirma 

que el entendimiento busca, requiere y ape-

tece una sola ciencia general, aplicable á todas 

las ciencias, con principios generalísimos, en 

los cuales esté implícito y contenido el princi-

pio de las ciencias particulares, como está 

contenido lo particular en lo universal. Esta 

aspiración á la ciencia universal se cumple en 

la escuela luliana, no por medio de un artificio 

mecánico, como algunos neciamente han inter-

pretado, sino por medio de una doctrina tras-

cendental (punto trascendente la llama Lu-

lio) (2), que es á un tiempo Lógica y Metafísica, 

(1) Raymundi Lullii Opera ea quce ad adinventam ab 

ipso artem universalem pertinent. Argentina: (Stras-

burgo), sumptibus Lazari Zetzneri, 1598, pág. 45. 

(2) El punto trascendente es instrumento del entendi-

miento humano, con el qual alcanza su objeto según las natu-

ralezas de las potencias inferiores, y alcanza el objeto 

supremo sobre su naturaleza [Árbol de la Ciencia de el muy 

Lógica real y no formal, y análoga, por con-

siguiente, á la Dialéctica Platónica. «La idea 

en Dios (escribe R. Lull) es ente ú objeto eter-

namente. Y esta Idea en Dios es el mismo Dios. 

L a Idea en tiempo es semejanza de la idea 

eterna, y tal idea ó semejanza es creada 

en la criatura» (1). No hay , por consiguiente, 

más ciencia que la ciencia de las ideas, lla-

mada por Platón Dialéctica, y por Rai-

mundo Lulio arte magna, general y última, 

l a cual es, á un tiempo, ciencia del pensar 

y ciencia del ser, puesto que en uno y otro 

sistema lo formal es prueba y fundamen-

to de lo real, y de la idea se induce la 

realidad, ó más bien, la idea es entidad rea-

l í s ima.que hace posible y legítimo el trán-

sito del conocer al ser. Por eso en Teodicea, 

L u l i o y Sabunde y todos los lulianos admiten 

sin vacilar el argumento de San Anselmo, sin 

que valga contra ellos la acusación de paralo-

gismo que vale contra Descartes y contra todo 

pensador que quiera fundar el mismo ar-

gumento sobre una base puramente psicoló-

gica. H a y algo de pueril en suponer que San 

Anse lmo inventó un argumento, y que este 

argumento puede admitirse ó rechazarse ais-

Iluminado Maestro Ray mundo Lidio, nuevamente traducido 

y explicado por D. Alonso de Zepeda y Andrada), Bru-

selas , pág . XCIX. 
( 1 ) Ib., pág . CII. 



ladamente, sin tener cuenta con el sistema 

realista de que forma parte. Valdrá ó no val-

drá dialécticamente la crítica que de él hi-

cieron los antiguos conceptualistas escolásticos 

y luego K a n t ; pero á los ojos de todo idea-

lista absoluto, la prueba del ser por su idea 

nunca puede ser un argumento aislado, sino 

el fondo mismo y la esencia de su doctrina. 

E l carácter realista y platónico de la lógica 

de Lulio r.o se ocultó nunca á sus discípulos y 

comentadores más perspicaces, entre los cuales, 

sin disputa, debe ocupar el primer lugar el ilustre 

cisterciense del siglo xvii i , Antonio Raimundo 

Pascual ( i) , que redactó el testamento (digá-

moslo así) de esta antigua y españolísima es-

cuela, en su obra vasta y magistral de las Vin-

dictas Lulianas. A l l í se ve perfectamente des-

lindado el concepto trascendental del arte Lu-

liana, que no considera las cosas meramente 

como intencionales, según hacía la lógica tradi-

cional, ni aisla el ente real de su idea, como la 

metafísica Aristotélica; sino que levantándose 

sobre la distinción del ente real y del ente in-

tencional, busca en la esfera de los puntos tras-

cendentales una más alta y generalísima intui-

(i) Vindicia Lulliana, siveDemonstratio Critica inmu-
nitatis Doctrina IlluminatiDoctori$ B. Raymundi Lulli..... 
Avenione, 1778. 4 volúmenes en 4.0 Vid. especialmente eL 
tomo I, disert. x.* in totum. 

ción, por virtud de la cual, lo real y lo inten-

cional igualmente se explican y fundamentan. 

Para desarrollar sus concepciones ontológi-

cas no empleó Lulio la forma del diálogo so-

crático, que no era de su raza ni de su tiempo; 

pero como fué hombre de ardorosísima y plás-

tica imaginación, gran poeta en su vida y gran 

poeta en sus obras, especialmente cuando es-

cribía en prosa y no encerraba su altivo pen-

samiento en los artificiosos y cortesanos moldes 

de la agonizante métrica provenzal, acudió unas 

veces al auxilio de la representación schemàtica 

en forma de árboles y de círculos; otras, á la 

parábola y al apólogo, é invadió más de una 

vez el campo de la novela utópica y social (i)-

Pero lo más exquisito, lo más acendrado, lo 

( i ) El Blanquerna es una novela utópica, pero no fan-

tástica y fuera de las condiciones de este mundo, como lo 

son la República de Platón, la Utopia de Tomás Moro, la 

Ciudad del Soldé Campanella, la Oceana de Harrington, ó 

la Icaria de Cabet. A l contrario, R . Lull, tenido común-

mente por entusiasta y aun por fanático, aparece en este 

libro suyo, hombre mucho más práctico y de más recto 

sentido que todos los moralistas y políticos que se han 

dado á edificar ciudades imaginarias. No hay una sola de 

las reformas sociales, pedagógicas ó eclesiásticas, propues-

tas por R. Lulio, cuyo fondo no esté dado en alguna de 

las instituciones de la Edad Media y especialmente de 

su patria catalana, ninguna de las cuales él quiere des-

truir, sino avivarlas mediante la infusión del espíritu cris-

tiano, razonador y militante. 



más puro de su alma, la quinta esencia de su 

espíritu, quedó en las efusiones místicas del 

inmenso volumen de las Contemplaciones y en 

los versículos del cántico verdaderamente di-

vino Del Amigo y del Amado, que es la joya de 

más quilates que encierra el tesoro luliano. 

Obras son éstas, á un tiempo, de ciencia y de 

arte, y en ellas se reproduce el singular fenó-

meno que, á través de los siglos, une en su 

forma exterior las manifestaciones más diver-

sas del pensamiento idealista, haciendo que en 

Platón como en Lulio, en Gebirol y en León 

Hebreo como en Bruno ó en Schelling, el ele-

mento artístico se desborde sin diques ni barre-

ras, y convierta la filosofía en una especie de 

poética y deslumbradora teosofía, donde el 

mito, la alegoría y el símbolo parecen la única 

vestidura digna de concepciones que ya en su 

origen tuvieron por lo menos tanto de poéti-

cas como de metafísicas; si es que la Metafísica 

y la Poesía no se identifican totalmente en su 

aspiración ideal y en sus determinaciones más 

altas. 

L a filosofía sintética y armónica de Lulio, y 

especialmente aquella audacísima Teodicea 

suya que intenta probar por razones naturales, 

no ya los preámbulos de la fe, sino los mismos 

dogmas revelados, reaparece á principios del 

siglo x v en el Libro délas Criaturas ó Teología 

natural, del barcelonés Raimundo Sabunde, cé-

lebre, entre otras cosas, por haberle traducido y 

comentado á su manera Miguel de Montaigne. 

L a doctrina teológica y metafísica de Sabunde 

es luliana pura y neta, pero con cierta origi-

nalidad, no sólo en el método, sino en la im-

portancia que concede al procedimiento psico-

lógico y á la experiencia propia, «ciencia cer-

tísima y clarísima, que nadie puede negar 

porque la ve dentro de sí mismo con infalible 

testimonio». Por esta fe inquebrantable en el 

testimonio de conciencia, superior para él á 

toda otra certidumbre, se ha contado y debe 

contarse á Sabunde entre los precursores de 

Descartes, y ciertamente que nos parece leer 

en profecía el Discurso sobre el Método, cuando 

vemos á Sabunde encarecer tanto la necesidad 

de que el hombre entre en si y venga á si y habite 

dentro de si, si es que quiere conocerse á sí 

mismo (i), y cuando pasando más adelante 

quiere alcanzar una Teodicea por procedimien-

tos meramente psicológicos: «Cognitio de Deo 

qucB oritur ex propia natura est nobis certior et 

(i) Nulla autem certior cognitio quam per experientiam 

et maxime por experientiam cujusliiet intra seipsum Isia 

scientia nulla alia ir.diget scientia. Non enim prtesupor.it 

LogicamnequeMetaphysicam Quia ergo homo est totaliier 

extra se, ideo si debet videre se, necesse est quod intret in se, 

et veniat ad se, et habitet intra se ( Theo logia Naturalis 

Raymundi de Sabunde Hispani virisubtilissimi Venetiis, 

atud Franciscum Ziletum, 1581.) 



7nagis familiar is.* Pero examinando más aden-

tro las cosas, se ve que no es tanto en Sabunde, 

como á primera vista parece, el exclusivismo 

psicológico. E l título mismo de Libro de las 

Criaturas que el suyo lleva, muestra cuánta 

importancia daba á la prueba cosmológica, á lo 

que él llama «el libro de la naturaleza, común 

Diálogos de la naturaleza del hombre, de su principio y 

su fin traducidos de lengua latina en la quai ¡os compuso 

el muy docto y piadoso Maestro Remundo Sebunde, en caste-

llano, y anotados por el P. Fr. Antonio Ares de ¡a 

Sagrada Religión de los Mínimos..... Madrid, Juan de la 

Cuesta, año 1616, 4.0 

Entre las monografías acerca de Sabunde, merecen es-

pecial mención: 

Schaur (Jacob), Raymundus non Sabunde. Dilingen, 

1850. 

Kleiber (Dr. L.), De Ray mundi quem vocant de Sabunde 

vita et scriptis. Berlín, 1856. 

Reulet (D.), Un Inconnu celebre. Reckerches historiqves 

et critiques sur Raymundde Sebonde. Paris, 1875. Este li-

bro no deja de contener cosas útiles, á pesar del extrava-

gante empeño que el autor tomó queriendo hacer á Sa-

bunde natural de Tolosa, contra el testimonio del abad 

Trithemio, su contemporáneo, contra el de Montaigne, y 

contra todos los escritores que han hablado de Sabunde 

desde el siglo XV acá. 

Compayré (Gabriel) , De Raimundo Sebundo ac de Ttito-

lo gice Naturalis libro (París , Thorin, 1873). 

Schumann ( A l e j o ) Raimundus von Sabunde und der 

Ethische Gehalt seiner Naturtheologie. Ein Beitrag zur 

Ethik des Mittelalters Crefeld, 1875. 

Holberg, De Theologia Naturali Raimundi Selundi. 

(Hal le de Sajonia.) 

y abierto á todos» liber natura. ómnibus com-

munis et generalis et naturalis ómnibus pa-

tens... quilibet in eo legere potest), libro natural 

que es como puerta, vía é introducción al co-

nocimiento de sí propio: Ideo est ordinata rc-

rum et creaturarum universitas, tanquam iter, 

via et scala inmobilis, habens gradus firmos et 

inmobiles, per quam homo venit et ascendit ad 

seipsum. De suerte que el verdadero procedi-

miento de Sabunde, totalmente inverso del de 

Lulio, es del mundo exterior al hombre y del 

hombre á Dios. E n realidad, Sabunde, el úl-

timo de los grandes realistas de la Edad Me-

dia, discípulo de San Agustín, de San Anselmo 

y de Hugo de San Víctor, mucho más que del 

A n g e l de las Escuelas, aparece como un Jano 

de dos caras, colocado entre dos mundos filo-

sóficos enteramente distintos. Cierra el uno y 

abre las puertas del otro. Por un lado, en su 

bellísima doctrina acerca del amor, doctrina 

capital en su Teodicea, es místico como Suso 

y como Tauler, y precede y anuncia á la gran 

generación española de los místicos del si-

glo xv i . Pero esta no es más que una de las dos 

caras de Sabunde: aquella con que mira á la 

Edad Media. L a otra cara está vuelta hacia 

Descartes y Pascal, de quienes es heraldo, y 

hacia Kant, cuya Critica de la Razón Práctica 

en algún modo preludia con su demostración 

de Dios como fundamento del orden mor*k< 

> 



Trae un método nuevo: trae, sobre todo, la 

poderosa palanca de la observación interna en-

frente de las contenciones y de las disputas, 

pero en el fondo su doctrina es la del realismo 

antiguo, y especialmente la de San Anselmo y 

la de Lulio, sin que en tal realismo parezcan 

haber influido para nada las corrientes plató-

nicas puras que ya comenzaban á derramarse 

por Italia. 

Es error vulgarísimo el de retrasar la pro-

pagación de tales ideas hasta la fecha de la 

caída de Constantinopla en manos de los turcos 

y de la fuga á Italia de algunos gramáticos 

griegos. Desde la segunda mitad del siglo x iv 

era frecuente el comercio literario entre Grecia 

é Italia, comercio que se acrecentó con ocasión 

del Concilio de Florencia (1438) y de la frus-

trada unión de las dos Iglesias, Griega y Latina. 

Los más ilustres representantes del platonismo 

y neoplatonismo itálico, Jorge Gemisto Pleton 

y el cardenal Bessarion, habían venido á Italia 

para asistir á dicho Concilio, y por iniciativa 

de Pleton concibió Cosme de Médicis el Viejo 

la idea de la Academia Platónica. Pleton, que 

n o era cristiano más que de nombre, y sí furi-

bundo neoplatónico, dado á la teurgia y á la 

magia, estuvo á punto de comprometer la 

causa de Platón, no sólo con sus invectivas fe-

roces contra Aristóteles, sino con los delirios y 

visiones de su propia filosofía, que él llamaba 

zoroástrico-platónica. L a restauración neo-aca-

démica provocó indirectamente una restaura-

ción del aristotelismo puro, que tenía entre los 

refugiados bizantinos gran número de partida-

rios, entre los cuales descendieron á la arena 

con ardor insólito y grande aparato polémico, 

el patriarca Jorge Scolario (1), Jorge de Tre-

bisonda y Teodoro de Gaza, impugnando de 

mil modos las vetustas supersticiones que Ple-

ton daba como platonismo, y mezclando y 

confundiendo en sus iras la doctrina pura pla-

tónica con el sincretismo alejandrino y con las 

increíbles aberraciones de su discípulo. F u é 

menester todo el peso de la autoridad y de la 

ciencia del cardenal Bessarion (en su libro Ad-

versus Calumniatorcm Platonis), para deslin-

dar tan revuelto campo y vindicar con pode-

rosa templanza el nombre de Platón déla dura 

responsabilidad que sobre él comenzaba á pesar 

por yerros ajenos que le hacían sospechoso al 

pueblo cristiano. T o d o el conato de Bessarion 

fué probar que la doctrina platónica, estudiada, 

no en los alejandrinos, sino en su fuente pura, 

es decir, en los diálogos del inmortal filósofo, 

estaba menos lejos de la verdad revelada que 

la doctrina de Aristóteles, tomada asimismo 

en sus primitivas y genuinas fuentes. Pero ni 

( 1 ) El patriarca Scolario tradujo al griego las Súmulas 

logicalts de nuestro Pedro Hispano. 



se mostró, como otros, adversario fanático de 

Aristóteles, ni trató de ocultar mañosamente 

los puntos de discrepancia en que uno y otro 

filósofo y toda la ciencia antigua difieren esen-

cialmente del dogma evangélico. No diremos 

que la prudente sinceridad de Bessarion llegase 

á sobreponerse en el Renacimiento italiano á 

la fanática temeridad de Gemisto, pero no hay 

duda que su espíritu de templanza y de con-

cordia se reflejó en la misma Academia Flo-

rentina, fundada en 1460 bajo los auspicios de 

algunos discípulos inmediatos de Pleton, y 

acertó á mantener casi siempre en límites ra-

zonables el férvido entusiasmo de Marsilio Fi-

cino y las tendencias pitagórico-cabalísticas de 

Juan Pico de la Mirándola. 

L a severa crítica de nuestro Vives relegó 

desdeñosamente á Marsilio Ficino al grupo de 

los filosofastros, y no anda muy lejos de tal 

parecer la crítica moderna, que, más que como 

pensador y filósofo, le considera como «un eru-

dito que filosofa sin mucha originalidad» (1); 

pero ni se le puede regatear el mérito de haber 

popularizado más que otro alguno, con sus ver. 

siones latinas, las obras de Platón y de Plotino, 

ni negarle el primar puesto en el platonismo 

italiano, que, sin alcanzar grande originalidad 

( 1 ) Frase de Pascual Villari en su obra Niccolo Ma-
chiavelli e i suoi tempi, Florencia (1877), t. I, pág. 187. 

científica, tiene, no obstante, decisiva impor-

tancia en el desarrollo de la cultura moder-

na (1). E l mayor pecado de esta escuela consis-

tió en confundir á Platón con los alejandrinos 

y en comentarle y traducirle de tal manera que 

resultase un iluminado y un taumaturgo, en 

vez de aquel espíritu tan ateniense, tan lumi-

noso, tan lleno de serenidad y tan divinamente 

irónico. 

Cuándo llegaron á España los primeros ecos 

de este renovado platonismo, es cuestión difí-

cil de resolver hasta el presente; pero hay, 

aunque en escaso número, documentos del si-

glo x v , que pueden ponernos en camino de inda-

gación, y que bastan para probar que esta ten-

dencia madrugó bastante en nuestro suelo. No 

incluiremos entre las manifestaciones platóni-

cas el Sompni de Vinmorialitat de Vanima nos-

ira (2), del catalán Bernat Metge, familiar y gran 

privado del rey de Aragón D. Juan el Primero, 

( 1 ) El mejor trabajo que existe sabré la Academia Pla-
tónica, es el de K . Sieveking, Die Geschichteder Platonis-
chen Akademie de Florenz, Hamburgo, 1844. Véase ade-
más á Schultze, Geschichte der Philosophie der Renaissan-
ce, Jena, 1874. 

(2) Existe en un códice de la Biblioteca Universitaria 
de Barcelona, y de él proceden las copias y extractos que 
poseemos algunos curiosos. Anúnciase para breve plazo en 
París una edición crítica de este precioso monumento, 
dirigida por el eminente filólogo español Dr. D . José 
Miguél Guardia. 



cuya sombra evoca en aquella visión, que por lo 

de sueño recuerda el de Scipión, y por el asunto 

y por algunos de los argumentos, trae involun-

tariamente á la memoria el último diálogo de 

Sócrates con sus discípulos. Alcanzó Bernat 

Metge, aunque de lejos, los fulgores del Rena-

cimiento, pero no tanto en la antigüedad 

misma, cuanto en los poetas y humanistas ita-

lianos renovadores de ella. E l nombre de Pla-

tón, citado de segunda ó tercera mano, no 

Esto escribí en 1889, y por muchas razones lo dejo sub-

sistir ahora, aunque confieso que me excedí no poco lla-

mando eminente filólogo al Dr. Guardia , cuya Gramática 

Latina no pasa de ser una compilación, aunque bien hecha 

y muy útil . La edición del Sueño, de Bernat Metge, ha 

aparecido en 1890, y si bien bastante lejana de la perfec-

ción, puede consultarse con fruto, teniendo siempre en 

cuenta los graves reparos que ha expuesto Morel-Fatio 

en la Romanía, entre los cuales es muy chistoso el que se 

refiere á la equivocación cometida por el Dr. Guardia 

confundiendo el ruibarbo con un río llamado Berber. Yo 

hubiera podido seguir el mal ejemplo del Dr. Guardia, 

que, arrebatado por sus furores de sectario y por el odio 

ciego que profesa á su antigua patria, y prevalido de la 

general ignorancia en que los franceses viven de las cosas 

y de los hombres de España, se ha desatado contra mí en 

las más feroces injurias, desde las columnas de una publi-

cación habitualmente tan grave y reposada como la Revue 

Philosophique, de Ribot, que no hace bien en dar hospita-

lidad á semejantes desahogos de mala educación, incom-

patibles con toda filosofía, incluso el positivismo de far-

macia, que parece ser la única metafísica del Dr. Guardia. 

Pero no está en mi ánimo rebajar la severidad delacien-

tiene más valor en aquel primoroso diálogo, 

que los nombres de Zenón, Empédocles, Xe-

nócrates, alegados allí mismo por mera remi-

niscencia erudita; así como en la repetición de 

los nunca olvidados argumentos del Phedon 

ha de verse, más que otra cosa, el prestigio de 

la tradición escolástica, que heredó dichos ar-

gumentos de San Agust ín , de Mamerto Clau-

diano y de nuestro Liciniano. 

Tampoco hay que buscar platonismo, sino 

por derivación muy remota, en el amor meta-

físico y abstracto de Ausias March. E l fondo 

de su psicología tiene más de escolástico que 

de platónico, y lo mismo ha de decirse de toda 

la poesía intelectual y simbólica de sus únicos 

cia con polémicas groseras, en que ambos contendientes 
quedan igualmente deshonrados. El culto de la verdad 
exige de nosotros demostraciones y no dicterios. Si algún 
día, en los hervores de la primera mocedad, traspasé algo 
los límites de la moderación en las controversias, hoy me 
pesa de ello, y no quiero contribuir ni en poco ni en mucho 
á la propagación de los perversos hábitos literarios que van 
haciendo incompatible el oficio de escritor con el de per-
sona culta y bien criada. El Dr. Guardia, aunque haya te-
nido el mal gusto de hacerse francés, es hombre erudito y 
que vale, si no en filosofía, en otros estudios; y esto basta 
para que yo no le replique con denuestos. En cuanto á sus 
disparatadas opiniones ó más bien declamaciones sobre la 
ciencia española, virtualmente, y por la sola exposición y 
depuración de los hechos, se encontrarán refutadas en este 
libro y en otro» que han de seguirle, si Dios quiere. (Nota 
de esta edición.) 
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maestros los líricos del primer Renacimiento 

italiano, puesto que no sólo Guido Guinicelli, 

Lapo Gianni y el incomparable autor del Con-

vito y de la Vita Nuova, sino el mismo Pe-

trarca, son anteriores, el que menos de un si-

glo, á la fundación de la Academia Florentina, 

y aun á la aparición de Gemisto, y no pudie-

ron recibir sus conceptos psicológicos, sino de la 

única filosofía de su tiempo, y á lo sumo de al-

gún poeta ó moralista de la antigüedad latina. 

E l primer escritor español de quien positi-

vamente consta haber traducido, aunque no 

directamente, alguno de los diálogos platóni-

cos, es el castellano Pedro Díaz de Toledo, 

capellán del Marqués de Santillana, y colabo-

rador que fué en sus nobles empresas de eru-

dición y de cultura. Son curiosos estos prime-

ros ensayos y tanteos del humanismo español, 

todavía no seguro de sus fuerzas. Antes de 1445 

tenía romanzado el Dr. Pedro Díaz de Toledo, 

valiéndose de la versión latina, entonces re-

cientísima, de Leonardo Bruni de Arezzo, el 

libro de Platón, llamado Fedrón (sic), en que 

se trata de cómo la muerte no es de temer (1), 

dedicándolo al «muy generoso é virtuoso se-

(1) El docto hispanista y muy querido amigo mío Mo-

rel-Fatio, que por primera vez ha dado cuenta de este Fe-

drón en un artículo inserto en la Romanía (t. XIV, 1883), 

afirma que esta versión, conservada hoy en un códice de la 

Biblioteca Nacional de París, no es del Phedon (á pesar 

ñor singular suyo, Iñigo Lopez de Mendoza, 

señor de la Vega». Y no contento con haberle 

traducido, le imitó años después en su Diálogo 

ó Razonamiento sobre la muerte del Marqués 

de Santillana, obra de carácter más acentua-

damente platónico que el celebrado Sompni de 

Bernât Metge, al cual se asemeja mucho por 

su forma y tendencia. (1) E l ejemplo de Pedro 

Díaz de Toledo debió de servir de estímulo 

para el renacimiento del diálogo, cuya más 

de su titulo), sino del Axioco (diálogo contado hoy entre 

los apócrifos). Y o no dudo que el códice de París conten-

drá el Axioco. pero poseo dos códices, uno del siglo x v y 

otro del siglo XVI, que real y positivamente contienen el 

Phedon traducido por Pedro Díaz de Toledo. Sería verda-

deramente inverosímil que el traductor hubiese confun-

dido dos diálogos tan diversos por su asunto, por su ex-

tensión y por los nombres de sus personajes. Creo, pues 

que Pedro Díaz de Toledo tradujo ambos diálogos, el 

Phedon y el Axioco, y que el copista del M S . parisiense 

aplicó á uno de los diálogos el nombre y la dedicatoria del 

otro. La confusión del amanuense es tanto más de extra, 

ñar, cuanto que el Axioco es brevísimo, y así ocupa sólo 

cuatro folios en el códice misceláneo descrito por el señor 

Morel-Fatio, al paso que el Phedon llena él solo un razo-

nable volumen en los dos códices de mi biblioteca. 

( i ) La Sociedad de Bibliófilos F.spa ñoles acaba de pu-

blicar esta obra en el interesante tomo áe Opúsculos lite-

rarios, dirigido por D. Antonio Paz y Melia. Además del 

códice de la Bibl ioteca de Osuna (hoy de la Nacional) 

que ha servido para esta edición, hay otro que yo poseo, 

procedente de la biblioteca del Marqués de Astorga. 

( N o t a de esta edición.) 



dramática manifestación fué en aquella edad 

el tratado de Juan de Lucena, «en estilo breve, 

sentencia, no sólo largo, mas hondo é prolixo, 

en el qual ha nombre Vita Beata», libro que, 

á pesar de su título, tiene mucho más de Cice-

rón que de Boecio ( i ) . 

Pero Lucena y Díaz de Toledo y la mayor 

parte de los eruditos de la corte de D . Juan II, 

eran raeros latinistas, y por consiguiente, hu-

manistas de segunda clase, detenidos en un 

grado inferior al que ya alcanzaba el Renaci-

miento italiano. P o r otra parte, el uso conti-

nuo de la lengua vulgar y la tendencia general 

de sus escritos, los filiaba más bien entre los 

moralistas populares que entre la aristocracia 

literaria de entonces. La cultura verdadera y 

genuinaraente clásica, sólo renació en la corte 

napolitana de Al fonso V de Aragón, lazo pro-

videncial entre las dos penínsulas hespéricas. 

Pero aquel impulso fué puramente literario. 

E l más antiguo representante de las tenden-

cias del Renacimiento en la esfera de los estu-

dios filosóficos, no perteneció á aquella corte 

ni se educó en ella: comenzó por ser un por-

( l ) T a m b i é n la Vita Beata figura en el tomo de Opús-

culos antes citado. E l S r . Paz y Mel ia ha descubierto que 

en gran parte el libro de L u c e n a es traducción de uno de 

Bartolomé Fazzio ( h u m a n i s t a de la corte de Alfonso V de 

A r a g ó n ) , que se t itula Dialogus de felicitate vitcE. ( N o t a de 

esta edición.) 

tentó en la palestra escolástica, y acabó por 

aplicar sus labios á los raudales de la ciencia 

antigua, abiertos por su maestro y padrino el 

cardenal Bessarion. Llamóse este personaje Fer-

nando de Córdoba, y su vida parecería la 

más inverosímil leyenda científica, si no estu-

viese comprobada por documentos irrecusa-

bles (1). A l g o hay que conceder, sin embargo, 

á la fantasía de sus estupefactos contemporá-

neos. El autor de la Crónica de Neoburg, el 

abad Trithemio, Mateo d'Escouchy y otro cro-

nista anónimo conocido por el bourgeois de 

París, nos refieren contestes ó con leve dife-

rencia, y todos con mucha gravedad, que el 

tal Fernando de Córdoba, á la edad de veinti-

dós años sabía de memoria todos los libros 

conocidos entonces en las escuelas, incluyendo 

entre ellos la Biblia con las glosas de Nicolás 

de Lyra, las obras de Santo Tomás, Alejandro 

de Hales, Escoto y San Buenaventura, todo 

Averroes, el Canon de Avicena y el Cuerpo del 

Derecho Canónico. Aparte de la enormidad de 

la hipérbole, nótese el carácter de Edad Media 

que toda esta erudición tenía; pero nótese tam-

bién que los mismos cronistas le atribuyen 

singulares conocimientos filológicos, que expli-

can, hasta cierto punto, sus trabajos posterio-

( 1 ) Véase la interesante monografía de Julián H a v e t , 

Maitre Fernand de Cordoue et [ Université de Paris, 

au XV* sücle. Par ís , 1883. 



res. «Sabía (dicen) escribir y hablar cinco len-

guas, es á saber: latín, hebreo, griego, caldeo 

y árabe.» Pertrechado con toda esta masa de 

ciencia, adquirida no sabemos cuándo ni dónde, 

se presentó en la Universidad de París el 

año 1445, causando tan general asombro con 

sus victoriosas disputas y argumentaciones, 

que los maestros de aquella Universidad, de-

rrotados por él en toda la línea, le tuvieron 

por el Anticristo, y determinaron encarcelarle, 

con intento de ejercer luego sobre él más gra-

ves rigores, que prudentemente esquivó refu-

giándose primero en los Países Bajos, y luego 

en Italia, tierra de promisión entonces para 

todos los hombres de letras. A l l í vivió tran-

quilo y respetado, á la sombra del cardenal 

Bessarion, que le hizo nombrar subdiácono de 

la Santa Sede, y que movido de su fama de he-

lenista, le asoció á sus grandes trabajos de apo-

logía platónica, encargándole de la composi-

ción de un paralelo entre las dos filosofías, la 

de Platón y la de Aristóteles, obra que F e r -

nando de Córdoba no llegó á terminar, por 

haberse empeñado antes en otra de carácter 

puramente especulativo, que afortunadamente 

poseemos aún, con el título De Artificio omnis 

et investígandi et inveniendinatura scibilis (i). 

( 1 ) N o se ha impreso aún, y eso que ciertamente lo-

merece. Se conserva en la Biblioteca Marciana de V e n e -

Libro es este á un tiempo de Lógica y de Me-

tafísica, tentativa audaz para buscar la ley in-

terna de relación de los conocimientos huma-

nos; huyendo del sendero dialéctico trillado 

por Raimundo Lulio, á quien acerbamente 

maltrata Fernando de Córdoba; pero aspirando 

como él á hacer de la ciencia un todo orgánico 

eia, en un códice en 8.0, de 88 folios útiles, escrito en vi-

tela con mucho primor, y exornado de capitales de colo-

res. Este códice es el mismo que Fernando de Córdoba 

presentó al cardenal Bessarion, y lleva sus armas. De él 

es copia (con algunas variantes) el códice 1.377 d e I a B l " 

blioteca Vaticana, en 4.0, escrito en papel, letra defines 

del siglo XV ó principios del siguiente. De entrambos có-

dices procede la copia que yo poseo y espero publicar al-

gún día; véanse algunos extractos del proemio, que darán 

idea del propósito del autor y de las condiciones de su 

obra: 

«Quos vides inter scholasticos et prtestanti ingenio viros, 

vel sustulisse penitus, vel in dubium revocasse, sit ne artifi-

cium quo omne natura scibile in singulis disciplinis et inves-

tigari et invenir ipossit, eos constai rerum origines nescisse 

videri, et eam quidem opinationem de Metaphysicce artis ig-

noratione descendere. Nam cum apud eam scientiam sitpers-

picuum nullam vel quidditátem vel naturam pluribus conve-

nir i posse, nisi per rationetn unius cui primo convenit, quod 

in Aristotele secundoPrim. Phs. et in Parmenide divi Pla-

tonis legimus, alioquin nulla esset ratio cur multitudinem 

uniuscujusque generis ad ejus generis unitatem refferas, et 

ante omnem datam multitudinem, priorem illius generis po-

nas unitatem, et omne ante compositum simplum constituas, 

et ante omne diversum aliquid quod sit non diversum sed 

ipsum idem. Ex cujus regulce ignorataneper spicifacile po-

test nec ipsos quidem artífices scientiarum satis cognitam 



mediante un principio trascendental y armó-

nico, que Fernando de Córdoba cree encontrar 

formulado lo mismo en la Metafísica de Aris-

tóteles, que en el Partnénides de Platón: prin-

cipio que reduce á la unidad la muchedumbre 

de las diferencias, lo compuesto á lo simple, lo 

diverso á lo idéntico, haciéndose así posible el 

habere posse doctrinan, circa quam versantur. Quo autem 

pacto grammaticis significationem vocabulorum intemos-

cere posset nisi ob hanc perceptionem duc.em de prima philo-

sophy fonte manantem ?..... Singulas autem scientias atque 

disciplinas singula* etproprias artes habere exploratum est. 

Artes vero diversa in diver.sù scientiis et diver sù scibilibus 

esse non possunt nisi artium multitudinem in singulo scibili 

mar tern refferas, quamvis scibilis unica ars sit. Estigilur 

unica et indivisibilis ars qua omne natura scibile et invest,-

gar, et mvemripossit. /taque hac ars nobis subtiliter et ar-

tificiosisime investiganda est. Nam de duabus Philosophiis 

id est Platon,s et Aristotelis, utra alteriprastet disserentem 

me, subito et cursu suo revocavit voluntas tua. Quippe qui 

jussist, mtermittendum esse opus et in artificium omnis et 

invesgand, et mveniendi scibilis calamum esse referendum. 

Namquod ad campa,alionen, cum Aristotele Platonis atti-

net, admultampartem ejus operis tractationemperduxeram.» 

(En otra parte vuelve á aludir á la misma obra: *Quod 

apertissima rationibus demonstrabimus in opere de duabus 

pkilosophiis et prastantia Physica Plato,lis supra A ristotelis 

tuo nomini dedicato.') 

»Sunt autem hujus artificii utilitates et partícula sex, 

prima qua ratione singular,, veritatem scibilem per natura,';, 

et investigare et demonstrare possis, tot prarise rat,on,bus 

quot demonstrabilis est, nec pluribus nec paucioribus. Se-

cunda partícula, agii de A rie in generali et spetiali inventia-

>,ts medi, cujuscumque demonstrations. Ter lia barticula; 

sueño de una sola é indivisible ciencia, cuyas 

leyes se extienden átodo el mundo inteligible. 

Sueño ciertamente magnífico y generoso, aun-

que se haya de quedar en la categoría de los 

sueños, ya que esa ciencia trascendental y 

una, sólo en la mente divina existe, y sólo al-

canzamos de ella, en esta vida terrenal, disper-

sos y múltiples reflejos. Pero si bien se mim, 

¿qué es toda la filosofía sino una aspiración, 

más ó menos frustrada, á esa síntesis suprema? 

III. 

Tres grandes nombres compendian en Es-

paña el movimiento platónico del siglo x v i : 

León Hebreo, Miguel Servet, F o x Morcillo. 

León Hebreo, representante el más puro del 

neoplatonismo florentino, renovado y vivi-

ficado por la infusión de un elemento semítico-

español muy poderoso, que da á su doctrina 

explicat artem per quam omnes quastiones formabiles in 

quacumque materia, me plures nec paucioi-es qua firmari 

possunt invenías. Quarta partícula, pollicetiir cujuscumque 

scier.tia invenire omnia considerabilia in illa scientia, tan, 

complexa quam incomplexa. Quinta partícula, expor.it in 

spetie quo pacto omnes conclusiones scibiles et eorum nume-

rum pracitum investiges in quacumque scientia. Sexta par-

tícula, declarat qua ratione invenire possis in quacumque 

scientia tam principia prima complexa quam incomólexa.» 
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una trascendencia ontològica, no lograda ja-

más por Bessarion ni por Marsilio Ficino: Mi-

guel Servet, el neoplatónico heterodoxo y pan-

teísta en quien reencarna el espíritu de Plotino 

y de Proclo en su mayor grado de exaltación 

y delirio: Fox Morcillo, el filósofo sintético y 

armonista, que volviendo la espalda al sincre-

tismo alejandrino, busca un modo más alto de 

concordia entre los dos príncipes del pensa-

miento griego, y da con una fórmula fecunda 

que lleva en potencia toda una revolución me-

tafísica. 

Caracterízase la filosofía de los s iglosxv y xvi, 

vulgarmente llamada Filosofia del Renaci-

miento (y en la cual cabe á Italia y á España 

la mayor gloria), por una reacción más ó menos 

directa contra el espíritu y procedimientos del 

peri patetismo escolástico de los siglos medios. 

L a difusión del conocimiento de las lenguas 

antiguas; el estudio directo de las obras de los 

filósofos griegos en sus fuentes; los grandes tra-

bajos de investigación y de filología que en-

tonces comenzaban y que hoy gloriosamente 

vemos cumplidos; la mayor pureza de gusto 

que traía por consecuencia forzosa una nueva 

forma de exposición y una aversión cada día 

mayor á las sutilezas y argucias, deleite de la 

escuela degenerada; la importancia que ya se 

iba concediendo á los métodos de observación, 

no reducidos aún á nuevo òrgano, pero próxi-

mos á serlo; los descubrimientos que cambia-

ban la faz del mundo, completándolo, por de-

cirlo así, con nuevas tierras y nuevos mares, y 

difundiendo por medio de la imprenta la ver-

dad y el error en innumerables libros; la vida 

artística cada vez más avasalladora y más lu-

minosa; la heroica infancia de las ciencias na-

turales, que fueron desde su principio el más 

formidable ariete contra el formalismo vacío y 

contra el despótico dominio de las combina-

ciones lógicas, que por tanto tiempo habían 

sustituido á la realidad activa y fecunda; todo, 

en suma, concurría á acelerar el advenimiento 

de la libertad filosófica, por la cual en diversos 

sentidos, pero con igual ahinco, trabajaban los 

platónicos, los peripatéticos helenistas adver-

sarios suyos, los renovadores de la Dialéctica 

como Lorenzo Valla, Rodolfo Agricola, el sal-

mantino Herrera y Pedro Ramus; los teósofos 

como Agr ipa y Paracelso; los cabalistas como 

Eeuchlin, y levantándose sobre todos ellos el 

poderoso espíritu crítico de Juan Luis Vives. 

L a obra de aquel gran pensador, prez la más 

alta de nuestra filosofía, no produjo ni podía 

producir entonces todos sus frutos ni aun ser 

entendida de muchos. Vives no era platónico 

ni peripatético, rigurosamente hablando: filo-

sofaba por su cuenta y con extraordinaria no-

vedad de método, lanzando las semillas del 

experimentalismo baconiano, del psicolggismo 
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cartesiano y en algún caso basta las del mismo 

criticismo kantiano (i). Pero antes de llegar á 

tales resultados, antes de recobrar su autono-

mía y entrar con paso firme en los nuevos mé-

todos, era necesario que el pensamiento mo-

derno velase largo tiempo en la escuela de los 

humanistas y filólogos, y diera, por decirlo así, 

una vuelta completa á la filosofía antigua que 

( i ) Entre Platón y Aristóteles, Vives prefirió siempre 

el método del segundo. Encontraba el de Platón poco 

acomodado á la enseñanza. «Prinius omnium Piulo scrip-

sit eleganter sane inulta et docte, sed ad docendum discen-

dumque parum accommodate: A ristotelis omnia ordinem et 

formam fiaient institutionis ac discipliner», dice en su Cen-

sura de operibus Aristotehs. Sería difícil encontrar en Vi-

ves ninguna teoría realmente platónica. Algunos han que-

rido hacerle partidario de las ideas innatas, interpretando 

mal unas palabras con que empieza el tratado de Instru-

mento Probabilitatis : «Mens humana, quee est facultas veri 

cognoscendi, naturalem quandam habet cognationem atqut 

amiciti.im curn veris ill'sprimis et tanquam seminibus, unde 

reliqua vera nascun.'ur, quœ anticipa/iones nommaniur, a 

Creeos «catalepses»; hinc Platonis est orta rpiniorecordari 

nos, non addiscere, et animas hominum magnarum multa-

rumque rerum habuisse cognitionem, prisquam in corpu-

mergerentur, sedprofecto non magis quam habent oculi nos 

tilias colorum priusquam ex matris utero in hanc lucem 

trodeant: potestas ea est ad ista, non actus: ex principibus 

illis veris paullatim alia vera colligit, sicut ex seminibus 

stirpes crescunt.» 

Prescindiendo de que las últimas palabras de este trozo, 

en verdad muy importante, determinan su verdadero al-
cance y sentido, hay que tener en cuenta otras declaracio-

tomaba como punto de partida. Hubo, pues, 

en la segunda mitad del siglo x v y en todo 

el x v i , una restauración más ó menos artificiosa 

y erudita, pero á veces muy original en los de-

talles, de casi toda la ciencia clásica libremente 

interpretada. Platón fué el primero que volvió 

á las escuelas cristianas á disputar á su famoso 

discípulo la heguemonía de que por tantos si-

nes muy explícitas de Vives, parafi jarsu verdadera teoría 
del conocimiento, que está muy lejos de la de Platón y 
muy cerca del criticismo kantiano. Las que Vives llama 
naturales informationes, cánones, fórmulas ó catalepses, no 
son ideas innatas, sino formas subjetivas. V ives distingue 
en el conocimiento un elemento material y un elemento 

formal, que llama efección ó forma del conocimiento, y 
otras veces artificio natural, y fermento de la masa del co-
nocimiento: «Ex hete materia per universum dijfusa, sumit 
semper natura velut ex silva, et addit suum artificium quasi 

massee fermentum quibus de eodem fermento indit, r.am 

fermentum illud est pro effec'ione aut forma.i> 

L a crítica de Vives, idéntica en esto á la de Kant, res-
ponde del elemento formal, pero no del material del cono-
cimiento. En este punto son terminantes las afirmaciones 
del tratado De Prima Philosophia: «Ergo nos quee dicimus 
esse aut non esse, hcec aut illa, talia aut non talia, ex senlen-
tia animi nostri censemus, non ex rebus ipsis, illce enim non 
sunt nobis mensura sed mens nostra, nam quum dicimus 
bona, mala, utilia, inutilia, non re dicimus sed nobis. Quo-
circa censendce sunt nobis res non sua ipsorum nota sed rios-
tra cestimatione ac judicio » Hay también en Vives algo 

semejante á la distinción del fenómeno y del noúmeno, que 
él llama sensile y sensatum: «Id quod sensili est tectum et 
quasi convestüum, quod appellamus sane sensatum » Tum 



glos venía disfrutando. Conocidos ya por en-

tero y en su lengua Aristóteles y Platón, pues-

tos enfrente y cotejados, hubo de surgir, y 

surgió desde luego, el pensamiento de concor-

darlos, de resolver su aparente antinomia en 

un armonismo superior. 

E l primer representante de esta tendencia 

armónica dentro del neoplatonismo que co- : 

múnmente se llama florentino, y con más ^ 

propiedad y vocablo más comprensivo debería | 

llamarse neoplatonismo italo-hispano, fué un 

médico, judío español de los que arrojó á Ita-

lia el edicto de los Reyes Católicos en 1402. 

Llamábase entre los hebreos Judas Abarbanel; 

entre los cristianos León Hebreo, y era hijo 

quid Jim intimum esse ncccessum es! quod nec oculis ntc vlh 

sens* est pervium. a quo minant actiones et opera Ñeque 

enim vim aut facultatem aut potentiam ipsam cermmus, ntc 

sensu ullo usurpamos, qucv in penetralibus sita est cujusqui 

rei quo non penetrant sensus nostri hebetes. 

Aun pueden hallarse ea Vives otros singulares gérme-

nes de Kantismo. La mucha importancia que concede í 

la distinción entre la ratio speculativa y la ratio practica, 

y sobre todo, la insistencia con que repite é inculca el 

principio de la subjetividad del conocimiento: «¡taque 

modus cognitionis lucisque in asscquenda vertíate nostra-

rum est mentium, non rerum*, indican que la tendencia 

crítica del pensamiento de Vives le l levó á presentir algu-

nos de los resultados de la Critica de ¡a razón pura. 

Estas indicaciones hallarán su complemento en una ex-

tensa monografía que nos proponemos escribir sobre li 

vida y obras del gran filósofo de Valencia. 

primogénito del célebre maestro D. Isaac Abar-

banel, arrendador que fué de las rentas reales 

y proveedor de nuestros ejércitos durante la 

guerra de Granada. Desde 1502 tenía acabada 

su obra capital, los Diálogos de amor, cuyo 

texto original no ha sido impreso nunca, ha-

ciendo veces de tal la versión italiana, de la 

cual no he visto edición anterior á la de Roma 

de 1535 (1). E l libro de Judas Abarbanel es, 

como su título lo indica, una filosofía ó doc-

trina del amor, tomada esta palabra en su 

acepción platónica y vastísima. A esta nueva 

ciencia, que en rigor abraza un sistema meta-

físico total, la llama el autor Philographia, y en 

ella vienen á fundirse la filosofía de Platón y la 

( 1 ) Son muy numerosas en todas lenguas las edicio-

nes que de este libro filosófico se hicieron durante el si-

glo x v i . Tengo á la vista las cinco siguientes: —Dialogi 

di amore, composti per Leone Medico, di natior.e Hebreo, et 

dipoi fatto Christiano. Venecia, in casa dei Figliouli di 

Aldo, 1541. 

—Dialoghi di A more di Leone Hebreo Medico. Di nuovo 

correti et ristampati. Venecia, presso Giorgio de' Cavalli, 

1565-
—Leonis Hebrcsi, Dodissimi atque sapientissimi viri, De 

Amore Dialogi tres, nuper a Joanne Carolo Saraceno Lati-
nitate donati. Venetiis, 1564. 

—La traduzion del Indio de los tres Diálogos de A mor de 
Leon Hebreo, hecha de Italiano en Español por Garcilaso 
Inga de la Vega 1590, 4.° 

—Philographia Universal de todo el mundo, de los Diálo-
gos de Leon Hebreo, traduzida de Italiano en Español, co-



de Aristóteles con el misticismo judaico y con 

la Cábala. Si Marsilio Ficino y los suyos eran 

cristianos platonizantes, León Hebreo era un 

i adío que platonizaba, como Philon y como los 

antiguos judíos helenistas de Alejandría. Érale 

familiar todo el movimiento intelectual de la 

Sinagoga durante los siglos medios, y así le 

vemos gloriarse de discípulo y compatriota del 

que llama «nuestro Albenzubrón en su libro 

de la Fuente de la Vida», mostrarse muy en-

terado de la doctrina de los peripatéticos árabes 

y judíos sobre la feliz «copulación del entendi-

miento posible con el entendimiento agente», 

y de todas las variantes que el sistema de la 

emanación había recibido en sus escuelas: «de 

esta suerte hacen los árabes una línea circular 

del Universo, cuyo principio es la Divinidad y 

su término la materia prima, y de ella va su-

biendo y allegándose de grado en grado hasta 

fenecer en aquel punto que fué principio, que 

rregida y añadida por Micer Carlos Moniesa. Zaragoza, 

1602, 4.0 

En mi Historia de las ideas estéticas, tomo II (1884), 

dediqué un largo estudio á la estética de León Hebreo. 

Dos años después (1886), el docto israelita de Breslau, 

Dr. B. Zimmels, ha publicado una interesantísima mono-

grafía sobre este filósofo español, llena de curiosidades 

biográficas y críticas: 

—Leo Hebra us, ein jüdischer Philosoph der Renaissance; 

sein Leben, sein Werke und seine Lehren Breslau, 

1886, 4.0 

es en la suma hermosura divina, por la copu-

lación con ella del entendimiento humano.» 

Pero en León Hebreo, sobre el carácter de 

judío y sobre la educación de sinagoga, pre-

domina el carácter y la educación de hombre 

del Renacimiento. E n él se juntan dos corrien-

tes filosóficas que habían caminado distintas, 

pero que emanaban dé la misma fuente, es de-

cir, de la escuela alejandrina, del neoplato-

nismo, y especialmente del de las Enéadas. E n 

la Edad Media, los hebreos habían sido el más 

eficaz conductor de la ciencia arábiga á las es-

cuelas cristianas. E n el Renacimiento, el des-

tierro de los judíos castellanos y portugueses 

lanza de nuevo por Europa las semillas de la 

ciencia arcana encerrada en la Fuente de la 

Vida ó en el Zohar. Pero esta ciencia hebraico-

española, al ponerse en contacto con la ciencia 

italiana renovada de la antigüedad, se trans-

forma ; y al paso que reconoce sus comunes 

orígenes, y remontando la corriente de los si-

glos, vuelve á anudar la cadena de Plotino, de 

Proclo y del falso Hermes Trismegisto, se va 

despojando de las embarazosas vestiduras dé la 

Sinagoga, abandona sus tiendas, abandona sus 

fórmulas y ritos, y hace oir su voz al aire libre 

y á la radiante luz del sol, bajo los pórticos de 

la Atenas Medicéa. Estudia el griego para co-

nocer de cerca á los maestros del pensamiento 

antiguo; restaura la forma dramática del diá-
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logo v hace uso de los desarrollos oratorios 

en contraste c o n la forma rígida del razona-

miento escolástico. Y no es esto solo ; sino que 

extiende y a g r a n d a su concepción dando a los 

términos valor universalísimo; y desde el pri-

mer momento plantea juntos el problema on-

tológico y el cosmológico, reconociendo que en-

tre P l a t ó n y Ar is tóte les no h a y diferencia esen-

cial en cuanto á ellos. Es claro que todas las 

predilecciones filosóficas de L e ó n Hebreo están 

por Platón y n o por Aristóteles, de quien llega 

á decir que « t u v o en las cosas abstractas vista 

un tanto más corta». ¿Y cómo no había de pa-

recer pobre y apegado á la tierra todo otro sis-

tema metafis ico que el platónico, al que con 

temor rel igioso enseñaba que «para contem-

plar la verdad y la hermosura conviene hacer 

como el S u m o Sacerdote, que cuando en el día 

sagrado de los Perdones entraba en el Sancta 

Sanctorum, dexaba las vestiduras doradas lle-

nas de piedras preciosas, y con vestimentos 

blancos y Cándidos impetraba el divino per-

dón». Persuadido de la antigua tradición rabi-

nica y cristiana que suponía en Platón cono-

cimiento d é l o s sagrados libros, se empeñaba 

en hacerle creyente judaico y hasta cabalista, 

porque «al fin, en las cesas div inas , habiendo 

sido P l a t ó n discípulo de nuestros viejos, apren-

dió de mejores maestros y más que Aristóteles,\ 

y t u v o mayor noticia de la antigua sabiduría», j 

Y no era sólo su entusiasmo religioso lo que 

le arrastraba hacia Platón: era también su v ivo 

sentimiento de la bel leza, que le hacía preferir 

e l poético y v a g o modo de filosofar de la Aca-

demia, á la oración disciplinal del Liceo. E s 

más: deseaba restaurar, si posible fuese, aque-

llos tiempos en que la Metafísica y la Poesía 

eran una misma cosa; en que se mezclaba «lo 

historial, deleitable y fabuloso con lo verda-

dero intelectual»; en que «se encerraban los 

secretos del conocimiento dentro de las corti-

nas de la fábula con grandísimo artificio, para 

que no pudiese entrar dentro sino ingenio apto 

para las cosas divinas é intelectuales». Y a el 

mismo Platón, con abandonar el uso de los 

versos, «rompió una parte de la ley de la con-

servación de la ciencia»; pero Aristóteles «que-

bró totalmente la cerradura de la fábula y dió 

atrevimiento á otros n j tales como él (árabes 

y escolásticos), á escribir la filosofía en prosa 

suelta, y de una declaración en otra, viniendo 

a mentes inhábiles, ha sido causa de falsifi-

carla, corromperla y arruinarla». En esta cuasi 

perfecta identidad que León Hebreo establece 

entre la Metafísica y la Poesía, se funda la in-

terpretación, á veces pedantesca, á veces in-

geniosa y suti l , que va haciendo de la teogonia 

helénica, en la cual quiere encontrar más ó 

menos velado el sistema de las ideas, eternos 

paradigmas de las cosas. 



Pero cualesquiera que fuesen sus prevencio-

nes, más bien artísticas que científicas, contra 

Aristóteles, no podía cerrar los ojos León He-

breo á la grandeza especulativa de la concep-

ción aristotélica, y lejos de negarla, trató de 

resolverla en el platonismo, como se resuelve 

lo particular en lo general. Después de sentar 

como hecho inconcuso que las ideas, en el sen-

tido de prenoticias divinas de las cosas produ- ; 

cidas, no las niega el Stagirita, puesto que él 

mismo supone que en la mente divina pre- j 

existe el Nomos del U n i v e r s o , que es el orden j 

sabio de él , del cual se deriva la perfección y j 

ordenación del mundo y de todas sus partes; i 

expone así la famosa antinomia: «Sabrás, ea j 

suma, que Platón puso en las ideas todas las 

esencias y substancias de la cosas, de tal ma-

nera, que todo lo procreado de ellas en el 

mundo corpóreo se ha de estimar más bien 

sombra de substancia y esencia, que verdadera ! 

esencia ni substancia. Aristóteles quiere en 

esto ser más templado, porque le parece que ;; 

la suma perfección del artífice debe producir 

obras de perfecto artificio en sí mismas, por j; 

donde sostiene que en el mundo corpóreo y en 

cada una de sus partes hay esencia y substan-

cia propia de cada una de ellas, y que las no-

ticias ideales no son las esencias y substancias 

de las cosas, sino causas productivas y ordena-

doras de ellas; de donde infiere que las pn-

meras substancias son los individuos, y que en 

cada uno de ellos se salva y conserva la esencia 

de las especies. Y no quiere que los universa-

les sean las ideas que son causa de los seres 

reales, sino que los tiene meramente por con-

ceptos intelectuales de nuestra alma racional, 

sacados de la substancia y esencia que hay en 

cada uno de los individuos reales Pero la 

diferencia más bien está en la corteza de los 

vocablos que en la significación de ellos. Pla-

tón, hallando que los primeros filósofos de 

Grecia 110 estimaban otras esencias ni substan-

cias que las corpóreas, y pensaban que fuera 

de los cuerpos no había nada, se fué al ex-

tremo contrario al de los físicos, énseñando 

que los cuerpos por sí mismos no poseen nin-

guna esencia, ninguna substancia, ninguna 

hermosura como ella es verdaderamente, ni 

tienen otra cosa que la sombra de la esencia 

y hermosura incorpórea é ideal que reside en 

la mente del Sumo Artífice del mundo. Aris-

tóteles, que halló á los filósofos, por la doc-

trina de Platón, apartados y a de la considera-

ción de los cuerpos, porque estimaban que 

toda la hermosura, esencia y substancia, estaba 

en las ideas y nada en el mundo corpóreo, 

viendo que por esto se hacían negligentes en 

el conocimiento dé las cosas corpóreas, de la 

cual negligencia había de resultar defecto y 

falta en el conocimiento abstracto de sus espi-



rituales principios, j u z g ó que era ya tiempo 

de templar el extremo que en esto había, y 

demostró haber propiamente esencias en el 

mundo corpóreo, y substancias producidas y 

causadas de las ideas, y haber también en él 

verdaderas hermosuras, aunque dependientes 

de las purísimas y perfectísimas ideas» (i). 

Fácil es inferir las consecuencias del armo-

nismo anunciado en este curiosísimo pasaje. 

L a pluralidad, división y diversidad de las co-

sas mundanas no preexisten en las nociones 

ideales de ellas. Aunque la primera idea del 

universo, que está en la mente del Sumo H a -

cedor, sea multifaria, esto es, de muchas ma-

neras en orden á las esenciales partes del mun-

do, no por eso aquella multiplicidad induce en 

ella diversidad esencial separable ni número 

dividido, sino que es de tal modo múltiple, 

que queda en sí indivisible, pura y simplicí-

sima, y en perfecta unidad, «conteniendo junta-

mente la pluralidad de todas las partes del 

universo producido, con todo el orden de sus 

grados, de tal suerte, que donde está la una 

están todas, y todas no quitan la unidad de la 

una All í el ser contrario no está dividido 

( i ) Util izo, con leves correcciones encaminadas á ha-

cer más claro el sentido, la traducción del Inca Garci-

lasso, que me parece más elegante y clásica que la de 

Montesa. 

del otro en lugar ni es diverso en esencia opo-

nente, sino que en la idea del fuego y en la del 

agua, y en la del simple y en la del compuesto, 

y en la de cada parte, está la del universo todo, 

y en la del todo la de cada una de esas partes, 

de tal suerte, que la muchedumbre, en el 

entendimiento del primer artífice, es pura uni-

dad, y la Divinidad es la verdadera identidad 

de lo uno y de lo múltiple». 

Viene á ser, pues, la Idea, en el sistema de 

León Hebreo, «una esencial luz solar, que en 

ÍU unidad contiene todos los grados y diferen-

cias de los colores». Identifícase con la sabidu-

ría divina ó con el Logos, porque no sólo en 

el entendimiento divino, sino en todo actual 

entendimiento, la sabiduría y la cosa enten-

dida y el mismo entendimiento son una sola 

cosa en sí. Y si esta hermosura cabe en cual-

quier entendimiento creado, ¡cuánto más en el 

purísimo entendimiento divino, que de todas 

maneras es uno mismo con la sabiduría ideal, 

y « así como produce el mundo, lo conoce todo 

y conoce todas sus partes y las partes de las 

partes, en un simplicísimo conocimiento, esto 

es, conociéndose á sí mismo, y en él es lo 

mismo el conociente y el conocido, el sabio y 

la sabiduría, el inteligente y el entendimiento 

y las cosas de él entendidas». Están, pues, las 

ideas en el entendimiento divino, «todas jun-

tamente, abstractas de materia, de mutación ó 



alteración y de toda manera de división y mu-
chedumbre». 

¿Cómo se efectúa en este sistema el tránsito 

del orden ontològico al psicológico, del conoci-

miento divino al conocimiento humano? Pla-

tón y Aristóteles, concordados bajo los auspi-

cios de Plotino, van á darnos la respuesta, 

Nuestra alma es una figuración latente de 

todas aquellas espirituales formas (las ideas) 

por impresión que en ella hace el alma del 

mundo, origen ejemplar suyo; lo cual llama 

Platón reminiscencia, y Aristóteles, interpre-

tado platónica y Ubérrimamente por León 

Hebreo, entendimiento en potencia. Las formas 

ó especies representadas por los sentidos, hacen 

relumbrar las formas y esencias ideales que 

están latentes en nuestra alma. «Á este relum-

brar llama Aristóteles acto de entender, y Pla-

tón recuerdo; pero la intención de ambos es 

una misma en diversas maneras de decir.» El 

alma intelectiva, aunque de suyo sea clara 

como rayo de la luz divina, está ofuscada por 

la densidad de la materia, y no puede llegar 

á los resplandecientes conceptos de la sabiduría 

y á los ilustres hábitos de la virtud, sino re-

alumbrada por la luz divina, la cual, redu-

ciendo el entendimiento de la potencia al acto, 

y alumbrando las especies y las formas que 

proceden del acto cogitativo, le hace actual-

mente intelectual, con acto claro y perfecto. El 

entendimiento, por su propia naturaleza, no 

tiene una esencia señalada, sino que es todas 

las cosas; y si es entendimiento posible, es todas 

las cosas en potencia; y si es entendimiento en 

acto y pura forma, contiene en sí todos los 

grados del ser de las formas y de los actos 

del universo, todos juntamente en ser, en uni-

dad, en pura simplicidad, con mucha mayor 

perfección y pureza intelectual que la que ellos 

tienen en sí mismos. E l entendimiento actual 

que alumbra al nuestro posible, no es otro que 

el Alt ísimo Dios, y así, la bienaventuranza 

consiste en el conocimiento del intelecto di-

vino, en el cual están tedas las cosas primero 

y con más perfección que en ningún entendi-

miento criado, porque están en él esencial y 

causalmente, sin división ó multiplicación al-

guna, antes en simplicísima unidad. E l último 

término á que en la vida terrena puede ascen-

der este conocimiento intuitivo, tiene su nom-

bre en la Psicología alejandrina: se llama el 

éxtasis, y León Hebreo le describe en los mis-

mos términos que Plotino y Abubeker, pero 

mezclando siempre algo del tecnicismo peripa-

tético: «entonces el entendimiento, alumbrado 

de una singular gracia divina, sube á conocer 

más alto que al humano poder y á la humana 

especulación conviene, y llega á una tal unión 

y copulación con el sumo Dios, que nuestro 

entendimiento se conoce como siendo razón 

« < Í 



114 M. MENENDEZ Y PELAYO. 

U 

1! 

Il 

parte divina más que entendimiento en forma 

humana ; y, en conclusión, te digo que la 

felicidad no consiste en aquel acto cognoscitivo 

d3 Dios que guía al amor, ni consiste en el 

amor que al conocimiento sucede, sino que 

solamente consiste en el acto copulativo del 

íntimo y unido conocimiento divino, que es la 

suma perfección del entendimiento creado.» 

Tales son los fundamentos metafísicos del 

neoplatonismo de León Hebreo, pero no bastan | 

ellos solos para dar ¡dea cabal de la extraña j 

originalidad de los detalles y de la riqueza del 

sistema. Nada hemos dicho de su cosmogonía, j 

verdadero poema r.ípt cu«u>;, más inspirado en i 

el Timeo que en la Física: nada de sus disqui- , 

siciones sobre la comunidad del ser del amor 

y su amplia universalidad, sobre los amores 

y la unión generadora del gran cuerpo del 

cielo con la materia prima: nada de su filosofía 

de la voluntad, ni de su estética , brillante co-

mentario del Simposio y del libro vi de la 

primera Enéada: nada, en fin, de su temeraria 

exégesis, que á pesar de sus inauditos arrojos 

y cavilaciones, ni retrajo á los intérpretes 

cristianos, ni hizo sospechoso el libro. Todo lo 

cubría el exaltado misticismo del autor, su 

bella y simpática doctrina dtl amor como es 

píritu vivificante que penetra el mundo y como 

atadura del universo. Nadie espiritualizó tanto 

el concepto de la forma, nadie le unificó más, 

y nadie se atrevió á llegar tan lejos en las 

conclusiones de la teoría platónica, hasta cons-

truir esa síntesis deslumbradora que abarca 

todo el cerco de los entes, afirmando donde 

quiera la eterna fecundación del amor. Doc-

trina que puede ser telematológica en el punto 

de arranque, puesto que León Hebreo usa el 

mismo procedimiento psicológico que los A l e -

jandrinos, pero que en su término es esencial-

mente ontològica, puesto que viene á conside-

rar el mundo como una objetivación del amor 

ó de la voluntad, que se revela y hace visible 

en infinitas apariciones y formas (i). 

Si los diálogos de Judas Abarbanel estaban 

escritos (como de un pasaje del tercero de ellos 

se infiere) desde el año 1502 (5262 de la crea-

ción , según el cómputo hebreo), es indudable 

que precedieron bastante, y debieron de influir 

de un modo muy eficaz en los diversos libros 

( 1 ) La metafísica pesimista de Schopenhauer tiene 

evidentes relaciones con esta metafísica optimista. Scho-

penhauer admite en términos expresos las ideas platónicas 

como primera objetivación de la voluntad racional y esen-

cial, que en su sistema equivale á la unidad de los Alejan-

drinos. El mundo fenomenal es una mera apariencia ('maia 

de los filósofos del Indostán), y sólo tiene valor como ex-

presión del etwas nouménico (Ja cosa en sí). Las ideas sir-

ven de cadena entre el mundo de la voluntad y el mundo 

de los fenómenos. Son la objetivación inmediata y ade-

cuada de la cosa en si, pero están sujetas todavía á la forma 

de la representación. 



de platonismo erótico-recreativo, publicados en 

Italia y España desde la primera mitad del 

siglo x v i . Entre ellos baste recordar, por el he-

cho de haber sido inmediatamente trasladados á 

nuestra lengua, los Asolanidel cardenal Bembo, • 

razonamientos algo pedantescos sobre el amor, 

que se suponen habidos en la corte de la Reina 

de Chipre; y el Cortesano del conde Baltasar 

Castiglione, Nuncio que fué de Clemente VII 

en España, desde 1525 hasta su muerte, acae-

cida en Toledo el 10 de Febrero de 1529. El 

cuarto libro de esta especie de Manual de cor-

tesía y buen tono caballeresco, termina con 

un largo y bellísimo razonamiento sobre el 

amor y la hermosura, puesto en boca del mismo { 

cardenal Bembo, trozo muy digno de memo- I 

r i a , no sólo por la peregrina hermosura de la j 

dicción, que resulta mayor, si cabe, en la j 

prosa castellana de su intérprete Boscán ; sino I 

porque el mero hecho de intercalar una pará- ¡ 

frasis del Phedro y del Banquete en un libro i 

de urbanidad, demuestra hasta qué punto ha- ; 

bía penetrado la moda platónica en el mundo ; 

elegante de Italia, y en el círculo de sus poetas \ 

y de sus artistas. E l ejemplo de estos libros 

italianos que difundían hasta en el vulgo y 

entre las mujeres los principios de la filosofía 

del a m o r , contribuyó, sin duda, á multiplicar 

en España los diálogos de asunto estético y j 

philográphico, todos esencial y declaradamente ¡ 

platónicos. A s í , el célebre botánico Cristóbal 

de Acosta escribió Del amor divino, natural y 

humano; el heroico capitán Francisco de A l -

dana, compuso un Tratado de amor en modo 

platónico; el grave jurisconsulto aragonés, mi-

cer Carlos Montesa, mal consejero del justicia 

Lanuza, una Apología en alabanza del amor. 

Finalmente, pueden recordarse el ingenioso y 

ameno Diálogo de amor, obra rarísima de 

autor anónimo, publicada en Burgos por Juan 

de Encinas en 1593, y el voluminoso Tractado 

de la hermosura y del amor (1), de Maximi-

liano Calvi (italiano de origen, pero no de 

lengua), el cual Tractado, en la mayor parte 

de su contexto, es un mero plagio de los Diá-

logos de León Hebreo y de los des libros De 

pulckro y De Amore del célebre peripatético 

Agustín Nipho Suessano, como largamente 

he probado en otra ocasión. 

Esta philographia (ó disciplina amatoria) y 

esta estética platónica, fueron una especie de 

filosofía popular en España y en Italia, durante 

todo el siglo xvr. Su expresión más alta debe 

buscarse en aquella incomparable oda de fray 

Luis de León á la música del ciego Salinas, 

donde, con frases de insuperable serenidad y 

( 1 ) Impreso en Milán, 1576. De todos estos libros doy 

más larga noticia en el mió ya indicado, Hist. de las ideas 

estéticas. 



belleza, está expresado el poder aquietadory 

purificador del arte; la escala que forman las 

criaturas para que se levante el entendimiento 

desde la contemplación de las bellezas natura-

les y artísticas hasta la contemplación de la 

suma increada hermosura; la armonía viviente 

que en el Universo rige; armonía de números 

concordes que los pitagóricos oían con los ojos 

del a l m a ; música celeste, á la cual responde 

débil y flacamente la música humana. Pero la 

expresión popular y más difundida y vulgari-

zada, aparece todavía más de resalto, por lo 

mismo que es menos metafísica, en los poetas 

eróticos, tales como Camóens, Herrera (i) y 

Cervantes (en el libro iv de la Galatea), los 

cuales, por lo mismo que no procedían de un 

modo discursivo, sino intuit ivo, y tomaban 

llanamente sus ideas del medio intelectual en 

que se educaban y v iv ían, nos dan mucho me-

jor que los filósofos de profesión, ya escolásti-

cos, ya místicos, ya independientes, el nivel 

de la cultura de su edad, mostrándonos prác-

ticamente cómo esos conceptos idealizaban y 

transformaban la manifestación poética del 

amor profano, y cómo al pasar éste por la red 

( i ) Herrera, además, trata dogmáticamente del amor 
y de la hermosura en las anotaciones á los sonetos 7 ° 

y 22.0 de Garcilasso, y en otras partes de su célebre co-
mentario á aquel gran poeta. 

de oro de la forma poética, perdía cada vez 

más de su esencia terrena, y llegaba á confun-

dirse en la expresión con el amor místico, 

como si el calor y la intensidad del afecto de-

purase y engrandeciera hasta el objeto mismo 

de la pasión. Es cierto que para la mayor 

parte de los artistas y de los hombres de le-

tras, no era el platonismo otra cosa que un re-

curso semejante á la mitología, una retórica 

de lugares comunes, medio paganos y medio 

cristianos, sobre el Bien Sumo y la Belleza U n a 

en Dios y derramada difusamente en las cria-

turas. Pero el solo hecho de insertar tales teo-

rías, como Cervantes lo hizo, en una pastoral, 

en un libro de ameno entretenimiento desti-

nado á correr en el cestillo de labor de due-

ñas y doncellas, demuestra cuán vigoroso era 

el empuje de la corriente platónica en el si-

glo xv i . Platónico, y probablemente derivado 

de Castiglione, era el sentido de aquella cierta 

idea que venía á la mente de Rafael y le ser-

vía de modelo para sus creaciones. Platónicos 

son los sonetos de Miguel Á n g e l y los de Vic-

toria Colonna, y las elegías del divino Herrera, 

y los diálogos del Tasso y sus sonetos, y los 

cantos de innumerables poetas eróticos que 

juntaron á los recuerdos de la antigua casuís-

tica amorosa de la Edad Media, tal como el 

Petrarca la había interpretado, y tal como 

Ausías March la había realzado con mayor sin-



ceridad de sentimiento y más intimidad de 

espontánea psicología, las enseñanzas de la 

nueva Academia Florentina y las de aquel ju- ! 

dio español cuya influencia no era menos ! 

honda, aunque se confesase menos. Puede de-

cirse que las lecciones de Diótima (la fada : 

Diótima, que decía León Hebreo) estaban en- • 

tonces en la atmósfera, y que todo el mundo 

las respiraba hasta sin darse cuenta de ello: en 

los libros místicos, las almas piadosas; en las 

de erudición y preceptiva, los doctos; en las 

de apacible entretenimiento, les mundanos. 

E l que, para recoger piadosamente su espíritu, 

soltaba de las manos la Galatea, y buscaba 

en las obras del Venerable Granada el Memo-

rial de la vida cristiana, tropezaba allí con la 

doctrina de las ideas arquetipos, expresada j 

con encantadora ingenuidad, y modificada 

conforme al sentir de San Agustín y de Santo i 

Tomás: «Y si es l ícito comparar las cosas altas: 

con las bajas, así c o m o en la oficina de un fa-

moso impresor, además del maestro mayor 

que rige la estampa, hay muchas formas y di-

ferencias de letras, unas grandes y otras pe-

queñas, unas quebradas y otras iluminadas y 

de otras muchas maneras, así, Dios mío, con-

templo yo vuestro d i v i n o entendimiento como 

una grande y real oficina, de donde salió toda 

la estampa deste m u n d o , en el cual no está 

solamente la virtud eficiente y obradora de 

todas las cosas, mas también infinitas diferen-

cias de formas y de hermosísimas figuras, con-

forme á las cuales salieron las especies y for-

mas criadas que vemos y que no vemos, aun-

que estas formas en Vos no sean muchas, sino 

una simplicísima esencia, la cual, de diversas 

maneras, por diversas criaturas es participada. 

De suerte, que no hay criatura fuera de Vos, 

que no tenga su forma y modelo dentro de 

Vos , conforme á cuya traza fué sacada. Estas 

son aquellas ideas que los filósofos ponían en 

vuestro divino entendimiento» (i). Y si del 

Memorial pasaba á las Adiciones, allí se en-

contraba traducido á la letra la mayor parte 

del razonamiento de la forastera de Mantinea, 

recomendado y encarecido con estas tan ex-

presivas y aun hiperbólicas palabras: «Casi 

tQdo esto que aquí habernos dicho acerca de la 

divina hermosura, dice maravillosamente Pla-

tón, en persona de Sócrates, en el diálogo que 

llaman del Convite ¿ Qué cristiano habrá 

que 110 se espante de ver en estas Palabras de 

gentiles resumida la principal parte de la filo-

sofía cristiana? (2). Escribía el admirable pro-

sista franciscano, Fr. Juan de los Ángeles , su 

regalado libro de los Triumphos del amor de 

Dios (1590), siguiendo «la doctrina del divino 

( 1 ) Cap i , 2.' parte. 
(2) Cap. XIV de las Adiciones al Memorial. 

- XCIV -
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contemplativo Dionysio, y de Platón en su 
Convite de amor, porque entre todos los que 
de esta materia hablaron , con justo título lle-
van la palma». E l beato Alonso de Orozco, 
mostrándose digno hijo de San Agustín, es-
maltaba su tratado De la suavidad de Dios 
(1576), de sentencias platónicas, y no teniendo 
reparo en llamar divino filósofo al autor de | 
ellas, añadía con verdadero asombro: «Pla-
tón , en aquel Convite que escribió, me admira, 
en sola lumbre natural, las grandezas que dice 
de Dios.» E l archiplatónico Tratado del amor 
de Diosy compuesto por otro agustino, Cris 
tóbal de Fonseca, obtenía la honra, no sé si 
enteramente merecida, de ser citado por Cer 
vantes nada menos que al lado de los diálogos 
de León Hebreo (1). Y finalmente, para no 
hacer interminable á poca costa esta enumera-
ción, pues nada hay más abundante que estos 
rasgos platónicos en nuestros libros de devo-
ción , citaré el ejemplo decisivo de Malón de 

( 1 ) «Si tratáredes de amores, con dos onzas que sepáis 

de la lengua toscana, toparéis con León Hebreo, que os 

hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras 

extrañas, en vuestra casa tenéis á Fonseca, Del amor ¿1 

Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más ingenioso 

acertare á desear en tal materia.» (Prólogo de la i.* parte 

del Quizóte.') Cervantes olvidaba, sin duda, que León 

Hebreo era tan español como Fonseca, ó quiso aludir tac 

sólo á la lengua en que por primera vez se imprimieron 

sus diálogos. 

Chaide, que en la parte cuarta de su lozaní-
sima Conversión de la Magdalena, intercaló 
un verdadero tratado de Metafísica alejandrina, 
siguiendo (como él dice) «á los que mejor ha-
blaron desta materia del amor, que son: Her-
mes Trismegisto, Orfeo, Platón y Plotino, y 
al gran Dionisio Areopagita, y á algunos de 
los antiquísimos filósofos, mezclando lo que en 
la Sagrada Escritura hallare que pueda levan-
tar esta materia». Pero en realidad , la mayor 
parte del trabajo se le dió hecho Marsilio Fi-
cino en su diálogo sopra Tomare, no sólo imi-
tado y explotado, sino traducido alguna vez li-
teralmente por Malón de Chaide, como acaba 
de probar un joven y docto escritor, orna-
mento de la orden á que Malón de Chaide 
pertenecía (i). No sólo en la teoría de la be-
lleza y en la teoría del amor era Malón de 
Chaide fervoroso platónico; lo era también , y 
no podía menos de serlo, en la doctrina de las 
ideas, sin la cual aquellos conceptos no pue-
den ser entendidos ni explicados. Pero al ad-
mitir las ideas, rechazaba los sueños y obscuri-
dades de aquellos primeros platónicos que las 
imaginaban distintas y separadas de la mente 
divina, ó bien contenidas en el alma del mundo,. 

( i ) V id . Fr. Luis de León y la filosofía española del si-

glo XVI, por Fr. Marcelino Gutiérrez. (Madr id , 1885, pá-

gina 114.) 



y por el contrario, se declaraba neoplatónico 

y secuaz de Plot ino, que dijo divinamente que 

las ideas están en el mismo Dios, y de él h 

tomó mi Padre San Agustín, y de San Agus-

tín los teólogos. S o n , pues, las ideas (según d 

parecer de Malón de Chaide comentando á 

Plotino), «las fuerzas infinitas é inefables de la 

sabiduría divina, inmensas fuentes fecundísi-

mas , formas primeras que concurren en una 

divinidad, esto e s , que son una cosa con Dios, 

porque aunque se llaman por diversos nom-

bres, y en el nombrallas nos parezcan muchas, 

pero en hecho de verdad no lo son, porque 

Dios es simplicísimo y son el mismo Dios, y 

así las llamamos muchas y una E n hecho 

de verdad, todo lo criado é infinito, y más 

que Dios con su infinito poder puede criar, no 

es más que retrato de las perfecciones que en 

sí t iene, porque si en sí no tuviera perfección 

de ángel , no le pudiera criar, y si no tuviera 

perfección de sol y estrella, y hombre y de lo 

demás, mal pudiera criar el sol, las estrellas, 

el hombre y lo demás que está criado; de 

suerte que en sí tiene las ideas ó perfecciones 

que decimos, y porque él es infinito, por eso 

tiene infinitas, y porque conforme á aquéllas 

cría las cosas, por eso puede hacer infinitas. 

Hace como si vos tuviésedes un sello ochavado 

de oro que en la una parte tuviese un león 

esculpido; en la otra, u n caballo; en otra, un 

águila, y así de las demás; y en un pedazo 

de cera imprimiésedes el león; en otro, el 

águila; en otro , el caballo; cierto está que todo 

lo que está en la cera está en el oro, y no po-

déis vos imprimir sino lo que allí tenéis escul-

pido. Mas hay una diferencia, que en la cera 

al fin es cera, y vale poco; mas en el oro es 

oro , y vale mucho E n las criaturas están 

estas perfecciones finitas y de poco valor: en 

Dios son de oro, son el mismo Dios». 

¿Y quién ha de negar sabor platónico á 

aquellos incomparables diálogos de los Nom-

bres de Cristo, en que Fr. Luis de León riva-

lizó con el mismo fundador de la Academia, 

si no en la fuerza de interés dramático, á lo 

menos en el arte luminoso con que los con-

ceptos más abstractos aparecen bañados y 

penetrados por el divino fulgor de la her-

mosura? Otras doctrinas, además de la pla-

tónica, han influido ciertamente en el pen-

samiento de Fr. Luis de L e ó n : mucho la 

escolástica tradicional, algo el lulismo; pero no 

puede negarse que al insistir con tanto encare-

cimiento en la noción de unidad, punto nada 

secundario, sino trascendental en grado sumo, 

y al buscar con tanto ahinco la conciliación 

entre este concepto y el de diversidad, obede-

cía á aspiraciones armónicas que en la escuela 

de Alejandría tuvieron su primer origen. « La 

perfección de todas las cosas, y señaladamente 



de aquellas que son capaces de entendimiento' 

y razón, consiste en que cada una dellas tenga 

en si á todas las otras, y en que siendo uñatea 

todas cuantas le fuere posible, porque en esto 

se avecina á Dios, que en sí lo contiene toda 

Y cuanto más en esto creciere, tanto se al le-

gará más á él, haciéndosele semejante. La cual 

semejanza es, conviene decirlo así, el pío gene-

ral de todas las cosas, y el fin y como el blanco ¡ 

á donde envían todos sus deseos las criaturas 

Consiste, pues, la perfección de las cosas en que 

cada uno de nosotros sea un mundo perfecto, 

para que por esta manera, estando todos en mí 

y yo en todos los otros, y teniendo yo mi ser 

de todos ellos, y todos y cada uno de ellos te-

niendo el ser mío, se abrace y eslabone toda 

aquesta máquina del universo, y se reduzga i 

unidad la muchedumbre de sus diferencias, y 

quedando no mezcladas se mezclen, y perma-

neciendo muchas no lo sean, para que exten-t 

diéndose y como desplegándose delante los 

ojos la variedad y diversidad, venza y reine y 

ponga su silla la unidad sobre todo. Lo quales 

avecinarse la criatura á Dios, de quien mana, 

que en tres personas es una esencia, y en infi-

nito número de excellencias no comprensibles, 

una sola, perfecta y sencilla excellencia. Y 

porque no era posible que las cosas así como 

son, materiales y toscas, estuviesen todas unas 

en otras, les dió á cada una de ellas, demás j 

del ser real que tienen en sí, otro ser del todo 

semejante á este mismo, pero más delicado 

que él y que nace en cierta manera dél, con el 

qual estuviessen y viviessen cada una dellas en 

los entendimientos de sus vecinos, y cada una 

en todas y todas en cada una.» ¡Siempre la 

misma tendencia al armonismo en todos los 

grandes esfuerzos de la Metafísica española, lo 

mismo en Aben Gabirol que en Raimundo 

Lulio, lo mismo en Sabunde que en León He-

breo ó en F o x Morcillo! (i). 

Si apartamos la vista de la numerosa y bri-

llante falange de los místicos, para ponerla en 

( I ) Es casi inútil advertir que al recoger aquí algunos 

rasgos de la doctrina platónica esparcidos en nuestros mis-

ticos, no pretendo en modo alguno dar á estas nociones, 

puramente filosóficas y humanas, más valor del que tienen 

y alcanzan, accidental y no esencialmente, en aquella cien-

cia misteriosa y altísima que San Juan de la Cruz (Noche 

escura del alma), define *contemplación infusa ó mystica 

theologia en que de secreto enseña Dios al alma y le ins-

truye en perfección de amor, sin ella hacer nada más que 

atender amorosamente á Dios, oirle y recibir su luz sin 

entender cómo es esta contemplación». Tal ciencia in-

tuitiva, es evidente que trasciende, no ya del conoci-

miento filosófico, sino de la misma teología escolástica, 

que, como prueba Santo Tomás (I . q. I-, art. i v ) , es 

ciencia más especulativa que práctica. Y cualesquiera que 

sean las semejanzas aparentes entre el misticismo racio-

nalista de Plotino y el misticismo de las escuelas cristia-

nas, siempre habrá entre ellos todo el abismo que separa 

el orden natural del orden sobrenatural y de Gracia. 



el no menos lucido y alentado escuadrón de 

los teólogos y filósofos escolásticos, no nos será 

difícil tropezar con huellas platónicas, aun re-

conociendo que en la Escuela predominaron 

siempre con gran exceso y ventaja la autoridad 

de Aristóteles y el método y las tendencias 

peripatéticas. Ya la antigua escolástica, espe-

cialmente la de Santo Tomás, había incorpo-

rado en su vasto organismo algunos conceptos 

platomcos de la mayor importancia, admitidos 

generalmente entre los teólogos cristianos 

desde la época de San Agustín. Pero no me 

rehero a este primitivo caudal que de Santo 

Tomás hubo de pasar á todos sus expositores, 

sino que pongo la atención en algo que los del 

siglo x v i añadieron, tomándolo directamente 

de Platón ó de sus intérpretes florentinos. Ya 

Melchor Cano, en el libro x de sus Lugares 

Teológicos, al discurrir sobre la autoridad de 

los filosofes y la utilidad que pueden prestar 

al teólogo, y vindicarlos del ignorante desdén 

de los Luteranos (i), q u e dirigían entonces con-

tra las fuerzas naturales de la razón humana 

argumentos no m u y diversos de los que luecro 

puso en moda la escuela tradicionalista, mos-

tró inclinarse á una mayor benevolencia res-

(I) Nec video fquidefn cur ejusmod. phil ko¡ ¡anto 

„ °d'° ^"sequantur, nisi quod autores obscuros 
mlellectuque difficiles perdiscere nec volunt nec vero pos-
sunt. {De Locis Theologicis, l ib . X, cap. 11.) 

pecto de Platón, y á restringir un tanto la 

sentencia de Santo Tomás respecto de la pri-

macía filosófica de Aristóteles. Concedía de 

buen grado á los platónicos aquel profundo 

teólogo y elegantísimo escritor, que en las cues-

tiones de la inmortalidad del alma, de la pro-

videncia de Dios, de la creación, del Sumo 

Bien y de los premios y castigos de la otra 

vida, Platón se había explicado con más clari-

dad y firmeza que Aristóteles, acercándose más 

que él á la doctrina católica. Pero al mismo 

tiempo observaba que no era posible ni conve-

niente desarraigar de las escuelas la enciclope-

dia de Aristóteles, puesto que los diálogos de 

Platón, por su manera libre y poética, y por 

no abarcar metódicamente las diversas partes 

de la filosofía ni tocar siquiera muchas de sus 

cuestiones, no podían en manera alguna susti-

tuirla como texto de enseñanza. Sin despreciar, 

pues, ni el parecer de San Agustín, que prefirió 

á Platón, ni el de Santo Tomás, que prefirió á 

Aristóteles, aceptaba el segundo cum modera-

tíone quadam, concediendo algo á los amigos 

de Platón, y no empeñándose vanamente en 

convertir á Aristóteles en filósofo cristiano, 

violentando y torciendo sus palabras (1). 

L a grande autoridad de Melchor Cano llevó 

(I) Enimvero quis primas Ínter Philosophos habeat, 

quüve proinde Ule sit, cui prcecipuam daré operam opera 

pretium sit, varia sunt doctissimorum hominum discre-



al partido de esta moderatio qucedam, ó sea be-

nevolencia relativa, que no nos atrevemos á lla-

mar eclecticismo, á los más grandes teólogos de 

nuestra edad de oro, sin excluir á los más fer-

vorosos tomistas de la misma orden de Predi-

cadores á la cual Melchor Cano pertenecía. 

É l mismo era continuador en esto de la sabia 

y prudente libertad de ánimo de su maestro 

pantesque sententia D. Augusine Plato summus es:, 

D. Thomœ summus est Aristóteles: sic fere res habetí, 

ut id doctrina genus quisque maxime probet cui a Ur.ens 

cunis maxime assuetus est. Exorüur Augustini ratio r. 

altera parte, nullos esse omnium Christiana maps da-

trina concordes quam Platónicos Ac D. Thomœ M-

tentia quidem et omnium pene gentium et multorum sect-

lorum usuprobata est IHud constat, neminem in rem 

r.aturalxbus plane eruditum esse posse, si solum Platonen 

l'gat. Solus autem A ristoteles abunde sat est, ut sit home à 

Philosophiœ tribus omninopartihus eruditus.... Sed enim, it 

m'Aiquidem videtur, nec Augustini nec Thomœ conten-

r.enda est senteniia. Nam et iis concedtndum est qui Arm 

telem amant et iis forsitan qui Platonis amici sunt. On-

rum judicium, in eo quod de animi inmor ta litote, de Dû 

providentiel, de rerum creatione, de Finibus bononmt 

malorum, deque alterius vitœ velpramio vel pcents, FiaU-

r.em apertius cons tant iusque locutum asserant, difficilefut», 

est non probare. Probanda vero magis est dki Thomœ cp-

nio, sed ita tamen ut adhibeatur moderatio quadam, M 

qua probari illa non potest. Placet enimquoque nobis Ara-

/óteles, et rede placet, modo ne repugnant em etian ilium d 

Christivelimus semper dogma convertere, et quod inter]** 

tes fere soient qui vim contextui sape offer unt, at que A 

totelem cogunt, ut velit nolit pro fide catholica pro 

( L i b r o X, cap . V.) 

Francisco de Vitoria, de quien dice Cano, por 

el mayor elogio, que «en algunas cosas disin-

tió de Santo Tomás, y que mereció, á su juicio, 

mayor elogio disintiendo que consintiendo, 

porque no conviene recibir las palabras del 

Santo Doctor á bulto y sin examen». 

A u n siendo aristotélicos, pues, dieron cierta 

importancia al elemento platónico, no y a sólo 

los que pudiéramos llamar escolásticos huma-

nistas, verdaderos escolásticos del Renaci-

miento, como Vitoria y su glorioso discípulo, 

sino los que, á juzgar por otros indicios, más 

bien debieran colocarse en el grupo de los in-

transigentes y de los desafectos á novedades. 

Tal acontece, por ejemplo, con el dominico 

Fr. Bartolomé de Medina, uno de los acusa-

dores de Fr. Luis de León. Pues bien; Barto-

lomé de Medina, cuando en su exposición de 

la primera parte de la Summa, llega á tratar 

por incidencia de la hermosura y del amor, 

junta amigablemente doctrina de platónicos y 

de peripatéticos, refiriéndose con especial elo-

gio á P l o t i n o y al «divino Platón en aquel ele-

gantísimo diálogo de su Convite» (i) . Sigue 

(1) Expositio in primam Secunda Angelici Dodoris 
Divi Thoma Aquir.atis Salamanticse, 1582. P. 378, 

q. 27: tSed sunt etiam causa alia cur amoretti ad sepul-
chritudo attrahit, quas ex Platone et Plaionicis desume• 
mus..... De qua re divinus Plato elegantissime in primis dis-
seruit in Dialogo qui Comnvium appellatur.» 



las huellas de Medina su ilustre sucesor en la 

cátedra, Domingo Báñez, y al tratar de igual 

cuestión, acepta la definición platónica de la 

belleza, citando expresamente el Fedro, el 

Simposio y el Hipias Mayor, como fuente de su 

doctrina (i). 

Todavía son más frecuentes los vestigios 

platónicos y neoplatónicos en los grandes 

maestros de la Compañía de Jesús, que en la 

antigua España se distinguieron siempre por 

su independencia filosófica, hasta el punto de 

constituir una verdadera disidencia dentro del 

escolasticismo tomista; disidencia que se hizo 

principalmente visible en las cuestiones de 

Gracia y libre arbitrio, pero que en Vázquez, 

en Toledo, en Suárez, en Rodrigo de Arriaga 

(especialmente), alcanza un carácter más gene-

ral y se extiende á puntos filosóficos de tanta 

importancia, como la no distinción real entre 

la esencia y la existencia, el concepto propio 

de la unidad trascendental, el conocimiento 

intelectual de los singulares, la identificación 

d) Scholastica Commentaria in Primam Partem Ange-

lici Doctoris D. Thomce usque ad sexagesimam quartam 

qutrslionem complectentia. Auctore Fratre Dominico Ba-

ñes Mondragonensi..... Salmanticce, 1584, col. 401. «Circa 

solutionem ad primum nota ex Piatone in Phedro et in 

Symposia et in Hyppia Majori, quod pulchritudo est quce-

dam gratia et splendor rei, qua percepta per mentem vel 

auditum vel visum allicit animam.» 

de la cantidad con la materia, la no distinción 

real entre las potencias del alma y el alma 

misma, etc. Libros hay de jesuítas nuestros, 

como el elegantísimo de Benito Pererio De 

Communibus omnium rerum naturalium prin-

cipiis et affectionibus (1), que más que á la es-

colástica parecen pertenecer á la filosofía del 

Renacimiento; y los diálogos De Morle et In-

mortalitate del P. Mariana, aunque reproduz-

can doctrina de la Escuela, lo hacen en modo 

y forma tal, que al mismo Cicerón diera en-

vidia, y la presentan tan artísticamente engas-

tada, que parecen un eco cristiano del Phédon. 

Resolvió Pererio la cuestión de principiis con 

sentido aristotélico puro; pero como era hom-

bre de inmensa erudición clásica, conocedor, no 

sólo de las doctrinas de Platón y Aristóteles, 

sino de las de Anaxágoras, Demócrito y Leu-

cipo, Pitágoras, Xenóphanes, Parménides, Me-

liso y Heráclito, que largamente expone y dis-

cute en su libro, hizo desde las primeras páginas 

de él bizarra declaración de libertad filosó-

fica (2), ad virtiendo que en materias de ciencia 

( 1 ) M e valgo de la edición de Colonia, 1609. 

(2) Ego multum Platoni tribuo, plus Aristoteli, sed ra-

tioniplurimum. In explicandis Philosophies quastionibus 

disceptandisque controversi, equidem quid Aristoteles sen-

serit diligenter considero, sed multo magis quid ratio sua-

det, mecum ipse perpendo. Si quid Aristotelis doctrir.cr 

congruens et conveniens esse intelligo, probabile duco : si 



física, el primer lugar correspondía á la obser-

vación y á la experiencia, el tercero á la razón, 

y sólo el ultimo á la autoridad de los filósofos. 

Y si no en ésta, en otras obras suyas que se 

conservan inéditas, se mostró decidido parti-

dario de la teoría platónica de las Ideas, y 

trató de conciliaria con la teoría aristotélica de 

la forma, en términos bastante parecidos á los 

que en su plan de concordia propuso F o x Mor-

cillo (i). 

quid autem rationi consentaneum esse video, ver uní certum-

que judico. Itaque in Physiologia primas judicio sensuum, 

longa experientia et diligenti observatione explorato ac con-

ñrmato, secundas rationi, auctoritati Philosophorumpostre-

mas defero (Prafatio). 

( i ) Existen en la Biblioteca Ambrosiana de Milán tres 

volúmenes manuscritos de lecciones de Benito Pererio, 

que reproducen su enseñanza filosófica en Roma por les 

años de 1566 á 1568. En uno de estos códices, el D.—426 

inf., que contiene las anotaciones Super libros de Anima 

A ristotelis, hemos leído el curioso pasaje siguiente, refu-

tando lo que Aristóteles dijo de las ideas platónicas: 

iHcec Peripatetici, sedprofecto hwc est mera calumnia ir. 

Platonem, nani qua de /deis a Platone dicta scriptaque 

sunt, sunt Ion ge verissima. Plato namque posuit quidem 

/deas sed non quales isti confingunt et imponunt Platani, vo-

cavit igitur Plato ideas rationes, opifices et effectrices om-

nium rerum, Ínsitas in mente divina quas Ideas non modo 

non respuunt nostri Thcologi, sed et amplexantur : esse autem 

has Ideas necessarias sic ostenditur nam in omni eo quod agit 

per intellectum inest ratio et forma rei qua debet fieri, 

alioquin non ageret per intellectum Hanc autem formam 

intelligibilem appellai Plato Ideam Hac autem idea ha-

H 

Por distinto camino la había buscado en 

Florencia Juan Pico de la Mirándola, si bien 

no llevó á cumplida sazón sus trabajos, divul-

gando sólo, á ruegos de Angelo Policiano, la 

parte de ellos que se refiere al concepto aristo-

télico del Ser y al concepto, plotiniano más 

bien que platónico, de lo Uno, considerados por 

Pico como igualmente universales, aunque no 

lo habían sido ciertamente en el pensamiento 

de los alejandrinos. E l tratado De Enle et 

Uno alcanzó bastantes simpatías entre nues-

tros escolásticos, y mereció la honra insigne 

de que Suárez, en su inmortal Metafísica 

(disp. xxvni , sec. m , núm. 13), calificase de 

egregias las razones con que Pico de la Mirán-

dola y otros neoplatónicos abonaban su nuevo 

y singular sentir, que excluye á Dios del con-

bent divinas illas proprietales quas Plato illis tribuebat, sunt 

namque separata a rebus singularibus, sunt intelligibiles, 

sunt inmortales, propterea quod sunt in mente divina, deinde 

sunt p>riores causa cognoscendi etproducendi Ista Idecs 

sunt multa objective et terminative, reprasentant namque 

multa, sunt autem unum subjective, quia sunt in natura di-

vina qua una est reprasentans imaginem omnium rerum. 

Ceterum non posum non mirari hos Philosophos dkentes 

Platonem posuisse has Ideas in concavo luna vel in alio loco 

cum A ristoteles qui videtur male audisse has Ideas, tamen 

in 3.« Phys dicat apud Platonem Ideas nusquam esse et in 

nullo loco collocasse et sub fine libri, quasi concludens ali-

quid contra Platonem, si hoc esset, inquit, Idece essent in 

aliquo loco, quod Plato minime vult. 



cepto de E n t e , y le pone sobre el Ser y sobre 

lo Uno (1). Con menos atenuaciones que en 

Suárez se mostraba la inclinación platónica y 

realista en Gabriel Vázquez, constituyendo 

quizá la nota más saliente de su doctrina. No 

dudaba el ilustre autor de las Disputaciones 

Metafísicas (2) en dar cierto género de reali-

(1) Metaphysicarum Disputationum, in quibus et universa 

Naturalis Theologia ordinate tradilur Tomus Prior. 

Authore R. P. Francisco Suarez, e societate Jesu. Mogun-

tice, excudebat Balthasarus Lippius, sumptibus Arnoldi 

Mylii, 1599, t. II, pág. 12. Esta disputación trata de la 

división del ente en finito é infinito. 

Es lástima q u e la filosofía del Doctor Eximio apenas 

haya sido estudiada hasta ahora más que por escolásticos 

de profesión, empeñados en borrar ó atenuar á toda costa 

las diferencias, que es donde reside principalmente t i in-

terés y la originalidad de un sistema. En Psicología (y 

daremos este solo ejemplo) distaba Suárez mucho de ser 

un peripatético intransigente. Encontraba en el tratado 

De A nima de Aristóteles muchas lagunas y evidentes erro-

res, que trató d e corregir y salvar con sutil análisis y sin-

gular delicadeza de observación interna: «Quod vero 

Aristóteles hoc nunquam dixerit, non urget, multa enim 

alia prseterivit, alia exacte non tractavit.» {De Anima, li-

bro III, cap. IX, núm. 14.) 

(2) Con este título se coleccionaron é imprimieron 

(Madrid, 1617, Amberes, 1618) las cuestiones filosóficas 

esparcidas en los diez tomos de las obras de Gabriel Váz-

quez. La teoría de este profundo teólogo acerca de la 

Ciencia Divina debe buscarse con todos sus desarrollos en 
el tomo I de sus Commentariorúm ac Disputationum in Pri-

mam Partem Sancti Thornee Aniuerpice, 1631, pág. 31 

y ss. 

dad á las ideas, esencias ó posibilidades de las 

cosas, afirmando que cuando una cosa está ob-

jetivamente en el entendimiento divino, está 

ya con su existencia, y con las otras circuns-

tancias con que ha de manifestarse después; y 

con ellas es aprehendida por Dios como posi-

ble. Y aunque sólo después de producida haya 

de tener al exterior la existencia real que an-

tes tenía en la aprehensión divina, sin em-

bargo, como fué aprehendida con la misma 

existencia posible, no se puede decir que fué 

únicamente hecha á semejanza de su idea, sino 

á semejanza de sí misma, puesto que Dios ex-

prime en la obra lo mismo que antes pensó 

como posible, sin formar nuevo concepto. So-

bremanera nuevas y trascendentales eran las 

consecuencias que Vázquez infería de esta doc-

trina. Para él, antes del concepto del poder di-

vino estaba el concepto de posibilidad de las 

cosas. Dios puede ó no puede hacer una cosa en 

cuanto ella es ó no es posible. El fundamento 

metafísico de la ley está, pues, en la inteligen-

cia de Dios, en lo que él llama la ciencia de 

Dios, y no en la voluntad divina. Esta doc-

trina, contraria á lo menos en su primera 

parte, al universal sentir de los escolásticos, 

fué seguida, aunque con ciertas reservas, por 

el agustino Fr. Basilio Ponce de León, y re-

novada luego por Leibnitz, como capitalísima 

en su Teodicea. Mostrábase también la ten-

- xeiv - 10 



dencia realista de Vázquez en admitir y dar 

por bueno el argumento de San Anselmo, 

rechazado generalmente por los conceptualis-

tas escolásticos como un sofisma de trán-

sito (i). 

( i ) Como se ve, la doctrina de Vázquez acerca de la 

ley moral, representa, dentro de la escolástica, el punto 

de extrema antitesis respecto de la doctrina de Duns Es-

coto, acérrimo propugnador de la Libertad Divina, hasta 

el punto de dar á entender que Dios, por arbitrario de-

creto. podría modificar la bondad ó malicia intrínseca de 

un acto. Fuera de esta temeraria consecuencia, á la cual 

el exceso de su piedad arrastró á aquel gran teólogo (de-

masiado sacrificado en nuestros días á la gloria de sus 

rivales), en el resto de su filosofía predomina una tenden-

cia realista innegable, que se amalgama mejor ó peor con 

el espíritu critico, cualidad dominante en Escoto. N o es 

cierto que su doctrina de los universales conduzca ni poco 

ni mucho al espinosismo, como han repetido tantos desde 

Pedro Bayle acá; nada más lejos de la mente del Doctor 

Sutil que la doctrina de la unidad de substancia: ni él ni 

sus discípulos admitieron nunca un universal', positivo y 

común «a parte reí». pero admitieron y admiten que la 

naturaleza humana, por ejemplo, es una con cierto gé-

nero de unidad inferior á la unidad numérica de los 

individuos y no susceptible de división. En este sentido, 

y sólo en éste, pero usando de fórmulas que fácilmente se 

prestan á una interpretación pantefsta, llegó á decir Escoto 

que había unidad de ser en los seres múltiples (esse 

unum in multü et de mullís'). Por otra parte, afirmaba y 

defendía, con Avicebrón, la unidad de materia: Ego autem 

ad positionem Avicembronis redeo, et primam partan scili-

cetquod. in ómnibus creatis per se subsistentibus, tam cor-

poralibus quam spiritualibus, iit materia, teneo. Deinde, 

trobo quod sit única materia (De rerum principio, q. VIII, 

Si en tan amigables relaciones vivió la doc-

trina de Platón con la de nuestros místicos y 

escolásticos, aun predominando en ellos la 

tradición peripatética, mayores sufragios pa-

rece que había de lograr en el campo de los 

pensadores independientes, que en tanto nú-

mero produjo nuestro siglo xv i . Y sin em-

bargo , fuera del gran nombre de Fox Morcillo, 

la filosofía de los humanistas tiende más al 

artículo 4.0, núm. 24). Sabido es que los escotistas, para 
explicar el principio de individuación, no acuden á la ma-
teria ni á la forma, sino á una nueva entidad metafísica 
que llaman heceidad (haecceitas) última realidad del ente, 
última actualidad ó formalidad. Pero júzguese como se 
quiera de esta nueva abstracción añadida á tantas otras, 
es cierto que la unidad de materia que Escoto admite, 
no es unidad numérica, sino unidad de semejanza, la que 
él llama minor unitas. 

L a filosofía de Duns Escoto ha tenido entre los francis-
canos españoles muy ilustres representantes, comenzando 
por el aragonés Antonio Andrés (.Doctor Dulcifiuus), dis-
cípulo inmediato y fidelísimo del Doctor Sutil, y con-
tinuando en los siglos XVI y XVII, con nombres tan 
dignos de recuerdo como los de Miguel Medina, Pe-
dro de Hermosilla (Fermosellus), Gaspar Briceño, Gas-
par de la Fuente, Llamazares y Merinero. La fecundidad 
é influencia de esta escuela, fué, sin embargo, inferiora 
la de otras fracciones escolásticas, porque dentro de la 
misma orden de San Francisco muchos prefirieron á San 
Buenaventura, y otros muchos á Ramón Lul l , tanto por 
el carácter místico de ambos y por la patria española del 
segundo, como por ser el realismo del Doctor Iluminado 
mucho más sintético, y estar más en armonía con los g e -
niales y ocultos impulsos de nuestra raza. 



Liceo que á Ja Academia, y la filosofía de los 

naturalistas ( L a g u n a , G. Pereyra, Vallés, 

Huarte), busca en la observación física y psi-

cológica su criterio. Italia misma no posee un 

grupo de aristotélicos puros (llamémoslos ale-

jandristas, helenistas ó clásicos), tan compacto 

y brillante como el que forman Sepúlveda, 

Vergara, Govea , Cardillo de Villa!pando, 

Martínez de B r e a , Fr . Arcisio Gregorio, Pe-

dro Juan Núñez , Monzó, Monllor, Bartolomé 

Pascual y Antonio Luis. Por obra y diligencia 

de estos beneméritos varones, á cuyos esfuer-

zos cooperaron dignamente algunos escolásti-

cos reformados, tales como Pedro de Fonseca, 

Couto , Goes y D . Sebastián Pérez, hablaron 

de nuevo en lengua latina la mayor parte de 

las obras de Aristóteles con una exactitud, 

claridad y elegancia que no habían alcanzado 

en las versiones anteriores; hízose texto de 

nuestras escuelas el texto griego de Aristóteles; 

restablecióse la antigua alianza entre los es-

tudios matemáticos y los filosóficos ; divulgóse 

el conocimiento de los comentarios helénicos 

de Aristóteles, especialmente del de Alejan-

dro de Afrodisia; fueron victoriosamente re-

futadas las superficiales innovaciones ramistas, 

y restablecido en su propia y justa estimación 

científica el Organon que Núñez comentó y 

defendió egregiamente; y finalmente, fué 

traída á lengua castellana, mucho antes q u e á 

ninguna otra de las vulgares, toda la enciclo-

pedia aristotélica, merced á los esfuerzos de 

Simón A b r i l , de Funes y de Vicente Mariner, 

á quien pudiéramos llamar el Tostado de los 

traductores (i). Con esta universal difusión de 

la doctrina de Aristóteles hasta en sus trata-

dos más abstrusos y más apartados de la vul-

gar inteligencia, contrasta la penuria de ver-

siones de Platón en lengua castellana durante 

todo aquel siglo, en términos tales, que, salvo 

la del Cratylo y la del Gorgias, hechas por 

Pedro Simón A b r i l , que ni siquiera llegaron 

á imprimirse, y las del Criton y el Fedon, por 

( 1 ) Simón Abril tradujo la Política y la Ética (im-

presa la primera en Zaragoza, 1584; MS. la segunda en 

la B. Nacional). Ordoñez das Seixas, la Poética (1626). 

Diego de Funes y Mendoza, la Historia de los Anima-

les (1621), aunque ésta más bien debe llamarse refundi-

ción que traducción. Vicente Mariner, el más fecundo de 

todos los helenistas españoles, trajo á nuestra lengua to-

dos los tratados del Organon, la Física, los tratados de la 

Generación y Corrupción, los Meteorológicos, el de mundo 

(tenido hoy por apócrifo), los tres libros del Alma, los 

opúsculos psicológicos, la Historia de los animales, los 

cuatros libros De las partes délos animales y causas dellas, 

los cinco De la generación de los animales, las dos Retóricas 

y la Poética. Todos estos M S S . se conservan en la Bi-

blioteca Nacional. Es de presumir que tradujese también 

la Metafísica, pero este códice no parece. D e la mayor 

parte de estas obras aristotélicas no ha logrado Francia 

traducción hasta nuestros días con Barthélemy Saint-

Hilaire. 
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el bachiller Pedro de R h u a , que corrieron 

igual fortuna, pero que todavía se conservan, 

no recuerdo por el momento otra ninguna, si 

bien fuera temerario afirmar que no existen. 

A u n los mismos comentarios latinos, reduci-

dos como están á los trabajos de Fox Morcillo 

sobre el Timeo, el Phedon y la República, no 

pueden competir ni remotamente en número, 

aunque sí en calidad, con la copiosa biblioteca 

que formarían reunidas las obras de nuestros 

peripatéticos helenistas. E l mismo Simón 

Abri l traducía á Platón con intento pura-

mente literario, puesto que él en filosofía era 

aristotélico puro, como lo prueban la elegante 

Lógica ó Filosofía Racional que imprimió en 

castellano, y otro tratado de Física ó Filosofía 

Natural, que se conserva manuscrito (i): 

obras de vulgarización inteligentísima, donde 

tiene bien que aprender el que intente adaptar 

el tecnicismo filosófico á nuestra lengua, tan 

maltratada, por lo común, en esta parte. 

De los que venían al campo de la filosofía 

desde las escuelas de Medicina y otras Cien-

cias Naturales, podía esperarse todavía menos 

que de los humanistas, adhesión ni simpatía 

hacia el realismo platónico. Eran algunos de 

ellos adversarios tenaces y francos de Aristó-

( i ) En la biblioteca de nuestro sabio amigo D. Aure-
liano Fernández-Guerra. 

teles; pero entre el empirismo y el idealismo, 

no podían menos de propender al empirismo 

y de mirar como sueño y cavilación de espí-

ritus ingeniosos, el fantástico mundo intelec-

tual de las ideas separadas. Gómez Pereyra-

verdádero iniciador de la doctrina psicológica 

y predecesor de Descartes en muchas cosas, 

combate á muerte el nombre y la autoridad del 

Estagirita, marcando su total disidencia de la 

Escuela en las más esenciales cuestiones ideo-

lógicas y físicas; pero en su Antoniana Mar-

garita trata con no menor desenfado á Platón 

y á los platónicos cristianos como San Agus-

t ín , discutiendo con áspera crítica y recha-

zando , como pura retórica, todos los argumen-

tos de aquella escuela en pro de la inmortalidad 

del alma, que el médico de Medina del Campo 

intenta probar por muy diverso camino. No 

era él hombre que fuese á trocar una servi-

dumbre por otra. E n materias especulativas 

proclamaba el desprecio de toda autoridad (au-

thoritatem quamlibet contemnendani), y el im-

perio exclusivo de la razón tdum de religione 

non agitur, rationibus tanturn innixurum». 

Y en sus teorías físicas, si á alguno de los anti, 

guos se acercó, no fué ciertamente á Platón 

ni á Aristóteles, sino á Demócrito ó á Leu-

cipo. Partidario como él de doctrinas semi-

atomísticas, pero divergentísimo en todo lo 

demás, especialmente en la cuestión del alfBi-^ 



de los brutos, el Hipócrates complutense 

Francisco Vallés, mostró en sus últimas obras, 

especialmente en la Pkilosophia Sacra, mar-

cadas tendencias á la conciliación platónico-

aristotélica, si bien dando al elemento peripa-

tético cierto predominio sobre el académico, y 

mezclando uno y otro con reminiscencias pi-

tagóricas ( i ) , tales y tantas, que á veces más le 

convierten en discípulo de Filolao ó de A r -

quitas, y de su teoría de los números, y desús 

razones matemáticas, que no de la filosofía 

O ) Véanse especialmente los capítulos 69 y 70 del 

celebre libro De Sacra Philosophia sive de iis qua scripta 

suntphysice in libris sacris. Augusta Taurinorum, 1587. 

iHujus pulckritudinis (mundi) rationem aggresi sunt 

Phythagorei investigare. Resprorsus divina, humanis vi-

ribus impar, ñeque ulh arbitror, prater ipsum Deum 

satis cognita. Illorum vero conatum quis non laudet et sus-

piciatT qui r.on solum aggressi sunt, sed per numerarum 

etiam scientiam, pro hominum captu, assequuti sunt tnul-

ta..... Adjiciam de numeris quce necesse erit, nonquasi om-

nium numerorum naturam persequar, sed ut viam a longe 

indicemcuiPhythagorei institerunt, mirabilem quidem illam 

et verissimam ñeque ulla in parte philosophia Aristotélica, 

qua mérito nunc omnium maximéprobatur, repugnantem.-» 

N o se le ocultó á Vallés la semejanza y parentesco en-

tre los principios de Platón y los de R. Lul io , á quien, 

por otra parte, era poco afecto, tachándole de tendencias 

panteístas: Máxime mihividetur errare quod dwinam na-

turam cum creaturis inepte et arroganter conjungat..... 

Jllud solum Ínter fu it dicere, sua illa tria principia, ivum, 

ibileet are eadem esse prorsus cum Platonicis, eodem, altero 

et essentia. 

post-socrática. Eran ya para Vallés tres y no 

dos los términos de la concordia, la cual se 

iba ampliando más y más conforme iba siendo 

más claro y completo el conocimiento histó-

rico de la primitiva filosofía griega, y sintién-

dose la necesidad de remontarse, aunque fuese 

por fragmentos, leves indicios y testimonios 

dispersos, á las fuentes mismas de donde los sis-

temas de Platón y de Aristóteles por ley de 

generación racional se habían derivado. Á esta 

necesidad histórica respondieron, sin duda, los 

trabajos de la Academia Aristotélica que du-

rante el Concilio de Trento establecieron don 

Diego de Mendoza y varios obispos españoles, 

siendo alma de ella el insigne helenista Juan 

Páez de Castro, que se internó más que otro 

alguno de su tiempo en el escabroso estudio 

de comentadores y escoliastas, y en la crítica 

y revisión de los textos. «Yo estoy todo me-

tido en Aristóteles (escribía á su amigo Zurita 

en 1547), con el mayor aparejo que jamás creo 

que christiano lo emprendió ; tengo los tex-

tos de Aristóteles más correctos que los ha 

tenido hombre de ochocientos años á esta 

parte. Tengo todo cuanto se ha impreso de 

comentarios griegos. Allende desto voy jun-

tando á Aristóteles con Platón, y Platón con 

Aristóteles.» Para preparar esta síntesis, se 

valió de todo género de auxilios: Teofrasto, 

Sexto Empyr ico , Cantacuzenc, Jorge Scolano, 



Miguel Psello y hasta las paráfrasis de autores 

innominados le dieron singulares luces. Sabe-

mos que, por lo tocante á Platón, dispuso de 

los comentarios, entonces aun inéditos, de 

Olympiodoro al Gorgias, al Alcibiades, al 

Phedon y al Philebo, de Theon (De necessa-

riis mathematicis in Platonem), de la Teología 

Platónica de Proclo y de sus comentos al 

Parmcnides y al Cratylo. Excusamos advertir 

que esta enorme labor, hecha principalmente 

sobre los códices griegos de las dos famosas 

colecciones de D. Diego de Mendoza y del 

Cardenal de Burgos , no llegó ni podía llegar 

á su término, aunque Dios hubiese alargado 

mucho más allá de los límites naturales la 

vida de Juan Páez de Castro. Pero su método 

filológico era seguro, aunque la aplicacióu 

fuese prematura; y quien recorre h o y , por 

ejemplo, las hermosas colecciones de los frag-

mentos de filosofía griega formadas por Mu-

llach, no puede menos de mirar con respeto á 

aquel ilustre español que en el siglo x v i com-

prendió todo el partido que podía sacarse de 

los exegetas y de los escoliastas. «Lo que bus-

caba en ellos (dice muy bien Carlos Graux) (i), 

(I) Es sai sur les origines du fonds grec de íEscuna!. 

Episode de THisloire de la Renaissance des Lettres en Es-

tagne París, 1880, pág. 81. 

La extensa é importante correspondencia de Páez con 

varios eruditos, especialmente con Jerónimo Zurita y 

no era la manera con que habían comprendido 

y expresado el pensamiento de su maestro, 

sino el texto mismo de éste: bajo el escolio, se 

adivina, como por transparencia, la lección de 

manuscritos más antiguos en diez siglos que 

los nuestros: Páez había adivinado todo esto.» 

H a y un grupo de pensadores del siglo x v i , 

q u e , superficialmente considerados y aten-

diendo á sus propias declaraciones, parece que 

habría que colocar en el número de los Plató-

nicos, aunque, bien mirado, su platonismo es 

puramente exterior y retórico, y más que otra 

cosa una bandera de m o t í n contra la autoridad 

de Aristóteles,y una aspiración de reforma, mal 

definida y poco concreta, importante como 

síntoma revolucionario más bien que como 

doctrina. Me refiero á los llamados ramistas ó 

partidarios de Pedro Ramus. Ramus, que era 

un gramático y no propiamente un filósofo) 

emprendió arruinar, no solamente la Escolás-

tica, sino la misma doctrina de Aristóteles, 

dando clarísimas muestras de no entenderla. 

Sus innovaciones no pasaron de la Lógica, y 

aun allí se detuvieron en la corteza. Invocaba 

el nombre de Platón, como era moda entre 

los agitadores filosóficos de entonces; pero en 

Honorato Juan, se halla en los Progresos de la Historia 

de Aragón, de Dormer, y en las notas que puso Cerdá y 

Rico al Canto del Turia, de Gil Polo. 



lo poco que escribió de Metafísica, se mostró 

ajeno á toda concepción realista, y en la 

misma dialéctica nunca vió más que el arte y 

la práctica de la disputa. No basta llamarse 

platónico para serlo: no todos los que llevan 

el tirso están iniciados en los misterios de 

Baco. E l que ofrecía demostrar en público 

certamen, que todo lo que había enseñado 

Aristóteles era error y mentira, bastante in-

dicaba con esto sólo, que ni el pensamiento 

de Platón, ni el de Aristóteles, habían encar-

nado muy adentro de su espíritu frivolo, 

bullicioso y temerario. Con alguna mayor 

templanza siguieron sus huellas algunos hu-

manistas españoles, siendo los dos más nota-

bles, el protestante abulense Pedro Núñez 

V e l a , profesor de griego en Lausana, y el me-

morable autor de la Minerva y padre de la 

Gramática General, Francisco Sánchez de las 

Brozas. Pero Núñez , en su rarísima Dialéc-

tica (i), se limitó á combatir la superstición 

(i) Nec vero illos imitavidebemus qui Aristotelem deum 

feri pitoni, Qui vero Aristoteli, Pythagorce, Fiatoni et 
similibus /¡(¡minibus, quoniam ipsi sic dixerunt, credit, eos 
videtur divinis litteris acquare, quod absit. 

(.Retri Munii Velii A bulensis, Dialecticar, libri tres. Ba-
silea, apud Petrum Pernam, 1570.) 

Es mucho mas ramista la 2.» ed. {P. A'. V.A. Dialecti-

cerum, libri III Eptisdem Disputationum Logicarum, 

libri tres nunc primum in lucem dati, 1578.) 

de los que miraban á Aristóteles como un 

Dios , y ponían sus sentencias en el mismo 

grado de estimación que las de los Sagrados 

Libros, y aunque era amigo personal de Pedro 

Ramus y aceptaba una parte de sus innova-

ciones , nunca le imitó en su intemperancia 

contra los peripatéticos. E n cuanto al Bró-

cense, cuyas doctrinas de filosofía gramatical 

son independientes de la dirección de Pedro 

Ramus, es cierto que en muchas cosas de su 

Organon Dialecticum et Rhetoricum y de su 

tratado De los errores de Porfirio, siguió á 

Ramus y á Omer T a l ó n , su discípulo, absor-

biendo, como ellos, la Retórica en la Lógica, 

ó viceversa; desterrando de la Lógica misma 

todas las cuestiones físicas y metafísicas; ha-

ciendo cruda guerra á la división de los silo-

gismos, á las proposiciones modales, á los 

términos vocales, mentales, cathegoremáticos 

y equívocos; negando la autenticidad de di-

versas partes del Organon; ensañándose con 

los predicables de Porfirio, y dando alguna 

muestra de inclinarse al sentido realista y pla-

tónico en la teoría de los universales, si bien 

trató el punto tan de paso, que apenas puede 

alcanzarse el verdadero fondo de su pensa-

miento. De todos modos, fué el único que en 

este grupo de insurgentes tuvo una aspiración 

verdaderamente fecunda, á la cual no fueron 

extrañas, á lo menos en su punto inicial, las 



enseñanzas del Cratylo (i) sobre la filosofía de 
la palabra. 

Independiente y aislada de todos los grupos 

hasta aquí mencionados, levántase la sombría 

y trágica figura de aquel antitrinitario aragonés, 

víctima de los odios teológicos de Calvino, y 

eternamente memorable en los anales de la 

ciencia, por haber descrito con claridad y exac-

titud, antes que otro ninguno, la pequeña cir-

culación ó circulación pulmonar (2). Espíritu 

aventurero, pero inclinado á grandes cosas, 

pasó como explorador por todos los campos de 

la ciencia, y en casi todos dejó algún rastro de 

(x) Audi Philosophos, qui nihil Jierisine causa obnixe 
testantur: audi Platontm ipsum, qui nomina et verba cons-
tare affirmat, qui sermonem esse a natura non ab arte con-

tendit. Scio A ristoteleos aliter sentire {Minerva, lib. I, 

capítulo I. 

(2) En vano el Dr. A. Chéreau ha intentado negar esta 
verdad inconcusa, en una Memoria leída en la Academia 
de Medicina de París, atribuyendo á Realdo Colombo el 
descubrimiento de Servet. Sus argumentos han sido vic-
toriosamente refutados en Alemania, por el infatigable 
y docto servetista H. Tollin {Die Entdeckungdes Blutkreis-
laufs durch Michel Servet (Jena, 1876), y Ueber Colombo s 
Antheilan der EntdeckungdesBlutkreilaufs, Berlín, 1883), 
y en Francia por Carlos Dardier. (Revue Historique, 
tomo x, Mayo y Junio de 1879). 

Llamo aragonés i Servet, porque así se llamaba él 
mismo, y de Aragón descendía; pero su ciudad natal fué 
Tudela de Navarra, según consta por declaración suya 
en el proceso de Viena del Delfinado, y por los registros 
de la Universidad de París. 

luz. Inteligencia sintética y unitaria, llevó el 

error á sus últimas consecuencias, y dió en el 

panteísmo, como solían dar los herejes españo-

les é italianos de aquellos tiempos, cuando dis-

currían con lógica. Teólogo herético, predece-

sor de la moderna exégesis racionalista, filósofo 

neoplatónico, médico, geógrafo, editor de To-

lomeo, astrólogo perseguido por la Universi-

dad de París, hebraizante y helenista, estu-

diante vagabundo, controversista incansable á 

la vez que soñador místico; extremoso en todo, 

voltario é inquieto, errante siempre, como el 

judío de la leyenda; espíritu salamandra, cuyo 

centro es el fuego (según la expresión de uno 

de sus biógrafos alemanes), la historia de su 

vida y de sus opiniones excede á la más com-

plicada novela. Esta historia he procurado tra-

zarla en un libro mío, y no es del caso repe-

tirla: baste fijar la parte que el elemento neo-

platónico puede reclamar en la concepción 

cristológica de Miguel Servet. El desarrollo 

de esta doctrina tiene dos fases principales, 

aparte de otras secundarias que ha distinguido 

con mucha sutileza Tollin, el más erudito y 

mejor informado de los biógrafos y expositores 

de Miguel Servet. L a primera fase contenida en 

los siete libros De Trinitatis erroribus (1531) 

y en los diálogos De Trinitate (1532), es pu-

ramente teología arriana, sin mezcla ni intru-

sión de elemento filosófico alguno. E l Logos 



está entendido en la significación material de 
oráculo,voz ó palabra de Dios (i); las Divinas 
personas no son todavía para Servet hipostascs, 
sino formas varias dé la Divinidad, facies mul-
tiformes, Deitatis aspectus: el vocablo emana-
ción está expresamente rechazado, como de sa-
bor demasiado filosófico (2), aunque por otra 
parte, Servet parece profesar un emanatismo 
de la especie más ruda y materialista que 
puede imaginarse, hasta afirmar que «la carne 
de Cristo fué educida ó sacada de la substan-
cia divina». No hay, pues, filosofía de ninguna 
escuela en estos primeros escritos; pero hay ya 
un verdadero y resuelto panteísmo, lo cual 
debe tenerse muy en cuenta para no achacar 
á las doctrinas de Alejandría más responsabili-
dad de la que realmente tuvieron en los últi-
mos delirios de Servet. Servet, mucho antes 
de haber estudiado á Philón y á Proclo, y 
cuando no se inspiraba más que en el texto bí-
blico interpretado á su modo, y en los prime-
ros escritores de la Reforma, enseñaba (3) ya, 

(1) Nam logos nonphitosophicam Mam rem, sedoraculum, 

vocem, sermonen, eloquium Dei sonat..... Et multo magis est 

temerarium de sermone facere filium. {De Trinitatis erro-

ribus, libriseptem, fol. 47 vto.) 

(2) Emanationis vocabulum quid philosophicum sapü, 

quod infra Dei naturam cadere non potest. 

(3) Ipsemet Deus est spiritus noster. (Fol . 67.) 

Imo dico quod omnium rerum essentia est ipse Deus et 
omnia sunt in ipso. (Fól . 102.) 

sin ambajes, que «Dios es nuestro espíritu», 
que «Dios es la esencia universal y esenciante>' 
que «EIohim es la fuente, de donde todas las 
cosas emanaron», y que «Dios, en sí mismo, 
110 tiene naturaleza alguna». 

Durante los años que transcurrieron desde 
1532, fecha de los Diálogos, hasta 1553, en que 
publicó el Christianismi Restitutio, las ideas 
de Miguel Servet experimentaron una modi-
ficación profundísima. E l antiguo teólogo per-
sistió en él, pero se amalgamó extrañamente 
con el anatómico y el fisiólogo, condiscípulo de 
Vesaho y ayudante de Winter, con el astró-
logo y matemático del Colegio de los Lombar-
dos; y de una manera no menos extraña, con el 
pensador idealista imbuido, hasta los tuétanos, 
de las doctrinas neoplatónicas que en la Flo-
rencia del Renacimiento se predicaban, y aun 
cegado por reminiscencias y vislumbres de la 
escuela unitaria de Elea. Así nos aparece Ser-
vet en aquella especie de enciclopedia gnós-
tica, en aquel torbellino cristocéntrico, que 
acabó por arrastrar á su autor á la hoguera de 
la colina de Champel, encendida por los calvi-
nistas con leña verde para alargar el suplicio. 
No es posible engañarse sobre el carácter de 

Cristus ipse EIohim erat essentia Jons a quo omnes res 

mundi emanarunt. (Fó l . 98.) 

Deus in seipso nullam habet naturam. 

- XCIV - II 



esta última evolución del pensamiento serve-

tiano. E l mismo autor disipa toda duda con 

sus citas de Hermes Trismegistro, Jámblico, 

Porfirio, Proclo y Plotino, y aun de algunos 

filósofos hebreos, como Aben-Ezra y Maimóm-

des L a teoría de las Ideas está expuesta en 

toda su amplitud, al tratar del nombre Elohim. 

Desde la eternidad estaban en Dios las imáge-

nes ó representaciones de todas las cosas, relu-

ciendo en el Verbo (Logos) como en su arque-

tipo Dios las veía todas en sí mismo, en su luz, 

antes que fueran creadas, del mismo modo que 

nosotros, antes de hacer una casa, concebimos 

en la mente su idea, que no es más que el re-

flejo de la luz de Dios, porque el pensamiento 

humano, como dice Philón, es una emanación 

de la claridad divina. Sin división real de la 

substancia de Dios, hay en su luz infinitos ra-

yos que relucen de diversos modos. L a Idea es 

luz que enlaza lo espiritual con lo corpóreo, 

conteniéndolo y manifestándolo en sí todo. 

Las imágenes que están en nuestra alma, como 

son lúcidas tienen íntima conexión y paren-

tesco con las formas externas, con la luz exte-

rior y con la misma luz esencial del alma. Y 

esta luz esencial del alma contiene las semillas 

de todas esas imágenes, por comunicación de 

la luz del Verbo, en el cual está la imagen 

ejemplar de todas. 
Esta doctrina, más que platónica, es philo-

7liana: pertenece á aquella escuela judaica de 

Alejandría que quiso llevar á término la unión 

de la filosofía griega y de la teología hebrea, y 

abrió los caminos del neoplatonismo. De Phi-

lón ha pasado íntegramente á Miguel Servet 

la distinción entre el Logas interno y externo 

(>.óTo; ÉvStaOsTÓ?, Aóyo; Tzpofopt^): y aun el mismo 

concepto del Logos como lugar de las ideas, 

de los ejemplares eternos y razones de las co-

sas, ó lo que es lo mismo, como un mundo in-

telectual, prototipo del mundo visible, el cual 

realmente no nos ofrece más que simulacros 

vanos y sombras que pasan. Pero el idealismo 

de Miguel Servet no se explica totalmente con 

Philón, ni con los alejandrinos propiamente 

dichos. Es cierto que Miguel Servet afirma, 

como Plotino, la Divinidad de lo Uno, la uni-

dad universal en su simplicidad perfecta, el 

ente universalísimo pero abstracto, ente ' in-

comprensible, inimaginable, incomunicable é 

impersonal, que en rigor tampoco puede lla-

marse ente ni esencia, porque está sobre la 

esencia y el ente, y viene á confundirse con la 

nada ó con la mera posibilidad de ser. Pero 

como Miguel Servet se empeña en aparecer á 

un tiempo cristiano y panteísta, empieza por 

corregir la doctrina de Plotino con ayuda de 

la de Proclo, y admite, siguiendo al filósofo 

ateniense, una doble consideración de lo Uno: 

i .° , como cosa inimaginable é inaccesible en 



sí; 2.°, como esencia omniforme, fondo y subs-

tratum de todos les seres. Bajo este aspecto, 

«Dios es la mente omniforme, el piélago infi-

nito de la substancia, que lo esencia todo, que 

da el ser á todo, y que sostiene las esencias de 

infinitos millares de naturalezas metafísica-

mente indivisas» (i). De Proclo acepta también 

Miguel Servet el proceso ó desarrollo de la 

esencia unidad por cuatro diversos grados, que 

llama modo de plenitud de substancia, modo 

corporal, modo espiritual, y modo ideal, singu-

lar y especifico. 

E l modo de emanación por plenitud de subs-

tancia se da sólo en el cuerpo y espíritu de Je-

sucristo. Y véase de qué modo tan extraño 

viene á injertarse el cristianismo unitario de 

Servet en su concepción panteísta. Veinte ve-

ces afirma que «Dios es todo lo que ves y todo 

lo que no ves», que «.Dios es parte nuestra y 

parte de nuestro espíritu», y finalmente, qu? 

«es la forma, el alma y el espíritu universal» (2), 

(1) Deus ipse essentia sua est mens omniformis Deus 

est substantia pelagus infinitus, omnia essentians, omnia 

esse faciens Ea ipsa Dei universalis et omniformis essen-

tia homines et res alias omnes essential..... Habet itaque 

Deus infinitorum millium essentias, et inftnitorum millium 

nahtras, non metaphysice divisas 

(2) Deus est idtotum quod vides et id totum quod non 

rides. Deus est omniun rerum forma et anima et spiritus 

Ipse est pars nostra et pars spiritus nostri. 

y á pesar de fórmulas tan desoladas y tan cru-

das, su alma, naturalmente mística y enamo-

rada de lo suprasensible, no puede resignarse 

ni á la unidad yerta de la concepción de Plo-

tino, ni al frío deísmo de los Socinianos, ni al 

grosero empirismo de los antiguos Sabelianos 

y Patripassianos. E n el fondo de su alma que-

daban semillas cristianas, y era, á su modo, 

más que devoto, ebrio de Cristo, de un Cristo 

ideal y arquetipo, harto semejante al de la 

Dogmática de Schleiermacher; y á este Cristo 

así concebido le puso como centro del mundo 

de las Ideas. Para Servet, todo vive idealmente 

en Dios y todo se concentra realmente en 

Cristo. E l panteísmo de Servet más bien de-

biera llamarse pan-cristianismo, porque en su 

sistema, Cristo es la fuente de todo, la deidad 

substancial del cuerpo, del alma y del espíritu, 

y de su substancia espiritual emanó por espi-

ración la substancia de los ángeles y de las 

almas. 

L a Cosmología y la Antropología de Miguel 

Servet son una mezcla confusa é incoherente 

de ideas materialistas y platónicas en que 

Leucipo y Demócrito se dan la mano con Ana-

xágoras, Philón y Clemente de Alejandría. L o 

más original de ella es una teoría de la luz, 

así material como espiritual, teoría cuyos gér-

menes quizá pudieran encontrarse en los diá-

logos de León Hebreo. Á esta palabra luz da 



Servet unas veces el sentido directo y otras 

el figurado. L a asimila con la entelechia de 

Aristóteles: es la madre de las formas, el res-

plandor ó refulgencia de la idea, la agitación 

continua, la energía vivificadora, el principio 

de la generación y de la corrupción, la fuerza 

que traba los elementos, la forma substancial 

de todo, ó el origen de todas las formas subs-

tanciales, puesto que de la variedad de formas 

y combinaciones de la luz procede la distinción 

de los objetos. Cuanto hay en el mundo, si se 

compara con esta luz, es materia crasa, divisi-

ble y penetrable. Esa luz divina penetra hasta 

la división del alma y del espíritu, penetra la 

substancia de los ángeles y del alma, y lo llena 

todo. Así como la luz del sol penetra y llena el 

aire, la luz de Dios penetra y sostiene todas 

las formas del mundo, y es, por decirlo así, la 

forma de las formas (i). 

(i) Lux est qua: cum corporalibus spiriiualia connectit, 

omnia in se continens et palam exhibens. Imagines in anima 

sita sunt natura lucida, naturalem lucis cognationem ha-

bentes cum externis formis, cum externa luce et cum essen-

tiali ipsa anima luce. Qua a luce sunt orta, in unum cum 

luce coeunt, cutn luce ipsa qua est mater formarum. Spiri-

tus et lux sunt unum in Deo Usque addivisionem anima 

et spirituspenetrai lux illa. Ipsam angeli et anima substan-

tiam penetrai et implet lux Dei, sicut lux solis airem pene-

trai et implet. Ipsam quoque lucem solis penetrai et sustinet 

lux illa Dei: omnes mundi formas tenetrans et sustinens, 

estforma formarum. 

Parece que descansa el ánimo cuando de la 

atmósfera tormentosa en que míseramente se 

perdió el genio de Miguel Servet, se pasa á la 

atmósfera serena y lúcida en que vivió el más 

ilustre de los platónicos españoles del Rena-

cimiento, Sebastián F o x Morcillo, á quien la 

severa disciplina de su espíritu, guiado á un 

tiempo por la luz de la dialéctica socrática y 

por el rigor deductivo del método geométrico, 

salvó constantemente de tropezar en los esco-

llos de la gnosis, de la teosofía, de la cábala, 

de la teurgia, del misticismo panteísta en que 

{ChristianismiRestitutio 1553- Me valgo de la reim-
presión hecha en Nuremberg el año 1791, procurando re-
medar el papel y letra de la primitiva y rarísima, cuya 
fecha conserva. La más extensa y concienzuda exposición 
que conozco del sistema de Servet, es la obra de Tollin, 
en tres volúmenes, Das Lehrsystem Michael Servet's ge-
netlisch dargestellí) (Gütersloh, 1876-78). 

Esta teoría, más poética que filosófica, del conocimiento 
por medio de la luz, reaparece en la Esquisse ¿unephilo-
sophie de Lamennais (1843-46), obra esencialmente gnós-
tico, que no deja de tener profundas relaciones con el 
Christianismi Restitutio. 

En Lamennais, como en Miguel Servet, esa luz es luz 
física cuando nos revela y manifiesta el mundo real, par-
ticular, variable y limitado; pero es luz divina, refulgencia 
de la forma una é infinita, luz increada ó esencial, cuando 
nos pone en contacto con el mundo de lo inteligible, con 
el mundo de las leyes y de las causas. Esa luz divina es 
la que forma en el hombre la palabra interior, y le da, 
por último término del conocimiento intuitivo, la aper-
cepción de lo infinito, la visión de Dios en vista real. 



rara vez dejaron de naufragar los que en aque-

lla era se decían discípulos de Platón, siéndolo 

más bien del misticismo alejandrino. De tales 

quimeras y fantasmagorías, deleite senil de la 

Grecia degenerada y corrompida por el Oriente, 

estuvo siempre libre el ánimo austero del joven 

filósofo sevillano, que al buscar la concordia 

entre los dos príncipes de la especulación 

griega, huyó cuidadosamente de todo lo que 

pudiera recordar la intuición plctiniana de lo 

Uno, no dejó penetrar por ningún resquicio 

en su ontología la doctrina del éxtasis, volvió 

los ojos á la naturaleza y al método experi-

mental, olvidados y desdeñados de propósito 

por los alejandrinos, reivindicó altamente el 

concepto de la forma, y mantuvo sus derechos 

en el mundo físico contra la absorción idealista. 

Con él volvió el problema á plantearse en sus 

verdaderos términos, no en la fantástica re-

gión en que había querido plantearle y resol-

verle Juan Pico de la Mirándola. Los estudios 

habían caminado bastante para que en tiempo 

de Fox Morcillo no fuese ya posible la pere-

grina confusión entre el Parménides y I2S 

Enéadas, que todavía á los ojos de Ficino y 

de Lorenzo el Magnífico encerraban una misma 

y sola filosofía. Era preciso aislar á Platón de 

sus discípulos y no confundir la Academia con 

el Museo, por la misma razón que no era lícito 

ya confundir á Aristóteles con Averroes ni 

con la Escolástica. Aristóteles y Platón debían 

ser colocados frente á frente sin intermedios 

oficiosos, vistos en su propia obra, tales como 

son, distintos y singulares, pero no sistemáti-

camente contrapuestos ni tampoco torpemente 

fundidos en un sincretismo que anula sus ras-

gos característicos y no deja ver la razón su-

perior bajo la cual se componen sus particu-

lares oposiciones. Suponer que Platón enseña 

las mismas cosas que Aristóteles, sólo que las 

enseña de diversa manera, es desconocer el 

alcance de la polémica de Aristóteles contra 

la dialéctica platónica. Es cierto que el con-

cepto de la ciencia no difiere substancialmente 

en Aristóteles y en Platón; pero en Platón los 

principios del pensar son los mismos principios 

del ser, y la Lógica y la Metafísica vienen á 

reducirse á una sola disciplina. Por el contra-

rio, en Aristóteles existe una diferencia pro-

funda, radical, infranqueable, entre el mundo 

de la Lógica, ciencia puramente formal, y el 

mundo de la Metafísica, ciencia de lo real 

N o importa que se hayan deslizado muchcs 

principios metafísicos en el Organon: aun las 

categorías mismas están estudiadas allí como 

principios formales, no como entidades meta-

físicas. El pensamiento de Aristóteles no ofrece 

en esta parte la menor sombra: toda su crítica 

se encamina á separar el orden del conoci-

miento del orden de la existencia. 



Pero sin pretensión de hacer decir á Aris-

tóteles otra cosa de lo que realmente dice, y 

conservando su carácter propio al pensamiento 

peripatético, que precisamente por eso tiene 

en la historia de la cultura humana consecuen-

cias tan diversas de las del pensamiento plató-

nico, bien puede afirmarse con el gran histo-

riador alemán de la filosofía griega (i), que el 

Liceo no es una contradicción, sino una evo-

lución de la Academia, y que en rigor es un 

mismo principio el que Sócrates, Platón y 

Aristóteles nos muestran en diversos grados 

de desarrollo: Sócrates, apartando la vista de 

la exclusiva consideración física dominante en 

las escuelas jónicas, y trayendo la filosofía de 

los conceptos, la dialéctica, de donde forzosa-

mente había de resultar el idealismo: Platón, 

objetivando los conceptos y declarando que 

ellos solos poseen la realidad plena y total, 

siendo todo lo restante realidad derivada ó 

participada de ellos: Aristóteles, poniendo por 

principio de realidad y causa esencial de las 

cosas un solo concepto, el de forma, no tras-

cendental ni separado, como la idea platónica, 

sino inmanente en las cosas. «El mismo Aris-

tóteles ha notado (escribe Zeller) que las ideas 

platónicas son los conceptos generales que 

( i ) Ed. Zeller, profesor de Filosofía en la Universidad 

de Berlín. 

Sócrates buscaba y que Platón separó del 

mundo fenomenal. Pero estos mismos concep-

tos son los que forman el centro de las especu-

laciones de Aristóteles: para él, la idea ó la 

forma constituye por sí sola la esencia, la rea-

lidad y el alma de las cosas. Sólo la forma sin 

materia, sólo el puro espíritu que se piensa á 

sí mismo, es la realidad absoluta; y aun para 

el hombre el pensamiento sólo es la realidad 

superior y la suprema felicidad de la existen-

cia. L a única diferencia está en que el con-

cepto, que Platón había separado del fenómeno 

y considerado como una idea existente en sí 

misma, Aristóteles le hace inmanente en las 

cosas. Esta concepción no implica que la forma 

tenga necesidad de la materia para realizarse: 

tiene, al contrario, su realidad en sí misma, y 

si Aristóteles se resiste á relegarla fuera del 

mundo sensible, es únicamente porque aislada 

no podría constituir lo que hay de general en 

las cosas particulares, ni la causa y substancia 

de estas cosas» (i). 

( 1 ) Lo mismo, aunque en otros términos, viene á decir 

el sutilísimo crítico Alfredo Fouillée en su estimada obra 

sobre La Filosofía de Platón (2." edic., 1889, tomo Ilt, pá-

gina 5 1 ) : «Platón y Aristóteles nos presentan el espec-

táculo de una evolución que parece estaren la naturaleza 

del pensamiento humano. Si profundizáis la noción de lo 

individual, encontraréis en el fondo de ella la noción de 

lo universal, y recíprocamente. Del mismo modo, si pro-



He querido transcribir literalmente estas 

palabras del ilustre profesor de Berlín, porque 

resumen en breve trecho las últimas conclu-

siones de la ciencia moderna respecto del pro-

blema platónico-aristotélico, que es, bajo una 

determinación particular é histórica, el pro-

blema capital de toda metafísica: concordar el 

mundo de las ideas con el mundo de los fenó-

fundizáis la noción de la substancia inmanente al ser, 

vendréis á encontrar en ella la noción del ente trascen-

dental. Basta llevar los contrarios hasta lo absoluto, para 

concebir su unidad El entendimiento no la comprende, 

pero la razón concibe la necesidad de esa idea, inmanente 

y trascendental á la vez; interior á las cosas, y no obs-

tante, separada de ellas. Es lo que Platón enseñó el pri-

mero en el Parménides, y su discípulo acaba por volver 

á la misma concepción de un principio interno y externo 

á la vez, causa universal de las diversas individualidades, 

individual, por otra parte, en sí mismo, síntesis de los 

opuestos, que es el uno y el otro sin ser ni el otro ni el 

uno (ánfÓTepa xal ouíÉTepa). En esta cumbre del pensa-

miento, donde brilla la unidad fecunda del ser perfectoi 

toda contradicción desaparece, y la oposición entre Pla-

tón y Aristóteles no puede y a subsistir. Toda esta oposi-

ción procede de que el primero considera el principio 

interno del ser, el segundo su principio externo. Pero aun 

aquí, Platón y Aristóteles, después de haberse separado 

al principio, van á reconciliarse en una teoría menos ex-

clusiva. Nuestro principio es externo á nosotros (decía 

Platón); pero Platón llega á comprender que este prin-

cipio es al mismo tiempo interno. Nuestro principio es 

interno (dice Aristóteles); pero él mismo prueba que 

este principio está á un tiempo dentro y fuera de nos-

otros.» 

menos. Pues bien; digámoslo sin falsa modes-

tia y con fundado orgullo de raza: todas estas 

soluciones habían sido propuestas y desarro-

lladas, con gran alteza de pensamiento, por 

Sebastián Fox Morcillo en casi todas sus obras 

filosóficas, y señaladamente en la muy célebre 

que lleva por título De natura philosophia sen 

de Platonis et Aristotelis consensione, libri 

quinqué, impresa por primera vez en 1554 (1). 

He aquí, en breves términos, su doctrina. Ma-

teria de la ciencia es para Fox todo lo que 

puede caer bajo el conocimiento humano, ora 

esté abstracto de los cuerpos y sea perceptible 

por la sola inteligencia, como la idea plató-

( 1 ) Me valgo de la edición de París, 1560, y de la de 

Witemberg, 1594. 

Léanse, además, para apreciar totalmente el pensa-

miento filosófico de Fox Morcillo, su opúsculo De ratione 

studii philosophici, que sólo he visto en la reimpresión de 

Amberes de 1621, unido al libro De Studio Philosophico 

de Pedro Juan Núñez; los dos importantísimos tratados 

De demostraticne ejusque necessitate ac vi, y De usu et 

exercüatione Dialéctica (Basilea, 1556); los comentarios 

al Timeo, al Phedon y á la República, impresos en Basilea, 

1554 y 1556, y, finalmente, su Ethica (.Ethices philosophia 

compendium, 1553). No me dilato más en el juicio de este 

filósofo, á pesar de su grande importancia, porque creo 

difícil añadir nada al magistral estudio que le dedicó un 

amigo mío muy querido, á quien debo mi primera afición 

á estas investigaciones. (Véase el Discurso inaugural de 

la Universidad de Santiago, en el curso académico de 

1884-85, por el Dr. D. Gumersindo Laverde y Ruiz.) 



nica, ora esté adherido á la naturaleza corpó-

rea, como la forma aristotélica. Pero lo mismo 

la idea que la forma son conceptos puros, 

aunque sean á la vez fundamento de toda rea-

lidad. L a principal diferencia entre Aristóteles 

y Platón, está en el método. Parte Aristóteles 

de las cosas sensibles (in settsum cadentibus), 

Platón de las nociones ideales (a rebus mente 

perceptis). P latón separa de las cosas la forma 

ideal, y la coloca en la mente divina como 

ejemplar y prototipo: Aristóteles la une y liga 

á los cuerpos como parte de su substancia. La 

idea platónica, con ser una, infinita y eterna, 

contiene y abraza bajo su unidad las ideas de 

todas las cosas singulares. Es doctrina de Pla-

tón en el Parnténides. La idea es como el sello 

que se va imprimiendo en las formas singula-

res. E l mismo Aristóteles, en el libro n de la 

Física, parece reconocer cierta forma divina, 

de la cual todas las demás formas proceden, y 

que las contiene y abarca todas. Y es cierto 

que aquí Aristóteles viene á decir lo mismo 

que Platón, puesto que si esa forma primera y 

divina existe, tiene que ser algo universal se-

parado de la cosa misma. Para la explicación 

de los principios de las cosas naturales puede 

bastar con la materia y la forma de los aristo-

télicos. Pero si es verdad, como el mismo Aris-

tóteles afirma, que el físico debe remontarse 

á los principios elementales, hay que buscar 

algo superior á la materia y á la forma, algo 

que preceda á toda composición, y sea por sí 

mismo realidad simplicísima. Y esta realidad 

sólo puede encontrarse en las ideas divinas (i). 

Consecuente con la metafísica armonista de 

F o x Morcillo es su sistema ideológico. Admi-

tiendo en la mente humana las ideas ó nocio-

nes innatas, rectifica en los mismos términos 

( 1 ) Véase especialmente el cap. VI del lib. I: «Plato 
formam illam sive ideam quatn affert, a rerum corporea-
rum concretione sejunguit, et in Dei mente veluti exemplar 
cujusque effectionis collocai. Aristoteles earn rebus conjungit, 
ianquam alteram corporea substantia partem. Itaque Plato 

in Timao, Phedone, Parmenide, iocisque aliis. Sed 

hoc tamen discrimen inter ejusmodi ideam menti divina 
insitam et cogitationem nostram ponit Plato quod ilia divi-
na, aterna, ef/iciendi vipradita, corporeaque omnis cogi-
tai ionis sit expers, atque adeo ipsamet Dei mens, hacautem 
nostra corporea, nihilque per se efficere valens. Hanc porro 
ideam ille unam esse, infinitam, aternam ac singularum 
rerum. Ideas unitale quadam in se comprehendentem, in 
Parmenide inquit, itemque Plotinus in libro De Idais et 
earum multitudine. A b hac una Plato singularum rerum 

for mas tanquam è sigillo exprimi ait. At vero Aristoteles 

formam rebus insitam principium constitutionis esse vult. 
Nihilominus in secundo Physicorum divinam quondam for-
mam statuii, a qua caterce forma omnes oriantur, quas 
eadem ipsa complectitur. Qua in re mihi ille videtur cum 
Platone sentire ant in pugnantem sententiam pene inscius 

prolabi. Si enim formam aliquam primam ac divinam esse 

putat, ad quam veluti adfinem alia referantur omnes 

tanquam universale quiddam separatum ante re ipsa se-
junctum faciat, necesse est. 
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que Leibnitz el antiguo aforismo peripatético 

(comúnmente atribuido á Straton de Lamp-

saco): «nada hay en el entendí miento que antes 

no haya pasado por los sentidos», añadiéndole 

esta limitación, «excepto las nociones natura-

les del mismo entendimiento ». Pero estas no-

ciones, en Fox no son meras formas subjetivas, 

como en Vives, ni ideas innatas, virtualiter, 

como en Leibnitz, sino ideas innatas con ver-

dadero y real y actual innatismo, trasunto y 

reflejo de las ideas divinas. Sólo esas ideas ha-

cen posible la demostración y la ciencia, la 

ciencia de los universales y de los primeros 

principios, única que merece tal nombre (i). 

( i ) Véanse especialmente los capítulos III y IV del 

tratado De Demonstratione ejusgue necessitate et vi: «De-

bere autem aliquid esse in mente nostra certuni ac firmum, 

quo tanquam instrumento et exemplo intelligentiee ipsius 

multa sciantur, id est, formas notionesque rerum à natura 

nobis impressas Quoniam enim ad omnia intelligenda et 

agenda, veluti semina qucedam habemus a natura, ut et si 

duo triaque nunquam viderimtts, eadem si conjungantur, 

esse quinqué fateamur, et si quid boni aut mali objiciatur, 

alterum sponte sequamur, alterum vitemus, et si quale sit 

alterutrum non judicetur, ut denique ad omnia capienda 

mens quasi apta et proclivis per se sit atque aliquid in se si-

mile iis videa!, quasi alias illa vidisset aut didicisset: necesse 

profecto est, aliquas mentibus nostris impressas esse a natura 

rerum formas putare, non facúltate tantum, ut putat Aris-

tóteles, sed actu eo modo ut nec sensus sine iisdem notioni-

bus satis ad scientiam pariendam sint r.ec sine sensibus, 

ipsce notiones.a Todavía es más importante el cap. V, en 

que explica el modo de la intelección. 

Sólo con ellos puede contestarse al Pirronismo 

de la Academia Nueva. Innatos son para Fox 

les axiomas matemáticos: innatas las ideas 

morales: innatos, sobre todo, los generalísimos 

conceptos del ser, de la esencia y del accidente, 

de la cualidad y de la modalidad, principales 

grados del conocimiento en su sistema, por 

virtud de los cuales el alma va purificando y 

haciendo incorpóreas las imágenes que le trans-

miten los sentidos. 

F o x Morcillo señala, sin duda, el punto de 

apogeo de esta escuela durante el siglo x v i . 

Fué platónico puro, del más alto y metafísico 

platonismo, del platonismo dialéctico del Par-

ménides, no del platonismo cosmogónico del 

Timeo, lleno de símbolos místicos. Sus traba-

jos, que se extendieron á casi todas las ramas 

de la Filosofía, persiguiendo en la Moral, en 

la Política y aun en la doctrina literaria el 

mismo plan de concordia que aspiró á realizar 

entre la Metafísica y la Dialéctica, son, por su 

forma elegantísima, dignos del más atildado 

pensador del Renacimiento, á la vez que, por 

el fondo, se adelantan bastante á la mayor 

parte de los escritos filosóficos de aquella época 

de transición, y marcan con decisión y fijeza 

un rumbo nuevo. Clásicos por el temple del 

estilo, como cumplía á untan ferviente y amo-

roso discípulo de Platón, parecen contempo-

ráneos nuestros por el pensamiento, y no rara 

. w 



vez nos parece sorprender en ellos algún eco 

de la filosofía novísima. 

Sería cosa de todo punto imposible, dados 

los breves límites en que ha de encerrarse una 

disertación académica, proseguir el estudio de 

las vicisitudes de la idea platónica en pensado-

res nuestros de menos cuenta, ya del mismo 

siglo x v i (i), ya de los dos siguientes. Por otra 

( i ) Por ejemplo, el cardenal García de Loaysa, en el 

brillante prefacio que puso al frente de los Comentarios 

De Calo et Mundo, del peripatético clásico Martínez de 

Brea (Alcalá, 1561), presenta un verdadero plan de con-

cordia, aunque menos extenso y desarrollado que el de 

Fox Morcillo, y no se harta de encarecer á la juventnd 

de las escuelas que mire con la mayor reverencia las pa-

labras de Platón y no le sacrifique á la autoridad de su 

discípulo, como era frecuente hacerlo: «Hite obiter á me 

dicta de Platone sin/, ut juvenes interim aimoneam magna 

cum reverentia de Platone ejusque conditione esse agendum_ 

et quidquid Platonicum inciderit, altiori esse mente repu-

tandum.» 

El cronista Ambrosio de Morales, en el segundo de los 

quince discursos que añadió á las Obras de su tío Her-

nán Pérez de Oliva (Córdoba, 1586), discurre sobre la di-

ferencia grande que hay entre Platón y Aristóteles en la 

manera de enseñar: «Muchas de las cosas que ambos en-

señan, son todas unas mismas, mas la manera de ense-

ñarlas es tan diferente, que las hace parecer diversas.» 

El importante y rarísimo libro del médico Luis de Le-

mos (Paradoxorum Dialecticorum, libri dúo, Salamanca, 

1558), puede considerarse como perteneciente á la escuela 

platónica mucho más que al ramismo. La tesis principal 

del autor es demostrar, contra N ú ñ e z y demás peripatéti-

cos, que el nombre de Dialéctica debe reservarse para la 

parte, este estudio no añadiría ningún dato 

nuevo á los que ya conocemos. No porque la 

filosofía española del siglo XVII, decadente y 

todo, deje de ofrecer manifestaciones y acci-

dentes muy curiosos, tales como el estoicismo 

de los moralistas, el nihilismo místico ó quie-

tismo budista de Miguel de Molinos (1), las 

singulares aplicaciones que del método mate-

mático hizo Caramuel, la invasión del carte-

sianismo y del gassendismo en la Philosophia 

Libera de Isaac Cardoso, sino porque las ten-

Metafísica ó primera filosofía, y no aplicarse de ningún 
modo á la Lógica formal de los aristotélicos. 

Es luliana, todavía más que platónica, la aspiración 
unitaria y sintética del arquitecto Juan de Herrera en su 
inédito Discurso sobre la figura cúbica: «Sabe cualquier 
entendimiento que nunca halla reposo hasta que topa con 
la armonía y orden sin falta ni sobra, en la cual armonía 
reposa, porque halló allí la verdad que buscaba con gran 
ansia.» Todo el razonamiento de Herrera está fundado en 
lo que él llama «la armonía de los socorros y comunica-
ciones de unas naturalezas con las otras y unos principios 
con otros». 

( 1 ) Sin duda por las relaciones íntimas que tiene con el 
pesimismo de Schopenhauer, hemos asistido en nuestros 
días á una singular resurrección de la doctrina de Moli-
nos. especialmente en Inglaterra. El representante y co-
rifeo de esta doctrina allí, es J . Henry Shorthouse, hom-
bre de mucho talento literario. Véase su célebre novela 
quietista «John Inglesan/» (ed. Tauchniz, 1882), y su tra. 
ducción abreviada de la Guía espiritual (Golden thoughts 
from the Spirilual Guide of Miguel Molinos the quietist 
Glascow, 1883). 



dencias de la época se alejaban cada vez más 

del punto de vista objetivo y ontológico, pro-

pio de la antigua metafísica, cobrando, por el 

contrario, desusada importancia en los escritos 

de Descartes y de sus continuadores, el princi-

pio subjetivo y el método psicológico, anun-

ciado en el Renacimiento por nuestros Vives, 

Pereiras y Sánchez. En España, la escolástica 

prolongó, no sin gloria, su vida durante todo 

aquel siglo; Juan de Santo Tomás, Basilio 

Ponce, Montoya, Baltasar Téllez, Henao, Q u i -

rós, Arriaga, son nombres que todavía suenan 

bien después de los grandes nombres del si-

glo x v i , y hay entre ellos alguno que basta 

para honrar á una Orden y á una Escuela; 

pero otros muchos se limitaron á conservar, 

buena ó malamente, el caudal adquirido, sin 

acrecentarle en cosa alguna, desentendiéndose, 

por sistema ó por ignorancia, de la grande y 

total revolución que las ideas filosóficas habían 

experimentado en Europa. Otro tanto puede 

decirse de los lulianos, que vivían confinados 

en su isla de Mallorca, defendiendo y comen-

tando en innumerables libros las doctrinas de 

su maestro, sin penetrar las más de las veces 

todo su alcance metafísico. Pero sobre el ele-

mento platónico en las doctrinas lulianas y 

escolásticas, queda ya dicho lo esencial antes 

de ahora. Persistía, además, dicho elemento; 

aunque tan extraordinariamente modificado, 

que Platón no le hubiese conocido de fijo, y á 

duras penas le hubiera reconocido Plotino; en 

las especulaciones cabalísticas de algunos he-

breos peninsulares refugiados en Holanda y 

Alemania. E l célebre libro de la Puerta de los 

cielos, que en lengua castellana compuso 

Abraham Cohén de Herrera ó Irira, y tradujo 

al hebreo R . Isaac Aboab en 1655, es un con-

tinuo paralelo entre la cábala y la filosofía 

platónica. Análoga tendencia manifiestan otros 

dos libros cabalísticos que compuso Moisés 

Cordero ó Corduero con los poéticos títulos de 

Jardín de las Granadas y Palmera de Dti-

bor a. Menaseh ben Israel llegaba hasta defen-

der el sistema de la reminiscencia (i), y la me-

tempsícosis pitagórica, rompiendo por todas 

partes la ortodoxia del dogma israelita. Pero 

nada de esto tuvo ni podía tener eco en E s -

paña, aunque deba mencionarse en la historia 

de nuestra filosofía, por la patria y muchas 

veces por la lengua de sus autores. 

Limitándonos á los pensadores cristianos, 

no dejaremos de recordar que el platonismo 

místico tuvo su última y brillante manifesta-

ción en el Tratado de la Hermosura de Dios 

y su amabilidad por las infinitas perfecciones 

del ser divino, obra que dió á la estampa en 1641 

( 1 ) En su Spiraculum vita (1652). Véanse además sus 

Problemata XXX de creatione mUndiQí685). 



el P. Juan Eusebio Nieremberg, y que resume, 

con grandeza de conceptos y de imágenes, y 

en estilo apenas contagiado del mal gusto rei-

nante, todo el cuerpo de las doctrinas estéticas 

y filo gráficas de Platón, de Aristóteles, de 

Plotino, del Pseudo Dionisio, de San Agustín 

y de los escolásticos. Doctrinas de análoga pro-

cedencia exponía casi simultáneamente, aun-

que con intento más profano, el Conde don 

Bernardino de Rebolledo en su elegante Dis-

curso sobre la hermosura y el amor, compuesto 

en Copenhague en 1652, para obsequiar á una 

dama amante de la filosofía ( i ) . Y a lo he dicho 

en otra parte: este discurso fué como el canto 

de c isnedelaestét ira platónica entre nosotros, 

el último eco de la vigorosa inspiración de 

L e ó n Hebreo y de Malón de Chaide. E l plato-

nismo aparece ya en Rebolledo muy empobre-

cido de substancia metafísica. L a forma es ele-

gante todavía, pero algo afeminada, y en suma, 

más elegante y graciosa que bella. Ha perdido 

la amplitud, el número y la arrogancia con 

que se movía en las páginas de Boscán y del 

Inca, y hasta en las de Calvi, y aparece muelle, 

oscilante y poco precisa. U n a especie de dul-

cedumbre empalagosa se derrama con unifor-

( I ) «La Academia (decía Rebolledo) parece que tomó 

esta doctrina de la Escritura, para restituirla á San 

Hierotheo y á San Dionisio, pues la pone Platón en 

boca de la docta Diótima.» 

midad por todas las partes de esta obrita, res-

pondiendo á la monotonía del pensamiento. 

Y era menester que así sucediese : no hay es-

cuela alguna, por alta, por noble que sea, cuya 

vitalidad no se agote cuando sus sectarios 

ruedan en el mismo círculo durante dos siglos. 

A la larga todo se convierte en fórmula vacía, 

y llega á repetirse mecánicamente como una 

lección aprendida de coro. Entonces se cae en 

el amaneramiento científico, hermano gemelo 

del amaneramiento literario. Es señal cierta 

de que aquel modo de pensar ha dado de sí 

cuanto podía, y que es necesario cambiar de 

rumbo, y tener en cuenta otros datos del pro-

blema olvidados ó desconocidos hasta enton-

ces. T a l aconteció á la estética idealista y pla-

tónica, cuya juventud tan vigorosa y tan 

audaz hemos admirado en León Hebreo. Su-

cumbió, pues, primero por el agotamiento de 

fuerzas, y luego por la indiferencia y el silen-

cio, nointerrumpidos durante el siglo x v m sino 

por la voz extranjera de Mengs, á quien refu-

taron sus amigos españoles. 

Pero si el platonismo dogmático puede de-

cirse que murió entre nosotros en el siglo x v n , 

el platonismo crítico, ó sea el escepticismo aca-

démico de Arcesilao y de la Academia Nueva, 

tuvo en España un sapientísimo intérprete 

en la persona de Pedro de Valencia, autor de 

un opúsculo sobre el criterio de la verdad, que 



es verdadero monumento de erudición filosó-
fica (i) muy superior á aquel siglo. 

La abundante literatura filosófica del si-
glo XVIII no nos presenta la huella de Platón 
en parte alguna. Todas las tendencias de la 
época eran y debían ser contrarias al idealismo 
absoluto. Los más espiritualistas se detenían 
en el dualismo y mecanismo cartesiano: los 
mas audaces se lanzaban á banderas desplega-
das en el campo del empirismo sensualista. La 
fácil y elegante crítica del P. Feijóo, vulgari-
zando los principios baconianos y el método 
experimental, había puesto de moda cierto 
injusto desdén sobre las especulaciones pura-
mente metafísicas que repugnaban á quel es-
píritu más brillante que profundo. Para con-
testarle lanzó la escuela luliana, y á la verdad 
no sin gloria, sus postreras llamaradas, espe-
cialmente en los escritos del cisterciense Pas-
cual, que, permaneciendo fiel al sentido del 
gran pensador realista del siglo x m , se mostró, 
no obstante, originalísimo y enteramente mo-
derno en la interpretación y en los detalles. 
Su hábil y profunda restauración llegó antes 
de tiempo: hecha un siglo después, hubiera 
dado á la obra luliana lugar eminente entre 

(i) Académica sive de judicio erga verum ex ipsisprimis 
fontibus. Opera Patri Valentia Zafrensis in Extrema Ble-
tica (Amberes, 1596). 

as más fecundas direcciones del renovado es-
colasticismo (1). Pero en el siglo XVIII las 
corrientes iban muy por otro camino. La tra-
dición nacional no estaba completamente ol-
vidada, pero en ella se estimaba sobre todo el 
elemento crítico y psicológico. Piquer, Forner 
y Viegas resucitaron algo del espíritu de Luis 
Vives, acomodándolo con habilidad suma á 
las nuevas exigencias de los estudios; pero no 
lograron contener la desbordada avenida del 
sensualismo lockiano y condillaquista,que bajo 
la pluma de sus católicos intérpretes españoles, 
tomó muchas veces un tinte y sabor tradicio-
nalista. Reducida cada vez más la filosofía á 
un empirismo ideológico, rebajada en muchas 
ocasiones hasta confundirse con la Gramática, 
envuelta con deplorable frecuencia en el tu-
multo de la controversia política y social que 
por momentos arreciaba, bajó de su pedestal 
para convertirse en arma de combate en manos 

( 1 ) Puede mencionarse como curiosidad no ajena de 

nuestro asunto, el libro que otro luliano, el P . Luis de 

Flandes, publicó con el titulo de El Académico Antiguo 

contra el Scéptico Moderno-, Defensa de las Ciencias y espe-

cialmente de la Physica Pitagórica (1742), exponiendo un 

plan de filosofía sincrética, en que entran como elementos, 

además del pitagorismo (que con extraordinaria sorpresa 

vemos renacer aquí), la lógica aristotélica, la metafísica 

platónica y el arte luliana, dando trabazón y enlace á todo 

ello el principio de que las universales máximas abrazan 

las opuestas inferiores. 



de enciclopedistas y de apologistas, mucho más 

atentos á las consecuencias y aplicaciones que 

á los principios. L a Metafísica propiamente 

dicha fué teniendo cada día menos cultivado-

res, y aun la misma tendencia sintética y ar-

m ó n i c a , inseparable del pensar de nuestra 

raza, hubiera carecido de verdadera y notable 

representación en ese siglo, á no ser por el li-

bro leibnitziano de Pérez y López, Principios 

del orden esencial de la naturaleza (1785), 

donde parece que á través de los tiempos 

v u e l v e á sonar la voz de Raimundo Sabunde. 

De l estado de conocimiento filosófico que 

hemos alcanzado en este siglo, parece prema-

turo, y no sé si conveniente, hablar desde estal 

tribuna. La posteridad ha de apreciar en su 

día los méritos, los esfuerzos y los propósitos 

de cuantos han tomado parte en esta labor, y 

dar á cada cual de ellos el galardón debido ó 

la jus ta censura. Hoy, y pronunciada desde 

este sitio, la alabanza parecería lisonja, la cen-

sura temeridad, irreverencia ó ansia de com-

bate. E l método histórico se ejercita con más 

serenidad sobre cosas lejanas. Musas colimus 

severiores. Por otra parte, nuestra historia no 

queda incompleta, porque en rigor no existe 

platonismo del siglo x i x ni en España ni fuera 

de ella. Platón pertenece hov á la literatura i 

mucho más que á la filosofía: los helenistas son 

los que mejor le entienden é interpretan, Con 

haber sido tan poderosa la corriente idealista 

en la primera mitad de nuestro siglo, ha co-

rrido siempre por cauce muy diverso del cauce 

socrático. Ni Hegel es Platón, ni Schelling es 

Plotino, á pesar de aparentes y superficiales 

semejanzas. Basta la posición del problema 

crítico, para aislar del mundo antiguo toda 

filosofía posterior á Kant . E n realidad, hasta 

el dialecto filosófico ha cambiado: si duran los 

antiguos términos, es con distinto valor y sen-

tido (1). Y para traer un ejemplo no lejano de 

mi asunto, y casi obligado por el lugar y oca-

sión presente, recordad aquel peregrino dis-

curso inaugural de 1862, en que el elegante 

estético Núñez Arenas desarrollaba, en una 

lengua que parecía robada á nuestros prosistas 

del siglo x v i , el principio de la Unidad como 

pió universal de las criaturas. Las palabras 

eran de Fr . Luis de León; pero ¿creéis que el 

autor de los Nombres de Cristo se hubiera 

reconocido en el racionalismo armónico de su 

castizo panegirista? 

No entendemos negar con esto la solidaridad 

del pensamiento filosófico ni la unidad de su 

( 1 ) Por ejemplo, en las escuelas antiguas se conocía 
con el nombre de realismo lo que ahora llamamos idea-
lismo., y se decía nominalismo lo que hoy empirismo y posi-
tivismo. E l realismo de algunas escuelas alemanas mo-
dernas es ciertamente antítesis del idealismo, pero no 
quiere ni debe confundirse con el positivismo. 



historia, sino sólo determinar claramente el 
carácter de sus evoluciones. También en Filo-
sofía tiene capital interés la forma, no, á la 
verdad, en el sentido de forma literaria, sino 
entendida como una particular manera de ex-
poner y sacar á luz el contenido de la concien-
cia: como una particular posición del filósofo 
respecto de la realidad incógnita: como una 
singular armonía dialéctica que rige todas las 
partes de un sistema. Las ideas son de todo el 
mundo, ó más bien, no son de nadie: en el 
pensador más original se pueden ir contando 
uno por uno los hilos del telar ajeno que han 
ido entrando en la trama: la originalidad sólo 
en la forma reside. Pues bien; es cosa de toda 
evidencia que la forma del pensar filosófico ha 
cambiado esencialmente desde los días de 
Kant, aunque los términos del problema me-
tafísico continúen los mismos y no lleven 
traza de variar. El mismo principio funda-
mental de la crítica Kantiana, es á saber, la 
distinción entre el fenómeno y el noúmeno, 
estaba dado en la filosofía platónica, y había 
sido desarrollado con sentido crítico, ó más 
bien, escéptico, por Arcesilao y por la Acade-
mia Nueva, que á su vez dejaron profundísima 
huella en la mente de algunos filósofos nues-
tros del siglo xvi, tales como Luis Vives, el 
médico Francisco Sánchez y el doctísimo Pe-
dro de Valencia. Y sin embargo, ¡qué abismo 

hay entre el dogmatismo platónico y el criti-
cismo Kantiano, y aun el de todos los pensa-
dores modernos que á más ó menos distancia 
le prepararon! Por otra parte, las conclusiones 
escépticas lo mismo pueden nacer de un ex-
ceso de idealismo que de un exceso de empi-
rismo: David Hume las extrajo de la filosofía 
sensualista de su tiempo, y nadie influyó más 
poderosamente que Hume en el pensamiento 
de Kant, hasta como estímulo de contradic-
ción dialéctica. 

Con un poco de ingenio y de buena volun-
tad, es todavía más fácil encontrar un fondo 
platónico en todas las manifestaciones de la 
doctrina de lo absoluto ó filosofía trascenden-
tal, sin que para lograrlo sea necesario conver-
tir á Platón en secuaz del monismo idealista, 
cerrando los ojos al esplritualismo y á la dua-
lidad que en su sistema campean (en medio 
de sombras y de contradicciones) y que le han 
valido tantas simpatías departe de los teólogos 
cristianos. Es claro que Schelling y Hegel 
platonizan cuando afirman la identidad de las 
leyes de lo racional y de lo real, y reducen á 
una sola la dialéctica del Espíritu y la dialéc-
tica de la Naturaleza. Hasta el mismo princi-
pio de la identidad ó indiferencia de los con-
trarios parece enunciado en el Parménides. 
Pero también es principio no menos esencial 
de la doctrina hegeliana el Werden ó devenir, 



y éste ciertamente no pertenece á Platón, sino 
á Heráclito, interpretado de una manera am-
plia y metafísica. El mundo de la dialéctica 
platónica no es el mundo del Werden ó de la 
evolución: es el mundo de las ideas eternas é 
inmutables que no se hacen, sino que son, con 
perfecta y plenísima realidad. Esta sola distin-
ción abre un abismo entre la dialéctica de 
Platón y la de Hegel. Se ha dicho que el he-
gelianismo era un platonismo inmanente, pero 
la idea platónica, aunque (siguiendo el pro-, 
fundísimo sentir de nuestro Fox Morcillo) h 
supongamos inherente en las cosas como la 
forma aristotélica, nunca perderá su carácter 
de causa ejemplar, ni estará sujeta á las leyes 
de la generación y del movimiento. Todo lo 
imperfecto, todo lo mudable, todo lo relativo 
y contradictorio es ajeno del purísimo ser de 
la idea platónica, que jamás se digna descender 
de su solio para lanzarse en el irrestañable to-
rrente del heraclitismo. En este punto, Scho-
penhauer, inspirado por su odio feroz con-
tra Hegel, se ha mostrado mucho más fiel al 
verdadero sentido platónico, aun absorbiendo 
la teoría de las ideas en su teoría de la volun-
tad radical. La idea platónica para Schopen-
hauer no es más que representación de la vo-
luntad, pero representación independiente del 
tiempo y del espacio, y anterior á la misma 
ley de causalidad que Schopenhauer llama 

Principio de la razón suficiente y considera 
como forma general de todo conocimiento sub-
jetivo. El mundo de la voluntad y el mundo 
de los fenómenos están enlazados en la meta-
física de Schopenhauer por una cadena de 
ideas que en toda naturaleza inorgánica y or-
gánica se manifiestan como especies predeter-
minadas, como propiedades primordiales, como 
formas inmutables exentas de pluralidad, como 
prototipos de innumerables individuos, como 
símbolos de las especies y como primer ele-
mento armónico y estético en el caos de la 
creación. Pero aquí se detienen las analogías 
entre Platón y Schopenhauer. Todo lo res-
tante de la filosofía pesimista puede distri-
buirse entre Kant y Buda. Su metafísica de 
las costumbres, su ascetismo enervante como 
el opio, no fué, ciertamente, engendrado en 
aquellos sagrados bosquecillos donde filosofaba 
Platón «á orillas del Iliso, á la sombra del plá-
tano, sobre la blanda hierba, lugar acomodado 
para juegos de doncellas, santuario de las 
Ninfas y del Aquelóo, donde espira fresco 
viento y resuena el estivo coro de las ciga-
rras» (i). Fué menester que el pensamiento 
griego, ya agotado y decrépito, plantase sus 
tiendas á la escasa sombra de las palmas de 
Alejandría, para que se dejase contagiar y 

( 1 ) Véase el principio del Phedro. 



rendir por esa pérfida languidez contemplad- í 
va, que por medio del Egipto le inoculó e! 
extremo Oriente, donde una naturaleza exu-1 
berante y despótica, engendradora de ponzoñas 1 
y de monstruos, aniquila la generosa fibra del 
esfuerzo individual, y disipa, como entre los 
vapores de un perpetuo sueño, la noción de la 
integridad de la conciencia. 

Pero no conviene extremar relaciones y se-
mejanzas, ni decorar con nombres antiguos y : 
exóticos desfallecimientos y flaquezas bien mo-. 
dernas. Cada nuevo sistema es un organismo I 
nuevo, y como tal debe estudiarse, aceptando j 
íntegramente la historia y llegándonos á ella | 
con espíritu desapasionado. De las traduccio- . 
nes, aun de las mejores, dijo Cervantes que I 
eran tapices vueltos del revés; pero hay algo 
peor que las traducciones de palabras, y son 
las traducciones de ideas y sistemas ajenos, á 
nuestro propio sistema é ideas. Por eso los 
grandes filósofos han solido ser tan malos his-
toriadores de la filosofía, al paso que esta his-
toria ha debido servicios eminentes á espíritus 
relativamente medianos y modestos, como 
Brucker, como Tennemann, como Ritter. Bás-
tale al historiador de la filosofía comprender 
lo que expone: con esto se librará de la peli-
grosa tentación de rehacerlo. Pero no hay cosa 
más rara en el mundo que este género de com-
prensión, el cual en cierto altísimo grado viene 

á constituir una verdadera filosofía, un cierto 
modo de pensar histórico, que los metafísicos 
puros desdeñarán cuanto quieran, pero que, á 
despecho de su aparente fragilidad, no deja de 
ser la piedra en que suelen romperse y estre-
llarse los más presuntuosos dogmatismos. La 
historia es la filosofía de lo relativo y de lo 
mudable, tan fecunda en enseñanzas y tan le-
gítima dentro de su esfera como la misma filo-
sofía de lo absoluto, y mucho menos expuesta 
que ella á temerarios apriorismos. Exponer 
con intento polémico una doctrina que ha pa-
sado á la historia y que no nos agita ya con el 
calor de las pasiones contemporáneas, es pro-
cedimiento anticuado y risible. Estudiemos 
desapasionadamente lo que fué, y cuantas me-
nos anticipaciones llevemos á tal estudio y 
menos nos preocupemos de su aplicación in-
mediata, más luces encontraremos en él para 
columbrar lo que será ó debe ser. A l que con 
verdadera vocación y entendimiento sano em-
prenda este viril ejercicio de la historia por la 
historia misma, todo lo demás le será dado por 
añadidura, y cuando más envuelto parezca en 
el minucioso y deslucido estudio de los detalles, 
se abrirán de súbito sus ojos y verá surgir, de 
las rotas entrañas de la historia, el radiante 
sol de la metafísica, cuya visión es la recom-
pensa de todos los grandes esfuerzos del espí-
ritu. Por todas partes se camina á ella, y en 
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todas partes se la encuentra al fin de la jor-
nada. Quizá es una aspiración sublime más que 
una ciencia, pero sin esa aspiración, tan indes-
tructible como las leyes de nuestro entendi-
miento, no hay vida científica que valga la 
pena de ser vivida. 

Al desarrollar ante vosotros en breve cua-
dro, no exento sin duda de errores y omisio-
nes, las vicisitudes de la filosofía platónica en 
nuestro suelo, no he pretendido hacer obra 
dogmática, sino obra de expositor, obra histó-
rica. Ni soy ni dejo de ser platónico: ni soy ni 
dejo de ser aristotélico. Creo que en el pensa-
miento de Platón, como en el de Aristóteles, 
hay principios de eterna verdad, elementos in-
tegrantes de todo pensar humano, algo que no 
negará ninguna metafísica futura; pero si estos 
principios han de tener alguna eficacia y vir-
tualidad, será preciso que cada pensador los 
vuelva á pensar y encontrar por sí mismo. Y 
entonces no serán ya de Platón ni de Aristó-
teles, sino del nuevo filósofo que los descubra 
y en sí propio los reconozca. Todo organismo 
filosófico es una forma histórica que el conte-
nido de la conciencia va tomando según las 
condiciones de tiempo y de raza. Estas condi-
ciones ni se imponen, ni se repiten, ni depen-
den en gran parte de la voluntad humana. La 
historia de la filosofía no vuelve atrás, como 
no vuelve ninguna historia; pero á través de 

las formas pasajeras y mudables, el espíritu 
permanece, y Platón y Aristóteles son tan 
eternos como la conciencia humana. 

Malos vientos parece que corren hoy para el 
idealismo de Platón y aun para todo idealismo, 
pero puede preverse casi con certidumbre que 
estas nubes se disiparán mañana. Es cierto que 
ha pasado el tiempo de los jefes de escuela, y 
ninguno de los rarísimos que aparecen puede 
pretender una dominación que no sea muy 
efímera. Las consecuencias del hegelianismo, 
el mayor esfuerzo metafísico de nuestro siglo, 
quedan y se disciernen en toda la ciencia ale-
mana, aun en los espíritus que más rechazan 
tal filiación; pero el hegelianismo, como sis-
tema, ha dejado de existir hace muchos años. 
La moral del pesimismo, ó más bien la parte 
crítica y negativa que esta moral entraña, in-
fluye en Alemania, aunque menos que en los 
países eslavos, donde la favorecen el malestar 
social y el genio de la raza; pero la metafísica 
del pesimismo, hondamente quebrantada por 
los aditamentos y retoques que en ella hizo 
Hartmann, pasa más bien por objeto de ociosa 
especulación que por materia de fundamental 
estudio. Por un lado la ausencia de metafísicos 
de primer orden, y por otro el prodigioso des-
arrollo de los estudios críticos y de las ciencias 
históricas, verdadera gloria déla Alemania mo-
derna, hace que muchos estudien la filosofía 
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como una especie de literatura, como un objeto 
de investigación y de curiosidad erudita, como 
una rama de la arqueología y de la filologia, 
ciencias que hoy reinan en aquellas universi-
dades con imperio casi despótico. Con esta 
forma, la más elevada y noble del espíritu crí-
tico, alterna el positivismo de las escuelas ex-
perimentales, cuya expresión, por lo tocante á 
los estudios filosóficos, son la psico-fisica y la 

psico-matemática. El laboratorio de Wundt ha 
reemplazado á la cátedra de Schelling, y hoy 
se comenta la ley de Fechner con el mismo 
calor que hace cuarenta años las evoluciones 
de lo absoluto. En suma: el realismo, el pesi-
mismo, el positivismo, el materialismo, el em-
pirismo en todas sus formas, el criticismo y el 
escepticismo, han contribuido juntos ó aislados 
á difundir en la atmósfera de las escuelas un 
marcadísimo desdén hacia la filosofía pura. 
Los excesos del idealismo fantástico é intem-
perante no podían menos de traer esta reac-
ción, la cual desgraciadamente ha ido tan lejos, 
que está solicitando ya otra en sentido contra-
rio. Lo particular, lo individual, lo infinita-
mente pequeño, lo accidental y fortuito, se ha 
sobrepuesto en tales términos á lo general, á 
lo trascendental y á lo absoluto: ha llegado á 
tal desmenuzamiento el trabajo intelectual: 
han triunfado de tal modo las monografías 
sobre las síntesis, que en vez de la luz, comienza 

á producirse el caos, á fuerza de amontonar sin 
término, y á veces sin plan, hechos, detalles, 
observaciones y experiencias. 

Y esa reacción ha venido, ó comienza á ve-
nir por lo menos. La humanidad está conde-
nada á plagiarse siempre y á ser siempre dis-
tinta. Síntomas observados en las escuelas y 
en los medios filosóficos más diversos, nos in-
dican en aquellos pensadores que serán gloria 
más indiscutible de nuestra edad, un hastío 
creciente del puro empirismo y del puro criti-
cismo, y una tendencia á volver á la afirma-
ción metafísica más ó menos disimulada; y 
observadlo, esa afirmación, cuanto más se 
aclara, más próxima parece al armonismo, más 
semejanzas íntimas presenta con la solucción 
adivinada por Leibnitz, y antes que por Leib-
nitz por Fox Morcillo. Hasta el mismo Lange, 
en su Historia del materialismo, reconoce la 
necesidad que el hombre tiene de completar la 
realidad por un mundo ideal, «donde nuestro 

yo reconoce la verdadera patria de su ser íntimo, 
mientras que el mundo de los átomos y de las 
vibraciones le parece extraño y frío», y, á pe-
sar del punto de vista subjetivo y estrecho, 
propio de su filosofía, y de la notable influencia 
que en él ejercen el mecanismo y el determi-
nismo, no deja de hacer graves afirmaciones en 
favor de lo que él llama una libre síntesis del 
espíritu. Aun de las filas del nominalismo más 



intransigente han salido singulares concesio-
nes. Stuart-Mill murió afirmando que el modo 
positivo de pensar no implica la negación de 
lo absoluto ni de lo sobrenatural. Pasó el idea-
lismo de Hegel, pasó el realismo de Herbart, y 
en la profundísima tentativa de Lotze (1879) 
vemos levantarse triunfante el realismo-idea-
listaá cuya sombra empiezan á congregarse 
numerosos partidarios. Lo que Lotze ensaya 
no es una construcción del mundo por medio 
de la idea, sino una interpretación regresiva 
que intenta referir á un origen incógnito el 
conjunto de los hechos observados y reconoci-
dos, haciendo converger nuestros pensamien-
tos al centro del mundo. Hasta los antiguos 
hegelianos transigen: un discípulo de Rosen-
kranz, el sabio estético Max Schasler, levanta 
también la bandera del Real-Idealismus y 
trata de combinar la dialéctica de Hegel con el 
método experimental é inductivo, que pone al 
espíritu en comunicación directa con la reali-
dad. En Francia, el vigoroso entendimiento 
de Ravaisson, espiritualista independiente, que 
siempre ha marchado solo y con grandes bríos 
por el camino de la especulación más ardua, 
aspira á reconciliar la ciencia positiva con la 
metafísica tradicional, en su expresión más 
castiza y sistemática, en la metafísica de Aris-
táteles, é intenta llegar á la noción de lo abso-
luto, no por una síntesis dialéctica, sino por 

una síntesis psicológica, por una conciencia 
inmediata de nuestra naturaleza íntima, de 
nuestra' personalidad imperfecta y relativa, 
que reclama por su misma imperfección lo 
absoluto de la perfecta personalidad, que es la 
sabiduría y el amor infinitos. De este modo la 
Metafísica brota de las entrañas de la Psicolo-
gía, y al mismo tiempo la explica y le da su 
razón última por analogía trascendental. Dios 
sirve para entender el alma, y el alma para 
entender la naturaleza, porque según la pro-
funda sentencia de Aristóteles, el alma es el 
lugar de todas las formas, y según la no me-
nos profunda de Leibnitz, «el cuerpo es un es-
píritu momentáneo, una dispersión ó refrac-
ción del espíritu». Sin llegar á tales extremos 
de misticismo y de esplritualismo (por no de-
cir de acosmismo), la prudentísima escuela es-
cocesa, enriquecida y transformada en sus pos-
treras evoluciones por la poderosa dialéctica 
de William Hamilton y el sutil análisis de 
Mánsel, salva el abismo de la crítica kantiana, 
admitiendo una primitiva unidad sintética de 
la conciencia, y dentro de ella encuentra y le-
gitima en nombre de las mismas limitaciones 
del conocimiento, la afirmación de lo necesa-
rio y de lo incondicionado. 

¡Quién sabe lo que puede esperarse mañana 
de estas direcciones fecundísimas! ¡Felices vos-
otros (jóvenes alumnos que me escucháis), fe-



lices si llegáis á ver en pleno desarrollo esa 
planta del idealismo realista, cuyo germen 
está escondido en nuestro suelo bajo la espesa 
capa que tantos años de decadencia han amon-
tonado; felices si, al realizarse la evolución 
metafísica, que ya por todas partes, aunque de 
un modo vago, se presiente, alcanzáis de la 
realidad un concepto más amplio é ideal que 
el que nosotros hemos logrado! 
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IENSO, señores Académicos, que nin-
cruno de vosotros habrá achacado á in-

curia mía, ni menos á desdén ú olvido, la rela-
tiva tardanza con que me acerco á recibir la 
honrosa distinción que he debido á vuestros 
sufragios. Cuanto más alta es la merced otor-
gada, tanto más obliga á recoger el ánimo por 
larcro espacio, hasta dar con el modo menos in-
diano de corresponder á ella y de satisfacer una 
pequeña parte de la deuda contraída. Tal ha 
sidu, señores, el caso en que me he encontrado: 
combatido á un tiempo por la falta de reposo 
intelectual, por la distracción del espíritu en 
muy varias pero inexcusables tareas, y por el 
respeto profundísimo que me inspiran el nom-
bre de esta Academia y los graves estudios 
que aquí se cultivan. Algunos de ellos hay en 



que soy enteramente forastero; otros, en que 
no he pasado de discípulo ó de mero aficio-
nado Si a go tengo de filósofo, será en el sen-
tido etimológico de la palabra, esto es, como 
amante, harto platónico y desdeñado de las 
ciencias especulativas. En cuanto á sus aplica-
ciones al régimen de la vida y á la goberna-
ción de los pueblos, principal y glorioso es-
tudio vuestro, declaro que ni mis hábitos 
intelectuales, m el género de educación que 
recibí, ni cierta invencible tendencia que 
siempre me ha arrastrado hacia la pura espe-
culación y hacia el arte puro, en suma, á todo 
lo mas inútil y m e n o s político que puede 
darse, a todos los sueños y vanidades del es-
píritu me han permitido adelantar mucho 
ni trabajar apenas por cuenta propia; limitán-
dome a admirar de lejos á los que, como vos-
otros, han acertado á poner la planta en ese 
firme terreno de las realidades éticas, econó-
micas y jurídicas. 

Y no es, señores, que yo deje de deplorar el 
triste divorcio en que suelen vivir la especula-
ción y la práctica, no menos que el muy fu-
nesto que habitualmente existe entre la cien-
cia y el arte, más que por limitaciones del 
entendimiento humano, por vicios de la cul-
tura tradicional y por preocupaciones de varia 
índole, á las cuales sólo una profunda reforma 
intelectual puede ser adecuada medicina 

Cuando un vacío y presuntuoso dilettantismo, 
ya filosófico, ya poético, que suele ser expre-
sión de monstruoso egoísmo, hace desertar de 
la lucha á los fuertes y á los capaces, forzosa-
mente se apoderan del campo los empíricos 
aventureros y temerarios. A semejante mal, 
sólo se ve un remedio: recordar al arte de la 
política su dependencia de la ciencia política; 
recordar á la ciencia política su dependencia 
de la ciencia moral; recordar á la ciencia mo-
ral su dependencia de la Metafísica, raíz, al 
mismo tiempo que complemento, de todas las 
ciencias humanas. Mostrar este parentesco, 
evidenciarle de mil modos, hacer penetrar por 
todas partes la savia filosófica en el vasto 
cuerpo de las ciencias sociales, es la noble ta-
rea que gloriosamente cumplen Academias 
como ésta, con universal beneplácito, no sólo 
de los hombres de estudio, sino de los hom-
bres de buena voluntad que aspiran á ser re-
gidos conforme á razón y justicia. Nadie debe 
negar su concurso á tal empresa, cualesquiera 
que sean los impulsos que á otra parte le lle-
ven; y por eso mi inolvidable antecesor, que 
cultivó estudios muy análogos álos míos, pero 
que los cultivó con un brillo y una gloria que yo 
no alcanzaré jamás, daba treguas ásus inspira-
ciones de poeta, á sus investigaciones de his-
toriador, á sus análisis de crítico, á sus triun-
fos oratorios, para buscar en campo, si menos 



florido, más fructífero, solución á alguno de 
los temerosos conflictos sociales que por todas 
partes nos amagan. 

e s t f o ? l n ° f S Í n C n ; b a r g 0 ' q U e S u s e s c r i t o s d e este orden fueron breves y escasos, y que á 
os ojos de la posteridad el Marqués de Mo-
ins quedará como una figura principalmente 

literaria. Su nombre va unido á las pompas y 
esplendores de la época romántica. All í ¡ e sa-
ludara con respeto la crítica, cuando llegue á 
escribirse la historia literaria de España en el 
siglo XIX, hasta ahora no acometida formal-
mente (1); sin que tal vacío haya de atribuirse 
•an solo á nuestra desidia, sino á la misma 
complejidad del asunto, en que es difícil hallar 
punto de mira ni trazar adecuadas divisiones, 
ttay, sin embargo, un período que fácilmente 
se separa de los demás, y puede darse por de 
todo punto cerrado y concluso. Antes de ese 
periodo, la escuela literaria dominante es mera 
prolongación de la del siglo xvra , llegada á su 
perfecta madurez. Después de ese período, la 
anarquía y el individualismo quedan señores 
del campo; se inicia alguna cosa que aun no 
hemos visto terminada; apuntan muchas ten-
dencias y apenas llega á granazón ninguna; 
ímitanse alternativamente modelos contra-

( l ) N o habla aparecido aún el ensayo del P . Blanco 
G a r c u . (Nota de esta edición.) 

puestos, ó no se imita á nadie, y donde quiera 
lo particular y autónomo se sobrepone á lo 
genérico. Quizá convenga así, y por mi parte 
no lo lamento. Entre estos dos mundos, el uno, 
de servidumbre académica, y el otro, de be-
hetría turbulenta y desmandada, epílogo el 
uno de una historia pretérita, y prólogo el 
segundo de otra historia que aun está entre 
los futuros contingentes; en una palabra, en-
tre el mundo de Quintana, de Lista y de Ga-
llego, y el mundo de que somos parte cuantos 
hoy, más ó menos torpemente, movemos la 
pluma, se dilata otra región poética en que 
imperaron modos y formas de arte muy defi-
nidos , y aun cierta especie de teoría que á los 
educados en la disciplina del siglo x v m pudo 
parecer esencialmente revolucionaria, aunque 
luego, en cotejo con otras licencias más radi-
cales, casi hayamos venido á tenerla por mo-
tín escolar ó rebelión de iníra claustra. El pe-
ríodo en que domina esta escuela, que de un 
modo ó de otro dejó sembrados los gérmenes 
de la independencia literaria de que hoy más 
razonada y sistemáticamente disfrutamos, se 
conoce en todas las literaturas de Europa con 
el nombre de romanticismo. 

A esta escuela pertenecen las obras capitales 
del Marqués de Molins; su drama histórico 
Doña María de Molina, sus romances y le-
yendas, hasta sus mismas narraciones en 



prosa. Pero como las evoluciones literarias 
rara vez son bruscas, sino que se van gra-
duando por matices casi imperceptibles, él 
que había sido clásico antes que romántico, 
educado por Lista en el colegio de San Mateo, 
recibiendo por una parte las tradiciones de la 
escuela sevillana por medio de su dulce y ve-
nerado maestro, é inclinándose por otra al 
tono grandilocuente y robusto de los últimos 
y mas gloriosos líricos salmantinos, Ouintana 
y Gallego, merecía á toda ley ser contado en-
tre los más fieles hijos ó nietos de la literatura 
culta y entonada de los últimos años del si-
glo X V I I I , de cuyo dialecto poético conservó 
siempre dejos muy visibles hasta en sus com-
posiciones más románticas, no sólo por el 
buen gusto y el primor de ejecución, de que 
en ningún sistema literario, por libérrimo que 
sea, debe prescindir el poeta, sino por cierta 
declarada predilección á las voces llamadas 
generosas y nobles, por cierta tendencia á la 
perífrasis y al eufemismo, y un instintivo ale-
jamiento de todo lo que le parecía rastrero y 
prosaico. Venía á ser, pues, el Marqués de 
Molins un ingenio ecléctico, romántico en los 
asuntos y aun en la traza y disposición de 
sus obras, clásico ó neo-clásico en el artificio 
académico del estilo. Este prudente eclecti-
cismo se mostraba en la fácil aptitud para gé-
neros diversos, en la variedad de temas, en el 

desembarazo continuo de la ejecución, no me-
nos que en el cuidado de huir todo lo redun-
dante y extremoso. Sus obras poéticas, cuando 
se leen coleccionadas, parecen espejo fiel de las 
transformaciones y mudanzas de atavío que 
ha ido ensayando la musa castellana desde el 
año 30 acá, sin que haya género de que el 
Marqués no dejara alguna muestra, ni afición 
literaria de su tiempo á que dejara de pagar 
tributo, como espíritu curioso que era, nada 
exclusivo ni intolerante, benévolo por natura-
leza y atento á todos los cambios de gusto, 
para seguirlos en lo que tenían de racional, y 
en lo que congeniaban con su propia índole. 

Por raro privilegio de la suerte alcanzó á ser 
contemporáneo de tres generaciones literarias, 
y hubiera podido ser, y fué en parte, cronista 
autorizadísimo de las dos primeras. La gallarda 
juventud de su mente, que conservó hasta el 
fin, y aquella longevidad de su espíritu, mu-
cho más rara que la longevidad física, hacían 
que su memoria fuese un archivo de casos 
y cosas de la literatura española de este si-
glo, de tal modo, que si se hubiera deter-
minado, como muchos solicitaban, á escribir 
íntegros sus recuerdos (de los cuales en su ex-
tensa biografía de Bretón nos dejó alguna 
muestra), hubieran sido el más metódico, dis-
creto y copioso inventario de cuantos versos y 
prosas dignos de memoria han salido, no dire-
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mos de là pluma, porqtie muchos de ellos ni 
siquiera se escribieron, sino de la palabra y de 

:la mente de los mas singulares ingenios que 
han pasaao por esta tierra en lo que va de si-
glo. El Marqués de Molins los había conocido 
á todos, de todos había sido amigo ó discípulo 

'ó condiscípulo ó protector ó compañero; re-
cordaba todos sus dichos, lo que pensaron, lo 
que improvisaron, y sabía hacerlos revivir á 
nuestros ojos con el encanto que tienen siem-
pre las memorias de la juventud y de las ale-

arías pasadas. Venía á ser en tal concepto el 
Marqués de Molins, testigo fiel de costumbres 
literarias ya fenecidas, sin dejar de ser un con-
temporáneo nuestro en la más genuina acep-
ción del vocablo. 

Sus aficiones, un tanto arqueológicas, debían 
'llevarle naturalmente al cultivo de la historia, 
si no en trabajos de larga extensión, incompa-
tibles con vida tan ocupada como la suya, á lo 
•menos en investigaciones de gran novedad, en 
monografías sobre puntos obscuros, tales como 
la sepultura de Cervantes, ó la averiguación dé 
los casos y andanzas de cierto aventurero es-
pañol del siglo XVI, autor de là Crónica de 
Enrique VITT de Inglaterra. En estos y otros 
•estudios, con que dignamente Contribuyó á las 
tareas de nuestras Academias hermanas, luce 
el raro talento de amenizar las indàgaciones 
más áridas, y hacer que hasta los profanos las 

sigan con interés y deleite, gustosamente mo-
vidos por el acicate de la curiosidad diestra-
mente excitada. En vez de presentar desnudos 
y en seca fórmula los resultados de su examen, 
gusta Molins de conducir á sus lectores de lo 
conocido á lo desconocido por el camino más 
largo, pero sin dejarles sentir ni .por un mo-
mento.la fatiga; antes bien, interesándolos en 
todas sus excavaciones, tanteos y arrepenti-
mientos, de tal suerte que lleguen á imagi-
narse que son ellos los que por su propio es-
fuerzo racional han alcanzado la solución del 
enigma. Esta hábil disposición de los datos y 
del desarrollo del problema, que'no dudo en 
calificar de elegante y artística, estaba ameni-
zada todavía más, en los escritos de mi prede-
cesor, merced al arte de los paralelos, de las 
coincidencias y de las aproximaciones, en que 
se mostraba profundo á veces y otras ingenioso, 
trayendo á su propósito las cosas más lejanas 
en tiempo y espacio, .y entretejiéndolas hábil-
mente con las que eran objeto principal de su 
relato, para poner así de manifiesto las ocultas 
analogías y.los providenciales sincronismos de 
las cosas humanas. Sin hacer profesión ni 
alarde de filósofo, solía ocultar bajo una forma 
ligera y mundana consideraciones muy graves 
y filosóficas, y un cierto modo de pensar ele-
vado y cristiano, que en sus mismas obras 
poéticas se trasluce y aun declaradamente se 



manifiesta. De ellas pueden inferirse también 
sus ideas políticas, en las que puede decirse 
que entraban por partes iguales el espíritu na-
cional, el sentimiento aristocrático, y cierta 
manera de espíritu municipal ó de libertad 
antigua y de privilegio, que él, aun en su pri-
mera juventud, no creía incompatible con el 
templado liberalismo que profesó siempre. E l 
encariñamiento con la nobleza hereditaria, y 
esto no sólo por tradiciones de familia y por 
entusiasmo histórico, sino por considerarla ele-
mento y poder necesario en el Estado, no le 
movía á estériles vanidades, sino á nobles y 
sentidas lamentaciones por la postración y aba-
timiento político de su clase; y si es verdad 
que á ratos parecía vivir con las sombras de 
sus mayores, y los celebraba en octavas y ro-
mances, y se deleitaba y ufanaba con el re-
cuerdo de los timbres heredados de los que 
vistieron la cruz de Alfama y compraron con 
sangre los verjeles de la Daya, más veces pro-
pendía á aquella especie de enérgico pesimismo 
que revelan las palabras puestas en boca de un 
labrador castellano en uno de los bellísimos 
romances que llevan por título Recuerdos de 
Salamanca. 

Esta concepción política, mixta de aristocrá-
tica y democrática, de reminiscencias de la 
Edad Media y de esperanzas modernas, es el 
alma de la más notable producción dramática 

de Molins: Doña Maria de Molina. No es oca-
sión de establecer aquí paralelos, siempre eno-
josos, ni de traer á cuento la admirable crónica 
dramática de Tirso, La Prudencia en la mujer. 
por más que la similitud del asunto y de al-
gunas de las situaciones, la pongan forzosa-
mente delante de la memoria. No sin razón 
pudo culpar Enrique Heine á los Schlegel de 
obtener fácil victoria sobre el teatro de Racine 
trayendo á cuento ejemplos de Eurípides, per-
tenecientes á otro arte y manera de tragedia, 
tan distinto del arte francés en el fondo, á pe-
sar de la engañosa semejanza de la superficie. 
De igual modo, aunque D.a María de Molina 
sea protagonista del drama de Tirso, como lo 
es del del Marqués de Molins, cada poeta ha 
tratado el asunto dentro de las condiciones 
del arte de su tiempo, y con ideas y propósitos 
diferentes, y hasta con una concepción no 
igual del espíritu de los siglos medios, de 
donde han resultado no sólo nuevas situacio-
nes, sino también una modificación profunda 
en el carácter de la heroína. Por donde no ha 
de juzgarse el drama del Marqués de Molins 
como si fuese un inmenso cuadro de composi-
ción histórica al modo del de Tirso y de los de 
Shakespeare, donde revive entero un pedazo 
de la tradición nacional, agrupándose inmenso 
número de acaecimientos y de personajes en 
torno de una sola figura que, por decirlo así, 



comunica al drama su unidad personal, la cual 
sobrenada siempre sobre el amplio océano de 
la vida difundido en innumerables episodios. 
Sino que debe estudiarse como drama román-
tico, en el sentido que se daba á esta palabra 
en 1834, y buscar allí, no las ideas del si-
glo xiv, sino las ideas propias del autor y de 
toda la juventud literaria y política de su 
tiempo. Y precisamente por esto conserva 
frescura y encanto el drama. Esos mismos ana-
cronismos de ideas y de sentir político, que 
notaba el gran Donoso en su crítica de esta 
obra, son hoy para nosotros un rasgo precioso 
de época. Si queremos recibir impresiones de 
legítima Edad Media, y conocer á los castella-
nos que afianzaron el trono del hijo de D.1 Ma-
ría de Molina, busquémoslos en la maravillosa 
creación de Tirso, que no los conocía como 
erudito, pero que los adivinó y sintió como 
poeta, por vivir en tiempos en que el antiguo 
y castizo modo de ser nacional permanecía 
sustancialmente ileso. Es el mismo género de 
fidelidad interna, macho más rara que la ar-
queológica, que admiramos en las crónicas dra-
máticas de Shakespeare. Pero á un poeta de la 
generación romántica fuera inútil exigirle que 
sintiera y pensara como Tirso, ni como la 
D.a María de la historia, puesto que no siendo 
reales y sinceros en él tantos sentimientos,, 
forzosamente hubieran parecido cosa pegadiza 

y comunicado incurable frialdad á su obra. Y 
así no es de censurar que el poeta, al trazar la 
figura ideal de D.a María de Molina, pareciera 
tener puestos los ojos en otra Reina Goberna-
dora, en quien se cifraban entonces todas las 
esperanzas liberales, y que al hacer hablar al 
mercader segoviano, se acordase demasiada-
mente de los procuradores á Cortes del primer, 
Estamento. Así salió la obra viva, original y 
marcada con el sello del día en que nació. E u 
ella mostraba por primera vez su autor aque-
lla doble naturaleza de poeta y de político, que 
luego le acompañó constantemente en los par-
lamentos, en los Ateneos y en las Academias. 

Perdonadme que me haya dilatado en el 
elogio de mi antecesor, no tanto ciertamente 
como él merece, pero invadiendo quizá un 
campo que no es propiamente el de esta Aca-
demia. A otras perteneció Molins, donde vo-
ces más autorizadas que la mía se han levan-
tado ya ó han de levantarse en elogio suyo. 
Si me he atrevido á meter U hoz en mies 
ajena, sírvanme de disculpa antiguas deudas 
de amistad y gratitud nunca bastante sal-
dadas. 



II. 

A l medir, señores, la pequeñez de mis fuer-
zas, para salir del grave compromiso en que 
vuestra elección me había colocado, hube de 
fijarme desde luego en aquella materia cientí-
fica cuyo cultivo asiduo, aunque poco fruc-
tuoso, era el único título que podía alegar 
para sentarme entre vosotros. Un ensayo de 
filosofía española es lo único que podéis espe-
rar de mí, y al mismo tiempo será obsequio 
leve á la memoria de aquel ilustre varón, tan 
español en todo. Pero entended que no os 
ofrezco más que un ensayo, con todas las li-
mitaciones de tal, concretado á un punto solo, 
importante, pero obscuro, y quizás árido y téc-
nico en demasía: un ensayo, además, traba-
jado en el brevísimo plazo que vuestro Regla-
mento tolera, deficiente en la investigación, 
pobre en el razonamiento, pobrísimo en el 
estilo. Si no os enfada enteramente su lectura, 
se deberá á la poca ó mucha novedad que 
pueda haber en el asunto, digno ciertamente 
de ser desarrollado por mejor inteligencia que 
la mía. Voy á tratar, pues, de los antecedentes 
del criticismo y del escepticismo, ó si lo que-
réis más concreto, de los precursores de Kant, 
especialmente en la filosofía española. El mero 
enunciado del tema suscitará ya alguna sonrisa 

escéptica; parece que el asunto mismo lo trae 
consigo; pero si vuestra benevolencia me 
acompaña, quizá veréis probado sin esfuerzo 
lo que á primera vista parece juego de inge-
nio, novedad extravagante ó paradoja insos-
tenible. 

El nombre mismo de filosofía española lo 
parecía hace algunos años. Con buena volun-
tad unos, otros con positiva ciencia, han lo-
grado, ó hemos logrado algunos estudiosos (si 
es que merezco algún lugar entre ellos), vindi-
car en esta parte la tradición nacional de in-
merecidas ofensas. Se dudó primero de la 
existencia y mérito de los filósofos: se negó 
luego su influencia en el pensamiento general 
de Europa: se negó, por último, el enlace y 
continuidad de sus esfuerzos, la existencia de 
una verdadera tradición científica, de un orga-
nismo que mereciera el nombre de ciencia 
nacional, y que presentara en el curso de las 
edades algún sello dominante y característico. 
Negar, era fácil; dudar, todavía más; bur-
larse, facilísimo. Pero ni las negaciones, ni las 
dudas, ni las burlas, por muy chistosas que 
sean, pueden en historia prevalecer contra los 
documentos. Y los documentos han venido, 
no aislados, sino en legión; y no traídos en su 
mayor parte por apologistas ciegos ni por pa-
triotas ignaros, sino por investigadores de 
fuera de casa, á quienes no podía mover nin-



gún sentimiento de vanidad nacional, ni aun 
de simpatía hacia España. Alemanes, france-
ses y aun italianos han reconstruido la historia 
de nuestra filosofía judaica; y por obra de 
Munk, de Sachs, de Geiger, de Zunz, de Da-
vid Cassel, de Graetz, de le l inek ,de Rosen, 
de Eisler, de Gugenheimer, de Peter Beer, de 
Luzzato y de Salomone de Benedettis, pode-
mos apreciar hasta en sus mínimos detalles, 
merced á repetidas ediciones,, traducciones, 
disertaciones y comentos, el pensamiento de 
Gabirol, de Iudá Leví, de Maimónides, de 
Moisés de León y de los cabalistas. M'unk, y 
especialmente Renán, nos han trazado el cua-
dro de la filosofía arábiga, y han resucitado la 
gigantesca figura de Averroes, cuya influen-
cia en el aristotelisrao escolástico ha sido es-
tudiada en Alemania por Werner, y en Italia 
por Florentino y por cuantos han tenido que 
hablar de la escuela de Padua y del averroísmo 
del Renacimiento. El admirable desarrollo que 
en nuestro días logra la erudición filosófica,, 
penetrando en los senos más recónditos de la 
historia intelectual, para sorprender el pensa-
miento hasta de aquellas generaciones y siglos 
obscurísimos que apenas han dejado rastro de 
su paso por la vida, no ha sido menos fecundo 
en lo tocante á nuestras escuelas cristianas de 
la Edad Media. Entre las nieblas del siglo XII 
ha ido apareciendo la imponente personalidad 

filosófica del arcediano de Segovia Domingo 
Gundisalvo, el más lógico y radical de todos 
los panteístas de la Edad Media. Jourdain le 
descubrió, y Hauréau ha dado los últimos to-
ques en su misteriosa figura. Y el descubri-
miento de este singular metafísico, que con-
vierte en sistema propio y audacísimo teda la 
ingente labor del colegio de traductores tole-
danos, patrocinado por el arzobispo D. Rai-
mundo „ha derramado inesperada luz sobre el 
punto más enigmático de la. historia de la Es-
colástica, y hemos podido asistir á aquella se-
rie de extrañas elaboraciones, mediante las 
cuales, el pensamiento semítico-español, el de 
los Avempaces, Tofailes y Gabiroles, última 
evolución del pensamiento alejandrino, se in-
filtra en las venas de la Escolástica para ir en-
gendrando y determinando todas sus herejías, 
vacilaciones y desfallecimientos, á la vez que 
para despertar y avivar el pensamiento orto-
doxo de los Albertos, Tomases, Buenaventu-
ras y Scotos, con el fermento de la contradic-
ción y de la lucha. Y hemos aprendido tam-
bién , gracias á Miguel Amari, cómo de España 
saltó á Sicilia la centella del libre pensamiento,, 
y encendió, merced á las consultas del mur-
ciano Aben-Sabin y las traducciones de Miguel 
Scoto, aquella inmensa hoguera de la corte de 
Federico II. Judíos extranjeros son los que nos 
han enseñado á apreciar en su justo valor el 



Pugio Fidei de aquel formidable atleta de la 
fe cristiana, Raimundo Martí, hebraizantesin 
segundo, y tan rico de su propio fondo filosó-
fico, que todavía, andando los siglos, prestó á 
Pascal buena parte de sus pensamientos. E l 
nominalismo moderno, representado por Lit-
tré, no se ha desdeñado, en medio de su ciega 
aversión á la Metafísica, de consagrar al Ilu-
minado Doctor Ramón Lull un enorme volu-
men que, si no por el criterio, á lo menos por 
la investigación pacienzuda y honrada, y por 
el cúmulo enorme de datos, debe movernos á 
envidia y aun á sonrojo. Son siete, por lo me-
nos, las tesis, ya alemanas, ya latinas, ya fran-
cesas, que conozco acerca de la Teología Na-
tural ó Libro de las criaturas, de Raimundo 
Sabunde, libro celebérrimo desde que Mon-
taigne le tradujo y aun le comentó á su modo 
en el más extenso de sus Ensayos, y el más 
importante bajo el aspecto filosófico. 

Pues si llegamos á la época del Renaci-
miento, no será menor la deuda que como agra-
decidos y leales debemos reconocer á la erudi-
ción extranjera. Si tenemos un libro funda-
mental y extenso sobre todas las partes de la 
filosofía de Suárez, lo debemos al alemán Wer-
ner. Si su Filosofía del Derecho ha llegado á 
conocimiento de todos, mucha parte tuvo en 
ello el elegante resumen del abate Bautain, 
y si la Metafísica del eximio doctor granadino 

ha influido tanto en la novísima restauración 
escolástica, quizá tenga la memoria de Suárez 
más que agradecer, en este punto, á Kleutgen, 
á Tongiorgi, á Sanseverino. que á los mismos 
neo-escolásticos españoles, distraídos sin duda 
en controversias que les parecerán de más im-
portancia. Extranjeros fueron, como Mackin-
tosh, como Hallam, como Wheaton, como 
Giorgi, los que primero hicieron resaltar el 
singularísimo mérito de nuestros tratadistas 
escolásticos en todo lo concerniente á las cues-
tiones de Derecho público, y aun los aclama-
ron como verdaderos padres del Derecho penal 
y del Derecho de gentes. Y no sólo estas cues-
tiones, que por vivas y palpitantes se imponen 
al ánimo más distraído y más ajeno de toda 
metafísica, sino aquellas que tocan á la esfera 
más pura y elevada de la especulación teoló-
gica, siguen debatiéndose bajo la bandera de 
nombres españoles, y hoy, como en el siglo xvi , 
Báñez y Molina, Molina y Báñez,son las ense-
ñas que guían al combate, lo mismo á los par-
tidarios de la ciencia media, que á los defen-
sores de la predeterminación física; lo mismo 
al P . Schneemann que á los dominicos que le 
impugnan. 

Y simultáneamente con esto, la ciencia in-
dependiente de nuestro siglo x v i recibe del 
neo-kantiano Lange el más espléndido home-
naje en su excelente artículo sobre Luis Vives, 



publicado en la Enciclopedia de Schmid; y an-
tes ó al mismo tiempo Francken, Bosch Kem-
>per, Braam, monseñor Naméche y otros mu-
chos, en repetidas disertaciones y monografías, 
exponen atentamente ya las teorías pedagógi-
cas del gran filósofo de Valencia, ya sus ideas 
sociales y filantrópicas, ya su doctrina del cono-
cimiento, ya stí teodicea, ya su psicología y otros 
puntos de su sistema: B. Zimmels examina pro-
fundamente las enseñanzas cosmológicas, psico-
lógicas y estéticas de León Hebreo: Luis Ger-
krath, el escepticismo de Francisco Sánchez: 
Tollin, la cristología panteísta y el idealismo 
alejandrino de Miguel Servet. ¿Qué más? Por 
influjo de la corriente pesimista y de la co-
rriente agnóstica, extrañamente mezcladas, el 
heresiarca Miguel de Molinos logra la más 
inesperada de las resurrecciones, y no sola-
mente se traduce en lengua inglesa y alemana 
su Guia Espiritual, y se escriben sobre él di-
sertaciones hasta en danés, como la de C. E. 
Schaulling, sino que en Inglaterra se levanta 
una verdadera secta deneo-quietistas, que toma 
por evangelio el libro de Molinos; se divulgan 
extractados sus pensamientos áureos; y, final-
mente, una novela de Shorthouse, escrita con 
verdadero talento literario, pone el sello á esta 
extraordinaria reivindicación, levantando en 
alto la figura de Molinos, como precursor del 
flamante neo-budismo. 

Sería cosa muy fácil prolongar esta efiume-

Tación. Pero para mi objeto basta y aun sobra 
con lo expuesto. Cuando se torna la vista al 
camino que en menos de cuarenta años se ha 
recorrido; á lo familiares que han llegado á ser 
entre los hombres de ciencia algunos nombres 
españoles; al reconocimiento que hemos con-
quistado de una parte, á lo menos, de nuestro 
caudal científico; el ánimo se ensancha y au-
gura mejores días, y hasta sueña con ver en 
plazo no remoto levantarse de nuevo en este 
erial en que vivimos, algo que se parezca á pen-
samiento propio y castizo, no porque servil-
mente vaya á calcar formas que ya fenecieron, 
sino porque adquiriendo plena conciencia de 
sí mismo, conciencia que sólo puede dar el es-
tudio de la historia, y entrando, por decirlo 
así, en total posesión de su herencia, que ha 
desdeñado como harapos de mendigo cuando 
era patrimonio de principe, empiece á realizar 
de un modo consciente y racional las evolucio-
nes que desde hace más de un siglo viene rea-
lizando con temeraria y ciega inconsciencia. 
Pueblo que no sabe su historia es pueblo con-
denado á irrevocable muerte: puede producir 
brillantes individualidades aisladas, rasgos de 
pasión, de ingenió y hasta de genio, y serán 
como relámpagos que acrecentarán más y más 
la lobreguez de la noche. Hoy ¿por qué no de-
cirlo? caminamos á ciegas, arrastrados por u.i 



movimiento del cual no podemos participar 
enérgicamente; agotando en esfuerzos vanos, 
indisciplinados y sin método, fuerzas nativas 
que bastarían acaso para levantar montañas; 
afanándonos en correr tras todo espejismo de 
doctrina nueva, para encontrarnos burlados 
luego y emprender la misma carrera, siempre 
atrasados y siempre punzados y mortificados 
por la conciencia de nuestro atraso, que no 
se cura, no, con importaciones atropelladas, 
con retazos mal zurcidos de lo que ya se dese-
cha en otras partes, ni menos con el infame 
recurso de renegar de nuestra casta y lanzar 
sobre las honradas frentes de nuestros mayo-
res las maldiciones que sólo deben caer sobre 
nuestra necedad, abatimiento é ignorancia. 

Y es triste ciertamente que tan pocos nom-
bres españoles podamos unir al extenso catá-
logo de investigadores extranjeros que nos han 
dado medio hecha la historia de nuestra cien-
cia antigua, de la única ciencia que poseemos. 
Y es sobre toda ponderación tristísimo el que 
para probar á los españoles que en España se 
ha pensado en otras edades, y para evitar que 
los preciados de científicos contesten á nuestras 
demostraciones históricas con chistes que de-
bían de ser muy chistosos en tiempo del abate 
Marchena ó del abogado Cañuelo, haya que 
decirles previamente que esas doctrinas espa-
ñolas tan vetustas han pasado por la aduana 

de Berlín y aun por la de París, y por consi-
guiente se las puede recibir sin recelo. ¡Como 
que algunas de ellas han merecido la honra de 
ser expuestas en lengua francesa, que sin dejar 
de ser la lengua de muchos sabios, es para la 
mayor parte de los tontos españoles y ultra-
marinos la lengua sagrada, la lengua por exce-
lencia! Todavía están chorreando tinta, y aun 
menos tinta que hiél, ciertos artículos de fa-
mosa revista parisiense, en que un escritor, 
ciertamente docto y digno de mejores empre-
sas, pero á quien continuamente azuzan sus 
odios y flaquezas de tránsfuga, que por una 
parte le hacen aborrecer y maldecir hasta el 
nombre de España, y por otra le impiden pen-
sar ni escribir de cosa ninguna que no sea es-
pañola (como queriendo acallar un remordi-
miento siempre vivo), se desata furibundo, en 
apariencia contra la filosofía ibérica, en realidad 
contra los que mal ó bien hemos defendido su 
causa. Y este hipercrítico no repara en que él 
mismo ha escrito y continúa escribiendo de 
Gómez Pereyra, de Huarte y de D.a Oliva, 
encomios mayores que los que ningún español 
ha podido lanzar en el delirio de su entusiasmo. 
Los que pasábamos por más audaces nos limi-
tábamos á afirmar y á probar que Gómez Pe-
reyra era el precusor de Descartes y de la es-
cuela escocesa. Pues bien; á los ojos del noví-
simo y singular detractor de nuestra filosofía, 
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Gómez Pereyra vale él solo más que Descar-
tes, Locke y la escuela escocesa, juntos y sepa-
rados; es el verdadero padre de la antropolo-
gía moderna. Del mismo modo Huarte no re-
sulta sólo precusor de Lavater, sino de Caba-
nis y de Gall; y D.1 Oliva hizo tales estudios 
y descubrimientos sobre el sistema nervioso y 
sobre las relaciones de lo moral y lo físico, que 
hay que estimar su libro como antecedente 
necesario de la doctrina de Bichat. Y después 
de confesar esto (como el Dr. Guardia tan bri-
llantemente lo confiesa), vengan injurias y 
vituperios, que no faltará pecho para tolerarlos 
ó repelerlos, según parezca más conveniente; 
y de todos modos no caerán sobre el noble 
rostro de la España del siglo xvi, sino sobre 
algunos españoles de ahora, que por ningún 
concepto se creen inmunes de la universal de-
cadencia, ni tampoco aspiran á ser casos raros 
entre su nación y gente. Lo único que puede 
y debe exigirse á cuantos en adelante traten 
estas materias, es que prescindan de aquel gas-
tado recurso de la Inquisición y del fanatismo 
religioso y de la intolerancia, no menos que de 
contraponernos el ejemplo de la libertad filo-
sófica que, según dicen, ha gozado Francia; 
pues de todo esto acaba de dar buena cuenta 
un escritor tan pío y timorato como Ernesto 
Renán, en un libro que el año pasado nos ofreció 
á modo de testamento filosófico. El libro se llama 

El Porvenir de la ciencia, y en él aprendemos, 
entre otras cosas, que «Francia no ha compren-
dido más que la libertad exterior, y nunca la 
verdadera libertad del pensamiento ni sus gran-
des audacias, las cuales nada tienen que ver 
con las fanfarronadas del liberalismo formalis-
ta, útil tan sólo para los agitadores y para las 
medianías, pero fatal á toda originalidad pode-
rosa». «Nunca se ha pensado con menos origi-
nalidad (escribe vigorosamente Renán), «que 
cuando ha habido completa libertad para ha-
cerlo. Las ideas verdaderas y originales no pi-
den permiso á nadie para salir á luz, y se cui-
dan poco de que se las reconozca ó no este de-
recho. El Cristianismo no necesitó de la liber-
tad de imprenta ni de la libertad de reunión 
para conquistar el mundo. Si Jesús predicase 
en nuestros días, le someterían á la policía co-
rreccional, lo cual es peor que ser crucificado....» 
«Ved á España (prosigue Renán); ¿creéis que 
esta nación, tan libre y tan filosófica en el fondo 
como cualquiera otra, ha sentido nunca la ne-
cesidad de una emancipación externa? ¿Creéis 
que si la hubiese querido formalmente no la hu-
biese conquistado? Su libertad es enteramente 
interior; gusta de pensar libremente en los ca-
labozos y en las hogueras. Esos místicos, Santa 
Teresa, Juan de Ávila, Granada; esos infatiga-
bles teólogos, Soto, Báñez, Suárez, eran en el 
fondo pensadores tan atrevidos como Desear-



tes ó Diderot. Preocupémonos, pues (prosigue 
Renán), en pensar un poco más sabiamente, y 
preocupémonos algo menos de la libertad de 
expresar nuestro pensamiento. El hombre que 
tiene razón es siempre bastante libre» (i). 

Y ahora, con la autoridad de este Santo Pa-
dre de la iglesia racionalista, en quien hemo3 
venido á encontrar tan inesperado apoyo los 
intolerantes y retrógrados, preocupémonos me-
nos en discutir á priori, como tan vana y esté-
rilmente se ha discutido, si nuestros mayores 
tuvieron ó no libertad para pensar, y persua-
didos firmemente de que tuvieron la que ne-
cesitaron, y que si no pensaron más ó no pen-
saron de otro modo fué porque no quisieron ó 
no acertaron, tratemos de averiguar, exacta é 
imparcialmente, lo que pensaron. Esto es me-
nos fácil y quizá no tan divertido; pero de se-
guro es más útil. La era de las polémicas ha 
pasado, y hemos llegado á la era de las exposi-
ciones desinteresadas, completas y fidelísimas. 
Es mala vergüenza que los extranjeros nos den 
á conocer lo que aquí se desdeña ó se pondera 
á ciegas con frases vagas y comunes. Movido 
por esta consideración, hice, bastantes años 
ha, un minucioso estudio de la filosofa de Gó-
mez Pereyra, y más adelante indagué las vici-

( i ) L'Avenir de la Science, páginas 358 á 369. 

situdes del platonismo español, y seguí el des-
arrollo de las ideas estéticas en nuestro suelo. 
Hoy me propongo escribir otro capítulo de 
nuestra historia científica, no de los más lar-
gos, pero quizá de los más curiosos. Por eso me 
ha parecido tema oportuno para un discurso 
académico. 

Pero antes de entrar en materia, todavía he 
de hacer constar que procedo con un fin ente-
ramente científico, y que no trato de adular el 
sentimiento nacional con extravagantes para-
lelos, ó con fábulas como la que, por tanto 
tiempo, ha venido atribuyendo á Blasco de 
Garay la aplicación del vapor á la navegación. 
Sé lo que debo á este ilustre auditorio y lo que 
me debo á mí mismo, como hombre honrado 
y sincero. Y además, no creo en el plagio filo-
sófico, tratándose de filósofos de verdad. Lo 
cual quiere decir que, al hablar de precur-
sores de Kant, no lo entiendo en el pueril 
sentido de que Kant robase ó se apropiase 
sus ideas, que probablemente no conoció, sino 
que encuentro y hago notar una coincidencia 
de pensamiento, derivada, no de conceptos ac-
cidentales, sino de una general tendencia filo-
sófica, y aun de la semejanza profunda que 
media entre los dos grandes períodos críticos 
del pensamiento moderno: el período del Re-
nacimiento, que entierra la filosofía de la Edad 
Media y abre la puerta á Bacon. á Descartes y 
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á Leibnitz, y el de los últimos años del si-
glo x v m , en que, agotado aquel ciclo filosó-
fico, así en su manifestación empírica como en 
su manifestación onto-psicológica, vuelve á 
ponerse en tela de juicio el valor y la legitimi-
dad del conocimiento, y nace de entre las rui-
nas amontonadas por la filosofía crítica una 
nueva forma de pensar y un nuevo dogma-
tismo, más audaz y temerario que otro nin-
guno. Igual fenómeno se había dado en los 
tiempos de disolución de la filosofía griega; el 
criticismo de la Academia nueva y el positi-
vismo científicamente formulado por Enesi-
demo, parecían haber socavado las bases de 
toda certidumbre; y, sin embargo, lejos de bo-
rrar de la memoria de las gentes el pensa-
miento de Platón y de Aristóteles, ni aun 
tuvieron fuerza para impedir (si es que indi-
rectamente no las prepararon, lanzando el en-
tendimiento á la desesperación) las grandes 
temeridades especulativas del misticismo ale-
jandrino. 

De aquí se infiere que el escepticismo y el 
criticismo, vistos serenamente y á distancia, 
no deben ser estimados, según generalmente 
se los estima, como filosofías puramente nega-
tivas y disolventes, sino como momentos obli-
gados de la evolución filosófica, como puntos 
de parada en que el espíritu se detiene para 
hacer examen de conciencia y proseguir con 
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más aliento su camino. Toman, por lo gene-
ral, una forma violenta, como de desafío al 
sentido común, á la autoridad y á la tradición; 
suelen nacer de un exceso de dogmatismo im-
puesto por largos siglos, y que, á la corta ó á 
la larga, suscita rebeliones y protestas, en las 
cuales, á trueque de negar el valor de la cien-
cia oficial, se llega hasta la negación de toda 
ciencia; nacen otras veces del conflicto patente 
entre la experimentación y la especulación, de 
la imposibilidad de encerrar en la antigua fór-
mula metafísica el caudal de las nuevas intui-
ciones; nacen, por último, y es el caso de A l -
gazel entre los musulmanes, y de Pascal, de 
Huet y de Donoso Cortés entre los cristianos, 
de una especie de desolación mística, de un 
profundo sentimiento de la miseria humana, 
de donde resulta el desesperar de las fuerzas 
de la razón, y hasta el afirmar su radical im-
potencia. Pero en todos estos casos, el escepti-
cismo no es más que estado provisional y tran-
sitorio, del cual se sale, ó mediante la inven-
ción de una metafísica nueva, ó reduciendo las 
nociones del mundo fenomenal á cierto sis-
tema que nunca deberá llamarse metafísica ex-
perimental, puesto que la experiencia no puede 
contener ni producir la metafísica, pero que 
merecerá el r.ombre de síntesis científica; ó 
bien refugiándose en el orden moral, en el o r - ^ 
den estético ó en el sentimiento religioso-,' f 



fundando en ellos una nueva especie de filoso-
fía , cuya base podrá ser escéptica, pero cuyas 
conclusiones serán altamente dogmáticas y 
afirmativas. No presenta la historia de la filo-
sofía género de escepticismo que no haya te-
nido alguna de estas salidas. El escepticismo 
puro es un mito absurdo, que nunca ha tenido 
existencia más que en los cuentos extravagan-
tes, y sin duda apócrifos, que Diógenes Laer-
cio nos refiere acerca de Pirrón y sus discípu-
los. Lo natural al entendimiento humano es la 
afirmación relativa,incompleta, limitada cuanto 
se quiera, pero afirmación al cabo. Así se ve á 
Enesidemo, después de haber impugnado todo 
criterio de verdad, y hasta el principio de causa, 
refugiarse en la doctrina de Heráclito, verda-
dero hegelianismo de la antigüedad, que aspi-
raba á la conciliación de los contrarios. Así en 
Sexto Empírico y otros escépticos de los últi-
mos tiempos, se ve apuntar, aunque ligera y 
vagamente formulada, una síntesis positivista, 
basada en la ley de conexión de los fenómenos. 
Así Francisco Sánchez, que será principal ob-
jeto de nuestro estudio, anuncia al terminar su 
libro, Quod tiihil scitur, que se propone escri-
bir otro, en que edificará la ciencia sobre fun-
damentos sólidos, y no sobre quimeras y ficcio-
nes; y aunque este libro no llegó á imprimirse, 
bastantes indicaciones dejó sentadas en el que 
tenemos para poder clasificarle, no entre los 

escépticos sistemáticos (que más bien pudiéra-
mos llamar escépticos fabulosos), sino entre los 
que hoy diríamos neokantianos. Así Pascal se 
abraza á la Cruz, después de haber descrito con 
elocuencia trágica y desgarradora las contra-
dicciones del ángel y la bestia. Así Kant en-
cuentra puerto de refugio en la moral estoica, 
y vuelve á levantar en la Critica de la razón 
práctica todo lo que la Critica de la razón 
pura había dejado vacilante é indefenso. Así 
William Hamilton, después de haber incul-
cado de mil modos la doctrina de la relati-
vidad del conocimiento, restablece en la esfera 
de la creencia, que él llama «condición pri-
mera de la razón», aquello mismo que ha ex-
cluido de la esfera de la ciencia. 

No existe, pues, ni se concibe siquiera el es-
cepticismo absoluto; existen, sí , diversos gra-
dos y maneras de escepticismo, palabra que 
tomamos aquí como antítesis de la filosofía 
dogmática y como sinónimo de filosofía cri-
tica, por más que muchos quieran distinguir-
las, preocupados quizá con esa quimera del ab-
soluto pirronismo. Si hay algún escéptico que 
se haya detenido en la suspensión del juicioi 
en lo que llamaban los pirrónicos la epoche ó 
abstención, y también la aphasia, es porque, 
con apariencias de filósofo, no era más que un 
moralista como Montaigne ó un erudito como 
Bayle, que tomaban la filosofía y la vida no 



más que como espectáculo curioso. Quizá sea 
esta la casta de escépticos que más abunda, y 
hasta puede decirse que hay estudios que con-
tribuyen á desarrollarla; pero esto no es una 
doctrina, es una tendencia, una disposición de 
espíritu, una timidez para la afirmación, más 
bien que una duda metódica. Los escépticos de 
verdad, los escépticos filosóficos, lo han sido 
con dolor y angustia, con verdadero desgarra-
miento de alma, como Pascal, ó con cierta 
tristeza serena y resignada, pero no por eso 
menos honda y aflictiva, como Kant, ó lo han 
sido con ardor de invención, con arranque de 
demoledores, como Francisco Sánchez. El es-
cepticismo, lejos de ser la filosofía de los tibios 
y de los indiferentes, ha solido ser la palanca 
de los apasionados y de los violentos. 

Tiene el escepticismo su región propia y 
bien determinada: todas sus fuerzas las con-
grega en un problema único, pero capital: el 
que en las escuelas modernas se llama umver-
salmente problema crítico, ó sea el del valor y 
la legitimidad del conocimiento. Según sea la 
solución que á este problema se dé, habrá que 
clasificar al pensador entre los dogmáticos ó 
entre los escépticos. Todo filósofo que afirme 
el valor real, y no solamente el valor formal 
del conocimiento, será dogmático; toda doc-
trina que no responda más que de los fenóme-
nos, y de ningún modo de los noúmenos, será 

doctrina radicalmente escéptica. Y el que tenga 
por engañosos fantasmas los fenómenos, y sólo 
conceda realidad metafísica á los noúmenos, 
lejos de ser escéptico, será idealista, que es el 
grado más alto de dogmatismo que puede ima-
ginarse. Sería una aberración calificar de es-
cépticos á los pensadores de la escuela de Elea, 
ni á Berkeley, ni á Fichte. No lo son en nin-
gún sentido, puesto que tampoco niegan la 
realidad fenomenal (que nadie puede poner en 
duda si está en su juicio), sino que entienden 
que tal género de realidad no es más que una 
fugitiva posición y determinación de la reali-
dad metafísica, ya sea una, ya múltiple, ya on-
tològica, ya psicológica. Es cierto que del es-
cepticismo puede nacer el idealismo; y ¿cómo 
olvidar aquella inundación de filosofías de lo 
absoluto, que sucedió al triunfo de la crítica 
kantiana? Pero también de la tesis escéptica 
puede nacer, y más comúnmente ha nacido, 
y aun en este mismo caso nació, sino que 
más tardíamente, el empirismo, el positi-
vismo , el fenomenalismo. E l último de los es-
cépticos de la antigüedad, el que por existir 
íntegras sus obras nos es más conocido, lleva 
unido á su nombre propio el de empirico; era 
médico y cultivador asiduo de las ciencias na-
turales. De Francisco Sánchez, que también lo 
era, ya veremos cómo pensaba sobre el conoci-
miento sensitivo. David Hume era sensualista 
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acérrimo, y llegó á escéptico en fuerza de su 
propio nominalismo. Algunos apologistas de 
los escépticos clásicos, hasta dan á entender 
que el escepticismo griego sirvió útilmente al 
desarrollo de las ciencias positivas, apartando 
los entendimientos de la vana investigación de 
las causas. 

En rigor, ni el idealismo ni el empirismo 
están necesariamente contenidos en el análisis 
y descomposición de la facultad de conocer que 
la filosofía crítica establece. Aun reducido el 
conocimiento á una especie de fantasmagoría, 
como en la primera Critica de Kant virtual-
mente queda, es lícito á cualquiera atenerse á 
la apariencia fenomenal como los positivistas; 
ó al revés, convertir su propio yo en único noú-
meno, en principio incondicionado del cono-
cimiento y de la existencia, poniéndose á sí 
mismo como actividad pura, y siendo á un 
tiempo sujeto y objeto, como quieren los más 
exaltados idealistas. Unos y otros podrán con 
igual fundamento tenerse por kantianos, sin 
que se niegue tampoco el mismo nombre á 
Hamilton, que tanto empeño puso en salvar 
la primitiva unidad sintética de la conciencia. 

Ño ha de juzgarse, pues, del escepticismo 
por sus consecuencias, que pueden ser las más 
inesperadas y contradictorias. El criticismo no 
es un sistema de filosofía, sino una peculiar 
posición del espíritu filosófico. Tan imposible 

es á la razón humana no dudar nunca de sí 
misma, como detenerse y aquietarse en esta 
duda. Todo el que ha filosofado ha sido alter-
nativamente, y en mayor ó menor escala, es-
céptico y dogmático. Dios ha puesto en nos-
otros el germen crítico como estímulo para 
la indagación, como preservativo contra la 
rutina y la indolencia del espíritu, y al mismo 
tiempo nos ha impuesto la necesidad de la 
afirmación en todo aquello que se presenta con 
caracteres de evidencia. Tan insensato es pasar 
el límite de la duda, cometiendo un verdadero 
suicidio racional que haría imposible toda 
ciencia y toda ley de vida, como descansar 
tranquilamente en una fórmula escolástica, sea 
ella la que fuere, aunque sea la misma fórmula 
de Kant, que en el mero hecho de ser repetida 
de memoria habrá perdido ya toda su eficacia 
crítica, convirtiéndose en una nueva imposi-
ción dogmática. La autoridad se queda para 
otras esferas: en filosofía nadie posee sino 
aquello que personalmente ha investigado y 
en propia conciencia ha reconocido. Si esto es 
ser escéptico conforme al sentido etimológico 
de la palabra, esto es, examinador, indagador, 
será porque la filosofía misma lleva implícito 
siempre cierto grado de escepticismo. 

Pero no se trata aquí de esta tendencia es-
céptica relativa y parcial, sino de aquel uni-
versal escepticismo que discute hasta la posi-



bilidad de la ciencia, ó la encierra en el límite 
infranqueable de un puro subjetivismo. Y hoy 
nadie niega que tal es el carácter de la doc-
trina de Kant, principal manifestación mo-
derna de la filosofía crítica. 

En medio del desprestigio y ruina creciente 
de todo dogmatismo á impulsos de la acerada 
crítica de David Hume; en aquel estado de 
indiferencia filosófica que con tanta energía 
nos describe el mismo Kant en el primer pre-
facio de su Critica de la Razón Pura, lla-
mándole «tedio de pensar, engendrador del 
negro caos y de la noche», apareció, de súbito, 
el filósofo de Koenisberg con la pretensión de 
renovar desde los cimientos todo el edificio de 
la ciencia especulativa, no por el desacreditado 
medio de un nuevo sistema igualmente dog-
mático que los anteriores, no por una nueva 
clasificación más ó menos ingeniosa de los ob-
jetos del conocimiento, sino por una critica 
del conocimiento mismo. Y haciendo nueva y 
audaz aplicación del método iniciado por Só-
crates y renovado por Descartes, llamó á su 
tribunal, no los productos de la razón, sino la 
razón pura, despojada de todo elemento exte-
rior á ella. 

El escepticismo de Hume solicitó y estimuló 
su pensamiento, convirtiéndole á salvar el ca-
rácter necesario y universal de los principios, 
mediante un análisis de la facultad de conocer. 

Si Kant fracasó en tal empresa, ó más bien 
obtuvo de ella un éxito totalmente contrario 
al que había imaginado; si en vez de menos-
cabar la fuerza del escepticismo, le abrió más 
ancha puerta con su crítica; si luego se esforzó 
en vano, con evidente falta de lógica, en asirse 
á la tabla del deber moral, única que le restaba 
en tal naufragio, nada de esto amengua la 
grandeza del esfuerzo inicial, la maravillosa 
pujanza analítica, quizá no igualada por nin-
gún otro filósofo, la menuda y hábil disección 
de los fenómenos internos, y la grandeza de la 
influencia histórica, manifestada aún más que 
por sus pocos y mediano? discípulos directos 
y fieles, por todo el desarrollo de la filosofía 
moderna, puesto que toda ella, sin excepción, 
arranca y procede de Kant, ya como deriva-
ción, ya como protesta. Apréciese como se 
•quiera la obra de este memorable pensador, á 
nadie es lícito hoy filosofar sin proponerse an-
tes que todo los problemas que él planteó, y 
tratar de darles salida. Así como en la anti-
güedad toda poesía procede de Homero, así en 
el mundo moderno toda filosofía procede de 
Kant, inclusa la que le niega y contradice su 
influencia, de la cual nadie se sustrae, sin em-
bargo, puesto que el idealismo, lo mismo que 
el materialismo, encuentran armas en la Cri-
tica de la Razón Pura, mirada desde puntos 
•de vista relativos y parciales. 



Sería hacer agravio á vuestra reconocida 
ilustración emprender aquí la exposición del 
contenido de la filosofía de Kant, desarrollada 
principalmente en su obra magna, la Critica 
de la Razón Pura, impresa por primera vez 
en 1781, y luego, con muy notables y trascen-
dentales alteraciones, en 1787. En sus puntos 
principales nadie la desconoce, puesto que ha 
sido expuesta innumerables veces y en todas 
formas, aunque no siempre con entera fideli-
dad. Todos sabéis que el escepticismo de Kant 
no llega hasta negar la posibilidad de la Me-
tafísica, sino que reconociendo en el hombre 
una aptitud innata para esta ciencia, estima, 
sin embargo, que la ciencia está por nacer 
aún, y exige previamente un análisis de las 
leyes de la razón, prescindiendo de sus aplica-
ciones y objetos. Comienza este análisis dis-
tinguiendo en el conocimiento el elemento 
formal, necesario y universal, y el elemento 
material, variable y relativo. Kant, de acuerdo 
en esto con toda la filosofía de su siglo, admite 
que nuestros conocimientos proceden de la 
experiencia sensible, pero añade que la expe-
riencia sola no basta para explicarlos. La ex-
periencia sólo nos puede dar la materia del 
conocimiento, pero su forma tiene que proce-
der del entendimiento mismo. Hay, pues, en 
el espíritu humano ciertas formas subjetivas y 
á priori independientes del dato de los senti-

dos, pero sin las cuales sería imposible la 
misma intuición empírica. La materia de todo 
fenómeno nos es dada solamente á posteriori, 
pero todas las formas deben estar en el alma 
á priori, dispuestas para ser representativas, y 
pueden ser examinadas con independencia de 
toda sensación. Razón Pura es la que con-
tiene estos principios, y su crítica abarca su-
cesivamente tres críticas parciales, la de la 
sensibilidad (Estética Trascendental), la del 
entendimiento {Analítica Trascendental), la 
de la razón (Dialéctica Trascendetital). En la 
primera se examinan las formas puras de la 
intuición sensible, es decir, el espacio y el 
tiempo, que son el elemento formal de la sen-
sibilidad, el molde dentro del cual, necesaria 
y fatalmente, se da toda representación feno-
menal. Ni el espacio ni el tiempo tienen para 
Kant valor objetivo; no son substancias ni 
modos inherentes á la substancia, sino meras 
condiciones subjetivas que poseen solamente 
lo que llama Kant una realidad empírica ó 
una idealidad trascendental. Una y otra son 
base de conocimientos sintéticos á priori; la 
Geometría parte de la idea del espacio, la Me-
cánica de la idea del tiempo. 

Así como la sensibilidad encierra formas 
puramente subjetivas, á cuyo molde se ajus-
tan las representaciones empíricas, así tam-
bién el entendimiento posee elementos puros 
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ó á priori, que K a n t discierne en su Analí-
tica Trascendental, tomando por base la cla-
sificación de los juicios. A estas formas del 
juicio ó del entendimiento llama Kant catego-
rías, y son cuatro: cantidad, cualidad, rela-
ción y modalidad. La categoría de la cantidad 
abarca la totalidad, la pluralidad y la unidad; 
la categoría de la cualidad abraza la afirma-
ción, la negación y la limitación; la categoría 
de la relación comprende la substancia y el 
accidente, la causalidad y la dependencia, la 
reciprocidad entre el agente y el paciente; la 
categoría de la modalidad, finalmente, com-
prende la posibilidad, la existencia y la nece-
sidad, con sus tres contrarios, la imposibilidad, 
la no existencia y la contingencia. Tal es el 
cuadro completo de las categorías, que Kant 
sustituye al de Aristóteles, rechazando de la 
lista de predicamentos dada por éste todos los 
que se fundan en datos empíricos. Estas cate-
gorías son conceptos á priori, formas puras 
del entendimiento, condiciones sine quibus 
non de la experiencia. El tiempo es el lazo 
que une estas categorías á los fenómenos y 
hace posible su aplicación en forma de sche-
mas ó representaciones sintéticas de carácter 
general. Hay tantos schemas como categorías. 
Éstas, lo mismo que las formas de la intuición 
sensible, no tienen para Kant valor objetivo 
alguno. La crítica kantiana no responde de 

la cosa en sí, ó sea del noúmeno, que es y será 
perpetuamente incognoscible para nosotros, 
sino solamente del fenómeno. No responde 
tampoco (sino á precio de una inconsecuencia 
y de una contradicción interna que basta para 
esterilizar la concesión) de la unidad de la 
conciencia, ó sea de lo que llama Kant uni-
dad primitiva sintética de la apercepción. Lo 
que sobre este punto añadió en la segunda 
edición, invalida lo que había escrito en la pri-
mera, y riñe con otros pasajes que dejó subsis-
tir y con el espíritu general de su doctrina. 
Por lo cual creemos que en este punto no in-
terpretaron bien á Kant los kantianos puros y 
ortodoxos, sino los modernos neo-kantianos, 
afines del positivismo, á los cuales su maestro 
había trazado ancho camino, enseñando que 
«nos conocemos únicamente como fenómeno». 
La Estética Trascendental sólo nos autoriza 
para decir: «De esta manera nos representamos 
los objetos.» Y lo único que la Analítica Tras-
cendental puede enseñarnos, es la manera como 
pensamos los objetos de la intuición. La ruina 
de toda realidad no puede ser más completa, 
puesto que las categorías son por sí meras for-
mas lógicas, vacías de todo contenido, y el 
noúmeno nunca puede salir del vago crepúsculo 
de la posibilidad, no siendo, como no es. ob-

jeto de intuición, sino de una mera concep-
ción ó hipótesis del entendimiento. La intui-



ción no da de sí más que fenómenos, y cuando 
de ellos se quiere pasar á los noúmenos, se in-
curre en un vicio de tránsito, que Kant ape-
llida amphibolia y que consiste en confundir 
lo empírico con lo trascendental. 

Es sabido que Kant distingue entre el en-
tendimiento y la razón. El estudio de esta fa-
cultad superior constituye la Dialéctica Tras-
cendental. Así como el entendimiento reduce 
á unidad las representaciones sensibles por me-
dio de las categorías, así la razón pura reduce 
á unidad los conceptos intelectuales, por me-
dio de los elementos á priori que posee, y que 
no son otros que las ideas. Estas ideas ó prin-
cipios absolutos é incondicionados que Kant 
va extrayendo laboriosamente de los juicios 
categórico, hipotético y disyuntivo, son: el^o 
ó sujeto que piensa ; el mundo, y Dios; ó sea la 
unidad absoluta de las condiciones de todos 
los objetos del pensar, la condición suprema de 
todo lo que puede ser pensado. Cada una de 
estas tres ideas es base de una ciencia: psicolo-
gía, cosmología, teología: ciencias trascen-
dentales del alma, del mundo y de Dios. Pero 
¿qué valor objetivo pueden tener estas ideas? 
Para Kant ninguno, como no le tienen las re-
presentaciones sensibles ni los conceptos inte-
lectuales. Y Kant, poseído del vértigo de la 
demolición, emprende demostrar que, á los 
ojos de la razón pura, la tesis psicológica, la 

tesis cosmológica y la tesis teológica son un 
tejido de paralogismos y antinomias insolu-
bles. Semejante á un hombre que cerrase las 
ventanas para ver más claro, Kant, encerrado 
en la ciudadela de lo trascendental, limpio 
de todo empirismo y desdeñoso de toda expe-
riencia , coloca enfrente de esa misma razón 
pura cuyo Novum Organum viene haciendo, 
una -r insoluble y eterna. La razón no puede 
afirmar ni negar nada del yo, ni del mundo, 
ni de Dios, so pena de perderse en un labe-
rinto dialéctico en que toda posición es des-
truida fatalmente por la posición contraria. Su 
desdén de la psicología empírica le mueve á 
fantasear un yo solitario, vacío de toda forma 
y contenido, padre legítimo del yo fichtiano. 
De este yo, que es puro sujeto lógico, no po-
demos afirmar nada, ni la simplicidad ni la 
identidad siquiera, cuanto menos la espiritua-
lidad y la inmortalidad. Como la conciencia 
para Kant (á pesar de que alguna vez vaciló 
en este punto) tiene un valor meramente feno-
menal, tampoco puede servir como piedra de 
toque ni criterio de certidumbre para el dogma 
de la personalidad. Kant ni siquiera se atreve 
á sospechar que el noúmeno, la entidad incóg-
nita que produce los fenómenos interiores, sea 
distinta de la que produce los fenómenos ex-
teriores. A sus ojos, en el terreno especulativo 
tanto valor tiene una afirmación como otra. 



En cuanto á la tesis cosmológica, lo misma 
puede defenderse que el mundo tiene límites 
y ha tenido principio, como que carece de una 
cosa y de otra: que está compuesto de partes 
simples, ó que no hay sustancia alguna simple: 
que existe una causa libre, ó que todo de-
pende de causas naturales que excluyen la li-
bertad: que existe el ser absoluto y necesario, ó 
que no existe. Todo se puede sostener y de-
mostrar, ó más bien no puede sostenerse ni 
demostrarse nada, porque se trata de noúme-
nos innaccesibles á las facultades del género 
humano. Lógicamente, el mismo valor tienen 
el dogmatismo y el empirismo. Aun el mismo 
Dios, plenitud de toda realidad, ente realí-
simo, no saldría de la nebulosa región de lo 
ideal, si Kant , después de haberse encarnizado 
en la Critica de la Razón Pura con la prueba 

fisico-teológica, la cosmológica y la ontològica, 
no abrazase amorosamente la prueba moral en 
la Critica de la Razón Práctica, convirtiendo 
la existencia del Supremo Hacedor en uno de 
los postulados del imperativo categórico desti-
nado á regir los actos humanos. Lo que niega 
á la razón especulativa, lo concede á la razón 
práctica: lo que declara insoluble en el orden 
dialéctico, lo afirma y reconoce en el orden 
moral. Y es que en Kant había dos hombres 
que se concertaban como podían: el filósofo 
crítico, inexorable en su agudeza dialéctica, y 

el filósofo ético, para quien la grandeza de la 
ley moral grabada en nuestros corazones no 
era menor que la del cielo estrellado. 

Y ahora, señores, después de estas breves 
indicaciones, que he procurado abreviar todo 
lo posible por tratarse de materia tan cono-
cida que ha pasado ya á la categoría de los lu-
gares comunes científicos, permitidme pre-
guntar: la obra crítica del filósofo de Koenis-
berg, tan original sin duda en su trabazón y 
forma dialéctica, tan original en su impulso y 
tan original en sus conclusiones, ¿puede con-
siderarse como absolutamente original en los 
elementos que la componen? ¿Podría aplicár-
sela, per caso único entre las construcciones 
filosóficas, aquel arrogante lema que con mu-
cha menos razón que inmodestia estampó 
Montesquieu en la portada de El Espíritu de 
las Leyes: Prolem sine matre creatam? 

Semejante prole sin madre no ha existido 
jamás en ninguna ciencia, y menos que en 
otras ha podido existir en filosofía, donde todo 
pensamiento nace de otro como desarrollo ó 
como antítesis, y donde un pequeño número 
de tesis, tan antiguas como la filosofía misma, 
idénticas en nuestras aulas á las que ya se dis-
cutían en las escuelas del Indostán y en los 
pórticos de Grecia, ejercitan y ejercitarán con-
tinuamente la actividad humana, que en filo-
sofía inventa siempre por lo tocante á la forma 



del pensar, y no inventa nunca por lo tocante 
á su materia. No hay historia que presente en 
su desenvolvimiento tan conciliadas la unidad 
y la variedad, como la historia de la filosofía, 
ni hay otra donde pueda seguirse más clara-
mente la genealogía de las ideas y de los he-
chos, que jamás aparecen como fortuitos y va-
gos, sino como enlazados por ley superior y 
sujetos á cierto ritmo dialéctico. Y esto no tan 
sólo porque la historia de la filosofía haya sido 
comúnmente escrita por filósofos hegelianos ó 
por pensadores armónicos que hayan querido 
introducir en ella un orden artificial que quizá 
no responde á la realidad de las cosas, sino 
porque así como el sujeto de la historia uni-
versal puede ser considerado (según aquella 
profunda concepción que por primera vez ex-
planó nuestro Orosio) como un solo hombre, 
así el sujeto de la historia de la filosofía puede 
ser considerado en rigor como un solo hombre 
que filosofa, á través de muchedumbre de si-
glos, conforme á ciertas leyes dialécticas que se 
cumplen lo mismo en el individuo que en la 
especie. Por eso no es de ningún modo indi-
ferente el punto y hora de la aparición de un 
sistema ó del menoscabo y ruina de otro, ni 
sería lícito invertir los términos, haciendo, ver-
bigracia, que la filosofía socrática de los concep-
tos apareciese antes que la filosofía jónica de 
la naturaleza, sino que era lógica é histórica-

mente necesario que sucediese todo lo contra-
rio, esto es, que la especulación filosófica par-
tiese de lo exterior, é intentase temerariamente 
la explicación del mundo, antes de convertir 
los ojos á lo interior y estudiar las propias for-
mas del entendimiento. Ni es posible imagi-
nar tampoco el tránsito brusco de una escuela 
dogmática á otra radicalmente opuesta, sino 
que hay que suponer un período intermedio 
que disuelve y desmenuza la filosofía anterior, 
dejando sembrado el campo de ruinas y des-
pojos, como fué para Grecia el período de los 
sofistas. 

Por esta razón, la Kritik der Reinen Ver-
nunft, que aparece como pórtico de la filosofía 
novísima, ni pudo levantarse en otra edad que 
á fines del siglo xvin, ni podía dejar de tener 
muy visibles precedentes dentro de aquel mis-
mo siglo y en todos aquellos períodos más re-
motos en que la crisis filosófica se había pre-
sentado con caracteres análogos. 

La primera influencia, la más visible, la que 
el mismo Kant no disimuló nunca, había sido 
la del famoso escéptico escocés David Hume, 
el pensador más sutil del siglo x v m (i). Hume 
es más que escéptico: su fisonomía está com-

( 1 ) Véase, acerca de Hume, el libro de Huxley, publi-

cado en 1880 en la colección de Morley, English menof 

letters. 



puesta exclusivamente de negaciones; es casi 
un nihilista del pensamiento, un predecesor de 
los más radicales agnósticos de nuestros días. 
Sin la primera parte de su Tratado de la na-
turaleza humana, la Critica de la Razón Pura, 
ó no hubiera existido, ó sería muy diversa de 
la que hoy tenemos. La lectura de Hume era 
una sugestión continua para el espíritu de 
Kant, y no porque le siguiese en todo, sino 
hasta por aquellas cosas en que más le com-
batía. El verdadero padre del fenomenalismo 
moderno, en su expresión más descarnada y 
más escueta, es Hume mucho más que Kant. 
Hume nada sabe del espíritu ni de la materia; 
nada sabe tampoco de las categorías ni de las 
formas de la intuición sensible, aunque habla 
de ciertas «cualidades originales de la natura-
leza humana» que parecen tener alguna ana-
logía con ellas; Hume reduce á la esfera de la 
probabilidad hasta el conocimiento geométri-
co (i), y explica el origen de todas las ideas 
por la continuidad y por el hábito de una mera 
disposición subjetiva. Su argumentación con-
tra la necesidad de la relación causal, bastaría 
para darle el primer lugar entre los escépticos, 
como quiere Hamilton, á pesar de los reparos 
y protestas de Stuart Mili. Lo que llamamos 

( i ) Á lo menos en su Tratado de la naturaleza huma-

na. En sus Ensayos templó algo el rigor de esta paradoja. 

espíritu humano no era para Hume más que 
una colección de percepciones diversas, de las 
cuales no se atrevía á afirmar si «procedían 
directamente de los objetos, ó si eran engen-
dradas por el poder creador del espíritu, ó 
finalmente, si emanaban del autor de nuestro 
ser», que no podía ser más que una hipótesis 
en la mente de quien acababa de enseñar «que 
no hay necesidad absoluta ó metafísica que 
exija, para explicar el principio de cualquier 
existencia, suponer la presencia de una causas-
Hume concibe el espíritu humano como una 
especie de teatro donde muchas percepciones 
van apareciendo sucesivamente, pasan, vuel-
ven á pasar, desaparecen y se combinan en in-
finita variedad de formas y situaciones, sin que 
haya para el espíritu verdadera simplicidad en 
ningún momento de la duración, ni identidad 
en la sucesión del tiempo. Aun la comparación 
de la escena resulta inexacta, porque son úni-
camente percepciones sucesivas las que consti-
tuyen el espíritu, y no tenemos noción, ni aun 
la más vaga, del lugar en que las escenas se 
representan, ni de los materiales que han ser-
vido para construir el teatro. Todas las discu-
siones relativas á la identidad de las cosas co-
lectivas son puramente gramaticales ó verbales, 
aunque la relación de las partes puede dar 
motivo á ciertas ficciones ó principios imagina-
rios de unión. 



De este modo, el subjetivismo cartesiano, 
reforzado más bien que contrariado en esta 
parte por el sensualismo lockista, venía á en-
gendrar, por último término de su evolución, 
un puro fenomenalismo, que paraba en consi-
derar el alma como el nombre convencional de 
una serie de estados de sensación en Hume, 
de una serie de estados de conciencia en Kant, 
cuyo análisis penetró más á lo hondo, encon-
trando muy complejo lo que el filósofo de 
Edimburgo encontraba tan simple, y distin-
guiendo en la misma intuición empírica ele-
mentos á priori no suministrados por la expe-
riencia. 

Pero no es sólo Hume el precursor de Kant; 
lo es también, aunque de un modo más indi-
recto y lejano, Descartes, que en verdad nada 
tenía de escéptico, siendo, por el contrario, uno 
de los pensadores más afirmativos y más ce-
rradamente dogmáticos que hayan existido, 
pero que por su carácter de insurrecto cientí-
fico: por su pretensión de dotar al mundo de 
un nuevo é íntegro cuerpo de filosofía, ha-
ciendo tabla rasa de todo el pensamiento tra-
dicional: por la predilección casi exclusiva que 
concedió al método psicológico ó de observa-
ción interna, y sobre todo por la ficción pro-
visional y dialéctica de su duda metódica, ha 
ejercido una influencia negativa más bien que 
positiva en el desarrollo de la filosofía mo-

derna. A época mucho más remota hay que 
referir algunos de los elementos esenciales del 
pensamiento kantiano, y no ha sido difícil á la 
erudición de nuestros días descubrir gérmenes 
de él hasta en la misma especulación griega, 
de la cual puede decirse que entrevió casi to-
das las direcciones posibles de la ciencia racio-
nal y especulativa (i). 

Claro que el escepticismo no podía existir, 
ni aun en su forma rudimentaria, en aquel 
primer despertar de la inteligencia, cuando 
convertida toda al estudio de lo real, no dis-
tinguía aún entre el sujeto y el objeto del 
conocimiento, ni entre lo sensible y lo inteli-
gible. Pero así que estas distinciones, no sos-
pechadas por los jónicos ni por los pitagóricos, 

( 1 ) Además de las historias generales de la filosofía 

griega, entre las cuales merece el primer lugar, por uni-

versal sentencia de los doctos, la alemana de Zeller, hay 

sobre el escepticismo clásico excelentes monografías que 

realmente han agotado la materia. Véanse especialmente 

la de Maccoll, The Greek Sceptics from Pyrrho te Sextus 

(Londres y Cambridge, 1869); la tesis de Emilio Saisset 

sobre Enesidemo, reimpresa en 1865, y el libro posterior 

y más completo de Víctor Brochard, Les Sceptiques Grecs 

(1887), premiado por la Academia de Ciencias Morales y 

Políticas de Francia, siendo Ravaisson el ponente. Los 

fragmentos que nos quedan de los escépticos antiguos 

están recogidos en la colección de Mullach, Fragmenta 

philosophorum Grcecorum. Nuestra exposición va fundada 

en estos fragmentos originales. 



aparecen en la escuela eleática; así que los 
idealistas de esta escuela comienzan á oponer 
lo uno á lo múltiple, lo absoluto á lo contin-
gente y, en fin, la verdad á la apariencia; así 
que Zenón, guiado, no ciertamente por ningún 
propósito escéptico, sino por la más ardiente 
fe en el mundo de lo ideal, emprende la crítica 
de todas las apariencias sensibles, incluso el 
movimiento y el cambio, sin encontrar en 
ellas más que una fuente de contradicciones y 
de absurdos; así que la Dialéctica empieza á 
invadir el puesto que antes sin contradicción 
ocupaba la Filosofía de la Naturaleza, co-
mienza á insinuarse la tesis escéptica de la 
nulidad ó relatividad del conocimiento, en al-
gunos filósofos obscuros, como Metrodoro de 
Chío y Anaxarco de Abdera (que comparaba 
ya las representaciones sensibles con las visio-
nes de un teatro ó con las imágenes engendra-
das por el sueño), y se levanta luego terrible y 
amenazadora con los Sofistas. Gorgias enseñó 
que el ser no existe, porque no puede ser ni 
eterno ni engendrado, ni finito ni infinito, ni 
continente ni contenido, ni uno ni muchos. 
Protágoras, partiendo del carácter relativo é in-
finitamente variable de la sensación, dedujo que 
odoes verdad y todoes mentira, que el sí válelo 

mismo que el no, que una cosa puede ser y no 
ser á un mismo tiempo, y, finalmente, que el 
hombre es la medida de todas las cosas. Tales 

máximas, aplicadas cínicamente por los Sofis-
tas á la conducta moral y á la gobernación de 
la república, explican y justifican todos los ri-
gores con que Sócrates y Platón juzgaron á los 
tales profesores de virtud y sabiduría, y expli-
can también el deshonroso sentido que á la larga 
vino á adquirir el nombre primitivamente ho-
norífico de sofista; sin que valgan en contra 
las muy brillantes é ingeniosas páginas que ha 
escrito Grote en vindicación de los Sofistas, 
porque el gran historiador los considera más 
bien como beneméritos retóricos que como 
pensadores, y aun por eso incluye entre ellos 
á hombres honradísimos como Isócrates (i). 
Pero bajo el concepto puramente filosófico, y 
todavía más bajo el concepto ético, la ense-
ñanza de los Sofistas fué, y no pudo menos de 
ser, disolvente para la conciencia pública, no 
sólo por su carácter de charlatanismo venal, 
sino por su total carencia de método cientí-
fico. Habilísima para mostrar los puntos fla-
cos de los sistemas anteriores y para descu-
brir y plantear verdaderas antinomias, carecía 
la Sofística de toda virtud para resolverlas, y 
era manifiestamente incapaz de elevarse á la 
consideración de las leyes que rigen el mundo 
instable de los fenómenos y de las determinacio-

( 1 ) A History of Greece, 4.» edición, 1872, t. VII, pá-

g i n a s 32 á 53. 



nes accidentales. Esta fué la obra comenzada 
por Sócrates y proseguida por las escuelas so-
cráticas : la invención de una nueva dialéctica, 
de un sistema de conceptos generales, de una 
doctrina de la ciencia que, levantándose sobre 
los resultados puramente negativos de la crí-
tica de los sofistas, evitase también, aleccionada 
por esta misma crítica, los escollos en que res-
pectivamente habían naufragado los Eleatas, 
negando lo múltiple, lo contingente, lo muda-
ble, y Heráclito, negando lo uno, lo inmuta-
ble, lo eterno. La Sofística había destruido cada 
una de estas posiciones exclusivas con la posi-
ción ó tesis contraria: había destruido la filo-
sofía de Parménides con los argumentos de 
Heráclito, y la de Heráclito con los argumen-
tos de Parménides. En este sentido, y sólo en 
éste, cabe decir con Zeller, y aun con Grote, 
que los griegos necesitaron la Sofística para 
llegar á tener un Sócrates y una filosofía so-
crática. 

El justo descrédito en que vino á caer, á 
pesar de sus transitorios servicios, la enseñanza 
de los Sofistas, especialmente por sus aplica-
ciones, hizo que los escépticos posteriores no 
gustaran de ser confundidos con ellos, y pro-
curasen buscar más honrada genealogía. La 
encontraron en algunas de las pequeñas escue-
las socráticas, especialmente en la de Megara y 
en los Cirenaicos, y la encontraron, sobretodo, 

en los Pirrónicos por una parte; por otra, en 
Arcesilao y en la Academia Nueva. Estas dos 
escuelas, cuya aparición casi coincide con aque-
lla gran crisis del mundo helénico que pudié-
ramos llamar los funerales de Alejandro, anun-
cian también la disolución de la gran monarquía 
filosófica de Sócrates, Platón y Aristóteles, y el 
advenimiento de mil reyezuelos obscuros que 
comienzan á repartirse los retazos de su manto 
de púrpura. Los tiempos estaban maduros para 
una nueva fase crítica, y la lpo-¿í¡ ó abstención 
pirrónica apareció á su debido tiempo, no sólo 
como un síntoma de cansancio filosófico, sino 
como una prueba de que no todas las antino-
mias (cr»!Í0Ea£{ twv Xiywv) estaban resueltas en la 
gran construcción platónico-aristotélica, sino 
que restaba incógnito un mundo de cosas obs-
curas y misteriosas (á3í)).a), el mundo de las 
esencias y de las íntimas relaciones de los seres. 
Pirron emprendía con espíritu grave, austero 
y aun religioso, correspondiente al carácter 
sacerdotal de que estaba investido en el san-
tuario de Elis, una crítica análoga á la de los 
Sofistas, pero ahondando más y sacando de 
ella consecuencias prácticas enteramente di-
versas. Una manera de quietismo búdico, en 
el cual se ha querido ver cierta influencia de 
los gymnosophistas que Pirron había conocido 
en la India, una especie de apatía ó de indife-
rencia trascendental (áciatfopía), una cierta sere-
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nidad negativa (áxapa;{a), era el fruto moral que 
prometía á sus secuaces esta doctrina, lejos de 
invitarlos á la conquista del poder y de los 
deleites, como habían hecho los Sofistas. La 
nueva doctrina no negaba ni afirmaba nada, ni 
siquiera su propia duda: se limitaba á abste-
nerse (knlzEN), y tomando por único criterio, 
aunque de valor puramente subjetivo, la apa-
riencia ó fenómeno (xo <jat*ó|jLtvov), suspendía el 
juicio sobre todo lo restante, declarando inso-
lubles las antilogias de la razón, por ser de 
igual poder y fuerza los argumentos en pro y 
en contra; y condensaba su doctrina en aque-
llas célebres fórmulas: «no defino nada (oüosv 
op(Sw)», «no digo ni que sí ni que no», «no 
afirmo ni una cosa ni otra (ouSh |j.5X),ov).» A este 
sistema, que, entendido á la letra y llevado á 
sus últimas consecuencias, viene á constituir 
una especie de imbecilidad científica y reflexiva, 
le daban los Pirrónicos diversos nombres, entre 
ellos el de «aataXr/j-ía ó incomprensibilidad, y 
también el de aphasia, porque algunos de los 
iniciados, para ser en todo fieles al principio 
de la abstención, procuraban hablar lo menos 
que podían, evitando así que se les escapase 
alguna afirmación. 

Como Pirron, sin duda por la prudencia 
inherente al sistema, se abstuvo también de 
escribir, su influencia debió de ser práctica 
más bien que teórica, siendo hoy imposible 

fijar la parte que puede atribuírsele en los cé-
lebres argumentos de Enesidemo. Pero no hay 
duda que su enseñanza, más bien de moralista 
desengañado y resignado á la inacción, que de 
lógico sutil y ardoroso controversista como 
iban á serlo Carneades y Enesidemo, no hu-
biera bastado por sí sola para engendrar aquel 
gran movimiento de filosofía escéptica que 
dura nada menos que seis siglos, y cuyo testa-
mento había de escribir Sexto Empírico. Es 
cierto que todos estos pensadores gustaron de 
poner sus ideas bajo la sombra y el patrocinio 
de Pirron, cuya nombradla de asceta pagano y 
de filósofo popular llegó á ser poco menor que 
la de Sócrates; pero en el fondo la hábil dia-
léctica de Enesidemo no se afiló en el taller de 
los Pirrónicos, sino en la Academia Nueva, 
que por extraña degeneración había ido pa-
sando del dogmatismo platónico y del misti-
cismo pitagórico á una especie de probabilismo 
que, si no es el escepticismo puro, tiene con él 
estrechísimas relaciones. Las fórmulas dubita-
tivas, que como mero procedimiento eristico 
se emplean en el método socrático, y que suele 
usar Platón en sus diálogos, eran lo único que 
podía no legitimar, pero sí explicar, la extraña 
pretensión que estos filósofos afectaban de ser 
continuadores del autor del Teetetes y del Par-
ménides. En rigor, la doctrina de Arcesilao 
era un salto atrás, una renovación de la Sofís-



tica bajo la bandera de la dialéctica platónica-
Pero en filosofía no se dan nunca restauracio-
nes completas, ni realmente se pierde nunca el 
terreno ganado. L a filosofía de los conceptos 
era una adquisición positiva, y de ella tenía 
que partir Arcesilao para emprender su crítica 
del conocimiento, dirigida especialmente con-
tra los excesos del dogmatismo estoico. Arce-
silao es, en el mundo antiguo, el primer pen-
sador que legítimamente puede ser llamado 
precursor de Kant, con la diferencia impor-
tante de que Kant cree en la Metafísica futura 
y posible, aunque no en la actual, y Arcesilao 
ni en la actual ni en la futura. Hasta en el 
orden de la discusión de Arcesilao contra los 
estoicos parece esbozado muy de antemano él 
plan de la Critica de la Razón Pura, puesto 
que el filósofo ateniense va analizando sucesi-
vamente los tres grados del conocimiento que 
sus adversarios distinguían; es á saber: la re-
presentación sensible (fx-nasía xataXíjitraoft, el 
asentimiento del juicio á la representación 
(ffoyxaxáOs^ir), y finalmente, el conocimiento 
comprensivo y racional, la verdadera catalep-
sis, única que puede dar la certidumbre y en-
gendrar la ciencia. Arcesilao contestaba que no 
tenemos criterio alguno para determinar el 
valor comprensivo de ninguna representación, 
esto es, el que sea ó no adecuada á su objeto, 
puesto que tan reales son para nosotros los 

fantasmas del sueño, de la embriaguez ó de la 
locura, como las representaciones de la vigilia 
ó.del estado de salud. Y arruinada la tal fan-
tasía cataléptica, que era base de toda la lógica 
de los estoicos, deducía que, siendo impotentes 
los sentidos y el razonamiento para darnos la 
verdad y la certidumbre, era preciso conten-
tarnos con una especie de verosimilitud razo-
nable (euXo-yov) que, aunque no fuese riguroso 
criterio científico, podía bastar para la práctica 
del deber y para la consecución de la dicha 
humana. Como se ve, Arcesilao lo había pre-
visto todo, y tenía también su Critica de la 
Razón Práctica, menos imperativa y dogmá-
tica ciertamente que la de Kant , pero no dis-
tinta en su objeto y quizá mejor enlazada con 
la dirección general de su pensamiento. Así y 
todo, se le acusó de haber robado á los estoicos 
su disciplina moral, después de haber desacre-
ditado su sistema ideológico. Otros sospecha-
ron que su escepticismo no era más que un 
ardid de guerra, y que en el fondo conservaba 
adhesión al idealismo platónico, en beneficio 
del cual venía á resultar (como ya indicó San 
Agustín) su campaña contra el criterio sensua-
lista de los estoicos. Cicerón ( i) parece indicar 
que existía entre los Académicos una doctrina 

( 1 ) Acad., n , XVIII: *Quce sunt tándem ista mysteria 

aut cur celatis, quasi turpe aliquod, senientiam vestram?* 



misteriosa y esotérica, de la cual sólo era pre-
paración su aparente escepticismo. Pero ni se 
comprende la razón de tal misterio en un pe-
ríodo de completa libertad filosófica, mucho 
más si se trataba de una doctrina tan conocida 
ya , y , por otra parte, tan ideal y tan noble 
como la de Platón, nacida no para enterrarse 
en conciliábulos obscuros, sino para brillar á 
la radiante luz del sol, y afrontar todo género 
de controversias; ni fuera de esto las vicisitu-
des sucesivas de la Academia Nueva nos indu-
cen á creer en tal dogmatismo oculto, puesto 
que, al contrario, la vemos ir deslizándose cada 
vez más por la pendiente escéptica, cuando 
cincuenta años después de Arcesilao aparece 
ruidosamente Carneades, á quien su famosa 
embajada á los romanos, sus predicaciones en 
pro y en contra de la justicia, y su expulsión 
de Roma por impulsos del sentimiento tradi-
cional ofendido, han granjeado una deplorable 
celebridad (i) no de todo punto merecida. Car-
neades, cuando analizaba sagazmente los con-
flictos entre la utilidad y la justicia, no era un 
charlatán, un prestidigitador oratorio ni un 

( i ) Véase el elegante estudio de Martha, Le philosophe 

Cameade à Rome, en sus Études Morales sur l'A ntiquitl 

(1883), y también el libro de R. Thamni, Un Problème 

Moral dans VAntiquité : Étude sur la'casuistique stoï-

cienne, 1884, escrito con espíritu favorable á los estoicos y 

host i l á Carneades. 

sofista corrompido: era pura y sencillamente un 
escéptico, un casuista, ó si se quiere, un proba-
bilista, que aplicaba á las antinomias del dere-
cho natural el procedimiento de la verosimili-
tud, que Arcesilao había aplicado á las antino-
mias de los sentidos y de la razón. Lejos de 
proponerse conmover con vanas argucias los 
fundamentos de la moral, más bien hacía pe-
netrar Carneades en el espíritu secamente uti-
litario y formalista de los romanos el presenti-
miento de un orden ético superior al que se 
basaba meramente en la costumbre, en la uti-
lidad, en el mos majorum, ó en las palabras del 
Carmen jurídico. La influencia del escepticis-
mo, aquí como en tantos otros casos, tuvo de 
positiva más que de negativa. Cicerón nos dice 
expresamente que el resultado de la enseñanza 
de Carneades fué excitar en los romanos el 
apetito de pensar: Excitabat ad veri investi-
gandi cupiditatem. Los viejos patricios y el 
terrible censor plebeyo que alejaron de Roma 
á Carneades, no lo hicieron, en verdad, por 
amor á la justicia absoluta, puesto que todos 
ellos estaban manchados con crímenes é injus-
ticias enormes, rapiñas y devastaciones de pro-
vincias enteras, matanzas de prisioneros iner-
mes, violaciones de la fe jurada y de la santidad 
de los tratados: lo hicieron por amor á la dis-
ciplina tradicional; por odio á las innovacio-
nes, cualesquiera que ellas fuesen; por una 



especie de superstición militar, para quien todo 
arte resultaba afeminado, toda filosofía te-
meraria y sediciosa. A los ojos de Catón el 
Antiguo, Sócrates no había sido más que un 
despreciador de las leyes y corruptor de la 
juventud ateniense. Lo que se perseguía en 
Carneades no era su escepticismo: era su filo-
sofía, el mero hecho de filosofar; era, sobre 
todo, aquella implacable dialéctica suya, de la 
cual decía él mismo que, como el pulpo, devo-
raba sus propios miembros. 

Carneades no escribió cosa alguna, pero 
ciertas argumentaciones suyas capitales, ya so-
bre el criterio de la verdad, ya sobre la exis-
tencia de los dioses, ya sobre el bien supremo, 
fueron conservadas por la tradición filosófica, 
y han llegado á nosotros, ora en las compila-
ciones de Sexto Empírico, ora en los libros de 
Marco Tulio, que nunca disimuló sus simpe-
tías por la Academia Nueva, y especialmente 
por el jefe del probabilismo. De todos estos 
testimonios resulta que Carneades negaba el 
criterio de la representación, negaba el criterio 
de la dialéctica, y aconsejaba suspender el jui-
cio hasta en las proposiciones matemáticas. Su 
filosofía era esencialmente acataléptica: no ad-
mitía la comprekensión ni la evidencia, pero 
sí la opinión probable (roOoinj), que implica 
cierta distinción entre las representaciones. 
Esta distinción entrañaba toda una teoría del 

conocimiento, sobremanera original é inge-
niosa: un kantismo embrionario, pero en que 
aparecen ya claramente distinguidos el punto 
de vista objetivo que Carneades declara in-
accesible, y el punto de vista subjetivo, en el 
cual su pensamiento se encierra, clasificando 
y ordenando las representaciones conforme al 
principio de la asociación, ni más ni menos 
que los lógicos ingleses de la escuela positi-
vista. Valga lo que valiere la probabilidad ó 
verosimilitud puramente fenomenal así adqui-
rida, basta, según Carneades, para la ciencia y 
para la vida. «Probabile aliquid esse et quasi 
verisimile, eaque se uti regula et in agenda 
vitay et in quaerendo ac disserendo», dice su 
discípulo Cicerón, que llevaba su entusiasmo 
hasta el punto de comparar con los trabajos y 
hazañas de Hércules el servicio que Carneades 
había hecho arrancando de los espíritus «el 
fiero monstruo de la afirmación precipitada y 
de la temeraria credulidad» (i). Y ciertamente 
que nadie le hará un cargo de impiedad por 
sus enérgicas campañas contra el panteísmo 
naturalista de los estoicos, contra las mil gro-
seras supersticiones de la mitología popular, 
contra el arte de la adivinación y de los pre-

(1) Herculis quendam labortm exanclatum a Carnead/, 

quod ut feram et immanern lelluam, sic ex animis nostris 

adsensionem, id es!, opinationem et temeritatem extraxisset-

QAcad. Priorum, lib. II, cap. XXXIV.) 



sagios, ó contra la inexorable ley del fatum, 
porque con todo su escepticismo dialéctico y 
moral, no ha habido defensor más ardiente de 
la libertad humana que Carneades. 

Después de él, la Academia Nueva decae 
notablemente bajo el régimen de maestros 
obscuros como Clitómaco y Charmadas: Phi-
lon de Larissa la modifica en sentido dogmá-
tico ó ecléctico, y Antioco de Ascalón com-
pleta la ruina de la escuela pasándose á los 
reales de los estoicos é intentando entre ellos 
y Platón cierta fantástica armonía. Pero cuan-
do la reacción dogmática parecía haber que-
dado dueña del campo: cuando el sincretismo 
alejandrino y el misticismo neo-pitagórico co-
menzaban á incubarse en las enseñanzas de 
nuestro filósofo de Cádiz, Moderato, de Alci-
noo y de Numenio, verdaderos precursores 
de Plotino, se ve retoñar el antiguo pirronis-
mo con más bríos que nunca, lanzando á la 
arena tesis infinitamente más radicales que las 
que había sostenido en ningún tiempo la Aca-
demia Nueva. Los Pirrónicos nunca habían 
desaparecido totalmente, pero su historia es 
obscura y poco interesante hasta el siglo pri-
mero de nuestra era, en que (según la opinión 
más probable) floreció Enesidemo, á quien se 
puede llamar con entera justicia el David 
Hume de la filosofía clásica. Para que la seme-
janza sea más completa, hasta se le parece en 

haber dirigido sus más formidables argumen-
tos contra la idea de causalidad, principal 
apoyo de toda certidumbre metafísica. La ar-
gumentación de Enesidemo, basada en la im-
posibilidad del tránsito de lo corpóreo á lo 
incorpóreo, ó viceversa, y en las contradiccio-
nes que ya había creído descubrir la escuela 
de Elea en el principio de generación y en el 
paso de lo uno á lo múltiple, difiere formal-
mente de la de Hume, que reduce la causali-
dad á mero producto de la experiencia, pero 
conviene con ella en negar á la causa todo 
valor de cosa en si y apreciarla como pura re-
lación mental sin valor alguno objetivo. Ene-
sidemo fué, además, el que inventó, y si no el 
que inventó, el que dió forma [definitiva á los 
diez argumentos llamados tropos, que eran 
como el arsenal de antilogias de que se valía 
la escuela parajustificar la suspensión del juicio 
en todas las cuestiones. Sexto Empírico, farra-
goso compilador de todas las tesis pirrónicas, 
nos conservó los nombres y las definiciones de 
todos estos lugares comunes ó categorías nega-
tivas, que hoy mismo tienen cierta curiosidad 
histórica, y se reducen á mostrar cómo difieren 
las percepciones en los diversos animales, y 
entre ellos y el hombre; y cuánto entre los 
diversos hombres y entre un sentido y otro; y 
cómo se modifican en virtud del cambio de 
circunstancias, hábitos y disposiciones, en la 



vigilia y en el sueño, en las diversas edades 
de la vida, en el reposo y en el movimiento, 
en el amor y en el odio; y cómo influyen en 
ellas las situaciones, las distancias, los lugares 
y la cantidad, la composición, la relación, la 
frecuencia ó la rareza, la costumbre, la ley, la 
opinión, en una palabra, todas aquellas condi-
ciones externas que los empíricos de nuestros 
días, especialmente Taine, compendian bajo el 
nombre genérico de el medio. El relativismo 
escéptico de Enesidemo llevaba en sus entra-
ñas el germen de una manera de positivismo, 
que luego se desarrolló plenamente en los 
médicos que siguieron sus huellas, pero que 
está ya tan acentuado en su teoría de los signos, 
que por ella se le ha comparado con Bain y 
con Stuart Mili y con todos los maestros de 
la lógica inductiva. Para ellos, como para Ene-
sidemo, si por ciencia se entiende la de las 
causas, semejante ciencia es imposible: hay 
que contentarse con los datos de la inducción, 
que nunca pueden tener valor absoluto y de-
mostrativo, sino el de una pura asociación 
de ideas basada en el hábito. Los fenómenos 
no son, por consiguiente, signos indicativos 
(Évpeixixi) de las causas ocultas, sino á lo sumo 
signos conmemorativos (úrajiv^S-txá) de la ex-
periencia. «No hay signo visible que revele 
las cosas invisibles», son palabras de Eneside-
mo citadas por el patriarca Focio. Si es cierto, 

como parecen indicarlo muchos testimonios 
antiguos, que Enesidemo se inclinó en algún 
tiempo á las teorías de Heráclito, afirmando 
la coexistencia de los contrarios y el flujo uni-
versal de las cosas, su evolución hacia el es-
cepticismo positivista resulta tan natural y tan 
lógica como la que á mediados de nuestro siglo 
lanzó á la extrema izquierda hegeliana hasta 
las fronteras del materialismo. 

Agripa, Menodoto y Sexto Empírico, en es-
pecial los dos últimos, sin añadir nada nuevo 
á la parte crítica del sistema, aspiraron ácons-
truir una dogmática al revés, un cuerpo en-
tero de negaciones filosóficas, uña enciclopedia 
no de los conocimientos humanos, sino de las 
imposibilidades del conocimiento. Esta tenta-
tiva pedantesca puede estudiarse, si hay pa-
ciencia para ello, en las fastidiosas compilacio-
nes del médico Sexto Empírico (siglo ni de 
nuestra era), que llevan los títulos de Hypo-
typoses Pirrónicas (Dolomía ¿totjjkÍ»«!.;) y IIpó? 
lAdQr.HawcoiS;, bajo cuyo título se comprenden 
dos tratados distintos; uno contra todas las 
ciencias y sus profesores, y otro contra los 
filósofos dogmáticos. Cuanto de original y filo-
sófico contiene el libro de Sexto Empírico, lo 
debe á sus predecesores, especialmente á Car-
neades y á Enesidemo, cuyos argumentos ex-
tracta, y cuyas opiniones nos ha conservado, 
siendo ésta la principal, ya que no la sola uü-



lidad de su libro, rico también en datos de 
historia científica que en vano se buscarían en 
otra parte. La pérdida irreparable de tantos y 
tan preciosos libros de la antigüedad, se suple 
mal con estas sumas, repertorios y almacenes 
que tanto abundan en la literatura griega de-
cadente; pero en suma, algo y aun mucho nos 
han conservado, y merecen alabanza por ello. 
Lo que no merece ninguna, es la parte que 
podemos creer original de Sexto, es á saber, 
las mezquinas argucias, pueriles cavilacionesé 
ineptos sofismas con que va combatiendo en 
particular cada una de las artes y ciencias, la 
Gramática y la Retórica, la Geometría y la 
Arimética, la Astronomía y la Música, la Ló-
gica, la Física y la Moral. Nunca se ha puesto 
mayor suma de pedantería escolástica al ser-
vicio de una causa peor. En manos de Sexto y 
de otros médicos, que formaban una especie 
de secta positivista, empírica en Medicina y 
escéptica en Filosofía, sin más criterio que la 
sensación ó el fenómeno (que Menodoto, á 
juzgar por las impugnaciones de Galeno, ha-
bía estudiado con verdadera precisión cientí-
fica, fijando algunas de las condiciones esen-
ciales de la experimentación y de la hipótesis), 
se fué extinguiendo gradualmente esta escuela, 
mucho antes de que el sol de la antigua Meta-
física hubiese lanzado sus postreros y todavía 
gloriosos resplandores en las escuelas de Ale-

jandría y en las que Proclo renovó en Atenas. 
No parecerá hipérbole el decir que por más 

de once siglos, desde el cuarto hasta el décimo-
quinto, el pensar humano revistió constante-
mente la forma dogmática. Porque aquí no 
tratamos de aquella especie de piadoso escep-
ticismo que conviene ciertamente con el es-
cepticismo filosófico en sus conclusiones res-
pecto de la ciencia humana, teniéndola por 
cosa incierta, baladí y de poco momento, y 
aun por mera vanidad y apariencia engañosa; 
y se deleita en hacer el proceso de la razón y 
rebajar sus fuerzas naturales, y declararla em-
parentada con el error y con el absurdo, al 
cual sigue amorosamente como al hijo de sus 
entrañas; pero que difiere profundamente de 
la scepsis racionalista, en cuanto no nace, como 
ella, de un exceso del espíritu de examen y 
de curiosidad científica, sino al revés, de una 
desconfianza á priori en los resultados positi-
vos ó negativos de tal examen, puesto que le-
jos de suponer una crítica previa de los lími-
tes del conocimiento, los da desde luego por 
sabidos, con afirmación intolerante y despó-
tica. Declarar como los apologistas de la escuela 
africana, especialmente Tertuliano y Arnobio, 
que todas las especulaciones metafísicas son 
necias, que toda filosofía es inútil y falsa, que 
todos los filósofos son patriarcas de herejes, 
y que la curiosidad filosófica está de más k 



pues del Evangelio (i), no era hacer obra de 
escepticismo, aunque en sus términos literales 
lo pareciese, sino obra de durísima reacción 
contra el mundo antiguo y contra ios excesos 
de la ciencia carnal, que hincha y no edifica. 
Pero tal reacción, por su misma violencia, te-
níá que ser poco duradera; el mismo Tertu-
liano se veía obligado á invocar el testimonio 
del alma naturaliter christiana, y entre los 
Padres griegos, aun los más antiguos, predo-
minó siempre aquella hermosa doctrina de San 
Justino (Apol. II, c. 8-10), sobre el l o ^ 
o-Ép(j.x«x¿c que derramó la Sabiduría Eterna 
en todos los espíritus, para que pudieran ele-
varse, aun por las solas fuerzas naturales, á 
una intuición ó conocimiento parcial del Verbo 
diseminado en el mundo. «Todos los que han 
vivido conforme al Verbo (decía San Justino), 
pueden llamarse cristianos, aunque hayan sido 
tenidos por ateos, como lo fueron Sócrates y 
Heráclito entre los griegos. Pero ninguno de 
ellos conoció el Verbo sino en parte; la com-
pleta comunicación y manifestación del Verbo 
por obra de Gracia, sólo se cumple mediante, 
la revelación de Cristo.» De esta doctrina se 
acordaba todavía San Jerónimo cuando enér-

(i) Ccgitationes omnium phüosophorum stultas esse.— 

Ftlsam el inanem esse philosophiam. —Philosophis patriar-

chis hcereticorum.—Nobis curiositate opus non est fes! 

Christum, nec inqaisitionepost Evangelium. 

gicamente exclamaba (i): «Nadie nace sin 
Cristo, ni deja de tener en sí propio semillas 
de sabiduría y de justicia.» 

Después que tal sentido se hizo universal en 
los apologistas de Oriente y de Occidente, la 
filosofía espiritualista déla antigüedad, ya pla-
tónica, ya aristotélica, comenzó á transfor-
marse bajo la influencia cristiana, y haciendo 
estrecha alianza con la disciplina teológica, 
formó con ella un maravilloso organismo, cuya 
última y más completa manifestación fué la 
Escolástica del siglo xni. Los cuadros de la en-
ciclopedia aristotélica fueron los mismos de la 
nueva filosofía, pero en su parte metafísica en-
traron importantísimos conceptos platónicos, 
y aun algunas ideas alejandrinas, derivadas 
principalmente del pseudo-Areopagita. Impo-
sible es encontrar en tal organismo, esencial-
mente dogmático, resquicio alguno para la te-
sis escéptica. Los escolásticos, lo mismo que 
sus maestros de la antigüedad, dan por re-
suelto el problema crítico, y se abrazan, unos, 
al realismo de Platón; otros, los más, al con-
ceptualismo peripatético. Afirman ó niegan 
los universales; son idealistas ó son nomina-
listas; se inclinan al mundo de las ideas ó al 
mundo de las formas; pero sobre el hecho 
mismo de la certeza del conocimiento no ma-

( 1 ) Comm. in Epist. ad Galotas, lib. I, cap. V, v. 15. 
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nifiestan duda ni vacilación alguna. Por los li-
bros de San Agustín sabíase obscuramente de 
la existencia en otro tiempo de ciertos filóso-
fos escépticos, llamados académicos, contra los 
cuales el Santo había defendido vigorosamente 
el testimonio de conciencia, con argumentos 
psicológicos bastante análogos al entimemade 
Descartes (i). En esta demostración descansa-
ban los espíritus más audaces, aun los abierta-
mente heterodoxos, los Erígenas, Roscelinos 
y Abelardos, no menos que los grandes meta-
físicos de la Iglesia católica, los Anselmos, To-
mases y Buenaventuras. Mal podían dudar del 
entendimiento humano quienes tenían tan alta 
idea de él, que le llamaban participación de la 
lumbre increada y espejo de las razones eter-
nas. Si uno de vuestros más ilustres compañe-
ros ha creído notar en los caprichosos giros de 
la dialéctica de Duns Scoto alguna remota 
analogía ton las sutilezas de la crítica kan-
tiana, esta observación, ingeniosa sin duda 
como de quien es (aunque no haya pasado sin 
protesta de los hermanos de hábito del Doctor 
Sutil), ha de entenderse tan sólo en cuanto á 

(i) Omnis qui se dubitantem intelligit, veruni intelligil, 

et de hac re quam intelligit, certus est.—Non enim A cade-

micorum argumentum fo{tnido dicentium: Quid si/alterisi 

Si enimfallor, sum, nam qui non est, utique necfallipotest; 

ac per hoc sum, si fallor.—Si dubitai, cogitati si dubitai, 

scit se nescire. 

cierta semejanza de fisonomía, derivada del 
predominio del espíritu crítico en ambos filó-
sofos, pues por lo demás, ni Scoto, ocupado 
en criticar menudamente la filosofía de Santo 
Tomás, emprendió nunca una crítica de la fa-
cultad de conocer; ni tal crítica era posible en 
las condiciones de la filosofía de su tiempo; ni 
su doctrina sobre la certeza parece diferir en 
cosa alguna de la que corría en las escuelas, 
por más que se aparte de la generalidad de los 
escolásticos en declarar verdades de fe algunas 
que ellos tenían por verdades científicas y de-
mostrables; lo cual más bien induce á tenerle 
por místico que por escéptico, si bien en algu-
nos pensadores católicos ambas tendencias han 
solido darse la mano más de lo que conviniera 
ni á la religión ni á la filosofía. El mismo no-
minalismo de Occam, que fué el verdadero di-
solvente de la Escolástica y la grande antino-
mia que surgió de su seno para devorarla, no 
implicaba en rigor una tesis escéptica, sino 
más bien una tesis sensualista, ó si se quiere 
positivista, pero de todos modos afirmativa y 
dogmática, como lo indica la famosa fórmula 
scientia est de rebus singularibus. 

Hay que desistir, por consiguiente, del em-
peño de buscar antecedentes del criticismo y 
del escepticismo, desde Sexto Empírico hasta 
la época del Renacimiento. A lo sumo podrían 
encontrarse en algún libro árabe, como el 



Tchafot ó Destrucción de la Filosofía, com-
puesto por el persa Algazel ó Algazalí, que, 
sin saber de Enesidemo ni siquiera la existen-
cia, coincidió con él en la crítica de la noción 
de causalidad, si bien con argumentos que, 
más que los de Enesidemo, recuerdan los de 
David Hume (i). Pero el escepticismo de Al-
gazel , que llega hasta declarar imposible toda 
demostración, no es más que un tránsito á 
cierto misticismo ó iluminismo fanático, que 
nada tiene de común con la filosofía crítica. 
Otro tanto ha de decirse de los juicios, á veces 
extraordinariamente duros, que sobre la filo-
sofía griega, y aun sobre toda ciencia natural 
y no revelada, contienen los libros de algunos 
piadosos rabinos, especialmente el Kuzari de 
nuestro admirable y glorioso poeta toledano 
Judá Leví. Tales extremosidades nacen de un 
exceso de piedad y de celo religioso, y recuer-
dan algunos pasajes de Bonald, Lamennais, 
Donoso y otros famosos escritores tradiciona-
listas de la primera mitad de nuestro siglo. 

El verdadero escepticismo no podía volver 
á levantar la cabeza sino en un período de 
transición y de crisis filosófica , como lo fué el 
del Renacimiento, época la más brillante, ani-
mada y pintoresca del mundo moderno. Pudo 

( i ) Vid. Schmoelders. Essai sur les icoles philos 

ques chez les Arabes, 1842. 

aquella edad realizar totalmente su ideal de 
perfección y hermosura, y lograr su definitiva 
fórmula estética, superior en algunos casos á 
la de la antigüedad, y rival de lo antiguo otras 
veces, en las obras de artistas tales como Ra-
fael , Leonardo de Vinci , Miguel Ángel y el 
Tiziano, como el Ariosto, Shakespeare y Cer-
vantes, como Fr. Luis de León y Spenser; pero 
en filosofía no alcanzó tanta fortuna, no por 
culpa de aquella vigorosa generación, capaz 
de encontrar nuevos mundos, sino por culpa 
de los tiempos, que todavía no estaban madu-
ros para una nueva y completa determinación 
especulativa, como tampoco lo estaban para 
una nueva síntesis científica. Fueron, en gene-
ral, los filósofos del Renacimiento, especial-
mente los italianos y los españoles, en fecun-
didad de invención, en el arranque genial, en 
la intuición luminosa y prestísima, en lo vasto 
y explanado de los horizontes que recorrieron, 
en el calor y efervescencia continua de espí-
ritu que en ellos provocaba el fermento de la 
contradicción y de la lucha, superiores sin dis-
puta á la mayor parte de los pensadores del 
siglo xvn, en especial á la pobre, pero muy re-
glamentada escuela cartesiana, que fué la ver-
daderamente dominadora, á pesar del ejemplo 
de los dos grandes metafísicos, Espinosa y Leib-
nitz, los cuales mucho conservaron todavía del 
aliento bizarro y de la intemperante especula-



ción -propia de la edad anterior. Pero la ven 
taja que el siglo xvi, filosóficamente conside-
rado, lleva al x v n en fertilidad de ideas y en 
abundancia de conceptos renovadores, se con-
vierte en desventaja cuando se le mira bajo el 
aspecto de la continuidad y disciplina, tan 
convenientes en todo trabajo humano, tan ne-
cesarias para llevar á buen punto la elabora-
ción, y sobre todo la transmisión de la ciencia. 
Más que movimiento ordenado y dialéctico, 
semeja el movimiento de la filosofía del si-
glo xvi una insurrección formidable, en que,, 
mezclándose abigarradamente los varios colo-
res de las banderas, producen á un tiempo ha-
lago en los ojos y cierta confusión en el espí 
ritu. 

Por eso la historia de la filosofía del Rena-
cimiento no está escrita aún, y tardará en es-
tarlo, por ser tantos, tan varios y tan dispersos 
sus materiales, tan excéntricas y tan individua-
les las direcciones, tan complejos los sincretis-
mos. El entendimiento humano, aunque abru-
mado por la ingente carga de la tradición anti-
gua, parecía haber vuelto á aquel período de 
espontaneidad en que floreció la especulación 
pre-socrática. Junto al idealismo de Elea rena-
cían la física jónica ó los números de Pitágoras; 
enfrente délas explicaciones místicas y teosófi-
cas del mundo, se ensayaba la explicación na-
turalista. Roto el cetro de la autoridad, y triun-

fante la crítica de los humanistas aplicada á la 
interpretación de los textos, unos seguían al 
Platón del Parménides, otros al Platón del 
Timeo, otros al Platón de los Alejandrinos, 
cuáles al Aristóteles de Averroes, cuáles al 
Aristóteles de Alejandro de Afrodisia. A des-
hora se levantaban del sepulcro los átomos de 
Leucipo y de Demócrito, la moral de Zenón y 
de Crisipo, las teorías astronómicas de Arqui-
tas y de Philolao. Del choque y conflicto de 
tanta variedad de opiniones, avivado por las 
luchas religiosas de la Reforma, debía nacer 
en algunos espíritus el cansancio, la descon-
fianza, y, finalmente, la duda, que solía mani-
festarse en paradojas más ó menos impertinen-
tes contra el valor y utilidad de la ciencia; así 
como en otros espíritus más reflexivos, graves 
y severos, tenía que engendrarse, no esta ma-
nera superficial de escepticismo, sino una ver-
dadera tendencia crítica que, empezando por 
llamar á juicio la ciencia actual, é interrogarla 
sobre sus títulos de suficiencia, había de acabar 
lógicamente por hacer el proceso del entendi-
miento mismo, procurando descubrir en él los 
gérmenes de la metafísica futura. Á la primera 
tendencia superficial y empírica, responde, en-
tre otros, el libro famoso de Henrico Cornelio 
Agripa, De incertitudine et vanitate scientia-
rum et artium, atque excellentia Verbi Dei dc-
clamatio, compuesto, según parece, en 1526, é 



impreso en 1530. Á los que juzgan de los libros 
por sus títulos, les ha bastado el de este famoso 
volumen para dar á Agripa un puesto muy se-
ñalado entre los escépticos del Renacimiento. 
Pero á los ojos de quien estudia más atenta-
mente esta singular compilación , que sólo en 
el método recuerda algo la de Sexto Empírico, 
no aparece Agripa como verdadero filósofo, 
sino como un impostor y charlatán de filosofía, 
como un aventurero científico sin pudor y sin 
conciencia; tal, en suma, como nos le muestran 
todos los actos de su novelesca vida, explotando 
la rica vena de la credulidad de los poderosos 
con el cebo de las ciencias ocultas, y gustando 
de titularse á boca llena profesor de magia na-
tural, de magia celestial y de magia ceremo-
nial. Es posible, y aun verosímil, que Agripa 
se riera de sí mismo y de los demás cuando lla-
maba á la teurgia «hcec perfectissima summa-
que scientia, hese altior sanctiorque philoso-
phia, hese denique totius nobilissimeephilosophice 
absoluta consummatio»; pero aunque el escep-
ticismo y la superstición se den á veces la 
mano harto más de lo que pudiera imaginarse, 
yo me inclino á creer que Agripa, en el fondo 
de su pensamiento, tenía mucho más de su-
persticioso que de escéptico. Se puede descar-
tar la parte de histrionismo, que fué grandí-
sima en todos los actos de su vida, no menos 
que en la de Paracelso; pero para mí el Agripa 

legítimo es el autor de los libros De occulta 
philosophia, el comentador de Hermes Trisme-
gisto, el cabalista, el alquimista, el pseudo-lu-
liano, el autor del tratado De Geomantia, el 
que se daba á sí propio los pomposos títulos de 
segundo Fausto, fuente de la nigromancia, qui-
romdntico, astrólogo y mago, y que parece 
haber sido jefe de una sociedad secreta espar-
cida por varias partes de Europa, y dedicada 
á perseguir las quimeras de la panacea y de 
la piedra filosofal. El ejercicio de las ciencias 
misteriosas y de las artes imaginarias no ex-
cluye cierta ironía trascendental, y aun es muy 
compatible con el menosprecio de la cien-
cia positiva; pero si puede ser escuela de liber-
tinaje científico, nunca ha podido dar al espí-
ritu la libertad racional, la emancipación viril 
que el problema crítico exige. Y en verdad que 
Agripa no llegó ni á sospecharle; no hay en su 
libro una sola página en que le presienta. Pa-
rece que los mismos escépticos de la antigüe-
dad no le eran familiares, puesto que, á pesar 
de los formidables argumentos de Carneades y 
de Enesidemo, ni siquiera se le ocurre poner 
en tela de juicio que las cosas sean tales como 
se nos aparecen. Lo que hace Agripa es decla-
mar sin freno, más que contra las ciencias mis-
mas, contra el vicioso método de enseñarlas, y 
más especialmente contra la Escolástica, con-
tra la Iglesia y contra los frailes, manifestando 



extraordinaria inclinación á las doctrinas que 
comenzaban á divulgar los luteranos. Quizá 
esta fuera la principal, si bien oculta, intención 
de su libro, siendo la paradoja extravagante y 
ruidosa al medio que adoptó para hacerse leer, 
y para que, á la sombra de ella, pasasen sin 
grave censura las insinuaciones heréticas que 
cautelosamente iba sembrando por todo el dis-
curso de la obra. ¿Quién iba á tomar por lo se-
rio un libro de filosofía que terminaba haciendo 
pomposamente el elogio del asno, y recordando 
entre sus títulos de gloria que el fundador de 
la escuela de Alejandría, Ammonio Sacas, ha-
bía tenido un asno entre sus oyentes? Pero to-
das estas bufonadas no estaban allí puestas 
sino para encubrir el verdadero propósito del 
libro, que no es, como vulgarmente se ha creído, 
un ataque contra la razón ni contra el princi-
pio de certidumbre, si JO una sátira anti-teoló-
gica y anti-monacal, análoga á las Epistolce obs-
curorum virorum, á los diálogos de Ulrico de 
Hutten, y aun á los Coloquios y al Elogio de 
la locura, de Erasmo (i). 

Los pensadores del siglo xvi que formal y 

Ci) Hay dos recientes y muy copiosas y esmeradas bio-
grafías de Cornelio A g r i p a , la de H . Morley, The Ufe of 
H. C. A grippa von Nettesheim (Londres, 1856, 2 volúme-
nes), y la de A. Prost, con el título un poco ambicioso de 
Les Sciences et les Arts occultes au XVI' siècle; Corneille 
Agrippa, sa vie et ses œuvres (Paris , Champion, 1881-82). 

científicamente representan la dirección crí-
tica, son principalmente tres españoles: Juan 
Luis Vives, Francisco Sánchez y Pedro de Va-
lencia. El primero y el último son propia-
mente filósofos críticos y académicos, descen-
dientes de Arcesilao y precursores de Kant. 
E l segundo da un paso más. Escéptico en 
cuanto á la ciencia de su tiempo, inicia, como 
los discípulos de Enesidemo, una dirección po-
sitivista y neo-kantiana. 

Sería vano y temerario empeño querer en-
cerrar en el tr^ve marco de este discurso la 
gigantesca figura del gran polígrafo de Valen-
cia. Dos ó tres nombres hay que compiten con 
el suyo en la historia de la ciencia española: 
no hay ninguno que le supere. Es el gran pe-
dagogo del Renacimiento, el escritor más com-
pleto y enciclopédico de aquella época por-
tentosa, el reformador de los métodos, el 
instaurador de las disciplinas. El dió el último 
y definitivo asalto á la barbarie en su propio 
alcázar de la Sorbona: en él comienza la es-
cuela moderna. El restableció el alto concepto 
de la enciclopedia filosófica, perdido y casi ol-
vidado entre las cavilaciones sofísticas del no-
minalismo decadente. E l reconcilió la elegan-
cia de las letras humanas con la gravedad del 
pensamiento filosófico. En una época abierta á 
todo género de temeridades, profesó y practicó 
constantemente el gran principio de la sobrie-



dad y parsimonia científica, el ars nesciendi. 
Su admirable estilo filosófico, bruñido, casta-
mente adornado, varonil y recio unas veces, 
otras suave y persuasivo, libre de empalagosas 
amplificaciones, suelto en su andar y en su 
estructura (muy al revés de la enfadosa afec-
tación de los ciceronianos de Italia) fué espejo 
diáfano de aquel pensamiento suyo tan pode-
roso en su moderación, tan equilibrado en sus 
mayores audacias, tan luminoso é insinuante. 
Rodeado de eruditos que filosofaban sin grande 
originalidad y confundían sus reminiscencias 
clásicas con cierto vago espíritu de innova-
ción, creyéndose emancipados con sustituir la 
autoridad de Plotino á la de Aristóteles, invocó 
el testimonio de la razón y no el de los anti-
guos, y formuló por primera vez los cánones 

de la ciencia experimental (i). Precursor de 

(I) Aos tamen interea dum hanc vitam degimus, she quis 
earn pregrmationem sive exilium nomine!, quidam annota-
vmus huic ittneri conducenti : earum causas inquirer e et 
utile est in pra-sens, et quia utile est in prcesens, et quia 
nobis utile, ideo se hoc nobis natura magis indulgentem prcr-
bet qua; paratiora semper tribuit qua- prosunt. Ex singulis 
enim aut quce viderunt oculi, vel audierunt aures, et olii 
sensusinsua quisque functione cognoverunt, mens nostra 
priecepta efficit universalia, postquam ilia inter se contulis-
set, nec quicquam simile observaret in contrarium: incerta 
quidsm h<zc scepe, nam res et temporibus mutantur et locis, 
et falsa deprehenduntur qua? erant inter eruditos longo tem-
pore receptissima, sed qualiacumque e re hominum fuit con-

Bacon se le ha llamado, y lo es sin ninguna 
duda, así en lo que toca á la reforma de los 
métodos, como en la importancia que concedió 
al de inducción, «animadverso, quantum possit, 
natura artificio, et ad experimenta adjuncto pro 
norma». Pero lo es, sin el exclusivismo de Ba-
con, sin odio ni desdén hacia la Metafísica, y 
con tanto amor y respeto á la observación in-
terna como á la externa. Por eso ha dicho con 
razón Lange, en su eruditísima Historia del 

signari et tradi per manus, nam satius est rara negligi 

quam non annotari et tradi frequentia : multi in unum 

contulerunt quisque sua, et simul prcesentes, ne in colligendo 

falleremur, nefiei-et universali non ex uno aut altero ex-

perimento, et quia tempus res mu tabal, vetustatem consului-

mus, cui prospexerunt maiores prodendis iis quce ipsi usu 

suo observassent : tum ne locorum variis naturis fallei-e-

mur, quod operis quoque loco natura exerceret et quasi mi-

raculum ostenderet, sumus scrutati. (De Prima Philosophia, 

sive de intimo naturce opificio, lib. I , t. III de la edición de 

Valencia, pág. 192.) 

El mismo sentido baconiano predomina en muchos pasa-

jes de la grande obra De Causis Corruptarum Artium, 

hasta decir que los agricultores y los artesanos conocen la 

naturaleza mejor que los filósofos escolásticos: «Sunt enim 

earum rerum inexperti prorsus, et hujus naturce, quam 

melius agricolce et fabri norunt quam ipsi tanti philosophi, 

qui natura: huic, quam ignorarent, irati, aliam sibi confin-

xerunt, nempe subtililalum nugas de iis rebus quas Deus 

nunquam condidisset, nempe «formalitates, hecceitates, reali-

tales, relationes, Platonis ida-asir, et monslra, qua- nec illi 

quidem capiant ipsi qui pepererunt, quce quando aliud non 

possunt, certe dignitate cohonestant nominis, metaphysicam 



Materialismo ( i ) , q u e Luis Vives, «el mayor 
reformador de la filosofía de su época», debe 
ser mirado á un tiempo como precursor de 
Bacon y como precursor de Descartes, puesto 
que si por un lado, en lo tocante al estudio de 
las ciencias físicas, aconseja á los verdaderos 
discípulos de Aristóteles que salgan de entre 
el polvo de los libros y consulten á la natura-
leza en sí misma, como hacían los antiguos, 
sin fiarse de una tradición ciega ni de hipóte-
sis sutiles, sino estudiándola directamente por 
vía de experimentación; encarece también, con 
no menos brío y con estricta lógica harto olvi-
dada por los puros experimentalistas, la apli-
cación del mismo método de observación y de 
experiencia á los fenómenos del mundo interno-
Considerano antem mentis opes scrutatur et 
mentem quasi in se ipsam reflectitut recognos-
ccüquidcontineat, quale, quantunque sit. 

amellantes, et si quis ingenium habet natura hujus imperi-
tUm aUtab 10 ab*»rrens, ad commenta, ad so,nnia quLam 

insanissimo propensum, hunc dicunt haber e ingenium me-

taphysuum, ut de Scoto, in quo fortassis a call:dis e, acutis 

Z 7 Z anU*UÍtaU nom>™ deludimur ut ingenium esse 
metaphysrcum senhant, quasi extra hanc naturam, in al,a 
quadam nova et lnusitata. (De Causis, lib. V, cap. n, t . VI, 
p á g i n a 190.) ' r 1 

Unde nata est incredibilis in hominum pectoribus socordia 

atque ,nert,a, qua lettissime difesa, pro dulcùsimo hai,uit 

Z 0Cul,S " intueri, aluna fide omnia credere, nihil 
tpsum qutzrere, nihil scrutari (pág. 188). 

( i ) T o m o I, pàg. 211 . 

Esta dualidad de tendencias, psicológica la 
una y empírica la otra, ó (para llamarlas con 
sus nombres posteriores), cartesiana y baconia-
na, que en la filosofía de Luis Vives advirtió 
Lange, y cuantos han llegado á conocerla, ha 
introducido cierta confusión en los juicios for-
mulados acerca de su doctrina é influencia filo-
sófica, contribuyendo á aumentarla ciertas 
frases de sabor aparentemente platónico, y 
otras evidentemente escépticas. La clave de 
todo ello sólo puede encontrarse en la teoría 
del conocimiento que el filósofo valenciano 
profesaba, y á la cual vienen á parar como á su 
centro lo mismo su doctrina de la experimen-
tación, que sus ideas acerca de la «tacita cog-
nitiot> ó «experientia cujuslibet intra se ipsum». 
Ahora bien: leídas, concordadas y meditadas 
sus obras filosóficas, creo haber llegado á una 
conclusión clara y decisiva en este punto. Luis 
Vives admite y recomienda la observación ex-
terna y la observación interna, mas en todo lo 
que se levanta sobre los límites de la observa-
ción es un probabilista semejante á Arcesilao 
y á Carneades, ó digámoslo más claro, es un 
kantiano en profecía. Pero aunque todas las 
tendencias de su espíritu le lleven á conclusio-
nes análogas á las de la Critica de la Razón 
Pura, otros impulsos no menos enérgicos en 
aquel espíritu tan bien equilibrado y tan ene-
migo de toda exageración: su fe religiosa, que 



era no sólo acendrada, sino ardentísima, y su 
respeto á las creencias universales del género 
humano, le hacen salvar el abismo crítico me-
diante una teoría de la conciencia, análoga á la 
profesada por la escuela escocesa. En suma, 
Luis Vives es un kantiano mitigado, una es-
pecie de William Hamilton, el filósofo más pa-
recido á él entre todos los modernos. 

Facilísima es la prueba de estas proposicio-
nes que en España parecen tan inauditas, pero 
que yo ciertamente no tengo el mérito de ha-
ber inventado, puesto que algo y aun mucho 
de ellas ya ha corrido por Alemania en tesis 
doctorales. Veamos, pues, cómo entiende Luis 
Vives la que él llama ( i) veritatis examinando: 
facultas, á la cual consulta anheloso para ver 
si sus oráculos pueden disipar la densa obscu-
ridad que nuestro entendimiento comunica á 
las cosas mismas {obscuritatem hatic a nobis in 
res ipsas traducimus). Para esto, Luis Vives, 
partiendo de una clasificación de las funciones 
del alma ideada por Juan Philopono, pero 
dando á los términos un valor distinto del que 
les asignaba aquel antiguo comentador de Aris-
tóteles, establece una distinción esencialmente 
kantiana entre el entendimiento que llama 
mens, y la Razón Pura que designa con el 
nombre de dianoia ó cogitatio. El oficio de esta 

( i j En el libro De Disputatione. 

facultad superior es racionar ó especular sobre 
los datos que le suministran el entendimiento 
y los sentidos. ¿Y cómo es posible el ejercicio 
de la Razón? Mediante ciertas formas sintéti-
cas ó á priori, que Luis Vives llama naturales 
informationes in omnium animis impressas, ins-
culptasque notiones (1). Estas informationes na-
turales no son ideas platónicas innatas, como 
algunos han creído, sin hacerse cargo de que 
era imposible que las admitiese quien profesa-
ba, como Luis Vives, una teoría esencialmente 
sensualista sobre el origen de las ideas (2). Las 
informationes naturales en la doctrina vivista 
(y bien claro lo determina el maestro en su li-
bro De Instrumento Probabilitatis), no son 
ideas, sino formas de pensar, meras anticipacio-
nes ó catalepses, que no están en acto, sino en 
potencia, y que, por tanto, no son conocimien-
tos. sino semillas de conocimiento (3). 

Es distinción esencial en la crítica kantiana 
la del elemento material y el elemento formal 
del conocimiento. Pues bien: Luis Vives esta-

(I ) De Disputatione, liber unus. 

(2) Prima ergo cognitio est illa sensuum simplicissima% 

hinc reliquie nascuntur omnes, alice ex aliis, et crescunt, 
augenturque. 

(3) Mens /¡umana naturalem quandam habet cognatie-

nem atque amicitiom cum veris illis primis et tanquam se-

mtnibus linde reliqua vera nascuntur, qua: «anticipationes» 

atque *informationesi> nominantur, a Grtrcis «catalepses. 
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blece la misma distinción en su libro Deexpla-
natione cu/usque essentice, y casi con los mis-
mos nombres. El conocimiento resulta de una 
effectio ó forma que el espíritu aplica como fer-
mentum massce á la materia de sus represen-
taciones (i). Y para que la semejanza sea más 
completa, Vives compara estas formas de pen-
sar con las cápsulas ó con las redomas en que 
un farmacópola va encerrando sus medica-
mentos. 

Pero el símil no es del todo exacto, puesto 
que el espíritu humano sólo puede responder 
del continente y no del contenido, no de lo ma-
terial, sino de lo formal. Es consecuencia que 
Luis Vives no rechaza, antes enseña que el 
modo del conocimiento depende de nuestras 
facultades, no de las cosas (modus cognitionis 
lucisque in assequenda ver i ta te, nostra rum est 
mentium, non rerum) (2), y con más claridad 
en otro pasaje (3) que por su singular impor-
tancia me habéis de permirir que os presente 

(1) Ex hac materia per universum diffusa sumit semper 

natura velut ex silva, et addit suum artificium, quasi massce 

fermentum, nam fermentum, illud est pro *effcctione» aut 

«forma». Quemadmodum pharmacopolw et unguentarii dis-

positas domi habent capsulas et narthecia, ita natura ornnia 

'n sitas velut píxides distribuit, et cuique adscripsit r.omen, 

illis ques continerentur commune (De explar.atione cujusque 

essentice). 

(2) De A nima el Vita, lib. II, cap. IX. 

(3) De Prima Philosophia. 

traducido á la letra, pues indica, entre otras 
cosas, que ya nuestro filósofo recelaba que su 
doctrina pudiera ser confundida con el escep-
ticismo de los antiguos sofistas, y procuró pre-
venir la confusión: «Cuando decimos que una 
cosa es ó no es, que es de esta manera ó de la 
otra, que tiene tales ó cuales propiedades, juz-
gamos según la sentencia y parecer de nuestro 
ánimo, no según las cosas mismas, porque nues-
tro entendimiento es para nosotros la única me-
dida de las cosas; cuando decimos que son 
buenas ó malas, útiles ó inútiles, no las juzga-
mos según son en si, sino según se nos muestran 
ó aparecen, aunque á veces el testimonio de 
los sentidos resulte contrario al de la razón. 
Juzgamos, pues, de las cosas, no según su pro-
pia naturaleza, sino según nuestra representa-
ción y juicio, pero no por eso convenimos con 
la sentencia de Protágoras Abderita, que 
afirmaba que las cosas eran tales como á cada 
uno le parecían {i),puesto quesería grave con-

(I) Ergo nos quee dicimus esse aut non non esse, hcec aut 

illa, talia non ta lia, ex sententia animi nostri censemus, non 

ex rebus ipsis, Hice enim non sunt nobis sui mensura sed 'mens 

nostra: nam quum dicimus bona, mala, utilia, inutilia, non 

re dicimus sed nobis, et sensus interdum adeo sequimur du-

ces ut quomodo illis videantur, ita etiampronuntiemus vulgo, 

quamlibet mens contrarium statuat, quocirca censenda ¡sunt 

nobis res non sita ipsarum nota, sed nostra vstimatione ac 

judicio, nec protinus sententice accedimus Protagorce Abde-

rita, qui talia esse dicebat qualia a qiioque judicarentur, de 



tradicción que quisiéramos trasladar á nuestro 
propio juicio la verdad que no afirmamos de las 
cosas mismas.» 

Obsérvese que Luis Vives rechaza la tesis 
de Protágoras, no como escéptica, sino al revés, 
como dogmática, per afirmar temerariamente 
que á cada fenómeno de sensación responde 
un noúmeno, de valor puramente individual, 
es cierto, pero que para el sujeto se convierte 
en norma de verdad absoluta. Esta anarquía y 
atomismo del mundo intelectual, que en Protá-
goras nacía de no haberse deslindado aún el 
concepto de lo subjetivo, pugna con el princi-
pio mismo de la filosofía crítica, que versa ex-
clusivamente sobre la facultad de conocer, 
nunca sobre su objeto. Kant dice en términos 
casi idénticos á los de Vives, que no tenemos 
ningún derecho de imponer nuestros conceptos 
á la naturaleza. 

Hay también en Luis Vives una distinción 
semejante á la del fenómeno y del noúmeno. 
A l primero le denomina sensile, al segundo 

quo a Platone et Aristotele juste reprehenditur, ncque enim 

qui dicimus ex judicio nos nostro de rebus statuere, iidem et 

veritatem rerum ad nostrum judicium detorquemus: nos 

ergo cognttionem seu judicium habetnus sensuum, phantasies, 

mentis. [De Prima Philcsophia, lib. I.) En otra parte de l 

mismo tratado leemos: Qui in obscuris versantur locis, non 

quid sit res audent dicere et a/firmare, sedquid ipsis lidean-

tur; utilis est here annotatio ad cognoscendi exercitationem. 

sensaium. Otras veces le llama quiddam inti-
mum, ó bien vis intus latens. Le concibe como 
una fuerza que se manifiesta por acciones ú 
operaciones; como algo íntimo que es preciso 
suponer que reside in penetralibus cujusque 
rei (1), pero del cual no nos responde ni la 
intuición empírica (sensus nostri kebetes), ni el 
entendimiento (mens), ni la razón pura (dia-
noiá). Quizá sea lo que llaman esencia, nombre 
que, según Luis Vives, no expresa otra cosa 
que el término del progreso de las cosas, ora 
se verifique en la naturaleza, ora en nuestro 
espíritu (sive natura, sive nostrum) (2). Un 
paso más, y de ese kantismo en potencia sal-
dría, por evolución natural, una especie de 
idealismo hegeliano. Porque Luis Vives, lo 
que viene á decir en suma es: ¿Ouién sabe si 
el proceso de las cosas no será más que el pro-
ceso de los conceptos de nuestro entendimien-
to? ¿Y cómo esquivar esta consecuencia cuando 

(1) Id quod sen sili est tectum et quasi convestitum, quod 

appellemus sane sensatum, tum quiddam intimum esse ne-

cesse est quod nec oculis nec ulti sensui est pervium a quo 

manant actiones et opera Neque enim vim autfacultatem 

aut potentiam ipsam cernìmus, nec sensu ulto usurpamus 

quee in penetralibus sita est cujusque rei quo non penetrant 

sensus nostri hebetes. (.De Prima Philosophia, l ib. I.) 

( 2 ) Quœcumque res semel est ad terminum illum es sen-

tile sive natures, sive nostrum, est illudquod, quodnancisci-

tur ex essentia nomen. 



tanto se insiste en la doctrina de que no hay-
más medida de las cosas que el ánimo que las 
mide? Omnis porro mensura rei non est sea 
metientis animi. 

A la luz de estos principios se comprende 
perfectamente la excepcional importancia que 
tienen en la filosofía de Luis Vives la teoría de 
la causa y la de la probabilidad. Fué, según 
creemos, el primero que en la filosofía mo-
derna resucitó estas cuestiones, olvidadas desde 
la antigüedad, y que en los tiempos actuales 
conmueven, más que ningunas otras, el edifi-
cio de la metafísica tradicional. Luis Vives no 
era escéptico como Enesidemo, pero sí proba-
bilista como Arcesilao. No negó el carácter 
necesario de la relación causal, pero la analizó 
de un modo que recuerda las sutiles diseccio-
nes de los lógicos ingleses, quienes por boca de 
Hamilton no han dejado de tributarle el me-
recido homenaje. Distinguió entre causas cier-
tas y causas inciertas (i), y dijo en términos 
expreses que sólo por la experiencia de los 
sentidos llegábamos al conocimiento de las 
causas (2). Por donde se ve que el pensamiento 
de Luis Vives, en aquellas horas en que más 

( 1 ) V é a s e el l ib. II De Prima Philosophia. 

( 2 ) Nos viro quoniam experimente sensuum omnia colle-

gimus, experimenta vero sunt effectus et act iones,fit ut sic 

ad causas pervenirimus. (De Prima Philosophia, lib. II.) 

se parece al pensamiento de Bacon, no habría 
retrocedido ni siquiera ante las últimas conse-
cuencias de la lógica inductiva, tal como 
Stuart Mili la presenta. 

El estudio de la probabilidad fué una de las 
grandes novedades de Luis Vives en Lógica, 
como Barthélemy Saint-Hilaire reconoce. Su 
sentido de la probabilidad era el de los anti-
guos académicos, combinado con la teoría de 
la epagoge ó inducción socrática, que él amplió 
hasta convertirla en la inducción moderna. De 
esos procedimientos modestos y desdeñados; de 
las verosimilitudes, conjeturas é hipótesis; de 
aquellos razonamientos que, sin aspirar á la 
certeza ni á la evidencia, se contentan con ser 
más verosímiles que los argumentos contra-
rios (1), esperaba el filósofo valenciano el fu-
turo progreso de las ciencias, mucho más que 
de la esgrima escolástica ni del ejercicio de la 
disputa. La disputatio que él recomendaba, y 
sobre la cual compuso un tratado entero, es 
aquella tacita et vera cujusque secum disputa-
tio, el soliloquio callado y sincero, en el cual 
la verdad suele dejarse oir mucho más clara-

(I) Probabile est quod cuique videtur ita esse, non certa 

et evidenti ratione sed verosimiliore quam sit contraria. In-

ductio socratica argumentatio est conformis va tur te: quum 

in aliis ita sit quee sunt similia, ita debere esse in hoc. (De 

Disputatione, liber unus.) 



mente que en el conflicto externo, en que el 
ánimo, perturbado por contrarios afectos, difí-
cilmente presta atención desinteresada á las 
realidades que van pasando ante sus ojos (i). 
«Todas las ciencias se inventaron por medio 
de la epagoge ó inducción (dice en otra parte), 
y sus leyes se formularon aplicando el artificio 
de la mente (las anticipaciones ó catalepses) á 
los experimentos singulares que nos mostraban 
los sentidos (2), ó á los resultados experimen-
tales de nuestra propia conciencia.» 

¿Cómo, después de tales afirmaciones, capi-
tales todas dentro del criticismo subjetivo y 
fenomenalista, pudo hacer Luis Vives tales 
concesiones á la metafísica tradicional, al dog-
matismo aristotélico, no ya sólo en sus libros 
de moral y de teodicea, sino aun en los mis-
mos De Prima Philosopkia, donde tanto abun-
dan las adivinaciones kantianas? No por otro 

(1) Tacita et vera citjusque secum disputatio, nam in com-
missa ilia et comp ar ata quce est duorum, non perinde po-
test verum cerni ac excudi, ut in ilia interior e, conflictu enim 
externa mentis acies turbatur, vel affectionibus suscitatis vel 

attentione ad ea qua: sunt for is Melius fit per res qua-

omnia liquidius ante te oculos statuunt ac apertius. (De 
Disputatione, liber units.) 

(2) Tum artes omnes sic inventor, ex singularibus experL 
ment,s que sensus ostenderunt, collecta artis regula, mentis 
artificio, etst non raro etiam ilia ad solum animum perti-
neant. (De Censura Veriin Enuntiatione, liber secundus ) 

impulso que el que movió á Kant á construir 
la Critica de la Razón Práctica, después de la 
Critica de la Razón Fura. Luis Vives había 
formulado la misma distinción en su tratado 
De Anima et Vita, separando la ratio specula-
tivar, cuyo fin es la verdad, de la ratio prac-
tica., cuyo fin es el bien. La primera termina 
en sí misma; la segunda pasa y trasciende á la 
voluntad. Y la ratio speculativa tampoco es 
simple, sino doble: hay una ratio speculativa 
inferior que se ejercita sobre los datos aportados 
por los sentidos y elaborados por la. fantasía 
y el juicio; y hay otra ratio superior, que es 
la verdadera razón pura, la única que es ca-
paz de las intuiciones trascendentales (altiores 
seu magis abditas) (i). Tanto la razón prác-
tica como la razón especulativa inferior (que 
equivale al entendimiento más bien que al 

juicio en la doctrina kantiana), y sobre todo 
la razón especulativa superior, contienen, se-
gún el gran filósofa valenciano, cánones ó 

fórmulas anticipadas y previas, sin las cuales 

(i) Unde duplex existit discursus, «ratio speculativa* 

cujus finis est Veritas, et «ratio practica» cujus finis est bo-

num: prior sistit, altera transit ad voluntatem. Et sp ecu la-

trix non est simplex, nam est vel in veritatibus quœ sensu 

aut phantasia aut ex iis collectis rationibus licet consequ;, 

quœ vacatur inferior, vel in iis quœ sunt altiora seu magis 

abdita, quœ superior. (De Anima et Vita, lib. II, cap. IV.) 



no es posible el specimen de ninguna cien 
cia (i). 

Pero además de su reconocimiento de los 
fueros de la razón práctica, hay otra doctrina 
suya que salva á Luis Vivas del escepticismo 
y da al conjunto de su filosofía un sello más 
escocés que kantiano. Me refiero á su teoría 
del juicio natural y espontáneo, á su fe inque-
brantable en el testimonio inmediato de con-
ciencia, que es para lus discípulos de Hamilton 
la forma fundamental, la condición genérica 
de todos los modos de nuestra actividad men-
tal, en suma, la condición universal de su exis-
tencia. Luis Vives no emplea los términos con-
ciencia ni conocimiento inmediato, que no eran 
de la lengua filosófica de su tiempo, pero des-

(i) Anticipationes et infcrmationes quas non didicimus a 

magistris vet usu, sed hausimus et accepimus a natura 

Veruni non habet mens nostra ante corpus eruditionem, sed 

quum conderetur, accepit propensiones ad ver apotius quam 

ad falsa, et ex propensione ac congruentia, «canonist sive 

«formulas», quas si disciplinarum omnium semina libeat 

nuncupare, nihil equidem repugno, nam quemadmodum in 

ipsa tèrra semina sunt a Deo indita stirpium omnium, quos 

ipsa nitro quidem proferat, solertia tamen diligentiaque 

hominum excoluntur, reddunturque ad usum aptiora, sic 

in mente uniuscujusque semina sunt, initio, origines artium, 

prudentice, scientiarum omnium, quo fit ut ad omnia nasca-

mur idonei, nec ulla est ars aut disciplina cujus non speci-

men aliquod mens nostra pcssit edere, rude quidem et ma-

lignum, sed aliquid tamen. ( Ib.) 

cribe largamente el juicio natural y afirma su 
carácter infalible, base de toda certidumbre. Y 
para que todavía parezca mayor su semejanza 
con los últimos filósofos de la escuela de Edim-
burgo, observemos que pone en el número de 
los juicios naturales (no de las ideas innatas, 
que jamás admitió) el déla existencia del Ente 
Absoluto, principio de toda realidad. El acto 
de conciencia es original, necesario: no se le 
puede invalidar sin contradicción. Esos juicios 
primitivos y espontáneos que Hamilton llama 
conocimientos de primera mano, hechos, creen-
cias, sentimientos fundamentales, son para él, 
como para Vives, elementos esenciales de nues-
tra constitución mental: «suponerlos falsos val-
dría tanto como suponer que hemos sido creados 
capaces de inteligencia para que el error nos 
arrastrase siempre; que Dios es un engañador, 
y el fondo de nuestra naturaleza una mons-
truosa mentira» (i). Hay aquí, á lo menos en 

( 1 ) Vid . en las Dissertations on Reid, la primera, que 

versa sobre la filosofía del sentido común, y obsérvese la 

extraña analogía que presenta con el siguiente pasaje del 

libro I De Prima Philosophia: Et humana quidem judicia 

sunt quísdam naturalia, sunt alia sive xartificialia» sive *ar-

bitraria», libeat appellare, sive etiam «consulta». Naturali-

ter dicuntur judicari quce ab omnibus eodem modo et semper, 

ut qua; iisurpantur a sensibus: item quce a parte maxima, 

et ab iis quorum ingenium integrum est ac rectum, id est 

piane humanum, non depravatum vel stupore vii ed,¡catione 



apariencia, un circulo vicioso indicado ya por 
Stuart Mili en su controversia con Hamilton, 
puesto que si el valor del testimonio de con-
ciencia dependa de la veracidad del Creador, 
la afirmación de la existencia de éste no puede 
depender del testimonio de conciencia. Pero 
aquí no se trata de discutir los puntos débiles 
del psicologismo escocés, sino únicamente de 
mostrar su absoluta conformidad con las ideas 
de Luis Vives en este punto capitalísimo: 
coincidencia que en Hamilton, á lo menos, no 
puede ser fortuita, puesto que aquel hombre 
de inmensa lectura filosófica, y que conocía 

quadam ferina, non studiis ac persuasionibus infectum et 
detortum: arlis, sire arbitrii, sive consilii sunfquw ab a Iiis 
aliter et alias censentur. Quod naturale est non potest esse 
ex falso, ñeque enim falsas de rebus opiniones humanis inge-
mis Deus indidit, nec potest certius esse veri argumentum 
quam omnes naturaliter sic sentire, nam si magni alicujus 
et sapientissimi viri auctoritas jure habet momenti pluri-
mum, quanto habebii majus auctoritas generis fiumani, et 
quidem a natura, verissimo ac certissimo ducei Vult Deus 
nos opus suum, veras de se ac rebus omnibus habere senten-
tias. 

Y más addante , adparet ergo a natura essenobis inditum 
Deum esse..... Tum qua: sunt naturalia in iis apertissime 
se produnt qua: repentina consilium omne excludunt. (De 
Prima Philosophia, Uber primus.) 

Acerca de Vives, el mejor trabajo que conozco es el de 
Lange, inserto en la Encyckpcedie des gesammten Erzie-
hung und Unterrichtswesens, tomo IX, páginas 737 á 814. 

hasta los escolásticos más obscuros, hacía gran-
dísimo aprecio de las obras de Luis Vives, á 
quien más de una vez cita en sus ensayos ó 
Discussions sobre la Lógica, llamándole pen-
sador tan profundo como olvidado. Menos ve-
rosímil parece que le hubiera leído Kant, 
hombre más cuidadoso de su propio pensa-
miento que del ajeno; pero son tan notables 
y singulares algunas de las semejanzas aun en 
el tecnicismo, que tampoco nos atreveremos á 
negarlo, mucho más si se tiene en cuenta que 
las obras del filósofo español nunca han sido 
raras, sino muy difundidas por toda Europa, 
y que precisamente en los años inmediatos á 
la aparición de la Critica de la Razón Pura, 
había vuelto á llamar sobre ellas la atención 
de los doctos una nueva y magnífica edición 
salida de las prensas de Montfcrt en Valen-
cia (1). 

Lo que no parece tan verosímil que hubiera 
llegado á manos del padre de la moderna filo-
sofía crítica, dada la rareza de sus tres edicio-

( 1 ) T a n evidente es la analogía entre algunos concep-

tos de nuestro filósofo y otros de la doctrina kantiana, 

que el mismo Kant pudo leer impresa una tesis de Schau-

mann {De Ludovico Vive Dissertatio, Hales, 1792), en que 

se hace notar esta analogía y se considera á Vives como 

precursor de Kant. M e ha sido imposible adquirir esta 

disertación, de la cual sólo tengo noticia por una referen-

cia de Lange en su artículo ya citado. 



nes, es el libro del médico Francisco Sánchez, 
De multum nobili et prima, tiniversali scientia 
quod nihilscitur, publicado por primera vez, 
que yo sepa, en 1581 (1), pero escrito en 1576, 
como del prólogo y de la dedicatoria á Diego 
de Castro se infiere. Del autor de este libro sin-
gularísimo pocas noticias tengo, fuera de las 
que ya consignó su primer biógrafo y discí-
pulo, Ramón Delasse, al frente de la colección 
de las obras médicas y filosóficas de Sánchez, 
que se imprimieron juntas en Tolosa de Fran-
cia en 1636, noticias que luego con poca va-
riedad, reprodujeron Nicolás Antonio en su 
Bibliotheca Hispana Nova, Bayle en su fa-
moso Diccionario, y Barbosa Machado en su 
Biblioteca Lusitana. Dícese, ignoramos con 
qué fundamento, que era de origen judío, y 
podemos afirmar que nació por los años de 
1552; su patria fué según unos, la ciudad de 
Tuy , según otros la de Braga ó algún pueblo 
de su archidiócesis, en tiempos en que dis-
taba mucho de estar consumada la funesta 
excisión moral de la Península, y en que to-
davía el metropolitano Bracarense disputaba á 
Toledo y á Tarragona la primacía de las Es-
pañas. Por motivos que no se indican, pero 
que algo tendrían que ver con su condición de 

(1) N o he visto esta primera edición, pero sé que 
existe en las bibliotecas de Tolosa y MontpeUier. 

cristiano nuevo, el médico Antonio Sánchez, 
padre de nuestro filósofo, hubo de trasladarse 
á Francia y establecerse en Burdeos, donde 
ejerció su profesión con mucho crédito y donde 
era grande el concurso de españoles y duraba 
aún la fama del insigne humanista valenciano 
Juan Gélida, llamado por Luis Vives alter 
nostri temporis Aristóteles. Comenzó Francisco 
Sánchez sus estudios en Francia y los continuó 
en Italia, haciendo larga residencia en Roma. 
Pero el campo principal de sus triunfos fué la 
escuela médica de MontpeUier, en la cual se 
graduó de doctor en 1573, y después de haber 
sido ayudante del famoso médico Huchet, ob-
tuvo en brillantes oposiciones, á los veinti-
cuatro años de edad, una de las principales 
cátedras de aquel gimnasio, la cual desempeñó 
por espacio de once años. Las guerras civiles 
llamadas de religión y los tumultos del tiempo 
de la Liga le hicieron abandonar aquel quieto 
asilo de la ciencia, refugiándose en Tolosa, 
donde vivió el resto de sus días, ocupado en 
la práctica de la medicina, que le granjeó es-
timación y honores. Murió en 1623, á los 
setenta años de edad (1). Sus hijos Dionisio y 

( 1 ) Un distinguido profesor del Mediodía de Francia, 

y buen amigo de España, Mr. Henry Pierre Cazac, que 

me honra preparando una traducción francesa de algunos 

de mis ensayos filosóficos, me ha comunicado con fecha de 



Guillermo Sánchez hicieron imprimir en 1636 
la edición general de sus obras, que com-
prende gran número de tratados de medicina, 

14 de M a y o algunos detalles biográficos de gran novedad, 

relativos á la persona de Francisco Sánchez, y que recti-

fican ciertas fechas tenidas hasta ahora por seguras. 

Consta en el libro de Astruc Mémoires four servir à 

l histoire de la Faculté de Médécine de Montpellier (Paris, 
i 7 6 7 . 4-°)i que Francisco Sánchez, español, vino á estudiar 

Medicina á Montpellier, y se inscribió por primera vez en 

los registros de matricula en 1573. E s imposible, por tanto 

que en esa fecha se hubiese graduado de Doctor. Astruc 

añade que se graduó en años sucesivos; pero no dice una 

palabra de su profesorado, y en cambio advierte que Sán-

chez, terminada su carrera, pasó de Montpellier á Tolosa, 

en cuya Universidad obtuvo una regencia ó cargo de re-

gente dont il s'acquitta avec beaucoup d'honneur. 

La dedicatoria del Carmen de Cometa (1578) está datada 

de Tolosa, donde Sánchez enseñó Filosofía veinticinco 

años, y Medicina por espacio de doce. 

Existe en la sala de Actos de la Universidad de Tolosa 

el retrato de Francisco Sánchez con la siguiente inscrip-

ción, que rectifica la fecha de su muerte admitida por 

todos los biógrafos, y que también admití yo en la pri-

mera edición de este discurso. La inscripción dice así: 

Franciscus Sánchez Lusitanus, antecessor regius salubérri-

ma facultatif medicina:, in cima Universítate tolosana, 

profesor. Obiit anno MDCXXIII, wtatis suœ ¿XX. — 

Quidf Liberalium artium cathedramprius occupaverat. 

El Quid? es muy significativo como divisa escéptica, 

y ninguna otra tan apropiada para ponerse al pie de un 

retrato de nuestro filósofo. El cambio de 1623 por 1636 se 

explica fácilmente por un trastrueque de letras, que ha 

venido pasando de unos á otros escritores. 

entre los cuales descuellan los tres libros De 
Mor bis inter nis, los dos de De Febribus et 
earum synptomatibus, y la Summa Anatómica 
en cuatro libros, sin hacer mérito de muchos 
comentarios á Galeno y de una Censura de las 
obras de Hipócrates (i). Los libros de filosofía 

Sánchez dirigió por espacio de treinta años el hospital 
de Santiago (.Hótel-Dieu St. Jacques) de Tolosa, según 
la Biographie Toulousaine (dos volúmenes 8.°, 1823). 

Describiendo el retrato de Sánchez, conservado en To-
losa (donde también está el de Raimundo Sabunde), me 
dice el Sr. Cazac que piensa reproducirle al frente de su 
versión franeesa de este discurso : « Tete longue avec une ex-
presi ion de finesse, qui ne excluí pas une certair.e bonhomie.» 

(I) Opera Medica et Philosophica Tolosa: Tectosagum, 

apud Petrum Bosc. 4.0, 1636. Contiene: 
De Morbis internis, lib. III. 

De Febribus et earum synptomatibus, lib. II. 

De Venenatis omnibus cum signis et remediis. 
De Purgatione, liber singularis. 

De Phlebotomia. 

De locis in Homine. 

Observationes in Praxi. 
De formulisprascribendi medicamento, ad Tyror.es. 

Pharmacopeiw, libri III. 
De Theriaca. 

Examen Opiatorum, Syruporum, Pilularum et Electua-
riorum solidorum, libri IV. 

In lib. Galeni de pulsibus, ad Tyrones Commentarii. 

In ejusdem, librum «De differentiis morborum» Commen-
tarii. 

In ejusdem, lib. «De Causis Morborum». 

In ejusdem, «De differentiis synptomatum». 

In «De Causis Synptomatum», lib. III. Commentarli. 
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no son más que cuatro y muy breves (1); tres 
de ellos comentarios ó más bien observaciones 
escépticas sobre algunos tratados aristotélicos 
como el De diviiiatione per somnium y la Phi-
siognomia (este último tenido hoy por apó-
crifo). El cuarto y el más importante de to-
dos es el Quod nihil scitur, obra que, á pesar 
de tener muy pocas páginas y estar escrita 
con rapidez, ligereza y gracia de estilo que 
ciertamente convidan á su lectura, ha sido 
hasta el presente mucho más citada que leída. 
El título paradójico que su autor la dió ha ex-
raviado á la mayor parte de los críticos, in-
duciéndoles á creer que se trataba de una de-

Censura in Hippocratis Opera Omnia. 

Summa Anatómica, lib. XV. 
De Longitudine et brevítate vite liber. 

In Lib. Aristotelis Physiognomicon Commentarius. 

De divinatione post somnium, ad Aristotelem. 

Quod nihil scitur liber. 

De estos cuatro tratados filosóficos se hizo edición 

suelta en Rotterdam. 

A estas obras de Francisco Sánchez hay que añadir un 

tratado De Semine, unas Objetiones et Erotemata super 

Geométricas Euclidis demonstra/iones ad Cristophcrrum 

Clavium, y un libro en verso sobre el cometa que apare-

ció en el año 1577. 

( i ) Consta que existieron otros tres, citados en el Dic-

cionario de Moren: Método universal de las ciencias, en cas 

tellano; Examen Rerum, Tractatus de Anima. Gran des-

cubrimiento seria el de estos libros, que quizá existan aún 

en alguna biblioteca del Mediodía de Francia. 

clamación contra las ciencias, semejante á la 
de Cornelio Agripa. Nada más lejano de la 
mente de Sánchez que imitar el mal ejemplo 
de aquel charlatán filosófico. Sánchez, hombre 
de ciencia positiva, médico de los más famosos 
de su tiempo, matemático y astrónomo que no 
dudó medir sus fuerzas con el mismo Cristóbal 
Clavió, no iba á perder su tiempo en un vano 
ejercicio retórico: su escepticismo no podía 
ser más quepropedéutico; si atacaba la ciencia 
de su siglo, era para preparar los caminos á 
una concepción científica que él tenía por más 
racional y elevada. Es cierto que de su sistema 
no nos queda más que la parte negativa ó des-
tructiva, pero el autor anuncia constante-
mente que dará luego una parte positiva, y 
que el actual opúsculo sólo puede considerarse 
como introducción ó trabajo previo (1). Donde 
quiera anuncia su formal propósito de intentar 
la reconstrucción de la ciencia, basándola no 

(I) Parturimus propediem nonnulla alia, quibus hoc 
previum esse oPortet (pág. 4). Mihi namque in animo est 
firmam et facilem quantum possim scientiam fundare • non 
vero chuñar is et fictionibus a rei veritate alienis, queque 
ad ostendendam solum scribentis ingenii subtüüatem, nonad 
docendas res cómprate sunt plenas Hoc ego non scien-
tiam voco, sed imposturam, somnium, simile his que ab 

agryrtis et circulatoribusfiunt Interim nos ad res exa-

minandas accingentes, an aliquid sciatur et quomodo, Bello 
alio ireponemus: quo methodum sciendi, quantum fragili-
tas humana patitur, exponemus (pág. 137). 



en quimeras y ficciones, sino en la propia rea-
lidad de las cosas, huyendo de imposturas, 
sueños, delirios y prestidigitaciones filosóficas. 
Su empeño es no menor que lo fué luego el de 
Descartes: rehacer totalmente la síntesis cien-
tífica, mostrando: i.° Si es posible saber al-
guna cosa, y 2° Cuál puede ser el método que 
nos lleve á esta ciencia segura y novísima. 

Hay, pues, mucho que decir sobre el escep-
ticismo de Sánchez, y para comprender su 
verdadera posición científica conviene oirle á 
él mismo, que la expone con toda sencillez y 
lisura en el prólogo de su tratado: 

«Innato es en los hombres el deseo de saber, 
pero á pocos es concedida la ciencia. Y no ha 
sido en esta parte mi fortuna diversa de la del 
mayor número de los hombres. Desde mi pri-
mera edad fui inclinado á la contemplación de 
la naturaleza y á inquirir menudamente sus 
secretos. Y aunque al principio mi espíritu, 
ávido de saber, solía contentarse con cualquier 
solución, no se pasó mucho tiempo sin que la 
saciedad me obligase á arrojar tan indigesto 
alimento. Comencé entonces á buscar algo que 
mi mente pudiese comprender con exactitud, 
y en cuyo conocimiento pudiese reposar, pero 
no encontré nada que llenase mis deseos. Re-
volví los libros de los antiguos, interrogué á 
los doctores presentes: unos me respondían 
una cosa, otros otra; nadie me daba respuesta 

que verdaderamente me satisficiese. Confieso 
que algunos sistemas mostraban ciertas som-
bras y lejos de verdad, pero en ninguno en- -
contré la verdad absoluta, el juicio recto y 
sincero sobre las cosas. Entonces me encerré 
dentro de mi mismo y comencé á poner en duda 
todas las cosas, como si nadie me hubiese ense-
ñado nada, y empecé á examinarlas en si mis-
mas, que es la única manera de saber algo. Me 
remonté hasta los primeros principios, y cuanto 
más pensaba, más dudaba; nunca pudeadquirir 
conocimiento perfecto (i). Sentí tentaciones de 
desesperar, pero persistí; volví á acercarme á 
los Maestros y les pregunté por la verdad. 
¿Y qué me contestaron? Cada uno de ellos se 
había construido una ciencia con sus propias 
imaginaciones ó con las ajenas; de ellas infe-
rían consecuencias, y de estas consecuencias 
otras y otras, sin atender á las cosas mismas, 
de donde resulta un laberinto de palabras sin 
fundamento alguno de verdad, y en vez de 
una recta interpretación de los fenómenos na-
turales, se nos ofrece un tejido de fábulas y 
ficciones que ningún entendimiento sano puede 

(i) Ad meprcinde memetipsum retuli, omniaque U du-
bio revocans, ac si a quopiam nihil unquam dictum, res ipsas 
examinare ccepi: qui verus est sciendi modus. Resolvebam 
usque ad extrema principia. Inde initium contemplationis 

faciens, quo magis cogito, magis duíito, nil perfecte complecti 
possum (pág. 6). 



M. MENÉNDEZ Y PELAY0. 

recibir. ¿Quién ha de comprender entidades 
que no existen: los átomos de Demócrito, las 
ideas de Platón, los números de Pitágoras, los 
universales de Aristóteles, el intelecto agente? 
Con este cebo pescan á los ignorantes, prome-
tiéndoles que les revelarán los recónditos mis-
terios de la Naturaleza. Los infelices lo creen, 
vuelan á coger los libros de Aristóteles, los leen 
y releen, los aprenden de memoria, y es tenido 
por más docto el que mejor sabe recitar el 
texto aristotélico. Si les niegas algo de lo que 
allí se contiene, te llaman blasfemo; si arguyes 
en contra, te apellidan sofista ¿Y qué le vas á 
hacer? Si quieren vivir eternamente engaña-
dos, que vivan en buen hora. No escribo para 
tales hombres, ni me importa que lean ó no lean 
mis escritos. No faltará entre ellos alguno que, 
leyéndolos y no entendiéndolos (porque el asno, 
¿qué sabe del son de la lira?) querrá herirme 
con venenoso diente. Pero le sucederá lo que 
á la culebra de la fábula de Esopo, que quiso 
morder la lima y sólo consiguió quebrarse los 
dientes. Yo me dirijo tan sólo á aquellos que 
están acostumbrados á no jurar en las palabras 
de ningún maestro y á examinar las cosas por 
sí propios, sin más criterio que los sentidos y 
la razón. Tú, quien quiera que seas, con tal 
que tengas la misma condición y tempera-
mento que yo; tú, que tantas veces en el se-
creto de tu alma habrás dudado sobre la natu-

raleza de las cosas, ven ahora á dudar con-
migo; ejercitemos juntos nuestras facultades 
mentales; mi juicio será libre, pero no será 
irracional. Y ahora me preguntarás: ¿qué no-
vedad puedes traernos después de tantos y tan 
ilustres sabios? ¿por ventura la verdad te es-
taba esperando á ti? No me ha esperado, cier-
tamente, pero tampoco antes les había esperado 
á ellos. Porque Aristóteles haya escrito, ¿me he 
de callar yo? ¿Por ventura Aristóteles llegó á 
apurar todo el poder de la naturaleza ó á abar-
car todo el ámbito de los seres? No lo creeré, 
aunque me lo prediquen algunos modernos, 
doctísimos en verdad, pero exageradamente 
adictos al Estagirita hasta llamarle dictador de 
la ciencia. En la república de las letras, en el 
tribunal de la verdad, nadie juzga, nadie tiene 
imperio, sino la verdad misma. Yo tengo á Aris-
tóteles por uno de los más agudos y sutiles es-
cudriñadores de la naturaleza, y uno de los más 
admirables ingenios que ha producido la débil 
naturaleza humana, pero afirmo que ignoró 
muchas cosas, que en otras muchas anduvo va-
cilante, queenseñó no pocas con gran confusión, 
otras muy sucintamente, que otras las pasó en 
silencio ó no se atrevió á tocarlas. Hombre era 
lo mismo que nosotros, y muchas veces, contra 
su voluntad, tuvo que dar muestras de la fla-
queza humana. Tal es nuestro juicio. Suceden 
tiempos á tiempos, y con los tiempos se mudan 



las opiniones de los hombres; cada cual de ellos 
cree haber encontrado la verdad, siendo así 
que de mil que opinan variamente, sólo uno 
puede estar en lo cierto. Séame, pues, lícito, lo 
mismo queá los demás, y con ellos ó sin ellos, 
hacer la misma indagación; quizá encontraré 
la verdad. Más fácilmente cogen la presa mu-
chos perros que uno solo. Y no te admire que 
después de tantos y tan ilustres varones venga 
yo á mover esta piedra, pues no será la pri-
mera vez que un ratón cilio rompió los lazos 
que sujetaban al león. Y no por eso te pro-
meto la verdad, porque yo la ignoro lo mismo 
que todas las demás cosas; pero te prometo in-
quirirla en cuanto yo pueda, para ver si sacán-
dola de las cavernas en que debe estar ence-
rrada, puedes tú perseguirla en campo raso y 
abierto. Pero tampoco tengas muchas espe-
ranzas de poder alcanzarla nunca, ni menos 
detenerla; conténtate, como yo, con perse-
guirla. Este es mi fin; éste es mi objeto; éste 
debe ser también el tuyo. Empezando, pues, 
por los principios de las cosas, vamos á exami-. 
nar los fundamentos que han puesto á su doc-
trina los más graves filósofos. Pero no me 
detendré mucho en cuestiones particulares, 
porque quiero llegar pronto á exponer aque-
llas nociones filosóficas que sirven de funda-
mento á la Medicina, de la cual soy profesor. Si 
quisiera recorrer todo el vasto campo de la 

ciencia, la vida me resultaría muy corta. No 
esperéis tampoco de mí un estilo culto y ador-
nado. ¡Ojalá pudiera yo escribir así! pero en-
tretanto que me pusiera á escoger las palabras 
y á buscar giros elegantes, la verdad se me es-
caparía de entre las manos. Si buscas elocuen-
cia, pídesela á Cicerón, que la tenía por oficio; 
yo, bastante bien habré escrito si escribo la 
verdad. Eso de bellas palabras quédese para los 
poetas, para los cortesanos, para los amantes, 
para las meretrices, para los rufianes, adulado-
res, parásitos y otras personas semejantes á 
éstas y que precian en mucho el bien hablar. 
Lo que á la ciencia le basta y lo único que en 
la ciencia se requiere, es la propiedad del len-
guaje. Tampoco me pidas muchas autoridades 
ni gran reverencia con los maestros, porque 
esto más bien sería indicio de ánimo servil é 
indocto, que de un espíritu libre y amante de 
la verdad. Yo sólo tengo por guía á la natura-
leza. La autoridad manda creer; la razón de-
muestra; aquélla es más á propósito para la 
fe, ésta para la Ciencia.» 

E l pasaje es ciertamente largo. Pero ¿no es 
verdad, Sres. Académicos, que no tiene des-
perdicio? ¿Habéis leído alguna página del si-
glo xvi escrita con mayor libertad filosófica 
que ésta? ¿No es verdad que en ella aparece 
retratado de cuerpo entero nuestro filósofo pe-
ninsular con todo el bizarro desenfado de su 



estilo, con toda la arrogancia retadora de su 
espíritu conquistador y aventurero, marcado 
tan hondamente con el sello de la raza? ¿No 
es cierto que al pasar por los labios de Sánchez 
el verbo de la emancipación filosófica procla-
mado por Vives, Gómez Pereira y Huarte, pa-
rece como que adquiere un sabor más acre, una 
nota más aguda, y nos suena como clarín es-
tridente en medio de la algazara de la batalla? 
Yo comenzáis á vislumbrar por qué es escép-
tico Sánchez y en qué medida lo es. El nos ha 
dado sin ambajes ni rodeos su profesión de 
duda filosófica. Y observadlo, señores: esas pa-
labras con que Francisco Sánchez en 1576 nos 
declara que después de haber pasado por la 
filosofía de las escuelas, y por un período en 
que le invadió lo que Kant llama el tedio de 
pensar, buscó una tabla á que asirse en el nau-
fragio de todas las tesis dogmáticas, y se en-
cerró dentro de su propia conciencia y empezó 
á dudar de todo, hasta de los primeros princi-
pios, son punto por punto las mismas con que 
Descartes había de encabezar en 1637 su Dis-
curso sobre el método. Y ved, señores, cómo 
cada día resulta más evidente que el cartesia-
nismo se formó en gran parte con despojos de 
la filosofía española: tomando de Sánchez la 
duda metódica y el replegarse en propia con-
ciencia; tomando de Gómez Pereira el razona-
miento inicial que con nombre de silogismo ó 

entimema no es más que la afirmación espon-
tánea del hecho primitivo de conciencia, base 
del método psicológico. 

No esperéis de mí, ni cabe en los límites de 
este discurso, que ya va adquiriendo desusadas 
proporciones, un análisis completo del libro de 
Sánchez. Muy corto es, pero no hay en él 
palabra perdida; para mostrar toda su origi-
nalidad, habría que pesarlas una tras otra. 
Además, este trabajo ha sido ya brillantemente 
realizado en una tesis alemana, á la cual me 
remito para todos los desarrollos que aquí se 
echen de menos (i). A mi propósito baste indi-
car aquellos puntos cardinales que, separando 
á Sánchez del escepticismo vulgar, lo convier-
ten en verdadero precursor del cristicismo po-
sitivista. Otros pensadores, especialmente espa-
ñoles y también italianos, le habían precedido 
en sus violentos ataques contra el principio de 
autoridad escolástica, en sus valientes afirma-
ciones de la autonomía científica y de los fueros 
del propio pensar, en su guerra contra Aristó-
teles, y aun si se quiere en su anticipado car-

(i) Franz Sanchez. Ein Beitrag ur Geschichte der phi-

losophischen Bewegungen im Anfange der neueren zeit. Von 

Dr. Ludwig Gertrath, Privat-Docenten der Philosophie 

an der Universität zu Bonn. Wien, 1860, Wilhelm Brau-

müller, 4.0 



tesianismo (i). Pero la originalidad de Sán-
chez consiste en ser un escéptico empedernido 
en cuanto á toda realidad metafísica superior 
al mundo de los fenómenos, y un fogoso cre-
yente en los resultados de la ciencia experi-
mental, como no podía menos de serlo un tan 
célebre anatómico como él, que, según refiere 
su biógrafo, había formado una especie de so-
ciedad secreta para hacer la disección de los 
cadáveres del hospital de Tolosa (2). Un tan 
aventajado discípulo y émulo de Vesalio, de 
Servet, de Realdo Colombo y de Fallopio, no 
podía profesar, en cuanto á las ciencias natu-
rales, aquella manera de grosero y plebeyo es-
cepticismo que tanto ofende en las paradojas 
de Cornelio Agripa. Tenía que ser un escép-
tico empírico, como lo fueron los médicos ale-
jandrinos sucesores de Enesidemo, como lo 

( 1 ) Que éste no es en Sánchez una indicación fugitiva, 

sino resultado de una posición habitual de su espíritu, lo 

demuestra la insistencia con que vuelve a! asunto en va-

rias partes de su libro. Ut vero ad res me converti, tune 

rejecta in totum priore fide potius quam scientia, eos exa-

minare ccepi, ac si nunquam a quopiam dictum aliquid 

fuisset: quumque antea scire mihi videbatur, tam tune igno-

rare et in dûs magis: toque usque res ducta est, ut nil scire 

videam vel scire posse sperem: quoque magis rem contem-

pler, magis dubito (pág. 132). 

(2) Dum secreto conclavi defuncta nosocomii Tolosani 

corpora dissecar et. 

fué, por ejemplo, Menodoto, el adversario de 

Galeno. 
Á primera vista, nada más radical que las 

primeras afirmaciones de Sánchez: ni siquiera 
está seguro de que no sabe nada; se limita á 
conjeturarlo vehementemente de sí mismo y 
de los demás (1). No podemos conocer la natu-
raleza de ninguna cosa (2). Y si no la conoce-
mos, ¿cómo ha de ser posible la demostración? 
Y si no podemos demostrar nada, ¿cómo nos 
atrevemos á definirlo? (3). ¿Cómo tenemos la 
audacia de poner nombres á las cosas que ig-
noramos? Cuando se define el hombre «animal 
racional mortal», ¿qué quiere decir animal, qué 
quiere decir racional, qué quiere decir mortalf 

No se puede salir del paso como no sea defi-
niendo por géneros y diferencias superiores, 
hasta llegar al Ente último, que nadie sabe lo 
que significa, pero que ya no se define, porque 
no tiene género superior. Ente, sustancia, 

cuerpo, viviente, animal, hombre , palabras 
y palabras. ¿Qué quiere decir «cualidad», qué 

(1) Nee unum hoc scio, me nihil scire: conjector tarnen nee 

me nee alios (päg. 12). 

(2) Rerum naturas cognoscere non possumus, ego saltem. 

Sidicas te bene, non contendam, falsum tarnen est (päg. 13). 

(3) Quod si non cognoscamus, quo pacto demtmstrabi-

musf Nullo. Tu tarnen dijfinitionem dicis esse quer rei na-

turam demor.strat. Da mihi unam. Non habes (päg. I I ) . 



«naturaleza, alma, vida»? Cada filósofo en-
tiende estos términos á su modo, y los hace 
servir á su propósito. Y si queremos guiarnos 
por el uso vulgar, tampoco encontramos uni-
formidad ni concordia. 

Sánchez es, por consiguiente, un nomina-
lista acérrimo, para quien las palabras no son 
más que signos de sensaciones. Pero ¿hemos 
de creer por eso que no tenga un concepto de 
la ciencia? Sí que le tiene, y es cardinal en su 
filosofía; pero antes de llegar á él, empieza por 
analizar y rechazar el de Aristóteles: scientia 
est habitas per demojistrationem acquisitus. «Es 
definir lo obscuro por lo más obscuro (dice 
nuestro filósofo): todavía entiendo menos lo 
que es el hábito que lo que es la ciencia. Y vol-
vemos á enredarnos en la serie de los predica-
mentos, para venir á parar en el consabido 
Ente. Y ¿qué son los predicamentos? Una serie 
larga de palabras'inventadas para que los lógi-
cos disputen eternamente sobre su orden, sobre 
su número, sobre sus diferencias y propiedades, 
sepultándose á sí propios y á los míseros oyen-
tes en un caos profundísimo de inepcias, de 
que está llena la misma lógica de Aristóteles, 
y mucho más las dialécticas posteriores. A esto 
se añade la ficción aristotélica de los universa-
les, no menos vacía que la de las ideas plató-
nicas; y esa nueva quimera del entendimiento 
agente, abstrayente ó iluminante, que más bien 

llamaríamos obscureciente. Así se forma todo 
ese laberinto de disputas eternas sobre los 
términos equívocos, unívocos, análogos, deno-
minativos, de primera intención, de segunda 
intención, categoremáticos, sincategoremáticos 
y otras innumerables denominaciones. ¡Y á 
esto llamamos ciencia! En vez de perfeccionar 
el entendimiento, educamos generaciones de 
insensatos; en vez de investigar las causas de 
los fenómenos naturales, las inventamos, y el 
que las multiplica más y las hace más obscu-
ras, pasa por más sabio; una ficción resuelve 
otra ficción, y un clavo impele otro clavo. Más 
que ejercicio de filósofos, parece escamoteo de 
prestidigitadores ó nigromantes.» 

«¿Y cómo hemos de creer (prosigue Sánchez) 
que la demostración pueda fundarse en el silo-
gismo? Me dirás ¡oh escolástico! que soy blas-
femo, y que merezco ser apedreado. Tú sí que 
mereces palos, por dejarte engañar con tales 
trampantojos. Anda, pruébame que el hombre 
es un ente. Y empezáis á discurrir de este 
modo: «el hombre es sustancia, la sustancia es 
«ente; luego el hombre es ente». Y yo dudo de 
lo primero y dudo de lo segundo, y por tanto, 
dudo de la conclusión. Y tú sigues probando: 
«el hombre es cuerpo, el cuerpo es substancia; 
luego el hombre es substancia». Y yo dudo de 
la mayor y de la menor. Y tú continúas: «el 
hombre es viviente, el viviente es cuerpo; 



luego el hombre es cuerpo». Y como prosigo 
en mis dudas, me lanzas este otro silogismo: 
«el hombre es animal, el animal es viviente; 
luego el hombre es viviente». ¡Dios mío, qué 
fárrago para probar que el hombre es un ente! 
La prueba es más obscura que la cuestión. Y á 
todo esto continuamos ignorando lo que es 
ente, lo que es substancia, lo que es vida, lo 
que es animal, y lo que es hombre. ¿Qué has 
adelantado con tus silogismos? Tan dudosa has 
dejado la demostración como estaba al princi-
pio, y aun recelo que ese Ente de que ha-
blas haya quedado tan en el aire, que nos aplaste 
á ti y á mí en su caída. ¿Para qué quieres en-
gañarte y engañarme con esas concatenaciones 
de términos verbales? Confiesa como yo que 
no sabemos una palabra. Todos esos grados 
intermedios no sirven más que para confundir 
la mente y disimular la ignorancia. Casi todo 
eso que llamáis Metafísica se reduce á puras 
definiciones nominales. Ignorando las partes 
se ignora el todo, y la verdad es que no sabe-
mos ni el todo ni las partes. Pero yo tengo la 
ventaja de confesar mi ignorancia, como los 
escépticos, académicos y pirrónicos, y como 
aquel sapientísimo y excelente varón llamado 
Sócrates, si bien éste, á mi entender, afirmó 
demasiado cuando dijo que no sabía nada, 
puesto que en rigor ignoraba esto lo mismo 
que todo lo demás. Sin duda por eso no escri-

bió nunca una letra, y yo, mirándolo bien, 
debía seguir su ejemplo, pues ¿qué cosa podré 
decir que esté libre de error ó de falsedad? 
Todas las cosas humanas me parecen sospe-
chosas, empezando por estas mismas que voy 
escribiendo (i). Pero no me callaré, sino que 
diré libremente que creo ó sospecho que no sé 
nada, para que tú ¡oh lector! no te fatigues en 
vano esperando que algún día vas á obtener 
la verdad; y si después de haberte enseñado 
esto, llego á descubrir algo de lo que la natu-
raleza nos encubre, ni aun de este descubri-
miento me cuidaré mucho, porque al fin todo 
es vanidad, como dijo el hombre más sabio de 
este mundo.» 

En suma, que la ciencia, suponiendo que en 
algún modo sea posible, no se obtendrá nunca 
ni por método deductivo ni por demostración. 
La demostración es un sueño de Aristóteles, 
tan sueño como la República de Platón. No 
existe ni es posible desmostración alguna. E l 
silogismo no ha servido para fundar ninguna 
ciencia, sino para echarlas á perder y confun-
dirlas todas (2). Sirve sólo para apartar los hom-
bres de la contemplación de la realidad, y bur-

(1) MiM enim humana omnia suspecta sunt, et hœc ipsa, 

quœ scribo modo (pâg. 23). 

( 2 ) Nulla his unquam par ta scientia, into depcrditce 

multœ turbatœque sunt horum causa (pàg. 25). 
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larlos é iludirlos con sombras y apariencias 
engañosas (i). 

En resolución, Francisco Sánchez declara 
que de Aristóteles y de sus discípulos nunca 
sacó su espíritu más positiva ventaja que la de 
moverle con sus contradicciones y dificultades 
á «huir de ellos y á refugiarse en la realidad de 
las cosas» (ad quamlibet rem contemplandam 

me accinxi iis dimissis ad res confugi, inde 
iudicium petiturus). «La ciencia no está en los 
libros, sino en las cosas. El que me muestra al-
guna con el dedo, no produce en mí la visión, 
sino que ejercita la potencia visual para que se 
reduzca á acto.» Gran necedad le parece á nues-
tro escéptico el suponer que la demostración 
puede tener fuerza necesaria como derivada de 
principios eternos é inviolables, cuando en pri-
mer lugar es dudoso que tales principios exis-
tan, y si existen, son enteramente incógnitos 
para nosotros, que somos seres corruptibles y 
sobre manera violables en poquísimo tiempo. 
La verdadera ciencia, si es que alguna ciencia 
existe, ha de ser ciencia libre y nacida de libre 
entendimiento, y si no percibe la cosa en sí 

(i) Tanta horum est stupiditas, scientiaque hujus syllo-
istica arguties, sublilitasque, ut rebus in totum oblitis, ad 

vmbras se convertant (pág. 26) .—Alia enim ([scientia) in 
rebus fundantur: hcec vero figmentum subtile est nulliusque 

usus est quce Átomines a rerurn contemplatione revocet, in 

eque detineat (pág. 26). 

misma, tampoco la percibirá obligada por los 
artificios dialécticos de ninguna demostra-
ción (1). 

Á veces el menosprecio de la ciencia escolás-
tica llega á tal punto en Francisco Sánchez, 
que, dirigiéndose á su interlocutor supuesto, le 
exhorta á que abandone el pueril ejercicio de 
juntar absurdas proposiciones para construir 
un silogismo bárbaro, y se dedique á cualquier 
arte liberal ó mecánica, porque un buen arqui-
tecto, un buen curtidor, un buen zapatero y 
hasta uno malo y remendón, valen más que un 
inepto filósofo. Pero su humorismo escéptico le 
impone en seguida una salvedad necesaria: 
«tú no me puedes entender, porque no sabes 
nada, y como yo también lo ignoro todo, tam-
poco te podría persuadir de ello, por mucho que 
me empeñara.» 

Pero en último caso, si la ciencia existe, ó 
puede existir en lo sucesivo, nunca habrá de 
ser un fárrago de conclusiones dialécticas y de 
especies varias, sino una visión interna (scien-

(1) Et illudmihi stuItum admodum videtur quod quidam 

astruunt, demonstrationem ex aternis et inviolabilibus ne-

cessario concludere et cogere: cam forsan talia nulla sint, 

aut si qua sint, nobis omnino incognita ut talia sunt qui tum 

maxime corruptibiles, parvoque admodum tempore violabiles 

multum simus. Quart contra vera scientia, si qua esset, li-

bera esset, et a libera mente, qua si ex se non percipiat rem 

ibsam, nullis coacta demonstrationibus percipiet (päg. 28). 



tía autem nil aliud estquam interna visio), una 
intuición directa de las cosas singulares ó indi-
viduales. De aquí se infiere, y Sánchez lo de-
duce con su rigor nominalista y fenoménico, 
que la ciencia sólo puede ser ciencia de cada 
cosa en particular y no de muchas á un tiempo, 
así como de cada objeto no se da más que una 
visión (i). No es posible entender perfecta-
mente dos cosas á la vez, como no es posi-
ble percibir á un tiempo dos objetos. Pero así 
como todos los hombres, específica' ó nomi-
nalmente, son un hombre solo, también la vi-
sión se llama una, aunque sea de muchas co-
sas, y aunque sean muchas visiones á un tiempo. 
Y así podemos decir que la Filosofía es una 
ciencia sola, aunque sea contemplación de mu-
chas cosas, cada una de las cuales exige antes 
particular contemplación. Una ciencia basta, 
en rigor, para todo el mundo, y todo el mundo 
no basta para la ciencia. «Para mí, la menor 
cosa de este mundo sería materia de contem-
plación para toda la vida, y no por eso tendría 
yo la esperanza de haberla conocido bien. 
Créeme: muchos son los llamados y pocos los 
escogidos, y si quieres hacer la prueba, ponte 

(I) Urdus enim rei solum scientia esse potest. Imo unius-

cujusque rei per se solum est scientia, nee plurium simul, 

quemadmodum it unius solum cujusque objectivisio una (pa-

gina 30). 

á analizar un insecto, y verás lo poco que lle-

gas á saber» (1). 
La ciencia no puede ser un ejercicio de me-

moria, aunque la memoria sea necesaria para 
conservarla; ni podemos afirmar que su objeto 
esté en nosotros, puesto que nuestras mismas 
facultades nos son imperfectamente conocidas, 
y nada sabemos, en rigor, ni de nuestro cuerpo, 
ni de nuestra alma, ni de nuestra inteligencia, 
ni de las imágenes de nuestra fantasía (2). 
Existan ó no existan las cosas, y respondan á 
ellas sus imágenes ó no respondan, la ciencia 
no puede ser un hábito ni una cualidad, sino 
una visión, un acto simple de la mente, un acto 
perfecto desde la primera intuición (3). Y esto 
no por la reminiscencia platónica, que Sánchez 
combate largamente con razones análogas á las 

(1) Sufficit enim una scientia totiorbi, ntc tamen totus hic 

ei sufficit. Milli vel minima mundi res totius vites contem-

plationi sat superque est, nec tamen tandem earn spero me 

-nasse posse. Quomodo igitur tot scire unus homo valeatf 

Imo, crede mihi, multi sunt vocati, pauci vero electi: in te 

ipso experire, rem aliquam contemplare, vermem si velis, 

eius animami nil captarepossis (pág. 30). 

(2) Non tamen inde colligitur in nobis omnia esse, imo con-

irarium: cum sane in nobis corpus, anima, intellectus, fa-

cultates, imagines, plura ques tamen neutiquam per fede cog-

noscimus (pág. 31). 

(3) Scientia qualitas non est, nisivisionem qualitativi di-

cere velis: totius mentis actio simplex, qucE velprimo intuitu 

perfecta esse potest (pág. 32). 



de los peripatéticos, ni porque en esa intuición 
vaya envuelto el conocimiento de las causas, 
que en buena doctrina escéptica son totalmente 
inasequibles, como nuestro autor inculca en 
repetidos lugares, así respecto de la causa final 
como de la eficiente; no porque lo relativo pueda 
conocerse bajo la categoría de lo absoluto, que 
es incomprensible é ininteligible en sí (lo in-
condicionado de Hamilton, lo incognoscible de 
Herbert Spencer), ni porque tengan valor al-
guno los socorridos conceptos de materia y 
forma, ni porque sea lícito decir con Aristóte-
les que existe una ciencia indemostrable de los 
primeros principios, porque la ciencia, dado 
que exista, tiene que ser una y no múltiple, 
como uno es el entendimiento y uno el acto de 
la intuición (i). La ciencia no puede ser otra 
cosa que «el conocimiento perfecto de la cosa» 
(scientiaest reiperfecta cognitio). Y ¿qué es el 
conocimiento? Sánchez con fiesa que no se atreve 
á definirlo. Llamarle comprehensión, percep-
ción, intelección, no es más que acumular sinó-
nimos. No hay más remedio que encerrarse 
cada cual dentro de sí mismo y pensar. El pen-
samiento testifica de sí propio, aun ante los 

(I) Deinde, quid scientia aliud est quam intelleclus reif 
tuncenim scire aliquid dicimus cum id intelligimus. Sed nec 
verum est dufilicem esse scientiam: una enim et simplex esset, 
il que esset, sicut et una visto. 

más declarados escépticos (i). Y aquí surge una 
nueva fuente de discusión. Yo respondo de mi 
propio conocimiento; tú del tuyo. ¿Quién fa-
llará este pleito? ¿Quién podrá discernir cuál 
de estos conocimientos es el verdadero? Nadie. 
Y entonces se me dirá (prosigue Sánchez): 
«¿Por qué escribes? Escribo para decir lo único 
que sé: lo que yo pienso.» 

Y lo que piensa es que en el problema del 
conocimiento hay que distinguir tres términos: 
la cosa que ha de ser conocida (res scienda), el 
ente que conoce (ens cognoscens), y el conoci-
miento mismo (cognitio ipsd). Las cosas sus-
ceptibles de ser conocidas serán quizás infini-
tas, no sólo en los individuos, sino en las 
especies. Por lo menos nadie puede afirmar 
que su número sea limitado. Y no paran aquí 
las antinomias: ni tenemos derecho á decir 
que la materia sea una, ni tampoco que sea 
múltiple. Nadie puede demostrar que los es-
píritus no tengan su materia propia, aunque 
los llamamos simples (2). Es la misma duda 
de Locke, que llevaba en germen todo el ma-
terialismo del siglo pasado. 

(1) Quod in/erentf Extremum remedium: tu libi ipse 

cogita. Cogitasti, menteque forsan cognilionem apprehen-

disti: sed nil minus. Ego etiam mihi, comprehendisse videor 

(página 41). 

(2) Quin et an non spiritibus propria est materia, quam-

vis simplices dicanturf Sane (pág. 45). 



3 2 0 M. MENÉNDEZ Y PELAYO. 

Renunciando generosamente á la resolución 
de tan arduos problemas, Sánchez se limita á 
consignar que los objetos de la ciencia, aunque 
sean múltiples, están enlazados entre sí por 
cierta ley de conexión ó de asociación, que 
hace que todas las ciencias se presten mutuos 
servicios y hagan continuas excursiones las 
unas en el dominio de las otras, no porque 
exista una ciencia superior que pueda dar leyes 
á las demás y resolver sus conflictos, sino por-
que todas parecen conspirar al mismo fin 
(omma tamen in unum conferunt), y «es inde-
cible el encadenamiento de todas ellas (indeci-
bilis omnium concatenado.) Cabe, pues, cierta 
manera de síntesis científica, provisional á lo 
menos, que nuestro pensador no llegó á for-
mular, reservándola sin duda para libros pos-
teriores. Pero lo que en éste afirma es que 
semejante síntesis estará siempre muy lejos de 
la tina y verdadera ciencia. Los que hoy lla-
mamos conocimientos científicos no son más 
que rapsodias y fragmentos recogidos de pocas 
y malas observaciones (i). Para que todavía 
resulten más estériles, las supuestas ciencias se 
han subdividido hasta lo infinito, como si el 

(i) Ecsquce habemus vanitates sunt, rapsodia, fragmenta 

observationum paucarum et mate kabitarum: reliqua ima-

ginationes, inventa, ficiiones, opiniones ( p á g . 51) . 

conocimiento de una sola cosa no exigiese el 
de otras innumerables. 

Y en vano se intenta suplir este conoci-
miento con la vacía invención de los universa-
les. En el mundo todo es particular, y sólo se 
perciben individuos (1): los géneros y las espe-
cies no son más que una vana imaginación. 
Y en realidad, ¿qué podemos afirmar con carác-
ter universal y con certeza? La ciencia que hoy 
llamamos perfecta, mañana resulta anticuada: 
ayer se decía que el Océano circundaba toda 
la tierra y que la tierra tenía tres partes; hoy 
se ha descubierto un nuevo mundo: ayer de-
cíamos que la zona ecuatorial era inhabitable 
por el excesivo calor, y las tierras vecinas á los 
polos por el excesivo frío, y hoy la experiencia 
convence de lo contrario. Hay que construir 
otra ciencia, puesto que resulta falsa la pri-
mera «¿Cómo te atreves á hablar de proposi-
ciones eternas, incorruptibles, infalibles, tú, 
miserable gusano, que ni siquiera sabes quién 
eres, ni de dónde vienes, ni á dónde vas?» (2). 

(1) De individuis autem fateris nut lam esse scientiam, 

quia itifinita sunt. At species nil sunt, aut saltern imagitia-

tio qu<sdam: sola individua sunt, sola hisc percipiuntur: de 

his solum habenda scientia est, ex his captanda: sin minus, 

ostendi mihi in natura ilia tua univcrsalia Nil univer-

sale video: omnia particularia (pag. 53). 

( 2 ) Dicebas heriperfecta scientia tua, into et a plurimus 

sceculis, totam terram Occeano circumflui, eamque in tres 



Por otra parte, nos está vedado el acceso di-
recto de la mayor parte de las cosas lejanas de 
nosotros, ya por razón del espacio, ya por razón 
del tiempo. De aquí tanta variedad de opinio-
nes, tanta penuria de ciencia. 

No se le ocultaron á Francisco Sánchez 
algunas de las antinomias kantianas: v. gr., la 
de la eternidad ó creación del mundo. Termi-
nantemente afirma que por racional discurso 
no puede probarse ñique el mundo sea eterno, 
ni que haya tenido principio y haya de tener 
fin. Declarada de este modo la impotencia de 
la razón para resolver tal conflicto, se refugia 
en el testimonio de la fe, y á nuestro juicio sin-
ceramente, porque nada hallamos en sus es-
critos ni en su vida que nos muestre en él lo 
que hoy llamaríamos un librepensador en ma-
teria religiosa. Sería de origen judío ó cris-

dividebaspartes universales, Apkricam, Europam, Asiam. 
Num quid dices? novus est inventus mundus,nova> res, in 
nova Hispania, aut Indiis Occidentalibus Orientalibusque. 
Dicebas etiam Meridionalem et sub ^Equatore positam 

plagam inhabitabilem cestu esse, sub Polis vero et extremis 
zonis propter frigus. Iam utrumque falsum esse ostendit 
experientia. Strue aliam scientiam, falsa emm iam prima 
est. Quomodo ergo ceternas, incorruptiiiles, infallibiles, 
qua; aliter haberi non possint, propositiones tuas asseris, mi-
serrime vermist qui vix quid sis, unde sis, quo eis, ac ne 
vis quidem scias? (pàg. 62). 

tiano (1), pero que tenía una creencia positiva 
no es dudoso para nosotros. Su biógrafo nos 
dice expresamente que jamás el pirronismo de 
Sánchez ni sus cavilaciones escépticas tocaron 
á las cosas divinas, así como tampoco dudó 
nunca del testimonio de los sentidos (2). La 
Inquisición dejó pasar sin tacha ni censura 
todos sus escritos. Per otra parte, nada le 
obligaba á disimular, y escribiendo como es-
cribía en un país de relativa tolerancia reli-
giosa, después de Rabelais y poco antes de 
Montaigne, fácil le hubiera sido manifestar, ó 
insinuar á lo menos, su indiferencia religiosa, 
si realmente la hubiera profesado. Cuando tales 
audacias se toleraban en escritores que hacían 
uso constante de la lengua vulgar y escribían 
para todo el mundo, ¿no hubiera podido él, 
con un poco de artificio de estilo, hacerlas 
pasar iguales ó mayores en un libro escrito en 
latín y sólo para los hombres de ciencia? Si no 
las puso, fué porque realmente no las pensaba 
ni las sentía. No hay que leer entre líneas, ni 

( 1 ) El origen judío de Francisco Sánchez no descansa 
en más testimonio que el de la Patiniana y el del Diccio-
nario de Bayle. Dista mucho, por consiguiente, de ser cosa 
averiguada, y Sánchez en sus escritos habla siempre como 
cristiano. 

(2) Non eo tamen Pyrroniorummore se dubitandi velpo-
tius cavillandi cestu abreptum Sánchez credendum est, prcc-
sertim in rebus divinis et sensuum fide. 



buscar en el Quod nihil scitur más que lo que 
el autor quiso darnos. La intrepidez filosófica 
de Sánchez era tal, que si realmente hubiese 
sido heterodoxo, no habría retrocedido ante la 
hoguera de Miguel Servet y de Giordano 1 
Bruno. No llegaremos hasta suponer con Ha- " 
milton que ninguna relación existe entre el ! 
escepticismo religioso y el escepticismo filoso- ; 
fico; pero la verdad es que en la historia apa-
recen muchas veces totalmente separados, y no : 

por mera precaución oratoria ó social, sino por 
inconsecuencia de sus autores, ó bien 

porque se trata, como casi siempre acontece ¡ 
de tendencias escépticas relativas y parciales' 
ya que el escepticismo absoluto es casi una' 
ficción y un fantasma creado por las necesida-
des de la polémica. Se puede creer firmemente 
en Dios y en el alma inmortal, y en una reve-
lación positiva, como Sánchez creía, y condenar 
como él toda innovación religiosa {Time cid- I 
tum mulare deorum), y no creer al mismo 
tiempo ni en la Metafísica, ni en el poder de 5 

Ja demostración, ni en la existencia de los 
universales. Habrá en esto una falta de lógica 
como pretenden los dogmáticos, pero la fe 
cristiana, que es virtud sobrenatural, bien puede 
ir unida á una mala Metafísica, ó no ir acom-
pañada de ninguna, y acaso esa misma ausencia 
de lógica honrará más la sinceridad y aun el 
talento de un pensador, que lo haría el seguir 

en línea recta un procedimiento rígido, formal 
é impuesto por la tradición de una escuela. 
Sánchez nos dijo terminantemente que á sus 
ojos era crimen sin excusa la contumacia contra 
la fe, y á tal declaración hemos de atenernos, 
sin que haya por qué dudar de su espíritu 
religioso, cuando nadie duda del de Pascal ni 
del deHuet, que á su modo eran casi tan escép-
ticos como él, ni se puede dudar tampoco que, 
aparte de sus errores de secta, era acendrada-
mente cristiana el alma de Hamilton, á pesar 
deque negaba, lo mismo que Sánchez, toda 
intuición ó conocimiento de lo Absoluto ad-
quirido por racional discurso, y relegaba la 
idea de Dios á la esfera de la creencia inme-
diata y espontánea. Es la misma tesis de nues-
tro autor, y sólo en apariencia la misma que 
con un sentido muy diverso sostienen hoy 
ciertos positivistas. «No puede haber compren-
sión mental de Dios (esoribe Francisco Sán-
chez), puesto que para haberla sería menester 
cierta proporción del que comprende á lo com-
prendido, y es evidente que no existe propor-
ción alguna de lo finito á lo infinito ni de lo 
corruptible á lo eterno» (i). 

(1) Deus, cujus nulla mensura, nulla finitio, nec subinle 

a mente comprehensio aliqua esse potest. Nec inmérito: com-

prehendentis enim ad comprehensum proportio certa esse de-

' bet nobis autcm cum Deo nulla proportio, quemadmúdum 

nec finito cun infinito, nec corruptibilicum (Tierna (pág. 7). 



Esta falta de comprehensión ó adecuación de 
nuestro entendimiento á la cosa comprendida, 
sirve á Francisco Sánchez para negar no sólo 
el conocimiento de lo infinitamente grande 
sino también el conocimiento de lo infinita-
mente pequeño. Privado todavía de los pode-
rosos medios que luego ha puesto en manos 
del hombre la ciencia experimental, y extraño, 
según parece, álas operaciones químicas, apenas 
entrevé confusamente los misterios de la gene-
ración y de la corrupción, si bien manifiesta 
ciertas tendencias transformistas (i), siguiendo 
á Cardano y otros naturalistas del Renaci-
miento, y copiando sus singulares narraciones 
de metamorfosis, no ya sólo de una á otra es-
pecie animal, sino de plantas á animales. Pero 
lo que principalmente le llama la atención es 
la infinita mutabilidad, el flujo perpetuo de. los 
accidentes, en cuyo rápido curso casi se anega 
el principio de identidad. La identidad es tan 
indivisible, que con un solo punto que se añada 
ó se quite á alguna cosa, ya no es exactamente 
la misma: y como los accidentes que pertene-
cen á la razón individual varían sin cesar, es 

( I ) Pág. 67. Creo curioso, entre los ejemplos que trae, 

e l siguiente: Addit et Regi Francisco allatam conchan,, 

cu1 tntus avicula fere perfecta erat, que alarum fastigiis, 

rostro, pediius, harebet extremis oris ostraci. Acepta, por 

de contado, las generaciones espontáneas (pág. 7). 

necesario que con ellos varíe también el indi-
viduo (1). 

Y por otra parte, ¿quién sabe lo que son ac-
cidentes ni lo que es sustancia ó cosa per se? 
«Nuestra filosofía es un laberinto de Creta, 
donde es imposible escapar del terrible Mino-
tauro.» Sánchez lo dice con amarga é íntima 
tristeza, dándonos una prueba muy fuerte de 
la sinceridad de su escepticismo: «¡Este es el 
fin de nuestros estudios, este el premio de 
tantas y tan vanas fatigas, vigilias perpetuas, 
trabajos, cuidados, soledad, privación de todo 
género de deleites, vida semejante ála muerte, 
viviendo con los muertos, hablando y pensando 
con ellos, absteniéndonos del trato de los vi-
vos, abandonando la solicitud de los negocios 
propios, ejercitando el espíritu y matando el 
cuerpo, de donde vienen al sabio innumerables 
enfermedades, muchas veces el delirio, y en 
breve tiempo la muerte! ¿Para qué nos consu-
mimos en esta lucha impotente con una hidra 
más invencible que la de Lerna? Si logramos 
cortar una de sus cabezas, siempre renacen otras 
ciento, cada vez más feroces» (2). 

(1) Tanta quippe est id.'.ntitatis indivisibilitas, ut si punc-
tum solum vel addas vel detraxeris à re quapiam, iam non 
omnino eadem sit: accidentia vero de individui ratione sunt, 
qua cum perpetuo varientur, subinde et indiviiuum variari 
contingit (pàg. 68). 

(2) Pàg. 75-

1 ( 1 

I 



No es frecuente en Sánchez este tono desen-
gañado y pesimista. En general el entusiasmo 
por las ciencias físicas, por la filosofía natural, 
sostiene y alienta á este negador implacable de 
todo otro saber humano. Es más: el fanatismo 
naturalista llega á convertirle en verdadero 
poeta, y le inspira versos dignos de Lucrecio, 
en un poemita que compuso en 1577 para pro-
testar contra el supersticioso influjo atribuido 
á los cometas, y excitar los ánimos al estudio 
de las verdaderas causas de los fenómenos ce-
lestiales (1). Allí, en grandiosa visión nos mues-
tra á la Naturaleza, sacando la paz de la guerra 
y la vida de la muerte, alentando la lucha por 
la existencia, apacentándose con la sangre de 
los moribundos, inmortal, serena, perpetua-
mente desposada con el fecundo y eterno mo-
vimiento: 

Sedfovet esternas Ínter contraria rixas, 

Opponitque aliis alia, et sic suscitat ignes: 

Nampacem ex bello, vitamque ex funere ducit, 

SEternumque manet morientum sangiiinepasta, 

Motui et ceterno convivií fcedere nupta. 

(1) Carmen de Cometa, anni 15 77. 

Nótsnse estos versos : 

Satfacilis visus, facilisque adscensus Olympi: 

Noctes atque dies patet altijanua Phebi, 

Sedpenetrar e gradui cceli, cognoscere vires 

Astrorum, Phcebique patris conscendere currunt, 

Necpater omnipotenspatitur, discrimine magno 

Nec vacai..... 

Pero esta especie de embriaguez de poesía 
naturalista le abandona pronto, y el incurable 
escéptico reaparece, cuando después de haber-
nos mostrado lo vano é impotente del conoci-
miento por razón de su materia (res cognita), 
emprende mostrarnos la incapacidad de nues-
tras facultades cognoscitivas (Ens cognoscens) 
para alcanzar algo que no sea fenomenal, varia-
ble y limitado. Todo conocimiento viene de los 
sentidos, pero los sentidos no conocen las cosas 
exteriores, aunque nos pongan en contacto con 
ellas. Si los sentidos nos engañan, nuestro en-
tendimiento nos engañará también, puesto que 
no tiene más dato que el de los sentidos, ni ve 
las cosas mismas, sino sus imágenes, simulacros 
ó representaciones ( i) . Nuestra noción de las 
cosas exteriores parece aquel convite de la fá-
bula dado por la zorra á la cigüeña en redoma 
de boca estrechísima. Juzgamos de las cosas por 
sus simulacros; esto es, por meras representa-
ciones de accidentes, que no tocan ála esencia, 
ni nos dan razón alguna de ella (2). En esta 
parte Sánchez se declara expresamente secuaz 

(1) Imagines rerum tantum respicit quas oculus admi-

sit: hac hinc inde spec tat, ver sat, inquirendo, quid hoc a 

quo talet Cur? Et hoc tantum. Nec videt aliquid certi 

(pàgina 76). 

(2) Solum accidentium qute ad rei essentiam, ut dicunt, 

nihil conferunt (pàg. 77). 
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de Luis Vives, y le defiende contra Escalígero, 
que había tachado de absurdo su criticismo pre-
kantiano. «Si esta opinión es absurda (dice), yo 
quiero ser tenido por hombre absurdísimo, 
puesto que Vives se contentó con decir que el 
conocimiento psicológico estaba lleno de obs-
curidad, y yo añado que no sólo es obscuro, sino 
caliginoso, escabroso, inaccesible, y con tales 
dificultades y contradicciones, que no han sido, 
ni serán, superadas por nadie.» Decimos que 
el conocimiento es la aprehensión de la cosa, 
y todavía no sabemos lo que es la aprehensión 
ni la percepción ni la intuición. A lo sumo 
podemos distinguirla de la recepción. Nuestros 
sentidos reciben, pero no conocen. Podemos 
distinguir también el conocimiento propio di-
recto ó intuitivo, del conocimiento renovado 
por la memoria. Tres son las cosas que de di-
verso modo conoce la mente: i.°, los objetos 
externos; 2.°, sus propias operaciones internas; 
3.0, algo que á un tiempo puede ser considerado 
como externo y como interno (1). El conoci-
miento de los objetos exteriores es mediato, por 
los sentidos, pero el conocimiento de las opera-
ciones internas es inmediato y per se, y el cono-

(1) Tria tamen sunt qua a mente diversimode cognos-

cuntur, A lia omnino externa sunt, absque otnni mentis ac-

tiene. A lia omnino interna, quorum quadam sine mentis 

opera sunt. Alia non omnino sine hac ( p i g . 81). 

cimiento de la tercera especie participa de lo me-
diato y de lo inmediato (i). Este conocimiento 
es el que algunos lógicos semipositivistas, es-
pecialmente Taine, admiten con el nombre de 
conocimiento de abstracción, aunque los posi-
tivistas más puros, como Stuart Mili, no reco-
nocen semejante facultad abstractiva, cuyo ofi-
cio es despojar de sus accidentes á la intuición 
sensible y elevarla á cierta generalidad que ya 
traspasa los límites del puro empirismo. Na-
tnram quandam sibi fingit communem, at po-
test, dice Francisco Sánchez (2). Pero ¡qué po-
der de abstracción tan relativo y limitado, que 
apenas procede más que por negaciones y ex-
clusiones, comparaciones y divisiones! Aun así 
no quiere concederla nuestro filósofo el nom-
bre de verdadero conocimiento, sino de pura 
opinión, mucho más incierta que el testimonio 
interno, mucho más incierta que el testimonio 
de los sentidos, cuyas ilusiones y falacias ana-

(1) Qua autem ab intellectu ipso omnino fiunt, quorum-
que ille pater est, et qua intus in nobis sunt, non per alias 
species, sed per seipsa se produnt et ostendunt intellectut 
(pagina 82). 

(2) Sunt deniqueplurima qua partim per sensus ad cum 
deveniunt: partim ab eo fiunt. Canis, magnetis natura nullo 
modo sensu capi potest. Vestita ergo colore, magnitudine, 
figura, per sensus adanimum defertur. Hie earn Ulis spoliât 
accidentibus Denique naturam quandam sibi fingit com-
munem, ut potest ( p i g . 82). 



liza largamente Sánchez con argumentos y ob-
servaciones en que no nos detendremos, por ser 
sustancialmente las mismas que habían pre-
sentado Sexto Empírico y los antiguos escép-
ticos. Hay que advertir, sin embargo, que 
Sánchez remoza toda esta antigua materia filo-
sófica, adaptándola al progreso científico de su 
tiempo, y enriqueciéndola con los resultados 
de su propia observación anatómica y fisio-
lógica. 

En suma, «el entendimiento humano es una 
potencia pasiva, á la cual se opone otra pasiva 
impotencia» (i). La imperfección de los instru-
mentos contradice á la perfección de la obra. 
Aquí expone nuestro médico interesantes con-
sideraciones sobre el influjo de lo físico en lo 
moral, encontrándose en muchas observaciones 
con Huarte, como era natural, dada su común 
tendencia antropológica. Sánchez no admite 
que el entender sea función exclusiva del alma, 
sino del hombre todo, en su unidad de cuerpo 
y de espíritu, indisoluble en cualquiera de sus 
actos (2). 

(i) Est hwcpassivapotentia tantum, cui opponitur pas-

siva alii impotentia (pàg. 97). 

(:) Quid' dices: a corpore non pendet intellect io, sed so-

lu,nmodo ab animo perficitur. Hoc falsum est, ut alibi pro-

ylimus. Vanum est dicere, animum intelìigere ut et audire. 

Jforno utrumque agii: utrobique corpore et animo utens, et 

peicutnque aliud cum utroque simul exequens (pàg. 105). 

Pero sobre estos rasgos, dignos de ser consi-
derados por su valor propio en disertación 
ajena de nuestro asunto, y sobre la bellísima 
peroración final, en que el autor ofrece como 
la quinta esencia de toda la parte negativa y 
demoledora del criticismo del Renacimiento, 
y da nueva vida en su estilo nfervioso, impa-
ciente y pintoresco (verdadero estilo de insu-
rrecto literario y de periodista de oposición 
filosófica) á lo que en tono más reposado, y 
haciendo salvedades que él no hace, habían 
escrito Luis Vives y sus discípulos, ya contra 
los viciosos métodos de enseñanza y el abuso 
del argumento de autoridad, y el ciego y 
desacordado empeño de buscar la ciencia sola-
mente en libros, cerrando los ojos al maravi-
lloso espectáculo de la naturaleza (i); ya contra 
la torpe ambición que convierte la ciencia en 
miserable granjeria, en vez de amarla, con 
indomable amor, por sí misma, por su propia 

(1) Qui naturam investigare dicuntur nil minus qtiam id 

agunt, dum quid hie illeve voluerit, non quid hoc illudve in 

natura sit, digladiantur: totamqiw in his absumunt vitam, 

siniles cani qui visam umbram in aqua carnis quam ore 

ferebat, hacdimisa, seciatur irrito inanique conatu: tiuro-

tjue qui hominem sedans (¡qué comparación tan propia de 

un filòsofo espanol!) invento hujuspallio, inmemorque: sic 

sili naturam queerentes, ad homines se convertimi, ilium om-

mno reliquentes Qui autcm naturam ipsam in se scrute-

lur, vix ullus; aut saltern admodum pauci (p ig . 112). 



virtud y excelencia, y por los inefables deleites 
que proporciona (i); ya contra el vano rumor 
de la disputa, que se va haciendo más encar-
nizado y ruidoso cuanto más se alejan los 
contendientes de la directa inspección del 
objeto en litigio; ya finalmente, sobre la con-
fusión que en el ánimo del alumno induce el 
choque de encontradas opiniones; sobre todas 
estas cosas, digo, pondremos siempre, como ex-
presión total del pensamiento de Sánchez, aque-
llas palabras, casi las últimas, en que asigna por 
únicos criterios á la ciencia futura, el experi-
mento y la crítica ó el juicio que ha de fecun-
dar las conclusiones experimentales. «En vano 

(i) Omites aut ad laudem aut ad dignitates ant divitias, 
vix unus scientiam amp'ectitur propter seipsam, siegue tan' 
tum quisque laberat solum quantum sufjiciat ad acquiren-

dum finem non scientias, sed ambitionis sute Studenti nu-

llusfinis esse debet alius quam scire (pág. 109). 

Sobre las ventajas del método es curioso el siguiente 
pasaje: Nihil enim tan tum in dccendo momentum habet 
quantum methodus que subinde tam varia hominilus est 
(pág. 114). Pero este método no es el silogístico, contra 
el cual Sánchez acentúa más y más sus diatribas, hasta 
decir que, semejante al arte de Circe, convierte á sus se-
cuaces en asnos: Iam altera Circe Dialéctica est: in asinos 

ees convertit Mihique fere eidem accidiset nisi Vlyssis 

carminibus adjutus, incautantes vitassem dominas Cir-
ceas syllogismorum figuras Atque oh! utinam Mercu-

rius ego esscm nostris, ut relicta infirma incantatrice 
Dialéctica, ad naturam se converterent: ñerent forsan 
multi orbis domini (pág. 121). 

(dice Sánchez) se trabaja por reparar el ruinoso 
edificio de la demostración silogística; su ma-
teria es frágil y además está mal construido; 
cada día hay que añadirle nuevos puntales 
para impedir su completa ruina. El que quiera 
saber algo no tiene más camino que contemplar 
las cosas en sí mismas; pero como esta contem-
plación directa no es posible, dados los límites 
en que se mueve el conocimiento humano, 
hay dos medios subsidiarios que no suminis-
tran ciencia perfecta, pero que, en suma, algo 
perciben y algo enseñan; el experimento y el 
juicio, pero no separados nunca, sino en íntimo 
enlace y unión, como mostraré en otro libro. 
Los experimentos son muchas veces falaces y 
siempre difíciles, y hasta cuando llegan á la 
perfección, nunca nos muestran más que los 
acciientes extrínsecos, jamás la naturaleza de 
la cosa. El juicio recae sobre los resultados 
del experimento, y por consiguiente no tras-
pasa el límite de lo exterior, y aun esto lo 
discierne de una manera incompleta, sin que 
sobre las causas pueda pasar de una probable 
conjetura. Se dirá que nada de esto es ciencia. 
Pues no hay otra» (i). 

(1) Dúo sunt inveniendee veritatis media miseris hu-

manis: quandoquidem res per se sciri non possunt, quas si 

intelligere, ut deberent, possent, nullo alio indigerent medio: 

sed cum hoc nequeant, adjumenta igncrantice sute adinve-

nere: quibus propterea nil magis scient, perfecte saltem, 



L a filosofía de Sánchez es, mucho más que 
la de Luis Vives, un verdadero ars ncsciendi. 
N i e g a demasiado para ser un verdadero escép-
tico; hoy más bien le llamaríamos agnós-
tico. S u libro termina, sin embargo, con una 
interrogación, con un quid? análogo al Que-
sais-je? de Montaigne. Esta analogía y otras 
muy fortuitas, como la de llevar el Quod nihil 
scitur la fecha de 1576, y ser la primera edi-
ción d e los Ensayos de 1580, habiéndose es-
crito además una y otra obra en países no muy 
distantes, ha hecho suponer entre el pensa-
miento de ambos autores cierta analogía que, 
á nuestro entender, no existe. El escepticismo 
mitigado de Motaigne, aquella manera de filo-
sofar tan personal suya, ejercicio fácil y suave 
de una curiosidad siempre activa; aquella tan 
simpática y continua observación de si propio, 
es una manera de sibaritismo intelectual, más 
que de filósofo, de hombre de mundo, que 
gusta de dormir sosegadamente sobre la al-

sed aliquodprecipiunt, discutiuntque. Ea vero sunt experì-

menlumjudiciumque. Eorum neutrum sine alio stare rede 

potest Experimentum Jallax ubique, difficileque est, quod 

et si perftde habeatur, solum quid extrinsece fiat, ostendit: 

naturas autem rerum nullo modo. Iudicium autem super 

ea quer experimento camper ta sunt, fit: quod proinde et de 

externis solum utcumque fieri potest, et id adhuc male; na-

turas autem rerum ex conjedura tantum linde ergo 

sciential Ex his nulla. At non sunt alia (pág. 125). 

mohada de la duda; por el contrario, el escep-
ticismo de Sánchez, dado que así queramos 
llamarle, es una doctrina esencialmente bata-
lladora, que aparentando suspender el juicio, 
trae realmente juicio definitivo y formado 
sobre los más capitales problemas filosóficos. 
Montaigne es un aficionado, que filosofa á sus 
anchas, en lengua vulgar, y sin cuidarse del 
método, antes bien, haciendo gala de traducir 
fielmente en su estilo todos los caprichosos 
giros de su humor libre y errabundo. Sánchez 
es un profesor, preocupado de una doctrina, 
secuaz fanático de un método que tiene por 
exclusivo. Los dos son extraordinariamente 
sinceros, pero en Montaigne, el candor parece 
un refinamiento literario; en Sánchez es la 

expresión brusca, intemperante y feroz de una 
convicción arraigada, de un amor sin límitesá 
las realidades concretas, experimentadas por él 
con el cuchillo anatómico de Vesalio y de Val-
verde. No son chispazos de escepticismo ni 
discreteos de moralista los que nos da, sino un 
sistema agnóstico completo, una crítica clarí-
sima é implacable de nuestra facultad de cono-
cer, una determinación de su límite y de su 
objeto. Puede tener, y tiene, en efecto, contra-
dicciones de detalle de que ningún escéptico 
se libra y que son la parte endeble y mal 
guarnecida por donde la tesis dogmática pe-
netrará siempre en su campo; pero el sistema 



en sus líneas generales es claro, sencillo y con-
secuente. 

El programa de Sánchez, tan mal entendido 
hasta ahora, se reduce á dos palabras: «guerra 
al silogismo; paso á la inducción». Es un de-
güello de todas las entidades metafísicas, un 
93 de la ciencia antigua, como decía Enrique 
Heine hablando de la Critica de la Razón 
Pura. E l escepticismo de Sánchez no es ni 
alarde de retórico, ni consecuencia de un di-
lettantismo enervado por la variedad y co-
pia de lecturas filosóficas, ni explosión de un 
ánimo misantrópico y desengañado ; no es 
tampoco un estado provisional ni una ficción 
dialéctica, como lo es la duda cartesiana, de la 
cual parte Sánchez, pero en la cual no se de-
tiene: es pura y sencillamente la expresión 
meditada de aquel aforismo capital entre los 
positivistas: la relatividad del conocimiento. 
No sabemos nada, porque creemos saberlo todo: 
renunciemos á la riqueza ficticia que nos pro-
porciona el crédito metafíisico, y empecemos 
á vivir de los productos modestos, pero se-
guros, de nuestra propia hacienda, hasta ahora 
tan descuidada. 

No necesito deciros, señores académicos, que 
esta filosofía dista, y no poco, de la que yo 
profeso, porque yo no soy positivista ni ene-
migo de la Metafísica; pero basta para el caso 
que fuera la de Francisco Sánchez, y en el fondo 

á nadie ha de pesarle que tales voces salieran 
de nuestra patria, precisamente cuando debían 
salir, es decir, en el momento solemne de la 
renovación de los métodos experimentales. No 
es preciso identificarse con las ideas de un filó-
sofo para comprender su genio ni la razón de 
su influjo. Los paralogismos de que la argu-
mentación de Sánchez abunda son hoy in-
ofensivos: una síntesis científica superior nos 
ha enseñado que la demostración es un proce-
dimiento científico tan legítimo como la in-
ducción, tan natural al espíritu humano como 
ella, y que es una insensatez querer mutilar 
nuestra inteligencia, así como es una preten-
sión temeraria aspirar al conocimien'o de un 
objeto cuando éste no es comprendido bajo 
razón de integridad. La ciencia hoy, hasta sin 
darse cuenta de ello, aspira á este conocimiento 
íntegro y cabal, así por razón del objeto como 
por razón de la inteligencia conocedora, y for-
zosamente ha de parecemos incompleta lo 
mismo una lógica puramente deductiva, como 
vino á serlo en manos de sus discípulos de de-
cadencia la lógica de Aristóteles, que una lógica 
puramente inductiva, de las que en lengua 
inglesa abundan tanto. Ambos procedimientos 
del espíritu, excelentes cuando recta y adecua-
damente se aplican á sus respectivos objetos, 
resultan estrechos y peligrosos en cuanto pre-
tenden ser únicos y emanciparse de aquella 



primitiva intuición sintética dentro de la cual 
se razonan. Pero es condición casi ineludible 
de la mente humana el proceder por exagera-
ciones contrarias; y á los espíritus violentos, á 
los amotinados filosóficos como Sánchez, no 
hay que pedirles cuenta de la doctrina tanto 
como del impulso, que en su tiempo fué gene-
roso y acompañó dignamente aquel heroico 
despertar de la ciencia física desde Telesio y 
Cesalpino hasta Galileo, y desde Galileo hasta 
Newton. Sin un poco de fanatismo no se hacen 
milagros en filosofía ni en otra ninguna ciencia 
humana. Hay que representarse al médico 
bracarense ejerciendo la anatomía entre las 
sombras de la noche, ó teniendo que escribir 
seriamente tratados filosóficos para combatir 
la creencia en la adivinación y en los presa-
gios, ó en la virtud supersticiosa de los carac-
teres mágicos, de los espejos y de las rayas de 
la mano, y de los aspectos favorables ó maléfi-
cos de las constelaciones ( i ) . ¿Cómo no había 

( I ) De Divinatione (pág. 70 de las Opera Medica): «Su-

peres/no,! esseper somnium divinationem multoque mi ñus 

per vigilia»,, quidqutd isli impostores characteribus suis 

incantationibus, linees, speculis, aliisque faluilatibus et f í 

llacus et chircmantici manualibus lineis, et astrologijudi-

cial domibus, aspectilus, ge?,crique conlrarium et inte*-

dant et polhcea,,tur. Quce cmnia si quis exacte perpendat 

examine/que, inveniet esse futilia erroruaque, et si quid 

juxta dicta contingat, id totum frrtuitum esse et ommno 

inarti/iciosum.» 

de sentir tal hombre hambre y sed de ciencia 
positiva, y abominar de la ciencia oficial que 
silogísticamente autorizaba y defendía seme-
jantes dislates? Hoy cuesta poco trabajo hacer 
justicia á la Escolástica ni á la Edad Media; 
estamos demasiado lejos, y todo eso nos parece 
una amenísima leyenda romántica; pero no 
nos apresuremos á condenar de ligero á aque-
llos hombres del siglo x v i para quienes tal 
ciencia no era un recuerdo poético, sino una 
tiranía actual que durísimamente pesaba sobre 
sus cuellos. 

El tercero de los pensadores españoles del 

Para el Quod nihil scitur me he val ido constantemente 

de la edición de Francfort, 1618: 

De multum nobili, et prima, universali scientia, quod 

nihil scitur Francofurti, sumptibut Jacobi Brrneri, 

A nno M.DC.XVIII. ( V a unido al l ibro de Mathurino Simón 

«De litterarum pereuntium agone eiusque causis.» ) 

N o he visto la primera edición que cita Gerkraft en 

estos términos: 

«Franciscus Sánchez philosophus et medicus doctor. Quod 

nihil scitur. Lugduni apud Ant. Gryphium, 1581. 

Brucker (.Historia Critica Philosophice, t. IV, parte I.*, 
página £42) dice que el libro de Sánchez fué reimpreso 

en 1665 con una potra refutación de Danie l Hartnack 

titulada Sane hez aliquid sciens, addita; sunt textui notce re-

futatorice et prcemissa est historia breviuscu.'a scepticismi 

veteris et recentis. 

Teófilo Braga trae un breve, pero atinado artículo 

sobre Sánchez, en sus Questóes de Literatura e Arte Pir-

tugueza, L i sboa , 1881, páginas 274 á 281. 



siglo xvi , á quien vemos preocupado con la 
cuestión de la certeza, aunque más bien bajo 
el aspecto histórico que bajo el especulativo, 
es el insigne humanista extremeño Pedro de 
Valencia, sapientísimo varón, discípulo predi-
lecto de Arias Montano, criado á los pechos de 
su sania y universal doctrina, como de él escri-
bió Covarrubias. La mayor parte de los traba-

jos de Pedro de Valencia aun permanecen 
inéditos y dispersos en varias colecciones de 
manuscritos. Uno de los pocos libros suyos 
que han logrado los honores de la estampa, y 
sin duda el más importante de todos, es el tra-
tado De judicio erga verum, impreso en la 
oficina plantiniana de Amberes en 1596. No 
conozco ningún ensayo de monografía histó-
rico-filosófica anterior á la gran compilación 
de Brucker, que pueda entrar ni en remota 
competencia con el ensayo de Pedro de Valen-
cia, limitado, es verdad, á una escuela sola (la 
Academia Nueva), ó más bien á la posición 
de un solo problema, el del conocimiento, tal 
como en dicha escuela fué formulado. Pero 
¡qué riqueza y qué sobriedad al mismo tiempo 
en los detalles de erudición! ¡Qué crítica tan 
firme y tan segura! ¡Qué hábil manejo del 
tecnicismo de la filosofía griega en sus monu-
mentos más obscuros! ¡ Qué estilo tan preciso 
y tan severo! ¡ Qué manera de exponer tan 
enteramente moderna! Cuando leemos á Pedro 

de Valencia, nos parece leer á Ritter, y aun á 
Zeller. Semejante manera de escribir la histo-
ria de la filosofía, con espíritu desinteresado 
y sereno, con verdadero espíritu crítico, con 
aquella intuición retrospectiva que ayuda á 
reconstruir el pensamiento ajeno sin mezclarle 
torpemente con el pensamiento propio, era 
novísima en el siglo xvi. No hay más que 
comparar la Academia de Pedro de Valencia 
con los trabajos, por otra parte tan meritorios, 
de Justo Lipsio sobre la física y la moral de 
los estoicos, y aun con los de Gassendo sobre 
Epicuro, para advertir la ventaja que nuestro 
crítico les lleva. Hoy mismo no es posible 
exponer mejor la disputa entre Zenón y Arce-
silao, la sutil dialéctica del Pórtico, los argu-
mentos escépticos ó probabilistas de Antioco, 
de Carneades, de Philon, ó la verdadera doc-
trina de Epicuro sobre el testimonio de los 
sentidos, vindicada con tanta habilidad de los 
reparos de Marco Tulio. 

El modesto carácter de libro de erudición y 
de filología que quiso dar Pedro de Valencia 
al suyo (1), no impide que se transparente su 

(i) Nos autem nunc ntc qumstionem ipsam examinamus, 

nec decretum interponimus nostrum, sed rem gestam narra-

mus, grammatico operi, ut Galenus ait, id est, vtterum 

dictis repetendis et in medium adferendis operam impen-

dentes nostram (pág. 170 de la edición de Cerdá). 



pensamiento propio, bastante inclinado á la 
tesis de Arcesilao y al probabilismo de la nueva 
Academia. Todas sus simpatías le llevaban 
hacia aquel modo de filosofar que en el Rena-
cimiento había renovado Luis Vives. Su libro 
parece principalmente destinado á vindicar,, 
dentro de ciertos límites, el escepticismo an-
tiguo, dando interpretación racional á aquellas 
opiniones, á primera vista insólitas y paradó-
jicas, que cayendo en manos de retóricos como 
Cicerón ó de compiladores como Laercio, Plu-
tarco y Sexto, habían llegado á degenerar 
en manifiestos absurdos. .«Yo (dice Pedro de 
Valencia), cuando oigo atribuir á hombres 
verdaderamente ilustres opiniones de todo 
punto ridiculas, irracionales y contrarias á 
todo buen sentido, en vez de burlarme déla 
pobre razón humana, lo que hago es resistirme 
a creer que estén fielmente expuestas é inter-
pretadas tales como ellos las profesaron, pues 
¿como es posible que un absurdo que salta á 
los ojos de mi cortísimo entendimiento, haya 
podido ser enseñado, después de larga medita-
ción, por hombres tan grandes ? » (i). Guiado 

(i) Qua; ideo scripsimus ut exemplo sint quam non sint 

antiquorum philosopher um dogmata ex adversar!orum dic-

tis cEshmanda. Atque ego quidem quam illustrium quon-

dam virorum absurda quxdam decreta, etpreeter ccmmu-

nem omnium sensum narrari et exsibilari audio ; adduci 

ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSOFICA. 

por este criterio tan sano y tan firme, fué el 
primero que borró de la historia de la filosofía 
infinitas patrañas, atribuidas no sólo á los aca-
démicos, sino á los epicúreos y á los estoicos. 
Para él, antes de juzgar una doctrina filosófica, 
había que remontarse á las fuentes, ex ipsis 
primis fontibus, y no en otra lengua que en la 
suya propia, puesto que de los traductores 
latinos, especialmente del de Sexto Empírico, 
se muestra muy poco satisfecho. 

No sería imposible encontrar otros vestigios 
de criticismo ó de escepticismo, si penetrára-
mos en nuestra filosofía del siglo xvn, poco ó 
nada estudiada hasta hoy, decadente, sin duda 
alguna, respecto de la del siglo anterior, pero 
no enteramente infecunda ni falta de origina-
lidad, especialmente en sus moralistas. Que 
no faltaron en aquella centuria quienes discu-
tiesen de un modo ó de otro las bases de la 

non possum, ut credam fideliter, et uti ab Mis sentiebantur 

et docebantur, relata et interpretata: qui enim ego nullius 

ingenii homo illorum absurditatem e vestigio pervideam, 

illi multo ingenio meditata ridicula tandem protulerintt 

(.Académica, sive de iudicio erga verurn , ex ipsis primis 

fontibus, opera Petri Valentia; Zafrensis in Extrema Bal-

tica. Antuerpia:, ex officina Plantinìana, apud viduam et 

Joannem Moretum, M.D.XCVI, 8.°) 

(Reimpreso en los Clarorum Hispanorum Opuscula 

Selecta et Rariora, de Cerda y Rico, Madrid, 1781, y tam-

bién en varias ediciones de C icerón, especialmente en la 

del abate O l i v e t y en la nuestra de la Imprenta Real . ) 

- XCIV -



certeza, nos lo prueba el hecho de haber es-
crito contra ellos el franciscano de Santander 
Castillo Calderón su libro De certitudine inva-
riabili discursus scientifici. Y que tales dudas 
no se encerraban en el recinto de las escuelas,, 
lo indican libros populares como la República 
Literaria, de Saavedra Fajardo, cuyo autor, 
que no era filósofo, sino hombre de mundo, 
político y diplomático, manifiesta, aunque no 
de un modo pedantesco, sino risueño, ameno 
y fácil, aquel mismo espíritu escéptico, ó más 
bien sofístico, de detracción de las ciencias, 
que en Cornelio Agripa hemos encontrado (i). 
Esta semejanza no se ocultó á los contempo-

( I ) Hay un escéptico sevillano del siglo XVI más seme-

jante á Cornelio A g r i p a que á Francisco Sánchez. No he 

llegado á ver su obra, y sólo sé lo que de ella dice D . Bar-

tolomé J. Gallardo, que en el Ensayo de una biblioteca es-

pañola de libros raros y curiosos la describe del modo si-

guiente: 

—Lupi A Iphonsi a Cerrera, hispalensis. Oratio habita :n 

Academia Complutensi die Sancti Luce, anno ab kumani-

tate verbi 153a 

(Al fin.) Excussum Compluti apud Michelem de Eguii, 

anno ab Orbe redempto 1531. 

Octavo sin reclamos ni foliatura. T iene 76 fojas. 

Fué este Lope A l o n s o de Herrera, padre ó hermano del 

geopónico Gabriel Alonso de Herrera y del revoluciona-

rio filosófico H e r n á n Alonso de Herrera, autor del rarísi-

mo libro de la Breve Disputa de ocho levados contra Aris-

tótily sus secuaces. 
L a oración está dedicada á Benito Jiménez de Cisne-

ráneos, y así vemos que el Dr. Porres, catedrá-
tico de griego en Alcalá, autor de un docto y 
soporífero prólogo que acompaña á la Repú-
blica en la edición de 1670, habla del libro que 
comenta como de una declamación paradoxal 
contra la ciencia, semejanteála de Carneades 
contra la justicia. El fárrago de Sexto Empí-
rico no dejaba de tener aficionados y lectores, 
siéndolo muy asiduo el célebre Deán de Ali-
cante, Manuel Martí, de quien nos refiere su 
biógrafo Mayans que «en su juventud fué muy 
partidario de la secta de los escépticos, y se 
empapó en las Hipotyposes Pirrónicas de 
Sexto Empírico, haciendo de ellas sus delicias 

ros, sobrino del Cardenal, y sirvió como discurso de aper-
tura de la Universidad Complutense en 1530. 

Gallardo la califica de «diatriba paradojal contra las 
ciencias, por el estilo de la de Juan Jacobo Rousseau», y 
copia algunos trozos de ella. 

Dice el autor en la dedicatoria: «Accipe igitur decla-
mathtmculam nostram in qua Sapientie humane de indus-
tria conviciumfecimus, ingratiam Divinarían Litterarum. 

Esto puede ser escepticismo místico, ó tal vez mera 
precaución oratoria. Lo cierto es que el autor era un acé-
rrimo Eramista. «En su oración (dice Gallardo) léense 
algunos rasgos y pinturas brillantes, que representan el 
flaco de los tenidos por sabios en los varios ramos del hu-
mano saber, ó los vicios de varios estados y clases de la 
sociedad sin perdonar á los más respetables por la santi-
dad de su ministerio. Al clero secular da una cruel fra-
terna en la hoja 37, y pasando al regular traza la transi-
ción de este modo: 



á tal punto, que el cardenal Aguirre, su pa-
trono, tuvo que apartarle de aquella lectura 
tan asidua, temeroso de que enfermase de 
gravedad con estudio tan indigesto». Pero este 
escepticismo del Deán era una pura recrea-
ción erudita, uno de aquellos alardes de gim-
nasia intelectual que tanto le gustaba practicar, 
como lo fué el empeño que simultáneamente 
había tomado de aprenderse de memoria el 
texto griego de Homero. 

Tampoco tienen que ver nada con nuestro 
asunto los numerosos pensadores independien-
tes que en todo el siglo x v m , pero especial-

«His prosimi erant, arque ac priores, et erque feliciter 

studiis dediti, quos fratres vocant; quorum cum sint in Re-

ges, in primores, in tribuna/io, in magistratus, in urbes, ii 

rura, in viros (addidissem et in forminas nisi quia timore 

impedior) summum jus, possunt lamen singuli dicere cum 

Propheta: quoniam non cognovi litteraturam, introivi in po-

tentias Domini.» 

»Y por este estilo quemante (añade Gal lardo) prosigue 

hablando de los frailes. 

»Esta oración, aunque tiene trozos sueltos llenos de 

primor y sentido, peca mortalmente contra la unidad de 

pensamiento..«. Y a cerca del fin de su discurso, cuando 

va atando cabos el orador, deduce las máximas siguientes: 

% Porro fapientia bonam habet et s tu Ititice et insani ir 

partem. Sapientiam fero et staltitice affinem et insanite 

conjunctam esse tucessitudine facile cuivis patebit..... Sapien-

tia vel paululum citra insaniam sita est, vel in ipso malí 

sani capitis jacet con finio.* 

N o di ria más Lombroso en L'Uomo di genio. 

mente en su primera mitad, tomaron el nom-
bre de escépticos reformados (ó mitigados), que 
luego con mejor acuerdo trocaron por el de 
eclécticos. Estos escritores, entre los cuales bri-
llan el P. Feijóo, el anatómico Martín Martí-
nez y el P. Tosca, tenían por nota común el 
ser adversarios de la escolástica y partidarios del 
método experimental aplicado á las ciencias fí-
sicas, pero en todo lo demás disentían unos de 
otros, inclinándose ya al cartesianismo, ya al 
atomismo gassendista, ya al baconismo y á su 
legítimo descendiente el sensualismo lockista: 
direcciones todas extrañas al pensamiento do-
minante en la filosofía crítica. Cuando Martín 
Martínez llamaba escéptica á su Filosofía y á 
su Medicina, no quería más que hacer constar 
su posición independiente respecto de Aristó-
teles y respecto de Galeno, y reivindicar el 
principio del libre examen en todas las cues-
tiones opinables. El P. Feijóo, con mejor acuer-
do, no gustó de llamarse escéptico, sino «ciuda-
dano libre de la república de las letras». 

El renacimiento del criticismo en España 
ha sido obra del siglo presente, -revistiendo, 
como no podía menos, su forma moderna, la 
forma kantiana. Por todo lo expuesto en este 
discurso se habrá comprendido que la más ori-
ginal y más influyente de las tres Criticas no 
carecía de precedentes en España, siendo los de 
Luis Vives tan obvios y manifiestos, que sólo 



á la escasa lectura de sus obras inmortales 
puede atribuirse el que ningún español haya 
reparado en ellos hasta ahora. Por lo tocante 
á la Critica de la Razón Práctica, podíamos 
decir los españoles: a Jove principium, puesto 
que la moral estoica, tal como nuestro Séneca 
la entiende y explica, tiene más puntos de con-
tacto y semejanza con la moral kantiana, que 
ninguna otra concepción ética de cuantas se 
han sucedido en el transcurso de los siglos. 
Hasta tiene Séneca su imperativo categórico. 
no ligera y vagamente formulado, sino repro-
ducido con notoria insistencia: Lo honesto por 
lo honesto, apetecible por sí mismo y por su pro-
pia virtud- en suma, una especie de moral des-
interesada, en que la virtud es recompensa de 
sí misma, sin consideración al premio ni á la 
pena. Otro punto capital de la segunda Critica, 
es á saber, el postulado de la existencia de Dios 
como fundamento del orden moral, es uno de 
los argumentos que con más extensión y fuerza 
lógica desarrolla el catalán Raimundo Sabunde 
en su Teología Natural (i). 

Aun es más extraordinaria la semejanza que 
S3 advierte entre ciertos principios estéticos, 

( x ) Esta semejanza ha sido advertida ya por el abate 

Reulet, por Fr. Ceferino González, y por otros. Para con-

vencerse de ello basta comparar el cap. 82 del Líber Crea-

turaran, con el párrafo 5.0, cap. 2.0, lib. II, parte 1.a de la 

Critica de la Razón Practica. 

que son sobremanera fundamentales en la Crí-
tica de la facultad del juicio (Kritik der Urt-
heilskraft), y los que sobre idéntica materia sos-
tuvieron un gran número de teólogos españo-
les de los más ilustres, en los dos siglos xvi 
y xvn, por mucho que estos recuerdos alarmen 
y mortifiquen á ciertos escolásticos modernos, 
cuya estética, un tanto sentimental y asusta-
diza, suele ir por otros muy diversos senderos. 
No es posible ni conveniente detenernos aquí 
en materia ya extensamente tratada en otros 
escritos míos, y así, me limitaré á recordar que 
la hermosa fórmula de la finalidad sin fin está 
contenida en germen en la filosofía escolástica, 
y especialmente en la de nuestros españoles 
del buen tiempo, que tanto ahondaron y tanto 
insistieron en esta distinción racional entre lo 
bueno y lo bello. ¿Qué otra cosa, por ejemplo, 
nos enseña Fr. Juan de Santo Tomás, sino el 
subjetivismo de la estética kantiana, cuando con 
tanta repetición inculca que «la forma del arte 
no es más que la regulación y conformación 
con la idea del artífice-»-, que «.la disposición ar-
tificiosa es del todo independiente de la rectitud 
é intención de la voluntad, y de la ley del recto 
vivir», no porque sea contraria, sino porque 
«el arte, en cuanto arte, no depende de la vo-
luntad»; «que la verdad en el arte no se ha de 
regular por lo que es ó no es en la realidad, 
sino por el fin del arte mismo y del artefacto 



que ha de hacerse», y finalmente, que «el arte, 
formalmente considerado, es infalible, aunque 
por razón da su materia sea falible y contin-
gente» (i). Y si Kant nos enseña que el arte 
nunca depende de conceptos propiamente in-
telectuales, ya el sutil y arrojadísimo jesuíta 
Rodrigo de Arriaga nos había dicho, casi en 
iguales términos, que «el arte nunca se guía 
por principios discutidos científicamente» y 
que en las cosas de arte tiene el principal lu-
gar cierta facultad imaginativa que procede 
sin discurso ni ciencia. Lo cual no obsta (son 
palabras de Rodrigo de Arriaga, aunque lo 
mismo pudieran ser de Kant) para que las ar-
tes tengan ciertos principios generales que pa-
recen razones á priori ¿Qué más? Los Padres 
Carmelitas Salmanticenses, en su famoso Curso 
Teológico, hacen consistir la bondad ó belleza 
de la obra artificial, no en la finalidad objetiva 
ó te teológica, sino en la conformidad de la obra 

( i ) Istœ virtutes ( a r t e s ) non ver san tur circa veritatem 

necessariam et infallibitem «speculative», et prout mensura-

tur per ipsum esse vel non esse rei, sed circa veritatem info-

'libilem «practice», id est secundum conformitatem ad ipsas 

regulas quibus res practica dirigi tur Alia est au tern 

mensura actionis liberœ ut libera, alia rei ut artificiosa: et 

factibilis..... Ex parte forma: differunt (ars et prudentia) 

quia formi pruder.'.: œ est regulatio moralis ir. ordine ad 

debitum finem At vero forma artis est regulatio et con-

form,tas ad ideam artificis Sed tamen isla regulatio ar-

con la idea é intención del artífice, finalidad 
peculiar del arte mismo. Bueno fuera que los 
novísimos filósofos ultra-escolásticos (de quie-
nes bien pudiéramos decir, comparándolos con 
los antiguos, scholasticis scholasticiores), antes 
de lanzar atropellados anatemas sobre todo lo 
que á sus ojos lleva el signum bestice del espí-
ritu moderno, diesen un repaso de vez en 
cuando á las obras de nuestros clásicos Docto-
res, donde ciertamente no temerán encontrar 
dicho signo. Pero es cosa tristísima para los 
que creemos, respetamos y amamos de to-
das veras lo que creyó, respetó y amó la Es-
paña antigua, ver que hasta el catolicismo po-
lémico que hoy se gasta parece género de im-
portación extranjera, resultando muchos de sus 
brillantes adalides,católicos traducidos del fran-
cés, ó católicos traducidos del italiano. 

Pero esto no es del caso, ni parece adecuada 
la ocasión presente para estériles lamentacio-

tis differt a regulutione morali, quia moralis est secundum 

legem impositam actibus liberis et juxta dispositionem ad 

recte agendum: artificiosa vero dispositio objecti est omnino 

independens a rectitudine et intentione voluntatis, aut a lege 

recta vivendi, sed solum rem ipsam intelligendam vel cog-

noscendam vel operandam in se rectificans juxta finem artis, 

non ut rectificetur arbitrium operantis..... Ad debitum mo-

dum artis non requiritur quod procédât artifex cum recta 

intentione vel eligens operant propter ipsam honestatem 

sed solum requiritur quod scicns seu intelligens operetur 



nes. Hoy sólo trato de arqueología filosófica, 
materia desinteresada de toda controversia y 
único refugio del espíritu que compara el es-
plendor y la grandeza de la especulación espa-
ñola de otros días, con el abatimiento presente. 
Creo haber demostrado que en ninguna de sus 
partes integrantes era el criticismo novedad 
enteramente peregrina en España, cuando 
muy lenta, obscura y tímidamente comenzó á 
insinuarse la doctrina kantiana en nuestras 
aulas, en fecha más remota de lo que general-
mente se cree, si bien posterior á la época de su 
introducción en Inglaterra y en Francia, como 
no podía menos de suceder, dada la inferioridad 
en que habíamos caído y la casi completa sus-
pensión de nuestros estudios durante la guerra 
de la Independencia y los disturbios civiles 

Ars vero non dependet in suis regulis ex rectítudine mora-

lis bonitatis: sic rectitudimm operis respicit, non bonitatem 

opérant i s Dici m us artem líber alcm esse rectam ratio-

nem agibilium, non quatenus moralia svnt aut bonum red-

dunt operantem, sed quatenus opus ipsum reddunt bonum 

bonitate operis..... Uitde non respicit bonitatem operantis, 

nec curat de malitia, sed solutn bonitatem seu rectitudinem 

operis in se (/?. P. Joannis a Sto. Thomo, Ord. Prœd— 

Cursus Theologici in Primam Par/cm D. Thomœ. Tc-mus 

Primus, p. 194, edición de Lyon, 1663.) 

Otras muchas citas semejantes pueden leerse en el se-

gundo tomo de nuestra Historia de las Ideas Estéticas en 

España. 

que casi inmediatamente la siguieron (1). Así 
y todo, ya en 1820, un profesor de la Univer-
sidad de Salamanca, D. Toribio Núnez, daba 
á la estampa, con el título de Sistema de la 
ciencia social, un libro, hoy olvidado, pero no 
enteramente digno de serlo, á lo menos como 
objeto de curiosidad, puesto que el autor, se-
cuaz ardoroso, como todos los liberales de su 
tiempo, de la teoría utilitaria de Bentham en 
ciencias morales y políticas, rechaza, no obs-
tante, por deficiente y anticuada, la ideología 
sensualista en que el utilitarismo se apoyaba, 
y proclama las excelencias de la crítica de 
Kant como base de toda metafísica futura (2). 

( 1 ) Prescindiendo de algunos escritores de fines del 
siglo pasado (como el P. Ceballos) que hablan mucho de 
un tal Cando, q u e , á mi entender, no es el filósofo de 
Koenisberg, sino el teólogo y filósofo wolfiano Israel 
Canz, la primera mención de Kant que encuentro en Es-
paña está en una oda publicada en 1807 por el entonces 
Conde de Ilaro y luego Duque de Frías, D. Bernardino 
Fernández de V e l a s c o , en alabanza del método pedagó-
gico de Pestalozzi. Al l í , después de un pomposo elogio de 
lord Bacon, se l e e : 

Newton, L o c k , Condillac, el ardua senda 
También hollaron con gloriosa planta; 
Y Vives, Herder, Kant, y aquel que sabio 
Cual ninguno, en la Helvecia se levanta, 
Al mortal ignorante 
L e enseñan á pensar 

(2) «Apreciando sólo del sistema de Locke cuanto dice 
relación con el análisis y mecanismo del lenguaje, es me-



Tal recomendación se perdió por entonces 
entre el tumulto de las pasiones políticas, fe-
rozmente exaltadas; pero andando los tiempos, 
y restablecida en algún modo la disciplina 
académica, volvió á sonar el nombre de Kant, 
y si no puede decirse que su influencia en el 
pensamiento español contemporáneo haya sido 
tan grande como la que ejerció por algún 
tiempo el eclecticismo francés, y más adelante 
el idealismo alemán en sus formas hegeliana y 
krausista; como todos estos sistemas presupo-
nen en mayor ó menor grado el conocimiento 
previo de la analítica kantiana, algo y aun 
mucho de ésta ha andado y anda revoloteando 
por el recinto de nuestras cátedras, sin contar 
con que pensadores aislados, y aun grupos de 

nester abandonar su sensualismo, y más aun el de Condi-
llac y Destutt-Tracy. Por el sistema de estos sabios 
podrá indagarse, como se han indagado aceleradamente 
y sin tropiezo alguno, las leyes de los cuerpos físicos, y 
aun de la economía popular ó industria popular, en una 
palabra, todo el saber objet ivo; pero aplicado aquel sis-
tema á la ciencia del hombre, es decir, á su saber subje-
tivo, no pudo menos de retrasar, como ha retrasado, la 
averiguación del origen de nuestras ideas morales, de los 
fundamentos en que todas se apoyan y de que todas se 
deducen, de la piedra de toque que las distingue y que las 
califica, y del grado de exactitud y evidencia de que eran 
susceptibles. E l sistema de Kant conduce más segura-
mente en esta investigación.»— [Sistema de la Ciencia So-
cial.')—Salamanca, 1820 (pág. 139). 

cierta entidad, si bien de corta duración, han 
profesado ya el kantismo tradicional y puro, 
ya el kantismo mitigado de los últimos esco-
ceses, ya el neo-kantismo de algunos semiposi-
tivistas alemanes. En medio de la inmensa 
anarquía que caracteriza nuestra producción 
filosófica de este siglo, no dejan de notarse en 
ella ciertas direcciones, en las que, si bien de 
un modo tibio é indeciso, parece como que 
todavía percibimos rasgos y matices de los que 
caracterizaron al triunfante y glorioso pensa-
miento español de otras edades. Y no me re-
fiero en esto sólo á la restauración escolástica, 
que ya empieza á tomar color español en al-
gunos de sus maestros, especialmente en los 
que pertenecen á las órdenes religiosas, donde 
el amor á la tradición ha sido siempre más 
vivo, sino en la misma filosofía cristiana inde-
pendiente, y aun en la filosofía heterodoxa. 
Y así como el innegable, aunque no muy me-
recido, favor que por muchos años obtuvo el 
armonismo krausista, con detrimento de otros 
sistemas alemanes de muy superior potencia 
metafísica, quizá pueda explicarse por aquella 
tendencia armónica del genio español que ya 
apunta en lo poco que de metafísica escribió 
Séneca, y luego se dilata vigorosa en Ben Ga-
birol, Raimundo Lulio, Sabunde, León He-
breo , Fox Morcillo y todos los platónicos del 
Renacimiento, así la tendencia crítica y psico-



lógica, no menos esencial en la historia de 
nuestra filosofía, la de Luis Vives, Gómez Pe-
reira y Francisco Sánchez, parece que en nues-
tro siglo ha favorecido las diversas, aunque 
particulares y fugaces, apariciones de la doc-
trina kantiana, ya en la forma escocesa de 
Hamilton y Mansel (i), ya concretada á cien-

( i ) Esta escuela está principalmente representada por 

pensadores catalanes, como Martí de Eixalá y Llorens. 

D e las ideas del primero, que apenas alcanzó los trabajos 

de Hamilton, pero que puede decirse que los adivinó en 

gran parte, es fácil adquirir conocimiento por sus publi-

caciones, aunque desgraciadamente no son muchas ni muy 

extensas. Llorens nada imprimió fuera de su discurso 

inaugural de 1854, y no ha de jado más que apuntes y ex-

tractos de sus lecciones ; pero fué un poderoso educador 

de inteligencias, cuya influencia, como la de Sócrates, no 

quedó archivada en libros, sino en espíritus humanos. 

C o n más celo que discreción, algunos discípulos suyos 

han querido concederle el honor postumo de haberse in-

clinado en sus últimos tiempos al neo-escolasticismo. N i 

mis recuerdos personales, ni lo que he aprendido de 

quienes más íntimamente le trataron, me permiten afir-

mar tal cosa, ni Llorens lo necesita para que nadie dude 

h o y (como nadie dudó en vida suya) de su perfecta orto-

doxia. Es c ieno que en sus últimos años pareció conceder 

más atención á la metafísica escolástica, y leyó con agrado 

y aun recomendó algunos expositores de e l la , principal-

mente á Sanseverino, pero no sé que de aquí pasara 

nunca. Es cierto qoe la lógica de Aristóteles le mereció 

siempre extraordinario aprecio y formaba parte inte-

grante de su enseñanza; pero no aconsejaba que se estu-

diase en los intérpretes escolásticos, sino en Trendelem-

cias particulares, como la Filosofía de las Ma-
temáticas (1) y la Estética (2), ya en la forma 

burg principalmente. N o creo que de este género de 

aristotelismo pasase nunca. E l formalismo escolástico, 

como todo formalismo exterior é impuesto , era incompa-

tible con el método de observación interna que desde el 

primero hasta el último día de curso preconizaba Llorens. 

Para imponer una doctrina cerrada hubiera tenido que 

convertirse en otro hombre. Conf iaba demasiado en la es-

pontaneidad racional , para que fuera á repetir el crimen 

del tirano Mezencio , encadenando al muerto con el v ivo. 

V i v i ó y murió en la escuela de H a m i l t o n , libremente in-

terpretada, y sin rechazar nunca el poderoso elemento de 

la analítica kantiana, que la sirve de indispensable preám-

bulo. D e la Critica de la Razón Pura no infería él ni el 

idealismo ni el materialismo, sino aquel tertium quid de 

la escuela de E d i m b u r g o : el real ismo natural, la distin-

ción entre el sujeto y el o b j e t o , la afirmación de lo con-

tingente y condicionado, y la revelación de lo absoluto é 

incondicionado, no en la esfera del conocimiento, sino en 

la esfera de la creencia, y todo ello envuelto en el acto 

primitivo de la íntegra conciencia. Si acertaba ó erraba 

en esto, no es del caso discutirlo ; pero esto pensó y no 

otra cosa n i n g u n a , y esto mismo había pensado Luis 

Vives . 

( 1 ) L a Teoría transcendental de las cantidades imagi-

narias (Madrid, 1865), del malogrado R e y y Heredia , es 

sin duda la obra más original que el movimiento kantiano 

ha producido en España. V é a n s e también su Lógica y su 

Ética. 

(2) Véase la Estética de N ú ñ e z A r e n a s , y hasta cierto 

punto la Estética de Milá y Fontanals . También hay ten-

dencias marcadamente kant ianas en los Ptoltgimenos de 

algunos catedráticos de D e i c c l i o . 



del criticismo de Renouvier (i) ó del neokan-
tismo de Kuno Fischer (2). Quizá hubieran 
prosperado más todas estas direcciones, sobre 

c u ales, en buena cortesía literaria, debo 
suspender aquí todo fallo, si sus representantes 
hubieran cuidado (como sé que lo intentó uno 
de ellos, maestro inolvidable para mí) de sol-
dar el criticismo moderno con el antiguo, y 
buscar en nuestros libros del siglo x v i °el ger-
men de vida que todavía contienen. Algo de 
eso he intentado realizar en el presente estu-
dio, que, como todos los míos, no se propone 
inculcar doctrina alguna, sino presentar y ex-
poner lealmente la genealogía de todas ellas. 

¿ Y quién se atreve á dogmatizar en medio 
de la actual crisis filosófica? La Metafísica nada 
tiene de ciencia exacta, y en este punto, que-
riéndolo ó sin quererlo, todos somos más ó 
menos escépticos, por supuesto, en el buen 

( 1 ) Esta tendencia parece predominar en las numero 
sas publicaciones filosóficas del Dr. Nieto y S e m a no 
(.Bosquejo de la ciencia viviente.—La Naturaleza, el Espí-
ritu y el Hombre, programas de enciclopedia filosófica.— 
Filosofía de la Naturaleza.-Biología del Pensamiento, 
etcétera, etc.) 

(2) E l malogrado é ingeniosísimo crítico literario don 
Manuel de la Revil la siguió por algún tiempo esta direc-
ción, importada á España por D. José del Perojo, traduc-
tor de la Critica de la Razón Pura con los prolegómenos 
de K u n o F,scher, y autor de unos Ensayos sobre el movi-
miento intelectual de A lemania. 

sentido de la palabra. ¿ Qué ha de enseñar la 
Filosofía, si no enseña á ignorar á tiempo y á 
confesar razonadamente esta docta ignorancia? 
Por eso el gran filósofo de Valencia la definía 
ars nesciendi. 

Pero también este arte es sobremanera res-
baladizo, y hay modos de ignorar que no son 
profesiones de modestia, sino disimulaciones 
de la soberbia. El agnosticismo más radical, 
condensado en la célebre fórmula «Ignorabi-
mus», envuelve una afirmación categórica, tan 
temeraria como las más temerarias afirmacio-
nes dogmáticas. Las fronteras del extremo 
idealismo de Berkeley y del extremo nomina-
lismo de Hume, se tocan por muchos lados. 
El primer producto de la crítica kantiana fué 
el sistema de la universal identidad. En el 
mismo período crítico que actualmente atra-
vesamos, no es el elemento materialista el que 
domina, como vulgarmente se cree; no es si-
quiera el elemento positivista: es el nihilismo 
ideológico, queRavaisson llama enérgicamente 
«la doctrina de la disolución universal.» La 
materia y la fuerza han ido á acompañar en 
su panteón á las demás entidades metafísicas. 
¿Ni por qué habían de tener mejor suerte? E l 
mundo de los agnósticos es el de los fenóme-
nos múltiples y difusos, sin unidad ni enlace, 
el mundo fantasmagórico de las apariencias 
sensibles. Por rara fatalidad, parecen condena-

- xciv - 24 



dos á vagar en el país de las sombras aquellos 
mismos filósofos que cifran su mayor arrogan-
cia en llamarse hijos de la tierra, y en no re-
conocer como existente sino lo que ven con 
sus ojos y palpan con sus manos, envolviendo 
en la desdeñosa calificación de misticismo toda 
teología y toda filosofía, desde los Vedas hasta 
Flotino, y desde Plotino hasta Hegel. 

Pero en vano se intenta extirpar del en-
tendimiento humano la raíz de la aspiración 
trascendental. Sin Metafísica no se piensa, ni 
siquiera para negar la Metafísica. Las abstrac-
ciones tienen vida más dura y resistente que 
las más duras realidades. El mismo Stuart-
Mill, después de haber negado en su Lógica 
toda necesidad absoluta y relativa, dialéctica 
y moral; después de haber sustituido las rela-
ciones de dependencia con las de concomitan-
cia, y de haber quitado á la inducción misma 
todo fundamento racional, dejándola reducida 
á operación de puro instinto que enlaza mecá-
nicamente hechos análogos ó semejantes; des-
pués de haber arruinado, en suma, no ya el 
sistema de las causas teológicas ó escolásticas, 
sino la misma noción de ley, y todos los prin-
cipios que legitiman la certidumbre científica, 
tuvo que restablecer, aunque de un modo ver-
gonzante, el principio de causalidad con el ex-
traño nombre de antecedente incondicional. Y 
este antecedente incondicional de un hecho, an-

tecedente que no deja lugar para ningún hecho 
intermedio, ¿qué otra cosa puede ser sino una 
causa necesaria, con necesidad lógica y meta-
física? Nunca la mera sucesión ó yuxtaposición 
de los fenómenos bastará á justificar la previ-
sót'n científica. Aun el empírico más intole-
rante tiene que admitir como implícito el 
antecedente incondicional, y hay quienes (y 
Stuart-Mill es de ellos) aceptan, como posible 
á lo menos, y no reñido con el modo de pen-
sar positivo, el antecedente universal, aunque 
se le conciba, al modo espiritualista, como in-
teligencia pura, creadora y conservadora del 
mundo. 

Por otra parte, es imposible desconocer el 
carácter metafísico de algunas de las más ele-
vadas manifestaciones del positivismo cientí-
fico. En vano se clama sin cesar: «pensar es 
condicionara, «no conocemos nada que no sea 
relativo». Y entretanto, el mismo Herbert 
Spencer reconoce que sólo podemos decir re-
lativo en oposición á la idea de lo absoluto y 
de lo incondicionado, que podrá ser todo lo 
obscura, misteriosa é incognoscible que se 
quiera, pero que no deja de ser el fondo mismo 
de nuestra inteligencia, y la única medida que 
tenemos para estimar, entender y clasificar las 
relaciones y lo relativo. 

Aquella misma abstracción que Taine reco-
noce y ensalza, llamándola «facultad magní-



fica, intérprete de la naturaleza, madre de las 
religiones y de la filosofía, única distinción 
verdadera que separa al hombre del bruto y á 
los grandes hombres de los pequeños» , ¿ qué 
otra cosa puede ser en último término sino la 
razón misma, funcionando conforme al prin-
cipio de causalidad, ó si se quiere, conforme al 
axioma de las causas? Llámese ley suprema y 
generadora de la ciencia, como la llama Taine; 
llámese hipótesis necesaria, como la llama Re-
nán, la tesis metafísica entrará siempre por 
algún resquicio, ya como tesis, ya como hipó-
tesis, hasta en los catecismos de la ciencia 
experimental, donde no se hablará de causas 
finales, pero se hablará, como el mismo Clau-
dio Bernard habla, de una cierta idea orgánica 
y creadora, de un tipo armónico, de una fina-
idad, en suma, sin la cual, á despecho de todos 

los delerminismos del mundo, no se explica el 
fenómeno de la vida. 

Si es verdad, según la profunda sentencia de 
Leibnitz, que «los principios generales entran 
en todos nuestros pensamientos, aunque los 
poseamos sin saberlo», firmemente hemos de 
creer que el actual angustioso momento de 
crisis y desgarramiento filosófico ha de termi-
nar , como terminaron sus similares en la his-
toria, por una nueva y más completa síntesis 
especulativa, que levantándose sobre las com-
binaciones geométricas, mecánicas y químicas, 

y sobre el determinismo puro, en vez de in-
tentar la explicación de lo superior por lo in-

ferior (tentativa que el mismo Augusto Comte 
declaró vana é infructuosa), convierta los ojos 
al ideal eterno, sin cuya luz refleja y dispersa, 
no es inteligible siquiera el mundo de la reali-
dad. Sólo entonces podremos arrancar de nues-
tras carnes esta ardiente túnica de Nesso que 
Kant imprimió sobre ellas. Sólo entonces, y no 
ciertamente por el camino de la Metafísica ex-

perimental (invención no menos donosa que la 
del Dios ateo de cierto poeta), sino por el an-
cho y triunfal camino del idealismo realista, 
idéntico en substancia al que recorrió el genio 
semidivino de Aristóteles, podremos llegar á 
aquella libre síntesis del espíritu, presentida é 
invocada hasta por el neo-kantiano Lange en 
su Historia del materialismo. 

Entonces y sólo entonces cesará el triste di-
vorcio en que hoy viven la especulación y la 
experiencia, y podremos penetrar inoffenso 
pede en los templos serenos de la antigua sabi-
duría, sin aquella triste y abrumadora preocu-
pación que hoy embarga el ánimo menos pe-
simista. Y entretanto que acaban de disiparse 
las nieblas que todavía nos encubren el sol de 
la Metafísica futura, seamos prudentes, y no 
pequemos ni por exceso de timidez ni por ex-
ceso de confianza. Guardémonos mucho de 
añadir al testimonio de conciencia nada que 



en él no esté virtualmente contenido. Guardé-
monos también de cercenar cosa alguna de lo 
que él contenga, ni de aislar uno cualquiera 
de sus elementos y considerarle como en des-
acuerdo y hostilidad con los restantes. Practi-
quemos en todo aquel programa tan modesto, 
pero tan sabio, de higiene intelectual que 
compendió William Hamilton en tres pala-
bras de inmenso sentido, nunca más dignas de 
recordarse que en épocas de dura transición 
como la presente: parsimonia, integridad, ar-
monía. 
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« 2 5 5 5 . 

S E Ñ O R E S : 

•ON las Academias congregaciones de 
hombres estudiosos, instituidas para 

algún fin de pública y superior enseñanza. Sus 
puertas, cerradas siempre á la vanidad endio-
sada, al espíritu de improvisación y de aven-
tura, al histrionismo ostentador y temerario, 
suelen abrirse de par en par al mérito positivo 
y modesto, que las más de las veces ni aun ne-
cesita salir de su retiro para llamar á ellas. Las 
honras académicas van por sí mismas ábuscarle, 
á sorprenderle quizá, en medio de sus útiles vi-
gilias, dándole nuevo aliento para continuar-
las. No es título de alarde y vanagloria el de 
académico; no es título de jerarquía nobiliaria, 
puesto que no la hay en la república de las 
letras: es, ante todo, título de función y oficio, 
que sólo pueden desempeñar los doctos y ca-

fe' 



paces. Para empresas y hazañas de otro gé-
nero tiene la sociedad otros premios más ape-
tecidos, más envidiados y más brillantes; al 
hombre literato y estudioso sólo le quedan las 
palmas que del estudio nacen y con el estudio 
crecen. Así lo ha pensado nuestra Academia 
de la Historia, llamando á su seno á uno de 
los más profundos y más modestos cultivado-
res de los estudios históricos en España, al 
Sr. D. Eduardo de Hinojosa, cuyo erudito y 
meditado discurso acabáis de oir con visibles 
muestras de aprobación y respeto. 

Desde los primeros años de su aprovechada 
y brillante carrera, gustó el Sr. Hinojosa de 
seguir rumbo muy distinto del que entre nos-
otros priva, dirigiendo su actividad, no á la 
conquista de lauros tan fáciles como efímeros, 
sino al conocimiento directo y formal de las 
fuentes del saber, conforme á un método exacto 
y riguroso. Y como su inclinación le llevase 
muy desde el principio á las ciencias históri-
cas y jurídicas, á las que estudian y trazan el 
progresivo desarrollo de la noción del derecho 
en la conciencia de los individuos y en la con-
ciencia de las naciones, comenzó por hacer fa-
miliares suyas aquellas lenguas que por exce-
lencia llamamos clásicas, y en las cuales de un 
modo más exquisito y soberano que en otras 
algunas se han revelado el numen de la Justi-
cia y el numen del Arte. Dueño ya de las len-

guas griega y latina, comprendió que en el 
estado actual de los estudios no bastaba la 
mera interpretación literal de los textos para 
llegar á su cabal y perfecto sentido, en las 
múltiples relaciones que el conocimiento his-
tórico abraza; y llevó á término con vigor 
verdaderamente digno de imitación y ejemplo, 
otro trabajo aun más lento y más arduo, el de 
ponerse al nivel de la cultura general europea 
en aquellos conocimientos que él con especial 
predilección y ahinco cultivaba. Aprendió, 
pues, el Sr. Hinojosa, entre otras lenguas ex-
tranjeras, la lengua alemana, fundamental ins-
trumento de cultura para todo hombre cien-
tífico de nuestros días; y con tal auxilio dióse 
al estudio de cuantos trabajos arqueológicos, 
epigráficos, numismáticos, geográficos y jurí-
dicos nos brinda en abundancia la exuberante 
producción de las Academias germánicas. En 
tal exploración, no le sedujo ni por un solo 
momento el atractivo de la novedad: no se 
apresuró á dogmatizar con vanas teorías sobre 
lo que iba aprendiendo: no pretendió ser maes-
tro antes que discípulo completamente for-
mado: no concedió á la temeraria conjetura el 
lugar sólo debido á la investigación prudente, 
una y otra vez probada en el crisol de la ex-
periencia histórica: no prestó oído á los can-
tos de sirena con que la imaginación, disfra-
zada de razón sintética y discursiva, suele 



arrastrar y fascinar á los hombres de nuestra 
raza: no sacrificó nunca la augusta integridad 
de la ciencia á preocupaciones del momento, 
á vanas tramoyas de partido y de escuela, á 
exhibiciones oratorias, á juegos de artificio, 
que, aprovechando poco para la vida de las 
sociedades presentes, convierten en vilísimo 
juego una cosa tan digna de respeto como la 
vida de las sociedades que fueron, y que por 
el mero hecho de estar enterradas tienen de-
recho plenísimo á la serena imparcialidad del 
juicio desinteresado, único que en rigor puede 
llamarse histórico. No fué, por consiguiente, 
el Sr. Hinojosa, historiador de los que se lla-
man populares; pero consiguió agradar á los 
pocos que aman la historia por sí misma, in-
dependientemente de la aplicación que de ella 
se hace ó puede hacerse en periódicos ó en 
Congresos. Fué poco leído, pero le leyeron 
todos los que podían y debían leerle. Hizo mu-
chas monografías, que andan esparcidas en re-
vistas y en colecciones eruditas, é hizo, sobre 
todo, dos libros, cuyos solos títulos bastan 
para indicar las altas aspiraciones de su autor, 
la Historia del Derecho Romano conforme á 
las últimas investigaciones, la Historia del De-
recho Español, obra de vastísimo plan, de la 
cual va publicado el primero y más difícil vo-
lumen, concerniente á la época primitiva, á la 
romana y á la visigótica. 

Grave empresa en todas partes la de una 
Historia del Derecho Romano; gravísima so-
bre todo en España, donde estos estudios ha-
bían sufrido un retroceso casi de medio siglo; 
donde pasaba por romanista profundo el que 
en su juventud había decorado á Heineccio y 
á Vinnio; donde todavía suelen alcanzar nom-
bre y consideración de jurisconsultos gentes 
para quienes no existe más Derecho romano 
que el contenido en las compilaciones justinia-
neas, sin que de estas mismas comprendan el 
modo de formación ni el espíritu; sin que de 
estas leyes ni de otras algunas penetren la 
razón social, ni el medio histórico en que na-
cieron , ni el fundamento filosófico, ni nada, 
en suma, de lo que legitima ó explica el que 
una institución nazca ó muera. Contra esa ab-
surda rutina de enseñar el Derecho romano 
como si se tratase de un Código abstracto y 
cerrado, y no de una construcción lentamente 
elaborada por los siglos; contra ese dislate de 
aspirar al título de intérpretes de las leyes de 
un pueblo muerto, sin conocer ni su historia, 
ni su arqueología, ni sus costumbres, ni su 
literatura, n* su ciencia, ni nada, finalmente, 
de lo que pensaban y sentían los hombres que 
hicieron y aplicaron esas leyes, había eficaz 
remedio en la tradición española; pero no en 
la tradición degenerada y corrompida, de rá-
bulas y leguleyos, que nuestros padres alean-



zaron, sino en la gran tradición de la cultura 
española del siglo xvi, en los Agustines, Go-
veas y Covarrubias, y en la tradición del si-
glo X V I I , más olvidada todavía, aunque no 
menos gloriosa, puesto que vive, para quien 
sabe leerlos, en los libros de D. Francisco de 
Amaya y de Melchor de Valencia, de Fernán-
dez de Retes y Ramos del Manzano, de Nico-
lás Antonio y de Altamirano Vázquez. Así lo 
entendieron nuestros grandes jurisconsultos 
del siglo pasado, que fueron á la vez doctísi-
mos en letras humanas, peritos en las disci-
plinas arqueológicas, como Finestres, como 
Mayans, como Dou. ¡Ojalá que la admirable 
carta latina con que Mayans encabezó en 1757 
el Hermogeniano de Finestres, hubiera sido 
hasta hoy el programa de nuestros juriscon-
sultos y de nuestros historiadores del Dere-
cho! Pero no sé qué mala fortuna ó qué 
siniestra preocupación ha separado entre nos-
otros dos ramas de estudios que debieran per-
manecer eternamente unidas; y al mismo paso 
que es frecuente encontrar en los historiado-
res, en los humanistas, en los críticos litera-
rios, total ignorancia de la historia jurídica, 
que tanta luz da para penetrar en la vida de 
las generaciones pasadas, es no menos fre-
cuente y no menos doloroso advertir, en los 
que han hecho oficio ó profesión del estudio 
de las leyes, un absoluto desconocimiento de 

la historia externa y política, y todavía más, 
de la historia intelectual é interna, de la his-
toria de las ideas morales, científicas y artísti-
cas, únicas que explican íntegramente la ela-
boración del hecho jurídico. 

Así lo ha entendido el docto compañero á 
quien tengo hoy el honor de saludar en nom-
bre de la Academia. Y por eso sus libros, di-
fundidos por toda Europa, han alcanzado 
aplausos, á que están bastante desacostumbra-
dos los oídos españoles en nuestro tiempo. Por 
eso su Historia del Derecho Romano, síntesis 
paciente y feliz del estado actual de estos co-
nocimientos, libro de apariencia modesta y de 
mucho jugo, mereció que el eminente Flach, 
profesor de la Escuela de Ciencias Políticas de 
París, y sucesor de Eduardo Laboulaye en la 
cátedra de Legislación Comparada del Colegio 
de Francia, dijera de la obra de nuestro com-
patriota, que, mediante ella, se inauguraba en 
España una nueva época para la enseñanza 
histórica del Derecho romano (i). Por eso la 
Revue genérale de Droit la calificó de cuadro 
fiel del estado actual de la ciencia; y Mispou-
let, profesor de Derecho en la Universidad de 
París, no dudó en proclamar desde las colum-
nas de la severísima Revue Critique d'Histoire 
et de Littérature, que el libro del Sr. Hinojosa 

(I) NouvelU Revue Hisioriquc de Droit, 1880. 



era obra seria (es decir, sólida y grave), felici-
tando al autor por su inteligente iniciativa, y 
deseándole todo el éxito que merece labor tan 
concienzuda. Á estos aplausos unió los suyos 
Rivier, profesor de la Universidad de Bruselas,-
y notable autor de una Crestomatía jurídica, á 
los ojos del cual, la obra del Sr. Hinojosa era 
«brillante muestra del Renacimiento de los es-
tudios jurídicos en España» (i). Hüffer, profe-
sor de la Universidad de Bonn, elogió la «co-
piosa erudición del autor y su habilidad para 
ordenar metódicamente las materias» (2). Gat-
ti, profesor en la Academia Histórico-Jurídica 
de Roma, considera su Historia como «Ma-
nual necesario y guía seguro para quien se 
dedique á estudios formales sobre el Dere-
cho» (3). Y Zocco Rosa decía recientemente 
del libro del Sr. Hinojosa, en la Rivista Italiana 
di Scienze Giuridiche (1887), que «merece todo 
aprecio, así por el orden de la exposición, como 
por el conocimiento generalmente profundo de 
la materia». 

Sería tarea interminable reproducir á la le-
tra, ni siquiera en extracto, los juicios lauda-
torios que ha merecido á doctos romanistas 
extranjeros el Manual del Sr. Hinojosa. Unos 

(1) Revu; de Droil International de 1880. 
(2) Litterarische Centralbatt de 1881. 

(3) Studi e documenti di Storia e Diritto di Roma, i88o_ 

le elogian, porque siendo en apariencia parco 
de citas y de textos, para no distraer con vano 
aparato la atención del estudioso, recoge al 
mismo tiempo en breve suma cuanto es indis-
pensable para el conocimiento de la historia 
externa del Derecho romano, así público como 
privado, alegando en la mayor parte de las 
cuestiones los varios pareceres de los doctos, 
é indicando con sabio criterio cuál es el qué 
prefiere el autor. Ponderan otros el plan am-
plio y racional de este compendio, que abarca 
todo el conjunto de las antigüedades políticas 
de Roma, con excelentes indicaciones biblio-
gráficas en todo lo que pertenece á las ciencias 
auxiliares. Otros le conceden el mérito, nada 
vulgar, de haber explanado con detenimiento 
ciertas partes del Derecho, casi olvidadas ó 
abandonadas hasta hoy, mostrándose donde-
quiera profundo conocedor de las ricas fuentes 
de la erudición alemana, de los trabajos de 
Kuntze, de Schurer, de Górres, de W a i t z , de 
Dahn, de Kaufmann, de Arnold. 

Mayores elogios alcanzó todavía, y más vi-
gor de entendimiento y más riqueza de doc-
trina muestra ;a Historia del Derecho Espa-
ñol, de la cual el Sr. Hinojosa ha publicado el 
primer volumen. Con ser ardua la tarea de 
resumir en dos tomos de pocas páginas Iz His-
toria del Derecho Romano, aun había manua-
les y crestomatías extranjeras que podían abrir 

- xciv - 2 . 



camino al autor. Pero ¿cómo buscarlas en la 
Historia de nuestro Derecho? Nadie ha inten-
tado exponerla científicamente; y si la mira-
mos en su conjunto, adolece de aquel desorden 
instintivo y fecundo que preside á la elabora-
ción de todas las legislaciones dignas de tal 
nombre, por ser las únicas que han influido en 
la vida y en la conciencia de los pueblos de un 
modo eficaz y perenne, que, por lo mismo 
que no está sujeto á los vulgares cálculos de la 
previsión humana, es la manifestación y prueba 
más evidente del decreto y ley providencial que 
preside en la Historia. 

Es, por tanto, la Historia del Derecho Es-
pañol, como la historia de toda nuestra cultura, 
congregación de mil arroyuelos dispersos, mez-
cla de razas y civilizaciones distintas, algo, en 
suma, que exige y lleva consigo conocimientos 
tan disímiles, como la arqueología romana y 
la de los antiguos pueblos germánicos, la he-
braica y la islamita, la legislación feral de los 
tiempos medios, el renacimiento del Derecho 
romano y las tentativas de codificación mo-
derna. 

Para abarcar tan largo y magnífico estudio, 
apenas parece suficiente el alma de un Savig-
ny, de un Thierry ó de un Mommsen. ¿Cómo 
admirarnos de que nadie, entre nosotros, lo 
haya intentado? Un solo nombre hay que ci-
tar (fuera de los vivos que aquí no se mencio-

nan) grande por sí mismo, grande por su valor 
intrínseco, que sería respetable en todo país y 
todo tiempo; grande todavía más por el silencio 
y la obscuridad que le rodea antes y después de 
su aparición magnífica, que solamente en Por-
tugal suscitó un discípulo digno de él: Martí-
nez Marina, en suma, gloria altísima de esta 
Academia, y verdadero fundador de la histo-
ria interna de la Península, como en sus últi-
mos días tuvo á gloria confesarlo Alejandro 
Herculano; Martínez Marina, de quien ha po-
dido decirse, con más ó menos fundamento, 
que en otras producciones suyas tentó ajustar 
violentamente al molde de sus preocupaciones 
políticas la historia que él conocía tan bien, y 
que por sí mismo, con tan perseverante estu-
dio y tan desinteresada afición, había indagado 
en sus años juveniles; pero á quien nadie ne-
gará el lauro de haber sido el primero, y hasta 
la fecha el único autor de un Ensayo histórico 
critico sobre nuestra legislación de los tiempos 
medios, libro de poco volumen, pero en el cual 
reunió su autor tesoros de inagotable ense-
ñanza; libro que hoy podrá calificarse de anti-
cuado en algunas partes, de deficiente en otras, 
pero libro que algo debe valer, cuando la gene-
ración presente, después de medio siglo de in-
vestigaciones, todavía no ha encontrado otro 
mejor con que sustituirle. 

Honremos, señores, el nombre de Martínez 



Marina, no solamente como Académicos, sino 
como españoles; y sea cualquiera el juicio que 
se forme de la Teoría de las Cortes, de la cual 
todavía pueden recogerse grandes enseñanzas, 
en medio de la forma de libro de partido que 
su autor le dió, contraviniendo á su propia ín-
dole científica, tan austera y tan grave; vene-
remos siempre al autor del Ensayo sobre la 
antigua legislación castellana y leonesa; al pri-
mero que penetró en el arcano de la forma-
ción de nuestros Códigos; al primero que osó 
internarse con planta segura en el laberinto 
de los fueros, de las cartas-pueblos y de los 
cuadernos de Cortes; al fundador de nuestra 
historia municipal; al que participando de to-
das las ilusiones de una generación enamorada 
de la justicia abstracta y de los pactos sociales, 
y de las declaraciones de derechos valederas 
para toda la eternidad, tuvo la feliz inspira-
ción de buscar en pergaminos viejos el funda-
mento histórico de esos mismos derechos abs-
tractos, y de comprender que la libertad misma, 
con ser tan alta y nobilísima condición de la 
persona humana, parece un huésped extraño 
en la casa del ciudadano cuando no viene pro-
tegida por la inconsciente sanción y complici-
dad de las costumbres, y que nunca acierta á 
salir de la esfera ideológica mientras no asienta 
su pie en el durísimo sedimento de la tradición, 

que hasta cuando por sí misma no es verdad ni 

mentira, no es error ni es acierto, lleva en el 
hecho mismo de su duración una fuerza con-
tra la cual no pueden prevalecer la protesta 
individual n i e l hecho violento; porque á su 
modo esta misma duración de un estado social 
es una forma de justicia, á cuya sombra han 
vivido larga y gloriosa vida muchas genera-
ciones, cuya vida, por herencia mucho más 
fuerte que la herencia física, es todavía la 
nuestra. 

Así lo comprendió Martínez Marina, y por 
eso cuando teólogos mal aconsejados de su 
tiempo le tachaban de jansenista y de hereje, 
él iba á buscar en nuestros grandes teólogos y 
canonistas del siglo x v i , en Domingo de Soto 
y en Melchor Cano, en Vázquez y en Suárez, 
el fundamento y la justificación de sus teorías 
de derecho público; y así, cuando la reforma 
constitucional, inspirada más bien en los ejem-
plos de la Constituyente francesa que en tra-
diciones españolas, alarmaba y escandalizaba 
á muchos espíritus, él persistía, con empeño 
quimérico cuanto se quiera, pero generoso al 
cabo, en aliar las nuevas doctrinas con la tra-
dicional libertad castellana, y ponía toda su 
enorme erudición al servicio de la nueva causa, 
no porque fuese la de Rousseau y Condorget, 
sino porque él, en un extraño espejismo, había 
llegado á creer que sus conclusiones convenían 
con cierta doctrina implícita transmitida de 



los Concilios de Toledo al de León y al de Co-
yanza, formulada luego en las Cartas munici-
pales, especialmente en aquellas que ordena-
ban los buenos hombres de la tierra con una 
especie de democracia instintiva que había re-
sistido á la invasión del Derecho romano y al 
movimiento centralizador y absolutista del 
siglo xvi . 

De esta tendencia de Martínez Marina po-
drá decirse cuanto se quiera, y á las rectifica-
ciones verdaderamente científicas nada ten-
dremos que oponer, aunque pluguiera á Dios 
que fuesen muchos, como son algunos, los que 
por el estudio directo de los documentos estáu 
en aptitud de rectificarle ó completarle. Pero 
sea cualquiera el valor de estas rectificaciones 
y enmiendas, y aun concediendo (de lo que 
estamos muy distantes) toda la razón á sus 
censores, siempre habrá que reconocer (y esta 
es la verdadera gloria de Martínez Marina) que 
hasta sus errores fueron fecundos, y que sin él 
no existiría la historia del Derecho español. 

Pero ni Martínez Marina, encerrado en los 
límites de la Edad Media, y compendiando 
voluntariamente lo que tan á fondo sabía; pro-
poniéndose, en suma, hacer, más bien que un 
libro, un largo discurso preliminar á nuestra 
edición académica de Las Partidas; ni Sem-
pere y Guarinos, escritor de juicio y estilo muy 
vulgares, pero inteligente y benemérito rebus-

cador de noticias varias, ni otros que después 
de él han venido, y que por ser contemporá-
neos no citamos, esperando que la posteridad 
dé á cada cual de ellos el galardón debido, bas-
tan hoy para satisfacer la curiosidad del estu-
dioso, jurisconsulto ó no, que va á buscar á 
una historia del Derecho algo más que resolu-
ciones de casos prácticos, y algo más que argu-
mentos en pro de una tesis política. 

El Sr. Hinojosa, que no es abogado de pro-
fesión, y que de la vida política se ha abste-
nido cuerdamente siempre; el Sr. Hinojosa, 
que en la Historia del Derecho no ve otra cosa 
que el Derecho mismo, es decir, la más com-
pleja manifestación de la vida nacional, y que 
sólo por esto le ama y le estudia con amor 
puramente histórico, desinteresado y retros-
pectivo, incompatible con cualquier otro amor 
que no sea la santa caridad de la patria; ha as-
pirado á llenar este vacío, no con uno de esos 
indignos manuales que son el oprobio de nues-
tra enseñanza universitaria, y que nos hacen 
aparecer á los ojos de los extranjeros cincuenta 
años más atrasados de lo que realmente esta-
mos, sino con un trabajo de primera-mano, 
bebido en las mismas fuentes, sobrio y sustan-
cioso en la doctrina, tan libre de temeridades 
sistemáticas como de rutinarios apocamiehtos. 
Del valor de esta obra tomada en conjunto 
habló dignamente Tardif, profesor de la Es-



cuela de Cartas de París, en un artículo pu-
blicado en la Nouvelle Revue Historique de 
Droit Français et Étranger (Abril y Marzo 
de 1880): «El plan de este libro, dice, es muy 
completo y muy claro; la exposición llena de 
lucidez, y á cada uno de los capítulos acom-
paña una copiosa bibliografía que indica los 
trabajos más recientes y estimables sobre cada 
cuestión publicados en toda la Europa sa-
bia.» 

Abarca el único volumen impreso hasta 
ahora las instituciones jurídicas de la España 
primitiva, las de la España romana y visigó-
tica, no completa esta última parte, puesto que 
debe empezar el segundo tomo con la defini-
tiva redacción del Fuero Juzgo. La obra es 
modelo de manuales, y su originalidad con-
siste, no en aventurar teorías extravagantes, 
sino en agrupar con destreza y método los he-
chos averiguados, para que ellos mismos, apo-
yándose mutuamente, revelen todo el sentido 
que en sí encierran, y que estará siempre ve-
lado para quien aisladamente los considere. 
Con este libro, que ojalá llegue á ser el vade-
mécum de todo estudiante español de leyes, 
fácil será penetrar en el estudio de los trabajos 
de Mommsen, de Hübner, de nuestro doctísimo 
Berlanga, á quien debe la epigrafía jurídica de 
la Península servicios que, en fuerza de ser 
eminentes, no sé yo si han sido bastante agra-

decidos, quizá por ser superiores al nivel de 
nuestra cultura. 

Algo semejante puede decirse del libro del 
'Sr. Hinojosa; y por eso yo, aunque con íntima 
tristeza, auguro al autor que tarde ó nunca 
llegará á hacerse popular en nuestras faculta-
des de Derecho; lo cual no debe ser obstáculo, 
sino antes bien estímulo, para que acelere la 
terminación de su obra; no para satisfacción 
de los legistas, que suelen ser. de todos los ciu-
dadanos, los menos interesados en la historia 
de las leyes, cuando no son vigentes y de apli-
cación onerosa ó lucrativa, sino para instruc-
ción de todos aquellos que aman la historia 
por la historia misma y no por la aplicación 
trivial que suele sacarse de ella, y para quie-
nes el Derecho viene á ser, r,o un conjunto 
árido é irracional de fórmulas curialescas, sino 
un magnífico poema donde se refleja de igual 
modo que en el arte y en la ciencia el sentir y 
el pensaf de los que nos transmitieron su san-
gre y la más pura esencia de su espíritu, con-
cretada y traducida en las leyes con no menos 
vigor y eficacia que en los mármoles respiran-
tes, en las tablas animadas y en las estrofas 
que danzan con rítmico pie entre cielo y 
tierra. 

Último fruto de los granados estudios del 
Sr. Hinojosa es el discurso que acabáis de oir, 
monografía completa y llena de datos nuevos 



acerca de uno de los pensadores más ilustres 
de nuestro siglo xvi; varón insigne por el en-
tendimiento y la doctrina no menos que por 
la fortaleza de carácter; teólogo singular entre 
los más ilustres que la Orden de Santo Do-
mingo ha producido; restaurador de la Esco-
lástica, en pleno Renacimiento, ó más bien 
padre y creador de una nueva ciencia teoló-
gica acomodada al gusto y á las necesidades 
de los tiempos nuevos; verdadero Sócrates de 
la Teología, como sus discípulos le apellidaron, 
acordándose no sólo de su espíritu filosófico y 
de la eficacia y virtud generadora de su pala-
bra, que tanto contrastaba con su parquedad 
en escribir, sino más aun, de las nuevas é in-
mediatas aplicaciones que realizó de la ciencia 
divina que enseñaba, haciéndola descender de 
los cielos para tomar parte en las contiendas 
de la tierra, no de otro modo que el hijo de 
Sofronisco convirtió en ciencia ética, en cien-
cia de los deberes y de los afectos humanos, lo 
que hasta entonces había sido en manos de los 
jónicos y de los eleáticos, ciencia física ó es-
grima dialéctica. Y no es que se trate aquí de 
rebajar en lo más mínimo el valor de la espe-
culación metafísica pura, desinteresada é in-
útil, á la cual precisamente por esta noble 
condición de desinterés é inutilidad rendimos 
fervoroso culto, creyendo firmemente que no 
hay más alto y generoso empleo del entendí-

miento humano, que la contemplación de la 
verdad por la verdad misma; ejercicio verda-
deramente divino, en que se revela y mani-
fiesta más que en ningún otro esfuerzo natural 
la participación de la lumbre increada. Pero 
así como es gravísima aberración, indigna de 
un espíritu científico, tratar con desdén las 
llamadas sutilezas de filósofos y teólogos, no 
es yerro menos grave, y en ciertas épocas ha 
sido funestísimo, el divorcio entre la práctica 
y la especulación , y el dejar entregadas á la 
arbitrariedad de los empíricos, á la rutina de 
los leguleyos, al instinto más ó menos falaz de 
los hombres de acción, cosas tan altas como la 
Moral, el Derecho y la Política. No lo enten-
día así Francisco de Vitoria; y en esto con-
siste su gloria mayor y el que merezca ser 
apellidado padre de una ciencia nueva, fecunda 
en portentosas aplicaciones. No fué moralista 
y jurisconsulto, á pesar de ser teólogo sino 
que lo fué precisamente por su teología, dedu-
ciendo de ella corolarios que alcanzan á todas 
las grandes cuestiones sociales, el origen del 
poder y el fundamento de la soberanía, los 
límites y relaciones entre la potestad eclesiás-
tica y la civil, los derechos de la paz y de la 
guerra, la esclavitud, la colonización y la con-
quista. 

Era Vitoria discípulo de Santo Tomás y 
escolástico de raza; pero como al fin vivió en 



el siglo xvi, y en relaciones antes benévolas 
que hostiles con los grandes humanistas de su 
tiempo, sin exceptuar al mismo Erasmo, par-
ticipó ampliamente del espíritu de generosa y 
libre indagación que el Renacimiento trajo 
consigo; y en vez de parecerse á los degene-
rados nominalistas, que en su juventud al-
canzó en la Universidad de París, y cuyas 
semblanzas duran en la enérgica invectiva de 
Juan Luis Vives In Pseudo Dialécticos y en 
sus libros de causis corruptarum artium, tuvo 
á mérito y gala, no sólo el emplear cierto mé-
todo y lucidez enteramente modernos, cierta 
elegancia de exposición, y aun cierto artificio 
oratorio, visible sobre todo en los proemios de 
sus RelectioJies, exornados sobriamente con 
los recuerdos de la antigua sabiduría y aun 
con las flores del arte clásico; sino que puso 
todo su empeño y mayor conato en romper 
los espesos muros que circundaban la palestra 
escolástica, sordos sus maestros á todo rumor 
de la vida, atrasados voluntariamente en dos 
siglos, y ociosamente ocupados en tejer inter-
minables telas de araña. Con Vitoria penetró 
á torrentes la luz en el estadio antes inaccesi-
ble, y un óleo nuevo vigorizó á raudales los 
miembros y el espíritu de los nuevos púgiles. 
De Vitoria dala la verdadera restauración de 
ios estudios teológicos en España, y la impor-
tancia soberana que la Teología, convertida 

por él en ciencia universal, que abarcaba desde 
los atributos divinos hasta las últimas ramifi-
caciones del derecho público y privado, llegó 
á ejercer en nuestra vida nacional, haciendo 
de España un pueblo de teólogos. Rn su es-
cuela se formaron los más grandes del siglo xvi: 
un discípulo suyo, Domingo de Soto, escribió 
el primero y más célebre tratado De Justitia 
et Jure; otro discípulo suyo, Melchor Cano, 
trazó, en estilo digno de Marco Tulio, el plan 
de una enciclopedia teológica, remontándose 
al análisis de nuestras facultades de conocer, y 
buscando en ellas el organon para la nueva 
disciplina, que, merced ásus esfuerzos, alcanzó 
carácter plenamente científico y positivo antes 
que ninguna otra ciencia. Un abismo separa 
toda teología española anterior á Francisco de 
Vitoria, de la que él enseñó y profesaba; y los 
maestros que después de él vinieron, valen 
más ó menos en cuanto se acercan ó se alejan 
de sus ejemplos y de su doctrina. Todo el 
asombroso florecimiento teológico de nuestro 
siglo xvi, todo ese interminable catálogo de 
doctores egregios que abruma las páginas del 
Nomenclátor Litterarius, de Hurter, convir-
tiéndole casi en una bibliografía española, es-
taba contenido en germen en la doctrina del 
Sócrates alavés. Su influencia está en todas 
partes; y sin que neguemos á insignes Maes-
tros de otras órdenes el lauro que de justicia 



se les debe como iniciadores ó colaboradores 
en el renacimiento teológico; aunque pronun-
ciemos con respeto profundísimo los nombres 
de Fr. Luis de Carvajal y de Fr. Alfonso de 
Castro, timbres de la Orden Seráfica; del 
Agustino Fr. Lorenzo de Villavicencio; del 
Benedictino Fr. Alfonso de Virués; de los Je-
suítas Salmerón y Lainez; y aunque no olvi-
demos ni por un momento que el impulso 
inicial de toda esta reforma de los estudios 
eclesiásticos partió de los libros De Discipli-
nis, de Luis Vives, y de algunos opúsculos de 
Erasmo, especialmente de su carta al Elector 
de Maguncia, oportunamente recordada por 
nuestro compañero, siempre habrá que reco-
nocer que las tendencias erasmianas, por venir 
mezcladas de elementos sospechosos, no arrai-
garon ni fructificaron mucho, antes fueron 
miradas con cierta prevención y hostilidad 
más ó menos violentas. Y en cuanto á los teó-
logos españoles que acabamos de citar, y cuyo 
ardiente catolicismo y pura ortodoxia son bien 
notorios, ninguno de ellos, á pesar de su mé-
rito excepcional, logró extender su acción pe-
dagógica á un círculo tan amplio como el de 
Francisco de Vitoria, y nunca lograron en 
nuestras escuelas ni en las restantes de la Cris-
tiandad el libro De Restituía Theologia, de 
Carvajal, ni el De informando studio tfieolo-
gico, de Villavicencio, aquel puesto verdadera-

mente único; aquella reputación de obra ma-
gistral y clásica, que disfrutó desde el momento 
de su aparición la obra inmortal de Melchor 
Cano, trasunto fidelísimo de las ideas y del 
método de Francisco de Vitoria, interpretados 
por un espíritu todavía más vasto, más genial, 
más inquisitivo y audaz que el suyo, y dotado 
además de un poder y una magnificencia de 
estilo didáctico que su maestro parece haber 
presentido y deseado más bien que poseído. 

Inéditos aun sus comentarios á la Suma de 
Santo Tomás, la influencia de Vitoria en la 
teología dogmática se prueba más bien por los 
libros de sus discípulos que por los suyos pro-
pios: hay que buscarla, confesada ó no, en toda 
la pléyade de teólogos dominicos, en los dos 
Sotos, en Bartolomé de Medina, en Carranza, 
en Báñez, en Fr. Pedro de Herrera; digna-
mente continuados dentro del siglo x v n por 
los grandes atletas de las controversias de au-
xiliis, Fr. Diego Álvarez y Fr. Tomás de Le-
mos, y por el perspicuo, valiente y profundí-
simo comentador Fr. Juan de Santo Tomás, 
uno de los más copiosos y seguros intérpretes 
de la doctrina del Ángel de las Escuelas. Los 
cuadernos de Vitoria, sus lecturas amorosa-
mente copiadas y piadosamente conservadas 
por los que pudieron oirle, constituyeron una 
especie de fondo común, una doctrina tradi-
cional dentro de su Orden, á cuyo fondo fué 



acumulíndose la labor de los nuevos profeso-
res, durante todo el tiempo que la teología es-
pañola conservó alientos de renovación y bríos 
de juventud y esfuerzo racional sacado de sus 
propias entrañas. Así pudo, durante dos siglos, 
la Orden de Predicadores exponer con orgullo 
sus teólogos á la terrible competencia con los 
Salmerones y Toledos, con los Maldonados y 
Fonsecas, con los Molinas y los Vázquez, con 
los Suárez, Valencias y Arriagas, con los Ripal-
das y Montoyas; y si para gloria de nuestra cien-
cia quedó indecisa la palma de tan noble certa-
men, y no hubo en rigor ni vencedores ni 
vencidos, todavía pudo la escuela de Francisco 
de Vitoria reivindicar el patente derecho de 
prioridad, no sólo en lo dogmático, sino tam-
bién en lo positivo é histórico; á lo cual se añade 
que el autor de las Rebeliones Theologicce, que 
es en fecha el primero de los grandes moralistas 
que la Escuela produjo durante su edad de oro, 
puede reclamar muy buena parte, no en los 
extravíos (bien ajenos de su templanza y so-
briedad de juicio), pero sí en los aciertos de 
aquella legión de casuistas, ayer tan denigra-
dos y cuya rehabilitación comienza ahora, los 
cuales apuraron hasta los últimos ápices la 
disección de los actos humanos, de sus ocultos 
móviles, de sus extremas consecuencias, de los 
accidentes que los modifican, y de su califica-
ción conforme á las leyes de la ética cristiana. 

Pero una cosa hay que confesar, aunque con 
dolor se confiese. Por entibiamiento de la fe, 
por ligereza de espíritu, por insensato des-
dén hacia la tradición nacional, que es mucho 
más fácil negar que conocer á fondo, el movi-
miento de nuestras escuelas teológicas del si-
glo xvi, tan vivo, tan animado, tan pintoresco 
y hasta dramático en ocasiones, yace general-
mente olvidado, y aun los mismos que más 
suelen traer en boca los nombres de nuestros 
doctores, y más alarde hacen de seguirlos, sue-
len fijar exclusivamente su atención (curiosa y 
bien intencionada y digna de agradecerse de 
todos modos; pero al fin curiosidad de profano 
y de dilettante superficial) en ciertas aplicacio-
nes particulares, que con valer mucho parecen 
una gota de agua en el vasto océano de la 
ciencia de Dios, tal como la profesaron Santo 
Tomás y sus más ilustres y fieles discípulos. 
Y en verdad que parece rara ironía de la suerte 
el que dure el nombre de Francisco de Vito-
ria; no por haber dado tres siglos más de vida 
gloriosa á una tradición que parecía completa-
mente agotada; no por haber reconciliado el 
Renacimiento con la Teología; no por haberse 
remontado á la crítica de las fuentes positivas 
de demostración teológica; no por haber ente-
rrado definitivamente las sutilezas de los nomi-
nalistas y terministas; no por su admirable 
doctrina sobre la potestad del Papa y del 
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Concilio, que fué bandera de nuestros teólogos 
en Trento; no por su doctrina política, que 
suele buscarse más bien que en las sobrias y 
nerviosas páginas de las Relectiones, en el di-
fuso comentario que de ellas hizo Fr. Domingo 
de Soto, libro ciertamente de gran valor, pero 
todavía de mayor fortuna, conforme lo acre-
dita el sabido latinajo de nuestras escuelas, qui 
scit Sotum, scit totum; no por lo que escribió 
de las relaciones y conflictos entre la Iglesia y 
el Estado, adelantándose á Melchor Cano, el 
cual, en su Parecer famoso, no dejó bastantes 
veces de sacar las cosas de quicio, cediendo al 
calor de la polémica contemporánea y á la na-
tural extremosidad é intemperancia de su ca-
rácter, que tanto contrastaba con la plácida 
moderación científica de su maestro; no por 
ninguna de estas cosas, digo, sino por una 
circunstancia que parece meramente fortuita, 
es á saber, por la buena fe y la honrada eru-
dición de Grocio, el cual, en su famoso tratado 
De jure belli et pacis (que con apariencias de 
meramente erudito fué un progreso en la vida 
moral del género humano y contribuyó más 
que otro alguno á difundir ideas de piedad so-
cial, de mansedumbre y de tolerancia, por todo 
lo cual merece ser eternamente bendecido por 
todos los aborrecedores del brutal prestigio de 
la fuerza), tuvo á gala contar á Vitoria entre 
los más egregios precursores de su obra huma-

nitaria, citando con verdadero amor las dos 
Relectiones, De Indis y De jure belli. 

Tal noticia, transmitida de Grocio á sus nu-
merosos compendiadores é imitadores, des-
pertó la atención de la crítica moderna en 
cuanto se intentó formar una Historia del De-
recho de gentes, y entonces vióse á Mackintosh 
afirmar en la Revista de Edimburgo (i), que 
«los orígenes del Derecho natural, del Dere-
cho público y del Derecho internacional deben 
buscarse en la filosofía escolástica,y sobretodo 
en los filósofos españoles del siglo xvi , que es-
taban animados de un espíritu mucho más 
independiente que los antiguos escolásticos, 
merced á los progresos que el Renacimiento 
había traído á nuestras escuelas». Y añadía el 
célebre publicista escocés que España, por ha-
ber sido en el siglo x v i la primera potencia 
militar y política de Europa, y haber sostenido 
grandes ejércitos y guerras continuas, hubo de 
sentir antes que otro país alguno la necesidad 
de asentar sobre bases sólidas el Derecho de la 
guerra, y por eso fué la patria de Vitoria y de 
Baltasar de Ayala. Más adelante escribió Mac-
kintosh su célebre Historia de los progresos de 
la Etica (Progress of ethical philosophy), y 
como á él no le detuvo ni podía detenerle la 

( i ) Septiembre de 1816, vol. xxn. 
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mala vergüenza que solemos sentir los espa-
ñoles para elogiar nuestras cosas, no se hartó 
de llamar á la España del siglo x v i «la más 
poderosa y magnífica de las naciones europeas», 
y declarar dignos de memoria eterna á Fran-
cisco de Vitoria, «por haber expuesto el pri-
mero las doctrinas de la escuela en la lengua 
del siglo de León X», y á Domingo de Soto, por 
haber sentado el gran principio de que «el De-
recho de gentes es el mismo para todos los hu-
manos, sin distinción de cristianos é infieles»: 
ñeque discrepantia, ut reor, est inter christia-
nos et infideles, quoniam fus gentium cundís 
genttbus ccquale est; principio que sirvió á Do-
mingo de Soto para condenar la trata de ne-
gros, y había servido á Francisco de Vitoria y 
á Fr. Bartolomé de las Casas para condenar la 
esclavitud de los indios. «Apenas acierta un 
hombre de nuestros tiempos, añade Mackin-
tosh, á tributar todos los elogios que merecen 
estos excelentes religiosos que defendieron los 
derechos de hombres que jamás habían vistOj 
contra las preocupaciones de su Orden, el su-
puesto interés de la religión, la ambición de su 
gobierno, la avaricia y el orgullo de sus com-
patriotas y las opiniones dominantes en su 
tiempo.» 

Siguiendo las huellas de Mackintosh, W e a . 
thon, el historiador norteamericano de los pro-
gresos del Derecho de gentes en Europa y en 
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América, extractó cuidadosamente en 1846 las 
Relectiones 5.a y 6.a de Vitoria, y el tratado De 
jure belli, de Baltasar de Ayala, no sin advertir 
previamente que «las Universidades españolas 
produjeron en el siglo xvi una multitud de es-
critores notables que cultivaron aquella parte 
de la moral que enseña las leyes de la jus-
ticia». 

Y tras de Weathon vinieron á repetir algo 
idéntico Rivier y De Nys y todos los autores 
de monografías sobre el Derecho de gentes , y 
últimamente coronó este concierto de elogios, 
en tan solemne ocasión como la del centenario 
de Alberico Gentili (1876), el profesor de Pa-
dua A . de Giorgi, saludando á Francisco de 
Vitoria, no sólo como inspirador y precursor 
de Gentili, sino como verdadero padre de, la 
ciencia del Derecho internacional. 

H E DICHO. 




