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16 SAINTE-BEUVE ET CHATEAUBRIAND

Voila jusqu'on il était descendu, voila on l'avait
conduit sa méthode! Ce n'élait pas celle de Cha-
teaubriand, il s’en faut bien ! Chateaubriand croyait,
au contraire, qu'il n'y a profit pour personne i éta-
ler les fautes secreétes d’autrni, ni méme les siennes.
Il éerivait cela de Rome & Joubert, en 1803, apres
la mort de M™ de Beaumont. En lui annoncant
qu'il s'occupaitd’écrire ce qu'il appelait les Mémoires
de ma vie, il lui disait

« Soyez tranquille; ce ne seront point des confes-
sions pénibles pour mes amis : si je suis quelque
chose dans I'avenir, mes amis y auront un nom aussi
beau que respectable. Je n’entretiendrai pas non plus
la postérité du détail de mes faiblesses; je ne dirai de
moi que ce qui est convenable ama dignité d’homme,
et, j'ose le dire, aI'élévation de mon ceeur. 11 ne faut
yrésenter au monde que ce qui est beau; ce c’est
pas mentir  Dieu que de ne découvrir de sa vie que
ce qui peut porter nos pareils & des sentiments
nobles et généreux. Ce n’est pas qu'au fond jlaie
rien & cacher... mais j'ai eu mes faiblesses, mes
abaltements de ccur; un gémissement sur' moi
suffira pour faire comprendre au monde ces miseres
communes faites pour &tre laissées derriere le
voile. QQue gagnerail la postérité & la reproduction
de ces plaies que l'on retrouve partout? On ne
manque pas d’exemples, quand on veut triompher
de la pauvre nature humaine!. »

1. Dans les Mémoires d'oulre-tombe, t. Il, p. 362-363. Le lectenr
est déja prévenu qu'en ce. qui regarde les euvres de Chateau-
briand nous renvoyons, dans les r nces, 4 l'édition Garnier

(12 volumes in-82, plus 6 volumes consacrés aux Mémoires d’oulre-
tombe). Voir plus haut, avant I'lntroduction.
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Ue sont la de belles et nobles paroles, pleines de
pitié, d'élévation et de vérité.

Sainte-Beuve ne comprenait rien i cette réserve.
Tout au contraire, il se faisait une loi de 'indis-
crétion, au moins & propos d'autrui, et il y pous-
sail les autres a l'oceasion. Une femme. dont nous
apprécions plus loin les singulitres confidences,
M™* de Saman, lui ayant communiqué quelques
pages de ses Mémoires, on elle compromettait Cha-
fl'zlllln'iullli avee elle dans ses scenes d'oubli et de
folie, il la remercia avec effusion d’avoir fait passer
sous ses regards un manuserit si « curienx », el il
osa ajouter ce conseil, dont on serait heureux de
douter, s'il ne 'avait lui-méme liveé au public :
« Rendez & sa mémoire (il s'agit de Chateaubriand),
le service de publier un jour, et sans l'altérer, sans
le masquer de faux noms, — ce qui déroute et
désintéresse le lecteur. — le chapitre que vous me
faites lire en ce moment'. »

L’avisa été suivi, son correspondantne demandant
qu'a le suivre. Mais lui-méme n’avait pu attendre
que ces pages élranges vissent le jour: il en avait
tiré a l.llr-it:_‘_l’ de ses |l'|‘|t‘1l|"~. sous le nom 11-1'J'If'-1.;f,
tout ce qui lui avait paru de plus friand, ¢'est-a-dire
de plus risqué.

}lI s’empressail d’ajouter, il est yrai, que le cha-
pitre était plus long et qu'iln’en donnait que la seule
partie qu’on l'efit autorisé & reproduire, comme si
le reste enl 6té plus grave encore. Mais ce n'était
qu'une feinte, une feinte qui lui permettait de

fi

. Chateaubriand et son groupe, t. 11, p. 452.
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joindre, & la médisance par révélations douteuses,
la médisance par sous-entendus plus que douteux.

Et tout cela, sous couleur de littérature! On voit
sans peine ol le systeme peut aller! Supposons un
éerivain qui, avec les mémes tendances que Sainte-
Beuve, ait un gotut moins décidé pour toutes les déli-
catesses de l'art, et le pas quireste a faire se fera :
la critique ne sera plus qu'une province de cetle chro-

nique scandaleuse, qu’on ne lit que sous le manteau

et o vonl se repaitre, dans U'ombre, toutes les
malsaines curiosités.

Je sais bien que des taches réelles déparent sou-
vent les renommées les plus brillantes; « il n'y a
pas de grand homme pour son valet de chambre ».
Mais, on I'a dit, qu'est-ce qui obligeait M. Sainte-
Beuave & se faire le valet de chambre de M. de Cha-
teaubriand? Serait-ce Ie pur amour de la vérité?
Est-il donc stir que ces mesquines révélations fassent
gagner a 'histoire autant qu’elles font perdre a la
littérature? Si elles otent quelque chose au plaisir
d’admirer, ajoutent-elles, en revanche, au profit
de savoir? Sait-on mieux, grice a elles, ce qu'il
importe de ne pas ignorer en histoire?

Il est permis d’en douter. Voltaire écrivait de La
Beaumelle : « Il débite sur les maréchaux de Villars,
de Villeroi, sur les ministres, sur les femmes, des
historiettes ramasssées dans les cabarets!. » Méme
quand on les ramasse ailleurs, ces historiettes

1. Dict. phil., Histoire, 3.
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restent toujours un peu suspectes, surtout si le
conteur semble vraiment trop s’y complaire. Il en
est de lui alors comme de ces perpétucls médisants,
grands fureteurs el nouvellistes intarissables, qu'on
¢coute peut-étre volontiers et non sans quelque
llli'li.*il'. mais dont on ne jII'!‘I]lI guere au sérieux le
malveillant bavardage. Qui donc, écrivant I'histoire,
aurait jamais la tentation de puiser & cette source?

A propos de Chateaubriand et son groupe, certains
écrivains séveres ont p;ll'll? avec, irrévérence de la
manie de l'auteur pour les anecdotes. D'aprés eux,
quand Sainte-Beuve en trouve d'authentiques, il
leur fait un accueil empressé, etil excellea leur don-
ner du piquant. Mais, s'il en manque, il n'est pas
de ces sots scrupuleux, qui n'osent se permeltre
sinon d’en inventer de toutes l:if'('*'*. du moins
d’aller en chercher n’importe ou, & la condition
d’en dissimuler I'origine, qui en trahirait I'incer-
titude et leur enléverait toute autorité.

Que ces lecteurs inquiets aient raison, ou qu'ils
aient tort, il n’importe. Ce qu'il faut constater, c’est
quils sont en défiance : état d’esprit regrettable
pour I'auteur qui le fait naitre, et que ces révélations
intempérantes produisent tout naturellement. Des
lors, de quelle lumiere peuvent-elles éclairer ceux
qui cherchent & se faire sérieusement une opinion?
llIs n'osent s’en autoriser, les jugeant incertaines. A
quoi donc sont-elles bonnes? A quoi servent-elles?
A moins quon ne regarde comme un profil les
vagues soupcons qu’elles répandent sur le carac-
tere d’hommes célebres, dont le talent honore I’hu-
manité.
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Les nouvellistes qui les propagent sont vraiment
trop sujets & caution : personne n'est tenu de les

croire sur parole, purtEf:ulif‘rurm‘nt si leurs récits
tournent a la satisfaction d'une de leurs rancunes.
ou & I'honneur d'une idée qui leur est chere. On
peut toujours craindre alors quils ne les aient

arrangés a leur :_fni.-«{: et tirés dans leur sens.

)]:-lfS en les supposant méme incapables de cette
faiblesse. combien est petite souvent autorité de ce
qu'ils racontent! Si la nn_"-dis:_ln.(_-n @ passé par
plusicurs bouches, il est bien ~tili'ii[:llu de SaVOir
exactement ce qu'elle étail & lorigine; car c’est
d’elle, plus encore que de la renommée en g_(’-m‘rul‘,
quon peut dire qu'elle grandit el se développe, &
mesure qu'elle marche: Vires acquarit eundo . :

On se rappelle la page ¢loquente de Beaumarchais
sur la calomnie, dans le Barbier de Séville ; elle est
vraie aussi de la médisance :

« D’abord un bruit léger, et rasant le sol comme
hirondelle avant 1'orage, pianissimo murmure et file,
et séme en courant le frait empoisonné. Telle
bouche le recueille, el piano, piano, vous le glisse &
l'oreille adroitement. Le mal est fait; il germe, il
rampe, il chemine, et f’fﬁ/m':mu/u, de |.U11:"l|v. en
bouche, il va le diable; puis, tout & coup, je ne
siais comment, vous voyez calomnie se dresser,
siffler, s'enfler, grandir & vue d'eil. Elle s'élance,
étend son vol, ‘tourbillonne, enveloppe, arrache,
enfraine, éclaire et tonne, et devient, grace au ciel,

un cri général, un crescendo public, un chorus

1. Virgile, Enéide, livre 1V, 175.
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universel de haine et de proseription. Qui diable y
résisterail 1? »

Ce tableau est justement célebre. Que I'auteur
ail appuyé un peu surle pinceau, la perspective de
la sctne lexplique. Mais la vigueur des métaphores
n'empéche pas qu'il n'ait dit vrai, au fond. Ce sont
assurément de bien pauvres auxiliaires de 'histoire
que ces propos méchants, qui volent de bouche en
bouche. Ils nuisent A la vérité beaucoup plus qu’ils
ne lui profitent.

Et méme quand on les tient directement de ceux
qui les ont jetés dans le public, ils ne sont pas
toujours dignes qu'on s’y arréte. On sait que Sainte-
Beuve sollicita vivement et qu’il obtint I'honneur
de fréquenter le salon de M™¢ Récamier, oti Chateau-
briand, alors dans tout I'éclat de sa renommée.
— ¢’élait apres 1830, — tenait, pour ainsi dire, sa
cour. Il vit 1a I'illustre éerivain, qui s’abandonnait
peu, méme dans ce cercle d'amis ou d’admirateurs.
[l raconte néanmoins qu'un jour Chateaubriand fit
une assez longue déelaration sur ses eroyances, et il
la rappelle 2. Efail-il présent lui-méme? On le pense-
rait i 'entendre, mais il ne le dit pas expressément.
Si cette déelaration était absolument authentique,
elle prouverait simplement que I'ancien disciple des
philosophes in('rmlulm-'~]u-nl|\;|i[.i.lvIn=|||]n~'|'|1ll-|n|;>.
Pll[]]][]l‘(l".‘*l‘i'llllll"-'HHIL']].\H..'*EII’]‘iIIl'I'l"t]Hiili“.IIHiIII'Ilili‘*
venaient pasa le vainere, ou, selon I'expression chré-
tienne, des tentations contre la foi, dont sa foi triom-
phait, mais sans réussir 4 les éloigner pour toujours.

1. Barbier de Séville, acte 11, scéne Vil.

=1 0per_orl E0 L p- 394.
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Seulement une question se présente f.l'oll’v-mﬁme
a l'esprit du lecteur, qui Il-i'll‘l'}\'(.‘ pas & la résoudre;
comment Sainte-Beuve. ou celui dont la conversa-
tion I'a inspiré, a-t-il pu retenir CI?S-('[ITEIIZf}-ligIIQS
maot pour mot? Car les mots sont 1c1 l‘l une impor-
tance extréme. Changez-en deux ou trois, et le pas-
sage pourra &tre cité dans un sens contraire, comme
le 'te”moignng‘w d’un parfait croyant, 1[0]11. lt.n.lltj's les
puissances de croire sont occupées et satisfaites par
la foi. Il faut donc quon ait fidelement reproduit,
apres trente ou quarante ans, non pz_ls'seulvnurnt
Iensemble, qui est irréprochable, mais tous les
détails et jusqu’aux expressions mémes! ;

Ce sont la des prodiges de mémoire invraisem-
blables. Drailleurs, pourquoi ne pas l'avouer? La
mémoire et la volonté vivent trop preés I'une de
I'autre pour que la premiére ne cherche pas & 1';xir.e
plaisir a la seconde. Des qu’elle hésite sur un trait
ou sur un terme, — et 'hésitation se comprend
apres un si long intervalle, — il est na{u'rszi qu’elle
se décide spontanément, comme a son insu, pour
celui qui plait & la facullé voisine. En d’autres
termes, l'eil, qui distingue mal & cetle distance,
croit aisément voir ce qu'il désire; un gout trop vif
pour les historiettes, surtout pour les historiettes
piquantes, peut conduire facilement & dénaturer
un souvenir ou une confidence.

Sainte-Beuve a cédé a ce penchant, dans une
circonstance ol sa mauvaise étoile voulut qu’il fut
pris en flagrant délit par l'intéressé lui-méme. Il
s'agissail d'un écrivain connu, dont il avait publié
ce \qu"i] appelait « une bonne fortune », en s’ap-
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puyant inexactement sur un entretien avee lui, et
sans prendre la précaution qu’il a prise pour
Chateaubriand, celle de le laisser mourir. C'est un
accident désagréable pour le critique, mais fort
instructif pour le lecteur.

Xavier de Maistre écrivait done a la vicomtesse
de Marcellus, le 18 juillet 1839 :

« Avez-vous lu ma biographie par M. Sainte-
Beuve ?... J'avais dit une fois a cet indiscret que
personne, & la cité d'Aoste, ne eraignait de voir le
lépreux, et que je lui avais fait plusieurs visites
avec une dame & qui je faisais la cour. Mais je n’ai

pas parlé de rendez-vous qui n’existerent jamais
C’étaitune jeune veuve indépendante, la plus belle
de la cilé d’Aoste, et y jouissant d'une assez jolie

fortune. Je lui avais fait la cour pendant trois ou
quatre ans dans I'espoir d’en faire ma femme, mais
elle en préféra un autre; voila en quoi consiste ma
« bonne fortune », que I'on publie dans les « deux
« mondes. »

Ce bavardage mensonger irritait d’autant plus
I'écrivain qu’il avait 'air d’en étre le premier au-
teur, et que la personne, ainsi accusée faussement
d’inconduite, vivait encore, entourée de I'affection
et de 'estime de tous!.

1. 1l écrivait & M. le marquis d’Oudinot que Sainte-Beuve 'avait
« dégonuté des littérateurs et de la littérature ». Et il ajoutait,
comme dans les lettres & M™ de Marcellus et plus vivement
encore :

« 1l me fait donner des rendez-vous, chez mon honnéte lépreux,
'impudent! Voici ce qui a donné lieu & cette fable :

« J'ai vu deux fois a Paris 'auteur de cet article. 11 me demanda
si 'on ne eraignait point d'approcher du lépreux. Je lui r¢ pondis
que non et que je lui avais fait souvent des visites avec une jeune
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Aussi deux ans apreés, en 1841, son nom ayant
6té prononcé dans la presse, Xavier de Maistre
entretenait de nouveau la vicomtesse de Marcellus
du travestissement qui avait été fait de ses paroles,
et dont il ne pouvait prendre son parti, et il priait
M. de Marcellus de « démentir solennellement cette
ridicule invention d'un folliculaire déhonté ».

Le mot est dur; ony sent 'homme blessé que sa
colere emporte. Mais le fait demeure, et il n'est pas
pour donner beaucoup de crédit & la foule indis-
crete des menus propos médisanls que Sainte-
Jeuve aime a se donner pour cortege. Pourquol les
autres ne seraient-ils pas comme celui-ci? Soit
préoccupation d’une these trop sympathique, soit
penchant extréme au frail piquant et au détail
scandaleux, soit incertitude des témoignages sue-
cessifs, qui souvent dénaturenl les bruits en les
propageant, soit enfin simple défaillance de mé-
moire, il y a bien des raisons pour que vos petites
histoires m’'inspirent quelque défiance.

(’est du moins ce que je me dis en les lisant.

Elles me laissent donc nécessairement sceptique,
surtout dés qu’elles se trouvent en contradiction
avec des documents écrits, authentiques et irré-
cusables. A moins que je ne commette la folie de
leur donner la préférence, au point de vue de la
vérité quel intérét avez-vous & m’en faire part, et
qu'ai-je gagné & les apprendre?

dame qui le protégeait. Les rendez-vous sont de son invention.
Cette femme était veuve et libre et n'avait pas besoin de se
cacher. Elle existe encore; que pensera-t-elle, si elle lit cela, de
ma fatuité presque octogénaire ? D'autant plus qu'il a 'air d'écrire
sous ma dictée. » De Saint-Pétersbourg, le 18 aout 1839,
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Vous avez manqué de justice envers un person-
nage illustre, voila tout!

('est la, en effet, un autre grief contre cette
méthode : elle n'est pas :'-(!lliln!:lw a |'l3gz|]‘1! de ceux
dont elle s’applique & relever les miséres. Car en
réunissant toutes ces miseres dans une sorte de
tableau raccourci, elle donne une idée fansse de
leur vie: elle les fait plus inconséquents ou plus
coupables qu'ils ne le furent en réalilé. Sainte-
Beuve cite, en ayant l'air de l'approuver, un
fragment de lettre, qui pourtant le condamue :

Chateaubriand « s'est beaucoup contredit, je le
sais bien », lui écrivait son correspondant. «Qui de
nous, en ces lemps disparates, ne s’est contredit
autant que lui? Et comment voulez-vous que l'on
écrive et que 'on imprime durant trente années
sans se contredire? L'unité de la vie ne se ren-
contre que dans la brieveté des jours!»

C’est peut-ttre beaucoup dire. Pour I'auteur du
Génie du Christianisme, en particulier, nous ferons
voir qu'en ce qui touche la Religion il ne s'est
jamais démenti. Mais il est bien vrai qu’en général,
sauf des exceptions glorieuses, une longue vie
d’homme n’est pas & 'abri des contradictions, sur-
tout de celles qui naissent de la faiblesse morale,
entre la raison qui voit le droit chemin et la
volonté qui refuse parfois d’y marcher. Le bien el

p. 394.

1. Chateaubriand el son groupe, 2 ) [ I
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le mal se mélent en nous et dans nos ccuvres, I'un
faisant pardonner I'autre. Voild un homme qui a
longtemps vécu, et parmi des périls sans nombre,
dont sa vertu n'a pas triomphé toujours. Il ne fait
guere que porter, aprés tout, le commun fardeau
de la faiblesse humaine. Mais, pour le malheur de
sa renommeée, un historien anecdotique s’attache a
lui : il note avec soin toutes ses défaites: il s'y
arréte, il y appuie, il y revient, il s'applique & leur
donner du relief, sans en omettre aucune; il les
connait toutes. Car c'est le sort des personnages
célebres, que nulle de leurs aventures ne demeure
ignorée. aujourd’hui surtout que tant de gens, et de
tout sexe, éprouvent le besoin de laisser des
Mémoires, ou écrivent des lettres charmantes, qu’on
se fait un devoir de publier aprés leur mort. En
dépit qu’ils en aient, ils habitent la fameuse maison
de verre de Socrate : rien de ce qu’ils font n’évite
les regards du public. Vienne done un écrivain zélé,
qui recueille avec vigilance, sans laisser perdre
quoi que ce soit, tout ce qui leur est échappé de
répréhensible, dans le cours de leur vie, du .com-
mencement jusqu’a la fin, il fera dire : « Quel spec-
tacle abominable, grand Dieu ! que de désordres!
quels hommes ! Assurément il y a peu de vies aussi
scandaleuses. »

— Peut-élre seulement y en a-t-il peu d’aussi
bien connues.

Mais en admettant méme que les personnages,
dont on jette ainsi au vent tous les secrets. ajent
eu plus de passions malheurcuses ou moins de
force morale que le commun des hommes, encore

P T S v
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faudrait-il donner de leur conduite une idée juste
et me pas augmenter 'effet déplorable de leurs
fautes en les accumulant. Leur vie n’est pas imma-
culée, soit! Si vous pouvez y découvrir quatre ou
cinq ftaches dans I'espace d'un demi-sidcle, c'est
trop pour leur vertu, j'en conviens. Mais en vous
occupant toujours de ces taches, vous amenez a
croire qu'elles sont plus nombreuses et qu’elles ne
furent pas dans leur vie un accident, regrettable
sans doute, mais en somme un accident; ils ont
I'air d’avoir vécu dans un désordre perpétuel. (Vest
une sorte d'iniquité a I'égard de leur mémoire.

(’en est une auntre de ne jamais rien dire, ou &
peu pres, de leurs honnes actions; et ce tort est
naturel & la méthode. Qu'ils parlent ou qu’ils
éerivent, les nouvellistes ont toujours cette ten-
dance. En voit-on un dont les indiscrétes décou-
vertes aient pour objet des vertus cachées qui fuient
le jour? Ces secrets-la n’ont rien de piquant; ils ne
prétent pas aux fines malices; ils ne caressent pas
certains mauvais penchants du ceeur. Et on les
néglige pour s’occuper presque exclusivement des
autres.

Chateaubriand, on le sait, ne put prononcer son
discours & 1’Académie : Napoléon le trouva dange-
reux. Il y parlait, comme d'un de ses réves, de
« I'alliance entre I'Honneur et la Liberté ». Sur quoi
Sainte-Beuve éerivait en 1849 : « Au chapitre xx*
de ses Réflexions politiques, il développera ce texte,
et toute sa vie publique, sauf les zigzags, en fut
le commentaire!. »

1. Chateaubriand el son groupe, t. IL, P- 107.
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Evidemment, il serail tout & fait injuste de
n'insister que sur les zigzags. Or, c'est précisé-
ment ce que Sainte-Beuve a fait lui-méme, au point
de vue religieux et moral, surtout dans les notes
qu'il a ajoutées a la premiére rédaction de son
ouvrage. Il s’est laissé entrainer sur sa pente; il a
donné dans le travers familier aux llleiwilmml:. [l en
résulte que l'impression qu’il laisse est injuricuse
pour Chateaubriand. Il peint sa figure de profil, en
ne montrant que ce qu'elle a d’irrégulier. L'image
n'est pas ressemblante; le procédé du peintre l'a
enlaidic et déformée; c’est une preuve nouvelle
qu’il est mauvais.

Il faut done condammer cette critique inquisito-
riale, qui offense la justice, ne profite pas, nous
I'avons montré, & Ihistoire, et dont la littéralure a
aussi le droit de se plaindre.

Mais enfin, telle qu'elle est et quoi qu'on en
pense, dans quel esprit Sainte-Beuve en a-t-il usé
envers Chateaubriand? On va voir qu’il est loin de
I'avoir appliquée, comme il convient & un critique,
avec une sympathique impartialité.

B |

§ 3. — LA MALVEILLANCE DE SAINTE-BEUVE

Que Sainte-Beuve soit malveillant t pour 'auteur

du Génie du Christianisme, ce n'ost pas contestable.

On a parlé de son « pessimisme chicaneur ot vitil-
leux?!. » Le mot est Jllr«h'. Pour rllli étudie de pres

1. De Loménie (Correspondant, 25 oct. 1861).

h
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son livre, il ne s’inspire pas d'un sentiment favo-
rable, tout au contraire ; et les preuves abondent.
1’ji1 \'ilit'i 11l|1‘[l]l|l"‘-l“lt"~l_

Vient-il asignaler un « pamphlet » contre I'écri-
vain? Il se garde d'y rien blimer; en retour il en
cite avec plaisir ce qui lui semble frapper le plus

juste, et il conclul d'un certain air engageant, et

comme ravi de la lecon que Chateaubriand vient
de recevoir ;: « Il y a du bon dans cette pl‘tiln bro-
churel. »

On sait que, par sude de circonstances qu'on
verra plus loin, les relations de Chateaubriand avec

L Jeune femme furent rares, trop rares, jusqu’en
I80%. Pourquoi ajouter encore & la réalité? Or, &
propos d'un voyage que auteur du Génie du Chris-
ticmasme fit en Bretagne, dans sa famille, Sainte-
Beuve avance qu'il n u\.nl pas revu sa femme depuis
dix ans. La vérité. c'est que deux ans ;1|l|a:1|‘;|\:mi,
dés sa rentrée en France, en 1800, il l'avait infm'a
mée de son retour, et qu'elle était venue le voir
Paris avec ses swurs. Il a raconté lui-méme In
scene ;

« M™ la comtesse de Marigny, ma saur ainée,
me chercha la premiere, se trompa de rue et ren-
contra cing MM. Lassagne, dont le dernier monta
du fond d'une trappe de savetier pour répondre i
mon nom *. M™* de Chateaubriand vint & son tour
Elle étail 1|m|u| ante et remplie de toutes les qua-
lités propres & me donner le bonheur, que jai

\. Chateauwbriand el son qroupe, it p.
2. Lassagne était \i_ nom d'emprunt qu'il avait pris, son nom
véritable, son nom d’émigré, pouvant étre encore un péril.
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trouvé aupres d'elle, depuis que nous sommes
réunis. M™* la comtesse de Caux, Lucile, se pré-
présenta ensuite. »

Le critique se trompe donc certainement. Un
aimerait mieux, en vérité, que ce ne fut pas au
préjudice de son auteur.

En 1838, Chateaubriand, citant une parole élo-
gieuse, dite par Napoléon sur Iui & Sainte-Hélene,
ajoutait : « Pourquoi n’avouerais-je pas qu’elle
chatouille de mon ceeur 'orgueilleuse faiblesse? »

Ce mot scandalise Sainte-Beuve. Il rappelle que
la méme plume avait été violente autrefois &
I'égard de 'Empereur; il éerit : « C’était bien la
peine de crier au Néron et de faire le Tacite pour
en venir a une telle conclusion !, »

Quand le nouveau Tacite criait au Néron, c’était
en 1807. S'il se trouvail lui-méme alors dans la
fougue de I'dge, 'Empereur était, de son c6té, dans
dans tout I'éclat de sa puissance. Il fallait du cou-
rage pour le braver. Il n’en aurait fallu guére en
1838, dix-sept ans aprés sa mort ! Chateaubriand
était du reste alors sepluagénaire. Son sang avait eu
le temps de se refroidir; il avait passé I'dge des
violences. Et comment oser enfin reprocher & un

homme de s'élever au-dessus de linjustice des

partis, pour apprécier un grand adversaire A sa

-
s

valeur et se sentir honoré par ses éloges?

L. Chateaubriand et son groupe, t. 11, p. 101-102, en note.
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Puisqu’il plait & Sainte-Beuve de rapprocher ainsi
deux mots de dates diverses et de les opposer 'un
a l'autre, il aurait bien dit se' souvenir de ce qu'il
pensait lui-méme, en 183%, de certains endroils
des Mémoires d oulre-tombe, dont il venait d’en-
tendre la lecture ? Par exemple, & propos de la
généalogie des Chateaubriand, I'auteur s’excuse,
tout en la publiant, et demande quon lui par-
donne « d’avoir été contraint de s'abaisser & ces
puériles récitations! ». Dans un article de la Revue
des Deuz Mondes, non seulement Sainte-Beuve
lui pardonnait, mais il le félicitait d’avoir consigné
ces détails de famille, qui I'avaient beaucoup inté-
ressé, lui, Sainte-Beuve! Or, plus tard, dans les
Causeries du Lundi?, il eut occasion de parler
des mémes pages, et ilen parla bien différemment.
I accusa nettement 'écrivain d’avoir cédé a une
infaluation nobiliaire.

A ce moment-la, Chateaubriand dormait sur le
rocher du Grand-Bey, dans sa sépulture hautaine.
En 1834, au contraire, il était encore de ce monde,
et il exercait un véritable empire sur I'opinion. Par
ou I'on voit que, s'ils manquent parfois de persé-
vérance, I'un et 'autre, Chateaubriand et Sainte-
Beuve n'en manquent pas toujours de la méme
maniére. Le premier injurie les puissants sur le
trone et les honore quand ils nme sont plus. Il
arrive au second de les flatter pendant leur vie, et
de les attaquer aprés leur mort.

. Mémoires d'oulre-tombe, t. 1, p. 13.

1
2. 15 avril 1834.
3. Causeries du Lundi, t. 1, p. 416-417.
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N'a-t-il pas été jusqu'a contester I'influence litté-
raire de Chateaubriand sur des hommes connus,
qui avaient déclaré eux-mémes avoir frouvé leur
inspiration dans ses @uvres ?

« En 1810, raconte Augustin Thierry, j'achevais
mes classes au college de Blois, lorsqu'un exem-
plaire des Martyrs, apporté du dehors, cireula dans
le collége. Ce fut un grand événement pour ceux
d’enlre nous qui ressentaient déja le gotit du beau
et 'admiration de la gloire. Nous nous disputimes
le livre. Il fut convenu que chacun de nous l'aurait
a son four, et le mien vint un jour de congé, a
I'heure de la promenade. Ce jour-la je I'ui;'ui~' de
m’étre fait mal au pied, et je restai seul  la maison.
Je lisais, ou plutot je dévorais les pages, assis
devant mon pupitre, dans une salle voutée qui était
notre salle d’études, et dont |'El\'[_ll'{'l me semblait
alors grandiose et imposant. J'éprouvai d’abord un
charme vague, el comme un éblonissement d'ima-
gination; mais quand vint le récit d’Eudore. cotte
histoire vivante de I'empire & son déclin, e ne
quel intérét plus actif et plus mélé de réflexion
m’attacha au tableau de la ville éternelle. de la
cour d'un empereur romain, de la marche d'une
armée romaine dans les fanges de la Batavie. et

sals

de sa rencontre avec une armée de Franks.
« Javais lu dans I’histoire de France i I'usage
des éleves de I'Ecole militaire. notre livre

C hl."--

sique : « Les Francks ou Francais, r_h"jfi maitres de
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Tournai et des rives de I'Escaut, s'étaient étendus
« jusqu'a la Somme... Clovis, fils duroi Childéric,
« monta sur le trone en 481 et affermit par ses
« victoires les fondements de la monarchie fran-
« caise. » Toute mon archéologie du moyen age
consistait dans ces phrases et quelques autres de
méme force, que j'avais apprises par ceur. Fran-
cais, trone, monarchie, étaient pour moi le commen-
cement et la fin, le fond et la forme de notre his-
toire nationale. Rien ne m’avait donné 'idée de ces
terribles Franks de M. de Chateaubriand, « parés
« de la ffrfjmui/fﬂ des ours. des veaur marins, des
« urochs et des sangliers, de ce camp retranché avee
« des bateaux de crar el des chariols attelés de grands
« beeufs, de cette armée rangée en triangle, o l'on
« ne distinguait gu'une forét de framées, des peauz
« de béte et des corps a demz nus'. » A mesure que
se déroulait, & mes yeux, le constrate si dramatique
des guerriers sauvages et du soldat civilisé, j'étais
saisi de plus en plus vivement; I'impression que fit
sur moi le chant de guerre des Franks eut quelque
chose d’électrique. Je quittai la place ot J'étais assis,
et, marchant d’'un bout & 'autre de la salle, je répé-
tai & haute voix et en faisant sonner mes pas sur le
pavé :

« Pharamond! Pharamond! Nous avons com-
« battu avec 1'épée. Nous avons lancé la francisque
« 3 deux tranchants.... »

« Ce moment d’enthousiasme fut peut-&tre décisif
pour ma vocation & venir. Je n'eus alors aucune

1. Les Marlyrs, livre VI,




