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cée, qui se retire un peu tard au degré du critique.
« Je ne releve ce point, ajoute-t-il, que parce que
I'auteur s'est piqué d'une entitre orthodoxie : il n’a
pu o‘htomr toul son charme qu’en y contrevenant!.»
L’orthodoxie est done accusée f)i)quue_ment 1['{*t1l‘0
un obstacle au charme des poémes. La vérité | t'(-x';;
Cli;l elle 11"(3)5} aucunement blessée dans la .'\_'(.‘.('J'.l.li'_‘ '}ej;%
Cer:z(::/ln uen n'y est dit qui I'offense en quoi que
Bt Lo o srapporte avec complaisance
un- passage de Volney, ou il est affirmé hardiment
que ‘fE‘ Christianisme n’a jamais fait une vom’vrsf-nn
sincere parmi les sauvages d’Amérique?. La (;n‘l"ait
intervenir « un des hommes d’Etat les plus consi ;"
lrlaljl]e.s de la mr_?m'u'(:hiae‘mtrichh_-rmr‘- \:IM {‘Ili;“l.ltl'(l_':
(lal.)n:n;).”:'tﬂIti};fl‘zll:iillllllirl{:pkf. de .Fi:_':;ui-l{nout. a mission
i . dre jue la Religion est devenue
Ul”[‘ rance, au cours de ce siecle. Naturellement, ce
qu L_l croit devoir en dire est défavorable: v'nk"[ A
quoi il doit qu'on soit allé le prendre si -[l;in’ d‘
lui donner la parole. A ses yeux donc {'};-1[ auk .]_"0.“.1
a révé en vain de relever le call ;l""t‘ l "‘”.-”l“ml
e g _ > catholicisme abattu
:li‘ ; nrf‘lf_ pays : « [T a vu les principes du christia-
ntltnteat«:ll]"[tllhtllsl E-l;u;quo jour davanlage, et sa voix
SON impuiss: / :‘;-\' € que pour marquer davanlage
puissance ®. »

I. Chateaubrias

e eawbriand el son groupe. t. 1 | :

i groupe, t. k p. 18-19.

que c’est la I'assertion d’ P
it i n d'un ennemi, e ‘elle '! Wbt

i, emi, et qu'elle ne saurait tenir contre
2 : - 1 :
3. Chateaubriand et

dices.

.- 230, ¢ e Sal
I 0, en note. — Sainte-Beuve ne

son groupe, t. 11, p. 424-425, dans les \ppen=-

CE QUI INSPIRE LES ATTAQUES DE SAINTE-BEUVE 63

Ceci était écrit & propos des Mémoires d outre-
tombe aux environs de 1850.

Or justement, vers cette époque, en 1852, parais-
sait en France, un ouvrage intitulé les Intéréts
catholiques au XIx° sicele. 11 était signé d’un fran-
cais, et qui devait bien connaitre I’histoire religieuse
de son temps, surtout dans son propre pays, puisqu’il
y avail été mélé sans cesse. Etudiant le dernier demi-
siscle écoulé, M. de Montalembert célébrait comme
un triomphe le progrés semsible de l'idée chré-
tienne dans le monde, et spécialement parmi
nous.

Sl fallait citer quelqu’un sur ce sujet, peut-&tre
6tait-il mieux désigné qu'un diplomate allemand,
survivant attardé du xviu® siecle!.

Le fait éclatant dont il rendait témoignage frap-
es regards, en France du moins.

pait d’ailleurs tous 1
lecteurs

Pourse donner le plaisir de présenter ases
une assertion contraire, Qainte-Beuve a du aller
chercher un témoin 2 D'étranger. Mais I'opinion
des Francais demeure établie; elle n’a pas varié, il
est facile de s’en convaincre.

Ainsi, en 1857, M. Villemain écrivait que l'in-
fluence de Chateaubriand a laissé son empreinte
« sur presque tous les talents de mnotre siécle, et
que par 13 méme elle a pénétré dans Iesprit du
siecle? ».

On voit qu'il faisait remonter au Génie du Chris-

1. Le comte de Ficquelmont était né en Lorraine, en 1771. Mais
il entra, dés 1793, au service de ' Autriche, prit part 4 toutes les
campagnes confre la France, et servil sa nouvelle patrie, jusqua

sa mort (1857).
2. Tribune moderne, Chateaubriand, 1857, p. 535.
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tianisme ’honneur du changement survenu dans
les idées a I'égard de la Religion.

Quatre ans aprés, M. de Loménie disait & son
tour : « Le respect, non seulement des croyances
religicuses, mais des cérémonies et des formes par
lesquelles se manifeste le sentiment religieux, a
gagné méme les plus sceptiques et fait en quelque
sorte partie de la tenue d’un homme bien élevé, »

L'auteur rappelait « ce ton d'écolier ricaneur e
insolent qui, malgré Vinfluence de Roussean, était.
au xvi® siécle, le signe caractéristique et essen-
tiel du bel esprit », tandis que «il classe au-jour-
d’hui un écrivain parmi les hohémes »: et il ajoutait
qu'en méme lemps que l'attitude des adversaires
s'était transformée le sentiment religieux lui-méme
avait pris plus d’empire chez les croyants el s’affir-
mait avec plus de courage dans les actes comme
dans les discours!.

Plus pres de nous, un philosophe qui a tenté des
excursions heureuses en littérature. M. Paul Janet,
a faif remarquer avec désintéressement que, dégé-
néré dans le dernier siecle, le Christianisme éfajt
remonté dans le notre plus haut que jamais. L'Eglise

a beaucoup gagné : « Les meeurs v sont plus pures;
la charité plus puissante; la science y jette un
plus vif éclal, la foi y est entidre : elle a retrouvé
une jeunesse nouvelle 2, »

Revenant plus loin snr cette idée. I'écrivain
montre les progrés que les doctrines catholiques
ont accomplis, au-dely méme du cercle des fideles,

1. Le Corvespondant, 25 octobre 1861, p. 298-299,

2. Revue des Deux Mondes, 15 mars 1890, p. 392-393.
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et il en donne une preuve qu'il déclare décisive
a ses yeux.

« Pour mesurer », dit-il, « le lerrain que Cha-
teaubriand et son école ont fait gagner au catho-
licisme, il suffit de comparer l'opinion de deux
philosophes, de deux libres penseurs, I'un du
xvin® siécle, I'autre du xix®, I'un et D'autre savants
mathématiciens, liés par une affinité générale de
doctrines et ne différant que sur un seul point, leur
opinion sur le Christianisme... Condorcet et Auguste
Comte. » Le premier fait siennes toutes « les
déclarations violentes et passionnées », dont les
enseignements et les institutions de I’Eglise étaient
alors communément l'objet. Le second « justifie
toules les parties de l'organisation catholique
que son prédécesseur a si violemment attaquées ».
Il défend linfaillibilité des papes, le célibat des
prétres, le culte des saints, la confession. Il célebre
les services que I'Eglise a rendus & 'humanité dans
la famille, ot elle a élabli le principe de la fixité
par la condamnation nécessaire du divorce, dans
la société ot elle a véritablement « fait I'éducation
morale du genre humain », dans les sciences enfin
comme dans les lettres et dans les arts. Clest
« P'apologie absolue du catholicisme », entreprise du
dehors par un adversaire qui le respecte et 'admire !,

Nous voild bien loin du singulier témoignage de
M. de Ficquelmont, de ces étranges vues de France
qu'il prenait de Vienne ! C'est, on en conviendra,
une bien malheureuse idée qu'a eue Sainte-Beuve

i. Revue des Deux Mondes, 15 mars 1890, p. 420-423.
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de les lui emprunter, pour les donner comme
»xactes au mépris de la justice et de la vérité!.

La passion est vraiment une bien mauvaise con-
seillere.

Dominé par les sens, Sainte-Beuve finit par ne
plus croire qu’aux sens. Lui-méme en a fait le triste
aveu?. Sous la coupole de I'Institut, devant ses
confréres de 1'Académie, il niait ouvertement 1'exis-
tence de l'dme, ce qui révollait Montalembert?.
Un autre jour, dans un diner entre littérateurs con-
nus, la conversation ayant fini par tourner vers les
choses de 'autre vie: « Cestétonnant », dit un des
convives, « comme au dessert on parle toujours de
I'immortalité de "ame. »

— « Oui, répondit Sainte-Beuve, quand on ne
sait plus ce qu'on dit*. »

Il appartenait par ses idées au xvin® siecle, et il

1. Dés 1818, seize ans aprés le Génie du Christianisme, M. de
Pradt reconnaissait que les classes élevées revenaient a la Religion.
Il Pattribuait & I'ouvrage de Chateaubriand, dont il disait : « 11
remit la religion dans le monde et I'y établit sur un meilleur pied
que celui oit on I'avait lenue; car jusque-la elle marchait pour
ainsi dire 4 la suite de la sociéié, et depuis ce temps elle parut et
marcha & sa téte (les Quatre Concordats, 1818, t. I1L, p. 273). — 11
ne fant pas oublier que M. de Pradt est hostile au Génie du Chris-
tianisme, Sainte-Beuve le cite ailleurs et s'autorise de ses idées
contre Chateaubriand. Mais les passages qui sont favorables & la
Religion dans les ouvrages qu'il lit, Sainte-Beuve ne les voit presque
jamais. En revanche, il découvre merveilleusement ceux qui lui
sont contraires.

2. « Ah !y laisse échapper Sainte-Beuve, en se penchant vers moi,
« 1l faut avoir fait le tour de tout et ne croire  rien. Il n'y a rien de
vrai que la ... » volupté. — On est obligé de changer le dernier mol
par convenance. — Cela était dit le 20 juillet 1863, 4 un diner chez
Magny (Journal des Goncourt, 1*série, t. 11, p. 131); ¢f. plus haut p. 57.

3. Journal des Goncourt, 1% série, t. II, p. 131.

4. Ibid., t. 11, p. 104.
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s'était promis de le continuer. Ses familiers le
savaient bien!.

Aussi défendait-il volontiers les survivants du
parti philosophique, que Chateaubriand rencontra
sur son chemin et qu’il jugea sans bienveillance,
en homme qui condamnait leur cuvre et tentait
de relever ce qu'ils avaient abattu. (Vest qu’il
se retrouve dans ces hommes du xvur® siecle, que

la mort a oubliés dans le notre. En somme, adver-
saire de la sincérité religieuse de Chateaubriand. il
ne fait que reprendre leur these, quoiqu’il la sou-
tienne d'une autre maniére et avec un autre talent.
Il est resté toujours 'ami de ces écrivains de la
Décade, « de qui M. Cousin me disait un jour avec
son beau geste de hiérophante », raconte M. de
Pontmartin : « Affirmez hardiment que ¢'étaient
« de bien pauvres sires. » Ecole a la fois stérile et
funeste, comparable & la carcasse d'un feu d’artifice
surpris par un orage? »

Voilaen quelle compagnie Sainte-Beuve ent désiré
voir Chateaubriand! Chateaubriand restant le dis-
ciple de ceux en qui il avait en effet commencé par
saluer des maitres, les dépassant par les facultés et
la renommée, défendant leurs idées avec un éclal
qui n’aurait pu qu'en développer 'empire, ¢'est |3
ce qu'il aurait voulu, voila son réve! L'aveu luien
est échappé, un aveu net et catégorique, qui ne
peut laisser aucune place au doute. Qu'on en juge
plutot !

Il a consacré plusieurs pages de ce qu'il appelle

1. Pons, Sainte-Beuve ef ses inconnues, in-12, 1879, p. 30.

2. Le Correspondant, décembre 1872, vol. IX, p. 244-260.




68 SAINTE-BEUVE ET CHATEAUBRIAND

ses Chaleaubriana, & « refaire et redresser, aprés
coup, la vie » de Chateaubriand. Il voyait en cela
« une derniere maniere de le juger et de faire
mieux sentir ce qu’il n'a pas élé, en n’ayant lair
que de vouloir montrer ce qu'il aurail pu étre. »

Or, au point de vue qui nous occupe, s'il avait
ressemblé & ce portrait fantaisiste, s'il avait réalisé
I'idéal du peintre, Chaleaubriand serait revenu,
dans le cours de sa vie, au sceptiscisme de son pre-
mier ouvrage. « L’auteur désabusé de I'Essai sur
les Révolutions aurait reparu peu a peu sous l'au-
teur vieillissant du Génie du Christianismel. »

Le méme désir perce en un autre endroit : « Jai
I'idée d'un chapitre qui serait : Quel aurait été
Chateaubriand si, au lieu de faire le Génie du Chris-
tianisme, il avait continué dans le sens de I'Essaz,
se développant avec talent, philosophie, enticre et
pleine sincérité, sans étre '’homme d’aucun role
artificiel et le héraul d’armes d'vn parti pris. On
peut réver la-dessus toute une carriere . »

Les deux passages se répondent et se tiennent.
De cette esquisse imaginaire, que lui a inspirée son
aversion pour le Christianisme, devenue aigué avec
I'age, il a eu raison d’écrire : « Tel est mon réve.
et le Chateaubriand idéal... que j'aurais voulu ?. »

Habemus confitentem.

Cette confession sincére, mais sans repentir, est
intéressante et pleine d’enseignements. Elle explique

1. Chateaubriand et son groupe, t. 11, p. 421-431, passim.
1, €

2. Chateaubriand et son groupe, t. 1, p. 337,
ment.

3. Ibid., t. 11, p. 431,

n note naturelle-

CE QUL INSPIRE LES ATTAQUES DE SAINTE-BEUVE 69

les efforts perpétuels et obstinés du critique pour
ramener violemment les idées de son auteur a celles
qu’il aurait désiré lui voir. Lalande éerivait. dit-
on. le nom de tous ses amis dans son dictionnaire
des athées. Sainte-Beuve a fait quelque chose d’ana-
logue pour Chateaubriand : bon gré, mal gré, il a
fallu que l'auteur du Génie du Christianime figurat
parmi les sceptiques; son commentateur en a
décidé ainsi, ne 'aimant pas autrement. En se con-
sultant lui-méme, en écoutant ses antipathies et
son incrédulité, 1l s’est fait de Chateaubriand un
type auquel Chateaubriand a été contraint de res-
sembler. Ses commentaires ont pour base un parti
pris; c'est I'évidence méme. On voit deés lors quelle

justice on peut en attendre, et combien il serait

périlleux de s'y fier !

Il a dit lui-méme qu’ « une influence aimable »,
celle de M™* Récamier, 'avait « tout & fait paralysé »
pendant quinze ans, — tant que cette enchanteresse
vécut, — qu’elle T'avait empéché de porter sur
Chateaubriand un jugement équitable et qui fat vrai-
ment un jugement !. Cela prouve qu'il n’avait pas
profité du conseil de M™* Récamier elle-méme, qui
lui avait donné pour devise : vouloir plaire et rester
libre. 11 prétend bien qu’il fut fidele & ce programme?.
Mais ¢’est une illusion, s'il est vrai qu'il ait sacrifié
la liberté de juger & la volonté de plaire.

Croyons-en donc sa parole: le désir d'étre
agréable ne lui a jamais laissé la liberté d'étre juste 3.

Chateaubriand el son groupe, t. 1, p. 17.

i.
2. Ibid., t. 1, p- 6.
3. Clest lui qui souligne le mot, Ibid., t. 1, p. 17.
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En vérité, voild un jugement bien impressionnable,
bien souple... ou bien timide, comme ou voudra !
J'avoue qu'une telle confidence m’'émeut et rend
ma confiance assez perplexe. Si le plaisir de con
tenter une « femme gracieuse » a fait éerire a4 Sainte-
Beuve, pendant quinze ans, autre chose que ce qu'il
pensait, les lecteurs ne vont-ils pas se croire obligés
& une extréme circonspection a I'égard de ce qu'il
a pu dire depuis, touchant la religion de Chateau-
briand ? :

Car il a sur ce sujet, ce n’est pas douteux, des
tendances fort nettes, des idées arrétées, pré-
con¢ues. Toutes les fois qu'il nous montre, dans
I'écrivain, un sceptique déguisé, il est évident
quil se plail vivement a lui-méme. Or, de se plaire
d soi-méme, chacun sait bien que c’est un pen-
chant plus vif encore, et qui a une action plus puis-
sante sur la conduite que le désir de plaire a
aulrui. Deés lors, qui arrivera & nous convaincre que
Sainte-Beuve n'a pas ¢lé « paralysé » dans la sincé-
rité de ses jugements, pendant les vingt dernidres
années de sa vie, qu'il s’est trouvé alors plus fort
contre lui qu'il n’avait su I'stre, durant les quinze
années précédentes, contre une aimable influence
du dehors ?

Supposons-le méme d'une entiére bonne foi. Il
restera encore, chez lui, le parti pris de Dintelli-
gence, a défaut du parti pris de la volonté. Et de
celui-la aussi il convient qu'on se défie, car il
aveugle.

Toujours est-il qu'il aide & comprendre, sans la
justifier, la guerre injuste que Sainte-Beuve a faite
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a la loyauté de Chateaubriand, en ce qui regarde
ses sentiments religieux. Son impiété entreprenante,
ef qui, vers la fin, devenail méme fanfaronne!,
trouvail & se satisfaire dans ces attaques. S'il a tant
répété que lauteur du Génie du Christianisme
n'avait fait que jouer un role toute sa vie, s'il a
compulsé tant de dossiers, fureté tant d’auto-
graphes el si souvent écouté aux portes, pour
essayer de I'établir, d’autres raisons l'expliquent
sans doute, nous l'avons vu, mais aucune mieux
que celle-ci.

Dans une heure de mécontentement, Chateau-
briand a écrit que le clergé ne lui a jamais donné
sa sympathie ni prété son appui.

Il y a beaucoup d’exagération dans ce reproche.
Le clergé n'a pas sans doute pris son parti en tout
et toujours. Il fut de ceux qu'on peut difficilement
approuver longlemps et sans réserves. Mais, s'il
était arrivé que les ministres de la Religion
n’eussent pas montré & son brillant apologiste toute

la reconnaissance dont il est digne, il me serait

agréable de pouvoir me persuader que, pour ma
faible part, je répare aujourd’hui cette injustice,
en prenant la défense de sa mémoire contre ses
calomniateurs.

Au demeurant, je ne dirai que ce que je pense.
Si je eroyais que I'auteur du Génie du christianisme

{. Nicolardot, Confession de Sainte-Beuve, 1882, p. 291.
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n'a été qu'un Tarlufe, & I'imagination éclatante ot
a la voix harmonieuse, je ne parlerais pas de son
hypocrisie en souriant, comme on 1'a fait: je la
dénoncerais plutot avec indignation au m("pr'is de
tous les honnétes gens. Mais, en réalité, il est vie-
time, & mes yeux, d’une accusation aussi peu fondée
quelle est adroite et astucieuse. Et de travailler
& en laver son souvenir, c'est une entreprise qui
présente peut-tire quelque intérét pour les letires
et pour la Religion, et qui a certainement son
charme. Quoi de plus doux que de réhabiliter, si
on le pouvait, une grande réputation calomniée ?
Lelte foi chrétienne qu'il a défendue, Chateau-
briand I'avait lui-méme dans le coeur, Ce n’est pas
un comédien de talent, qui représente un person-
nage devant le public. C'est un homme d’honneur,
excellent en I'art de bien dire, qui, dans I'expres-
sion de ses croyances, « se sert de la parole pour la
pensée et de la pensée pour la vérité ». Sa gloire
est de bon aloi: ce n'est pas une gloire de trétaux.
Le lecteur en jugera. '

LA CONVERSION DE CHATEAUBRIAND

CHAPITRE 1
AVANT LA CONVERSION

%1. Education chrétienne de Chateaubriand. — § TI. Influences qui
I'éloignérent de la foi:I'hostilité générale contre le christianisme ;
la lecture de J.-J. Rousseau ; la compagnie des philosophes,

§ I. — L'EDUCATION CHRETIENNE DE CHATEAUBRIAND

L'auteur du Génie du Christianisme n’a pas lou-
jours élé un croyant : il a eu besoin de revenir
a la Foi, comme la France, qu’il a si éloquemmnrent
exhortée ensuite a ce voyage de retour vers la
religion de ses peres.

Son berceau avait été pourtant protégé et parti-
culierement béni par I'Eglise. 11 a raconté! comment
sa nourrice l'avait voué & la Sainte Vierge : il devait
étre vétu de bleu et de blanc, en 'honneur de sa
céleste protectrice, jusqua ce qu'il eut atteint sa
septieme année. La premieére chose qu'il ait sue
par cceur est un cantique de matelot qu'il entendit
plus tard chanter dans un naufrage :

i. Mémoires d'outre-tombe, t. 1, p. 25.




