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mardi au mercredi en pritres, s'interrompant pour
lire avec terreur le livre des Confessions mal faites.
Le mercredi, a trois heures de l'aprés-midi, on
partit pour l'église. Les parents accompagnaient
leurs enfants.

« Tout le vain bruit qui s'est depuis attaché a
mon nom, lisons-nous dans les Ménoires #’outre-
tombe!, n'aurail pas donné i M=* de Chateaubriand
un seul instant de Porgueil qu'elle ¢prouvait,
comme chrétienne et comme meére, en voyant son
fils prét a participer au grand mystere de la reli-
gion. »

Agenouillé devant Dieu et son ministre, 'enfant
hésitait encore 2 dévoiler la plaie secréte qui lui
rongeait le ceeur, quand, le moment solennel étant
venu, le prétre lui dit : « Jo vais vous donner I'abso-
lution... »

« La foudre que le ciel efit lancée sup moi m’au-
rait causé moins d’épouvante, je m’'éeriai
« pas tout dit. »

:« Je n'ai

Alors le confesseur changea de visage ; il
devint tout a coup le pasteur le plus iudul;—.-‘z;nl, le
pere le plus tendre. Il embrassa ce petit pécheur
de douze ans, qui triomphait enfin apres une
longue lutte morale : « Allons », lui dit-il, «du cou-
rage, mon cher fils, du courage ! »

« Je n’aurai jamais un tel moment dans ma vie.
Si l'on m’avait débarrassé du poids d'une montagne,
on ne m’edt pas plus soulagé :

Je sanglotais de
bonheur. J'ose dire que c'est de ce

jour que jai 616

1. T. I, p. 100.
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créé honnéte homme je sentis que je ne survivrais
jamais & un remords... Mais combien l’!ll.?.l_‘ﬁt
divine cetle religion qui se peut emparer ainsi de
nos bonnes facultés! Quels préceples |!|:. [Ill_)l‘i-l,[(.'
suppléeront jamais & ces instl{niu_n.ls ;:'i|!'¢'1|<‘1111w.m »
[l s’approcha de la Table E"-Ilt'lli'll'l‘-[ltille avec run(—}
foi et une ardeur extraordinaires. La liI'{".'hl"lll‘t‘.l‘t.'('lli_‘
de la Victime sainte, dans le sacrement de l.:mll‘l‘
lui était aussi sensible, assure-t-il, que la présence
de sa mére a ses colés. 1l s’expliquait le martyre, et
se sentaitle courage, dans cet heureux 1110]11(51‘1.[.-(11.‘
« confesser le Christ sur le chevalet ou au milieu
des lions ». ‘
Rapprochant depuis ces transports de son 'dﬂ]f_f.
naive, & la fois salutaires et doux, des ardeurs
dévorantes que les passions ;l!lumi_irw:‘n dans som
ceeur quelques années apres, il a écril ces sages

paroles : Que 'on compare! « On choisira des deux

o SR ‘hercher -l
joies; on verra de quel col¢ il faut cherch

» 1y
bonheur et surtout le repost. »

2 1.r SR ol
§ 1. — INFLUENCES QUI L'ELOIGNERENT DE LA Fi

Seize ans plus tard, en llTUi'i. un “ll‘f‘ilii’t‘ ll.n
Londres annoncait un livre, qu'il appelait « | nll.\:.]‘.&l.(t;‘l“
le plus complet qui ait encore paru TU]'AI“’, atiﬁnu‘a
présentes ». Le livre élait l]li’lliﬂt‘ Essai ﬁl.\.'rufr’r.rui’
politique et social. sur les Révolutions anciennes et
;.um/.r';‘nm' f‘!‘if.f.'«'.‘.ff.r",f'!:l‘.\' fff{n\ /f‘((r.\' z't!/u/ﬂu‘/.\' avec /H,

Révolution frangaise de nos jours.

9

1. Mémoires d’outre-lombe, t. 1, p. 103.
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n'était pas & l'un de ces dges tranquilles ol la
société, se portant bien, a ce beau calme, qui est le
fruit de la santé et la conscience de la force. Alors,
¢’est une recommandation pour une idée que de
n’étre pas nouvelle; pourquoi modifier ce qui va
bien? On aime la tradition, et on la respecte. Un
juge des choses comme des familles : elles sont
plus considérées & mesure que leurs origines
remontent plus haut. Mais dans, les heures de
trouble, lorsque la société, mal & l'aise, inquiéte,
agitée, se tourne el se retourne sur son lit séculaire,
ou elle me peut plus trouver le repos, il en est
tout changement est désiré

comme dans la fievre :
et agréable, quel qu'il soit, dit-il ecréer une situation

pire.
Malheur alors aux institutions qui ont la gloire
d’avoir longtemps vécu! Elles sont viclimes du dis-
crédit qui atteint toutes les choses anciennes, si
respectables qu'elles méritent de paraitre. On n’aper-
goit que leurs rides; on ferme les yeux sur cet air
auguste de majesté que les siecles ont mis autour
d’elles comme une auréole ; on ne veul pas voir les
longs services qu'elles ont rendus, ni les réserves
de sagesse qu'elles gardent pour I'avenir. Ce qu'on
apprécie, ¢’est ce qui est né d'hier, et plus encore,
— il était possible, — ce qui doit naitre demain.

Voila ce qui arriva pendant la période tourmentée
de la Révolution.

Dans leur aversion générale pour les institutions
plus vieilles qu'eux, les hommes d'alors regar-
derent I'Eglise et sa doctrine d'un il défiant, anti-
pathique, hostile; elle était au nombre des suspects.
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On la tenail pour une partie de cet ancien régime
qui était devenu I'ennemi. On lui en \'oulait‘pc_.ur
des abus dont elle n’avait pu étre que le témoin - ot
quant aux miseres que traine apres soi tout ce qui
a beaucoup vécu, I'injustice de I'opinion lui en
faisait des crimes impardonnables, sans prendre
garde & la grandeur des bienfaits dont elle avajt
couvert le monde, et qui enétaient la rancon sura-
bondante et glorieuse. :

Geux mémes qui n’admettaient pas contre elle Ia
légitimité de ces griefs participaient a Pesprit de
malveillance, dont elle était victime. Quand Popi-
nion rend des arréts. qui done, — sauf une élite de
sages, — s'inquiete des considérants ?

Cette hostilité de la Révolution & I'égard du catho-
licisme alla, on le sait, jusqu’ala persécution, et la
persécution elle-méme ne tarda pas & devenir san-
glante. On releva la faiblesse des arguments par
I'éloquence de la guillotine. 3
. Or la persécution est redoutable pour les convie-
tions encore mal assises. Le plus souvent elle ne
fait que rendre plus robustes e plus agissantes
celles qui sont déja fortes. Mais elle Ir;risc ou
¢branle toutes les autres. C'estun souffle de tom-
péte, qui renverse les arbres dont les racines sont
superficielles, tandis que, par la résistance féconde
qulil leur impose, il consolide ceux qui ont jeté
au fond de la terre comme des bras puissants, par
li-'siqno]s ils se cramponnent de toutes parts. Ne
sait-on pas qu'un effort violent développe les muscles
vigoureux et use promptement les débiles ?

Ur, al'age ot il vit la persécution s’élever contre
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sa foi, quoiqu’il fut lui-méme a I'abride ses coups,
Chatcaubriand n'avait guére développé dans son
ame, en la cultivant, lareligion de son enfance. La
plante tenant & peine ausol, un coup de vent devait
suffire & I'en détacher.

Et les coups de vent furent nombreux. Outre la
vague et sourde influence, dont on vient de par-
ler, les sentiments chrétiens de Chateaubriand en
subirent d’autres, plus particulieres et plus dange-
reuses encore.

Ainsi le jeune homme se passionna pour les
ouvrages de Jean-Jacques Rousseau. Etil ne faut pas
s'en élonner. Avec son imagination impétueuse, sa
sensibilité ardente, son gout pour la solitude et la
réverie, il devait paturellement se plaire dans la
société d'un écrivain coloré, peintre chaleureux de
la passion el panégyriste éloquent de la nature.

I’ Essai estrempli des témoignages de son engoue-
ment. Rousseau est pour lui « le grand Rousseau »
un « tendre et sublime génie ». Son Emile est « I'im-
mortel Emile ». Il célebre avee enthousiasme la
« force de son génie ». Et le rapprochant d'Héra-
clite d'Ephese, dans une de ces comparaisons dont
son livre fait un systeme, il admire ces « génies
extraordinaires... ces deux grands hommes! » ! Il
écrit enfin : « Si jeusse vécu du temps de Jean-
Jacques, j'aurais voulu devenir son disciple?. »

\. Essai, etc., dans OEuvres
2. Essai, OEuvres, t. I, p.
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I voit bien que les principes du philosophe ont
couvert la France de ruines. Ils « sont devenus des
machines qui ont battu I'édifice. » Mais il atiribue
la responsabilité de ces désastres i la perversité des
hommes, non & I'influence des doctrines de I'écri-
vain, qu'il s’obstine 3 trouver bonnes. en avouant
quelles ont fait un mal affreux. Jaimais mieux,
disait-il plus tard, « condamner le genre humain
tout entier que le citoyen de Genave! ».

Il est bien revenu depuis de ce culte fanatique.
Tout en admirant le style de ’Emile, sinon toujours
sa langue, quoiqu’il rendit Justice & « quelques pages
d'une rare éloquence », trente ans apres, il ne
trouvait plus rien de sublime dans l'ouvrage. A ses
yeux, la société y était « jugée par amour-propre
blessé »; l'auteur déclamait contre les meeurs de
son siécle en y conformant les siennes: le livre
enfin ne lui paraissait ni grave, ni vrai, ni utile.
[l ne jugeait I'écrivain supérieur que dans une
soixantaine de lettres de la nouwells Héloise,
dans ses Réveries et dans ses Confessions. « La,
placé dans la vérilable nature de son talent, il
arrive & une éloquence de passion inconnue avant
lui », quoique, au milieu méme de ses ardeurs, il

soit, & vrai dire, plus poétique dans ses images que
dans ses affections, son inspiration venant « plus
des sens que de I'ame ».

Au demeurant, malgré ces réserves nécessaires,
Pécrivain mérite d'étre admiré. Mais 'homme ? se
demandait Chateaubriand, comment ai-je fait dans

L. Ibid., p. 557, note.
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ma Jeunesse pour me défendre de le condamner ? I
a joint, dans ses Confessions, « le délire de l'orgueil
a une dureté, a une stérilité de coeur, dont il y a peu
d’exemples. J'aime mieux supposer, afin de 'excu-
ser, quil n'était pas toujours mailre de sa téte:
mais alors ce maniaque ne me louche point; je
ne saurais m’atiendrir sur les maux imaginaires
d'un bomme qui se regarde comme perséculé,
lorsque toute la terre est & ses pieds, d'un homme
& qui l'on rend peut-dtre plus qu’il ne mérite...
Quun auteur devienne insensé par les verliges
de 'amour-propre ; que toujours en présence de lui-
méme, ne se perdant jamais de vue, sa vanité
finisse par faire une plaie incurable a son cerveau,
¢'est de toutes les causes de folie celle que ||
comprends le moins et & laquelle je puis le moins
Clllll|JEtli]'! ",

(Pest ainsi qu'il parlait en 1826, quand I'age et
Pexpérience lui eurent enseigné l'art de résister a
I'enchantement des belles phrases, harmonieuses et
caressantes. Mais & vingt ans le chant de ces sirénes
'enivrait.

Il se nourrit done, c'est lui qui le raconte, de la
lecture de Rousseau. Sa foi catholique, encore inca-
pable de se défendre, eut & subir, par son impru-
dence, 'assaut de cette «_"it_nllll'-rlc'v redoutable, qui,
prétant sa puissance a tout ce qu’elle soutient, arrive
a faire paraitre fortes les raisons les plus faibles et
leur ouvre insensiblement les dmes.

Le:style de Jean-Jacques est proprement séduc-

1. Essai, etc., note de la nouvelle édition (1826): OEuwres, t. I.

p. 343-345,
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teur. Il ne ressemble pas & celui des grands éeri-
vains du xvi® siecle. Bossuet, par exemple, s’'adresse
loyalement a l'esprit qu'il veut convaincre. Que sa
pensée se colore, que sa voix s’émeuve, ¢est une
conséquence de sa conviction, ce n'est pas une
ruse de sa tactique. Il va droit a la raison des autres
avec sa raison. C'est un grand honnéte homme, qui
parle honnétement & d’autres hommes.

La rhétorique de Rousseau est moins franche,
Elle recourt 2 des mancuvres, sinon par caleul, du
moins par vice de tempérament ou d’habitude. Elle
attaque les esprits obliquement. Aucune autre ne
parle plus aux yeux, auxoreilles et au ceur. Elle
brille, elle jette des éclairs; elle a des accents
sonores et des rythmes séduisants; elle caresse, elle
éclate, elle s'indigne ; elle est toute en mouvement,
toute en harmonie, toute en images. Malheur & qui
I'écoute ! C'est une entremetteuse d’erreur. qui cor-
rompt les ames en flattant les sens.

Et voila justement ce qui la rendait particuliere-
ment dangereuse pour un jeune homme a l'ima-
gination de flamme! On ne peut vraiment pas
s'étonner que les livres de Jean-Jacques Rousseau
aient exercé une action profonde sur ses idées. Ce
qui serait inexplicable, c'est qu’ils ne les eussent
marquées aucunement de leur empreinte.

*

® ¥

D'autres influences, d’ailleurs, les y aiderent. De
1787 jusqu’au jour ou il se décida & partir pour
I'Amérique, — en 1791, — Chateaubriand séjourna
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le plus souvent & Paris, avecses sceurs, M™* de Farcy
et Lucile. Il y fréquenta les beaux esprits de
I'époque. -

Et il ne faut pas croire que les préoccupations
politiques, et, & mesure que le temps avanca, la
gravité redoutable des événements, eussent absorbé
toute I'activilé des ames. On avait gardé le gott et
on trouvait le temps de causer de littérature, de
plaisir et de philosophie. La grande ville offrait un
mélange bizarre, qui s’est vu plus d'une fois aux
époques de crise. « Dans tous les coins ll.l‘ Paris, .ll
y avait des réunions littéraires, des sociétés poli-
Ili||w-s et des speclacles... « J'ai vu », éerit ‘:hilll‘ill!—
briand, « le maréchal Gouvion-Saint-Cyr remplir
un role sur le théatre du Marais, dans la Mére cou-
pable de Beaumarchais!. » .

On allait du club des Feuillants ou de celui des
Jacobins a un salon luxueux, oi, sous l'éclat des
lustres, dansait étourdiment une société brillante,
pour qui se dressait lentement i'i"(_‘fnll‘"allll_ _

Et cependant, dans les rues passait et repassait
une foule bigarrée : des députations populaires et
des piquets de cavalerie, de vieux gentilshommes
de France, « en habits francais, téte poudrée, épée
au cOté, chapeau sous le bras, escarpins et has de
soie », et des hommes nouveaux, les vrais maitres
du jour, « cheveux coupés et sans lmmln-, portant
le frac anglais et la cravale américaine ».

Sur ]or‘: houlevards du Temple et des Italiens,
dans le jardin des Tuileries, au pied de ce palais

\. Mémoires d'outre-tombe, t. 1, p. 314.

LA AR (o L A




86 LA CONVERSION DE CHATEAUBRIAND

ou la Révolution triomphante avait ramené Ia
famille royale et la gardait en otage, une multitude
de femmes élégantes étalaient leurs graces et leurs
toilettes. On apprenait les plus graves nouvelles
dans les théatres, parfois de la bouche méme des
acteurs.

« Dureste, force duels et amours, liaisons de
prison et fraternité de politique, rendez-vous mys-
hill'ieux parmi des ruines, sous un ciel serein. ay
milieu de la paix et de la poésie de la nature: pro-
menades écartées, silencieuses, solitaires, maélges
de serments éternels et de tendresses indé finissables,
au sourd fracas d'un monde qui fuyait, au bruif lr_:i_n—‘
l'}lll'l d'une société croulante, tlui menacait de sa
chute ces félicités » étranges, déplorables erreurs
d'un peuple frappé de \'lzr‘ti;—;"u?. e

On \'I:\‘Elil dans un tourbillon. Toutes les jdées
qui avaient jusque-la agité le sidcle semblaient se
ramasser et prendre un élan nouveau en se rappro-
chant du but. La religion catholique étail frappée
de coups répétés : la philosophié voyait enfin arriver
son heure, et les philosophes, enflés de leurs succes,

achevaient dédaigneusement. dans les salons, contre

la doctrine ennemie, la victoire éelatante qu’ils
remportaient sur elle dans les lois.

Cest parmi ces adversaires triomphants des
croyances de sa famille que Chateaubriand se trouva
jeté, des son arrivée & Paris. Et il était nl'uurtz'u'l([
plus exposé & prendre le mot aupres d’eux qu’en
ce temps-la, — c'est lui qui 'a dit, — Im[I,n‘re-.m'nh-

i. _‘,_f,f”;ui,'g‘\- r!‘“h‘."m'—hur.’!”nh! I. p. 316,
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mée littéraire le fascinait!. Pour ce jeune breton
hanté de réves poétiques, il n’y avait personne au-
dessus des éerivains heureux, dont Paris s’occupait,
et qu’il-avait entendu nommer avec éloge, au fond
de sa province., Les hommes connus sont comme
les choses célebres : en général, la perspective leur
est favorable, et ils n'imposent a personne autant
qu’a ceux qui ne les ont jamais vus.

En arrivant dans la capitale, le naif provincial y
apportait donc une admiration enthousiaste pour
les lettrés en renom et un désir trés vif de les
connaitre. Or il se trouvait que tous, ou & pen
pres tous, étaient inféodés au parti philosophique,
lequel, devenu maitre de I'opinion, ne la tenait
occupée que des siens. Ilavait appliqué, avec sucees,
le programme fameux que la précieuse de Moliére
proposait a Trissotin :

Nul n’aura de I'esprit, hors nous et nos amis.

Chateaubriand a fait, depuis, le tableau de cette
société littéraire, a laquelle sa jeunesse fut mélée.
(’étaient, parait-il, des hommes surfaits : ce qui
n'est pas étonnant, puisqu’ils appartenaient & la
coterie, qui disposait des répulations. Beaucoup
vivaient en francs épicuriens. Quant & leurs prin-
cipes, la plupart avaient ceux qui triomphérent
bientot, ou étaient disposés a les prendre. Mais
avant tout, ils se proclamaient fierement les adver-
saires de la .\'H/u‘r':fa'a’irm. ce (]Ui sigl'lifi'dit. dans leur
langage, la doctrine séculaire de I'Eglise.

1. CI. Essai, ele.; OEuvres, t. 1, p. 341, note.




