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Ce fut Delisle de Sales, qui, cornaissant M= de
Farcy, introduisit le chevalier, son frére. dans le
cercle de ces beaux esprits, dont il était lui-méme.
Dix ans auparavant, il avait eu la chance inespérée
de passer quelque temps en prison, pour sa Philo-
sophie de la nature. Cest 13 que naquit sa fortune,
Ses amis firent aulour de I'événement un bruit
opportun, en sorte que, entré obscur 3 Vincennes,
il en sortit célebre. Tant de bonheur Iavait grisé.
Sur le piédestal de son buste de marhre. i avail
tracé, de sa main, celle inscription empruntée au
buste de Buffon: Dicu, I honumne, la nature, il a tout
expliqué. En réalité, c’était « un trés hraye homme,
trés cordialement médiocre », et qui « chaqueannée,
au printemps, faisait ses remontes d’idées en Alle-
magne ». Le jeune breton ne I'en prenail pas moins
pour « un aigle ».

(Vest chez lui qu’il rencontra Carbon Flins des
Oliviers, celui dont Lebrun disait

Carbon de Flins des Oliviers
A plus de noms que de lauriers.

Flins devint trés assidu aupres de la belle M™ de
Farcy, tout en voyant hien quelle ne prenait pas
au sérieux son empressement ot ses hommages.

(’était, au demeurant, un homme un peu étrange
dans sa personne et dans ses habitudes. quoique ‘s-'a
maniére de vivre, si 1'on en croit Chateaubriand.
fut celle de presque tous les gens de lettres de
Paris, & c-nlle[ l_’*p:_a{'{uo. « Court et boui'fi.tdo &‘r(fl):
yeux saillants, des cheveux hérissés, des d:'nts
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sales », il passait sa vie & mettre au mont-de-piété
et & en retirer, dans les jours meilleurs, tout ce
quil possédait : les livrées de ses deux savoyards
qu’il habillait en laquais, ses deux montres, ses
bagues et son linge. Il ne manquait d’ailleurs ni
d’esprit, ni parfois de talent. Aussi recevait-il par-
tout bon accueil, quoiqu’il ne fit nulle part aussi
familier qu’au Théatre-Francais, o il allait régu-
lidrement: ce qui servait & la fois ses golits et sa
renommeée, car alors « les actrices protégeaient les
auteurs et devenaient quelquefois I'occasion de leur
fortune

(C’est par Flins que Chateaubriand connut Fon-
tanes, qui devait un peu plus tard le retrouver i
Londres, et dont I'amitié lui fut depuis si préciense.,
A ce moment, Fontanes étail couronné par 1'Aca-
démie francaise pour une Epitre sur lédit en [aveur
des non-catholiques!.

Le jeune homme crut pouvoir se présenter lui-
méme au chevalier de Parny. Il lui écrivit qu'il
avait le plus grand désir de voir un poéte, dont
les ouvrages faisaient « ses délices ». Parny ouvrit
volontiers sa porte a cet enthousiaste. Les Muses
sont hospitalieres & tous les adorateurs: elles aiment
I'odeur de I'encens. Les deux chevaliers se lierent?.
Chateaubriand eut des entretiens, qui durérent
cing heures de suite, avee celui que Voltaire avait
appelé « son cher Tibulle », le futur auteur de ce
poéme, & la fois licencieux et impie, qui a pour titre
la Guerre des Dieux. Epicurien voluptueux, tout

1. 1889.
2. Essai, OEuvres, 1. I, p. 325.
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90 LA CONVERSION DE CHATEAUBRIAND

occupé de son repos et de ses plaisirs, Parny n’était
pas de ceux qui essaient de remonter les courants,
ni méme qui leur résistent.

Mais, comme poete, il était arrivé qu'en obéis-
sant & son indolence naturelle il avait écrit des vers
d'vn caractere alors nouveau. On répétait, parmi
ses admirateurs, ce distique de 'un d’eux :

Le bel esprit est mort, son empire est fini :
Qui done I'a détréné ? La nature et Parny.

('est Ginguené qui exaltait ainsi lauteur des
Poésies érotigues. Lui-méme était cité pour ses vers
comme pour sa prose. Gest lui qui devait se mon-
trerun jour l'adversaire le plus redoutable du Génie
du Christianisme. Mais alors il se trouvait en rela-
tions avec la famille de Chateaubriand. griace a ce

« cousinage que fous les Bretons ont entre eux ».
Car il était né & Rennes. Les idées nouvelles avaient
en lui un champion déterminé. Il fut un de ces
modérés dangereux que le parti pris fait sortir de
leur nature et rend émules des plus violents, si du
moins il est vrai qu’il ait dit, lors de Ia premiere
Fédération : « Voila une helle féte | On devrait, pour
mieux 1’éclairer, briler qualre arislocrates aux
quatre coins de I'autel’. »

Ginguené avait pour ami le potte Lebrun. Cha-
teaubriand nous a dépeint le Parnasse de ce

atroces », mais en
ajoutant qu'on ne sait comment les réfuter » (Chateaubriand, ete.,
t. I, p. 120). 11 est certain que Chateaubriand, qui les rapporte,
¢fait bien placé pour éire renseigné avee exactitude,

1. Sainte-Beuve proleste contre ces paroles «
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Pindare!: « Une chambre haute dans la rue Mont-
martre, offrant pour tout meuble des livres entas-
sés pele-méle sur le plancher, un lit de sangle dont
les rideaux, formés de deux serviettes sales. pen-
dillaient sur une tringle de fer rouillée, et la moiti6
d’un pot & 'eau accotée contre un fauteuil dépaillé. »

Ce n'est pas la misere qui tenait Lebrun dans ce
dénuement: ¢'6tait avarice, et aussi de tristes habi-
tudes, dont il n’avait pas eu la sagesse de se guérir,
méme en prenant de l'dge.

L'esprit divin visitait le potte dans sa mansarde,
aT'heure oil le soleil d’6té darde ses premiers rayons,
entre  trois heures et quatre heures du matin. Le
jeune officier?, le voyant maigre, pile, avec des

1. Le nom lui a été donné, d'une maniére flatteuse, par Chénier,
el lui est resté avec une pointe d'ironie.

2. Chateaubriand était entré dans 'armée; il a raconté lui-méme
comment ; la page est belle et la scéne caractéristique :

Une lettre me rappelle & Combourg : jarrive ; je soupe avec
ma famille; monsieur mon pére ne me dit pas un mot, ma mére
soupire, Lucile parait consternée ; a dix heures on seretire. Jinter-
roge ma sceur; elle ne savait rien. Le lendemain. 4 huit heares du
matin, on m'envoie chercher. Je descends: mon pére m'attendait
dans son cabinet.

« Monsieur le chevalier, me dit-il, il faut renoncer 4 vos folies.
Votre frére a obtenu pour vous un brevet de sous-lieutenant au
rériment de Navarre. Vous allez partir pour Rennes et de 1a pour
Cambrai. Voila cent louis: ménagez-les. Je suis vieux et malade; je
n'ai pas longtemps a vivre. Conduisez-vous en homme de bien et
ne déshonorez jamais votre nom. »

« II m'embrassa. Je sentiz ce visage ridé et sévére se presser
avec émotion contre le mien ; c’était pour moi le dernier embras-
sement paternel.

&« Le comte de Chateaubriand, homme redoutable 4 mes yeux,
ne me parut dans ce moment que le pére le plus digne de ma ten-
dresse. Je me jetai sur sa main décharnée, et je pleurai. 1l commen-
cait d'étre atttaqué d'une paralysie: elle le conduisit au tombean :
son bras gauche avait un mouvement convulsif qu'il était obligé
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92 LA CONVERSION DE CHATEAUBRIAND

yeux dpres, des tempes chauves et une taille éle-
vée, lui trouvait toutes les qualités du lyrique. I
allait chez lui souvent, quelques heures apres le
passage de l'inspiration; il surprenait ainsi l"aigle
dans son aire. « Je le trouvais », écrivait-il moins
de dix ans apres, « je le trouvais entre trois ou quatre
pots sales, avec une vieille servante qui faisait son
ménage. « Mon ami », me disait-il, « ah! jai fait cette
« nuit quelque chose. Oh! si vous l'entendiez! »
Et 1l se meltait & tonner sa strophe, tandis que son
perruquier, qui enrageait, lui disait: « Monsieur,
« tournez done la téte », et avec ses mains il inclinait
la téte de Lebrun, qui oubliail bientot le perruquier
et recommencait & gesticuler et i déclamer!. »

Ce potte pindarisant avait compté de honne heure
parmi les adeptes du parti philosophique. Il I'ho-
nora peu par son caractere. Une pension de M. de
Calonne, contréleur général des finances. I'avant
liré de la détresse plusienrs années avant la Révo-
lution, il célébra son bienfaiteur comme un nouveau
Sully. II louait du reste alors le roi, la reine. toute

la cour. Le trone chancelle, un nouveau régime se
leve. Aussitot sa muse change d’autels. Il injurie

de contenir avec sa main droite. Ce fut en retenant ainsi son hras
et aprés m'avoir remis sa vieille épée que, sans me donner le
temps de me reconnaitre, il me conduisit au cabriolet qui m’atten-
dait dans la Cour Verte. Il m'y fit monter devant lui. Le postillon
partit, tandis que je saluais des yeux wa mere et ma sour qui
fondaient en larmes (Mémotres d oulre-tombe, t. 1, p. 177-178).

L. Essai,note de I'Ezemplaire confidentiel, OFEuvres, t. 1, p. 330.
Sainte-Beuve a nommé I'Exemplaire confidentiel un exemplaire de
I'Bssai, sur lequel Chateaubriand, qui était encore en Angleterre et
toujours éloigné de la Religion, avait écrit en marge du volume des
remarques personnelles sur les hommes et les institutions.
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au hasard tous ceux qui viennent de succomber
dans la lutte: les conseillers du roi sont appelés

Vils courtisans, laches ministres:

Louis XVI lui-méme n’est plus qu'un « monarque
parjure », et Marie-Antoinette une « désastreuse
beauté », une « femme horrible », une

Reine que nous donna la colére céleste

et dont la foudre aurait dii embraser le berceau.

Ces défaillances de 'homme n’empéchaient pas le
talent du poete, raide, mais non sans force, décla-
matoire, mais non sans noblesse. dans 'ode. et tont
& fait supérieur dans I'épigramme.

Tandis que Lebrun écrivait des épigrammes,
Chamfort faisait des mots, et avee le méme
bonheur. Il les notait, du reste, en rentrant chez
lui, chaque soir. Personne ne tenait journal de son
esprit plus réguliecrement. C’était aussi un philo-
sophe, et qui embrassa avec ardeur les principes de
la Révolution, sauf & s’en repentir, quand il vit les
exces qui sutvirent. Chateaubriand l'appelle, dans
ses Mémoires, « le plus bilieux des gens de lettres »,
et il ne lui trouve que cette sorle d'esprit et cette
sorte de talent, « qui n’atteignent point la posté-
rité ». Mais a I'époque de sa jeunesse, il jugeail
différemment cet écrivain & la mode, que les salons
se disputaient, — il est vrai, sans beaucoup 'aimer.

« Je I'ai souvent vu»n, disait-il, « chez M. Gin-
guené, et plus d'une fois il m’a fail passer
d’heureux moments, lorsqu’il consentait, avec une
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9% LA CONVERSION DE CHATEAUBRIAND

petite société choisie, & accepter un souper dans
ma famille. Nous I'écoutions avec ce plaisir respec-
tueux qu'on sent a entendre un homme de lettres
supérieur.... Chamfort était d’une taille au-dessus
de la médiocre, un peu courbé, d'une figure pile,
d’un teint maladif. Son eil bleu, souvent froid ot
couvert dans le repos, lancait ['éclair quand il
venait & s'animer. Des narines un peu ouvertes
donnaient & sa physionomie I'expression de la sen-
sibilité et de I'énergie. Sa voix était flexible, ses
modulations suivaient le mouvement de son ame!. »

L'admiration n’est pas douteuse; et 'on com-
prend combien elle devait inspirer de défiance au
jeune officier breton & I'égard des idées qui lui
avaient été cheres, quand ce causeur brillant. dont
les paroles étaient pour lui comme des oracles.
dirigeait contre elles le feu pétillant de ses saillies.

Or, il n’y manquait pas. Il arriva méme, dans
ces atlaques, jusqu'a une violence de sectaire. qui
faisait trembler son organe et le rendait dur. (Vest
son admirateur qui I'avoue, dans la page méme on
il 'exalte. Il convient que, vers les derniers temps
de son séjour a Paris, la voix de Chamfort « avait
pris de I'aspérité » et perda de son charme. « On
y demélait I'accent agité et impérieux des factions. »

Chateaubriand ne vit ni Palissot. ni Beaumar-
chais, ni Chénier, ni Marmontel. Mais il fréquenta
La Harpe. La Harpe partageait alors les préjugés
du parti philosophique. Ses ennemis I'appelaient :

« Le singe de Voltaire, » Tanl que le vieux philo-

1. Essai, note de la 1% édition (1797): (Euvres, t. 1 p. 340-341,
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sophe vécut, lui-méme lui disait : « Mon pére » et,
a son tour, le philosophe lui disait : « Mon fils. »

On sait qu'enfermé au Luxembourg comme
suspect, au mois d’avril 179%, il répudia -[wur tou-
jours, dans sa prison, les principes antireligieux,
dont il avait fait étalage depuis sa jeunesse. Il a
raconté lui-méme qu'il fut illuminé subitement a la
lecture de 1'Imitation de Jésus-Christ. 1l avait alors
cinquante-cing ans. Il devint el resta jusqu’a la
fin (1803) I'adversaire intrépide des idées qu'il
avail servies, et l'apologiste déterminé de celles
qu'il avait si longtemps combattues : il véeut et
mourut en chrétien déterminé, fier de sa foi autant
qu’il en paraissait heureux.

Mais quand Chateaubriand le connut, vers
I'époque de la Révolution, il n’avait pas vu encore
le fruit funeste de ses doctrines: le malheur ne
'avait pas éclairé. Il était alors tout enivré des
succes extraordinaires que son cours de littérature
trouvait au Lycée; son incrédulilé triomphait.
« Le verbe haut, la mine animée, il tonnait contre
les abus, faisait faire une omelette chez les mi-
nistres, ot il ne trouvait pas le diner bon, man-
geanl avec ses doigts, trainant dans les plats ses
iil{lllt'll(,'ilc\s. disant des grossieretés philusuphir]lll’s
aux plus grands seignears, qui raffolaient de ses
insolences; mais, somme toute, esprit droit, éclairé,
impartial, au milien de ses passions, capable de
sentir le talent, de 'admirer, de pléurer & de beaux
vers ou & une belle action, et ayant un de ces fonds
propres a porter le repentir!. »

1. Mémoires d'oulre-tombe, t. 11, p. 299-300.
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Chateaubriand voyait tous ces lettrés a la mode,
tantdf chez eux, tantot chez lui, soit isolément, dans
un tefe-a-tete intime, soit dans des soupers joyeux
ol ils se trouvaient quelquefois réunis. « Fonlanes
m'a fait faire un diner fort gai dans ma vie », écri-
vait-il en 1798: «nous étions, pour convives, moi,
Ginguené, Flins, le chevalier de Parny. La Harpe,
qui prétendait quil n'allait plus a ces parties de
jeunes gens, nous avait enyoyé sa femme. M™° du
Fresnoy, la poétesse... y était... le mari y élait
aussi... grande chére, bon vin, pas trop poétes ;
cependant nous ne plimes nous empcécher de 1'étre
un peul. »

Ce qui parait certain, cest qu'ils furent philo-
sophes et beancoup. Cétait I'usage en ce temps-la,
et surtout en pareille compagnie. La Religion faisait
les frais des entretiens; le souper s'égayait & ses
dépens. C'est & ses dépens que les bons mols écla-
taient de toutes parls, éveillant des sourires sur
toutes les levreset des échos sympathiques dans
tous les ceeurs. Pour les gens d’esprit, elle était
une cible; ils sTamusaient a la cribler de fleches.

En attendant les « grandes et terribles lecons »
que Dieu devaitdonnera ce monde léger, imprudent
et fou, comment voudrait-on que Chateaubriand,

1. Essai. OEuvres, t. 1, p. 32, note de V'Exemplaire confidentiel.
M= Dufrénoy, qui fut surnommeée depuis la Supho frangaise,
n'assistait pas seulement & ce souper comme poéte et amie du
parti philosophique. Elle y étaif aussi & un autre titre, et Chateau-
briand ne le cache pas. Elle avait alors de vingt-quatre & vingt-
cing ans, huit ans de moins que Fontanes.

Toute cetle société avait bien besoin d'dtre purifice par le
malheur.
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vivant avec lui, n’ett rien pris de ses funestes ten-
dances? Il n'avait pas encore ving et un ans, quand
il s’en sépara pour visiter les solitudes américaines.
Durant les quelques années quil venait de passer a
Paris, il n'était vraiment pas possible que sa jeu-

nesse ne se fat pas laissé impressionner par des
hommes de talent, quil tenait & honneur de voir
souvent et de pres, qu'il estimait Jusqu'a les admi-
rer, et dont la renommée, devenue leur complice,
semblait consacrer les opinions.

Il emporta donc & I'étranger une foi hésitante.
débile, et comme blessde, qui pouvait s’affaiblir
encore el s'éteindre, mais que rien non plus n'em-
péchait de se ranimer et de guérir.




