CGHAPITRE I
LA CONVERSION

¢ . Comment Chateaubriand revint & la Religion; son réeit. —
2 1I. Explications calomnieuses :la légende du libraire Dulau :
les prétendus aveux de Chateaubriand a Ginguené. — 7 111. Rai-
sons de sa conversion : influence de la mort de sa mére; le
chrétien en germe dans I'Essai; la grace de Dieu; qu'on ne
sauraitdire ousupposer toute conversion en général invraisem-
blable. — 3 IV. Une preuve de la sincérité du retour de Chateau-
briand a la foi

§ I. — CouMENT CHATEAUBRIAND REVINT A LA RELIGION

La crise religieuse par laquelle passa le futur
auteur du Génie du Christianisme dura dix ans. La
lumiére vacillait dans son ame, tremblante et
douteuse comme une lueur crépusculaire ; la nuit
lattait contre le jour. C’est le jour qui I'emporta,
et il y eut alors, en Chateaubriand, ce quil y a
chaque matin dans la nature, au retour du soleil :
une émotion mystérieuse, un sentiment de bon-
heur, mélé de paix, avec un besoin ineffable de
mouvement, d’expansion et de fécondité : tout le
frémissement divin de la vie qui recommence.

Voici comment il raconte lui-méme ce grand évé-
nement, qui partage son existence en deux parties,
dont la seconde compte seule pour sa gloire.

On était en 1798 ; il avait trente ans. Il était
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revenu d’Amérique, sans avoir découvert. comme
il en avait fait le réve, un passage aux Indes par
la mer polaire, mais aprés avoir visité les prin-
cipales villes des Etats-Unis et parcouru quelques
régions encore sauvages. S'il n’avait recueilli au-
cune lumieére sur le but principal de son entreprise,
le spectacle d’une nature jeune et comme virginale
avait enchanté et enrichi son imagination : « J'étais
escorté », dit-il, « d'un monde de poésie :

Comme une jeune abeille, aux roses engagee,
Ma muse revenait, de son butin chargée !, »

Un soir, il était entré dans une ferme. au bord
d’un ruisseau. Il commencail a lire. & la lueur du
foyer, un journal anglais, quand tout & coup il aper-
cut ces mots, éerits en grosses lettres : « Fuite du
roi. » Le journal racontait I'évasion de Louis XVI.
son arrestation & Varennes, et aussi Jes progreés de
I'émigration et la réunion des officiers de I'armée
sous les drapeaux des princes.

Le voyageur prit aussitot son parti : il revint en
Europe et mit son épée au service de la monarchie
en péril. Blessé et laissé pour mort dans I'expédi-
tion contre Thionville, il parvint & fuir en Angle-
terre. C'est la que, pendant quatre années, tra-
vaillant le jour, pour vivre, & faire des traductions
de latin et d’anglais, souffrant du froid et de la
faim, il passait les nuits a composer cet Essai sur

1. Mémoires d’outre-tombe. t. 1. p. 454.
2. Il arriva a Londres, le 21 mai 1793, Mémoires d'outre-tombe,
t. 11, p. 84.
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les Révolutions, sur lequel reposaient toules ses
espérances.

Or il y avait un peu plus d’'une année que son

ouvrage avait paru. Un neveu du poete Lemierre
lui avait écrit de Paris qu'il obtenait, parmi les cri-
tiques, « le plus grand succes ». M. de Sales s’en
déclarait enchanté. Le Républicain francais en fai-
sait un éloge sans réserve, et plusieurs gens de
lettres allaient méme jusqu'a dire que « ¢'était un
bon supplément a ' Anacharsis!. »
" Mais dans un coin de sa chere Bretagne, prés
de cette grande mer, au bord de laquelle il avait
tant joué dans son enfance, son livre avait pro-
voqué d'autres sentiments : il avait fait couler des
larmes, empoisonnant les derniers jours de sa
vieille mere, qui ne résista pas a cette nouvelle
douleur.

(’est ce que lui apprit une lettre de M™ de Farcy,
éerite de Saint-Servan le 1 juillet 1798 : :

« Mon ami, lui disait sa sceur, nous venons de
perdre la meilleure des meres. (Ici quelques dé-
tails de famille.)...

«Quand tu cessera d’¢tre 'objet de nos sollicitudes,
nous aurons cessé de vivre. Si tu savais combien
de pleurs tes erreurs ont fait répandre & notre res-
pectable mere, et combien elles paraissent déplo-
rables & tout ce qui pense et fait profession non
seulement de piété, mais de raison ;si tu le savais,
peut-étre cela contribuerait-il a t'ouvrir les veux,
a te faire renoncer a écrire, et si le ciel, touché

1. Essai, préface de 18265 Obuvres, t. |, p. 243-244
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de nos veeux, permettait notre réunion, tu trou-
verais au milieu de nous tout le bonheur qu'on
peut gotter sur la terre; tu mnous donnerais ce
bonheur, car il n'en n'est point pour nous, tandis
que tu nous manques et que nous avons lieu
d’¢tre inquidtes de ton sort!. »

(Cette lettre fut pour Chateaubriand un coup de
foudre. Elle I'éclaira subitement et le frappa au
cceur. Il ne pouvait se pardonner d’avoir ajouté de
loin, lui-méme, aux chagrins d'une meére bien-aimée,
que leurs ennemis communs avaient déja rendue
si malheureuse. Car M™® de Chateaubriand avait été
enfermée, & soixante-douze ans, dans les cachots de
la Révolution. Jetéesur une charrette, avec d’autres
victimes, elle avait été conduite, du fond de la
Bretagne, jusqu’aux prisons de Paris.

Elle souffrait dans ses enfants encore plus qu'en
elle-méme. L'un se trouvait & Londres, en exil. Une
de ses belles-filles et sa fille Lucile étaient empri-
sonnées 4 Rennes; et, a Paris, le comte de Chateau-
briand, son fils ainé, allait & la mort avec la com-
tesse sa femme, petite-fille de M. de Malesherbes,
et M. de Malesherbes lui-méme. On les exécuta
ensemble, le méme juur, a la méme heure, et sur
le méme échafaud.

Elle fut condamnée, elle-méme, aprés eux. Le
9 thermidor la sauva. Mais on 1'oublia & la Concier-
gerie. « Que fais-tu la, citoyenne ? » lui dit le com-
missaire de la Convention, qui 'y trouva. «Qui

es-tu ? Pourquoi restes-tu ici? »

1. Essai, préface de 1826; OEuvres, t. 1, p. 245,
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La malheureuse femme répondit que, ayant
perdu son fils, elle ne s'informait point de ce qui

se passait et qu’il lui était indifférent de mourir

dans la prison ou ailleurs.

« Mais, répliqua le commissaire, tu as peut-étre
d’autres enfants ? » Et il Ia contraignit de sortir!,

Oui, elle avait d’autres enfants: et justement
celui qui devenait le chef de la famille, ce fils émi-
gré, ce cher fils pour qui elle venait d’étre empri-
sonnée, elle apprit bientot qu'il n’avait plus sa foi
a elle et la foi des siens, qu'il était incroyant comme
ces hommes sanguinaires, par qui leur étaient
venus tant de malheurs; et qu'ainsi, son dge ne
lni permettant pas de I'attendre sur la terre de
Bretagne, jusqu’au jour ot il y reviendrait, elle ne
pouvait méme plus espérer de le revoir Ia on la
famille avait déja envoyé des martyrs, aupres de co
Dieu de son enfance, qu'elle lui avait appris a
adorer et auquel il ne croyait plus. Aussi, se sen-
tant prés de mourir, elle chargea sa fille Julije
d'adresser, par-dela la mer, un appel supréme 2
’enfant prodigue, au nom de sa malheureuse mére,
dont ses égarements avaient brisé le ceenr 2,

Cet appel, Chateaubriand 'entendit. 1] 1

et aj , Ch : ui sembla
qu'il lui arrivait du fond méme del

a tombe, comme

la derniére priere et comme un reproche, chargé de
larmes, d'une aAme qui 1 l

avait tant aimé et dont lui-

méme avait 1imprudemment augmen(é Jes douleurs

L. Mémoires d'oulre-tombe. t. 11. p. 108.

2. Julie de Chateaubriand s'appelait M=
devenue M= de Caux, mais elle
mois de mariage.

de Farcy ; Lucile était
perdit son mari apres (uelques
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Il s’émut, il se rappela toutes les choses aimables
et charmantes de son enfance, toutes les émotions
et tous les souvenirs auxquels I'image de sa mére
se trouvait mélée : ses premieéres prieres & Dieu,
ces vétements blancs et bleus qu'il portait en I'hon-
neur de la Sainte Vierge, la vieille médaille sus-
pendue par sa nourrice aux rideaux blanecs de son
lit, les cérémonies de la cathédrale de Saint-Malo,
tout illuminée de cierges et toute pleine de can-
tiques, enfin les religieuses frayeurs, les douces
joies, les innocents transports de sa premiére com-
munion; et comparant, d'un seul regard de sa
pensée, le vide douloureux que la philosophie
avait fait dans son ame avec cette paix ineffable
dont la Religion l'avait autrefois remplie, il sentit
son ceeur éclater tout & coup; il refoula vivement
au dehors tous ses doutes dans un flot bralant de
larmes, il pleura et il crut!.

D’avoir ajouté aux chagrins déja si amers des
derniers jours de sa mere, ¢'était une pensée qui
lui causait une sorte de désespoir. Il jeta au feu
avec horreur des exemplaires de I'ouvrage, instru-
ment de son crime, comme il disait, et I'idée lui
vint d'écrire, en faveur de la Religion, un livre
nouveau, qui réparerait le mal de I'autre et efface-
rait son souvenir. C'est alors seulement qu'il
retrouva la paix. Telle fut l'origine du Génie du
Christianisme 2,

On sent, en effel, quand on lit ce dernier ou-

1. « Ma conviction est sortie du ceeur : jai pleuré et j'ai cru. »

Préface de la premiére édition du Génie du Christianisme,
2. Mémaires d'outre-tombe, t. 11, p. 157.
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vrage, qu’il est né d’une émotion, sous lempire
subit d’un sentiment qui avait transporté I'écrivain
et s’était vivement emparé de son imagination ef
de son caur; car cest 'émotion de I'imagination
et du ceur qui y régne, hoaucoup plus que la
froide logique de la raison. Ce n’est pas tant la foj
en général que sa foi & lui, dont Chateaubriand a
fait I'apologie. Clest sa foi quil a mise et peinte
dans son uvre, telle qu'elle ui était revenue.
Ainsi s’explique, en méme temps, ce quelque chose
de tendu et d’exagéré que le livre présente. Ce
n'est pas I'euvre sereine et mesurée d'un esprit
tranquille. Cest I'ceuvre d’une ame touchée tout
a coup, encore tout agitée et comme frémissante
de 'impression qui I'a transformée!.

La préface de la premiére édition finissait par
ces paroles, ot éclate la vivacité dy sentiment : « Je
n'ose me flatter que, du séjour immortel qu’elle
habite, ma mere ait encoy ragé mes efforts; puisse-
t-elle du moins avoir accepté mon expiation ! »

1. Vinet a donné de 'émotion, qui parait dans le Génie du Chyis-
lianisme, une raison un peu différente de celle qui vient d'étre
exposée, mais qui ne Pexclut pas. Voici cette helle page : « La
transformation, le développement du talent de M. de Chateaubriand,
entre |'Essqi f.rr'.s'fw‘fqrw et le Génie du christianisme. sont si
extraordinaires qu'il n'y en a peut-étre pas d’autre exemple. Clest
Présque une création, une seconde naissance; ou, si I'on veut, la
découverte inopinée d’un monde inconnu. Ce phénomene, qui n'est
Pas commun & toutes les destines littéraires, ne doit-il pas éfre
accompagné d'une émotion indicible, telle quest I'émotion du
penseur, lorsqu'une part de vérité se révele a lui dans toute la
splendeur de son évidence. ou telle que Milton nous a représenté
la mére du genre humain. lorsque pour la premiére fois elle se vit
dans le miroir des €AUX sans s’y reconnaitre. » Efudes sur la litié-
rature francaise qu XX sieele, t. 1, p. 373.
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§ II. — EXPLICATIONS CALOMNIEUSES

Quand il fit au public ces confidences, (I;u.und il
expliqua comment il était revenu a ]‘wllll‘l"ll‘(_{‘lnli df:
son enfance, ses adversaires élonnés affectprent ¢
et 1a de se montrer incrédules. ('était I'heure oit
il déclarait la guerre a la philosophie, jentends
cette philosophie anti-chrétienne qui avait eu, au
xvin® siecle, toutes les faveurs de 'opinion. Les
survivants du parti virent bien le danger qui les
menacait. Quoi! un écrivain devenait & la mode.

qui n’étail pas l'un d’eux, qui battait en brache

leurs idées, loin de les défendre. et se posail
effrontément en avocat d'une doctrine, dont ils
avaient débarrassé le monde... avee Laide du bour-
reau ! C’élait dans la bataille une phase pouvelle
et inattendue ; il fallait au plus vite accabler
I'ennemi. : :

On altaqua done la sincérité de |:|!Llil’EHIlii‘[itl-liE.

On sema adroitement contre lui. pour contredire
sa parole, quelques-unes de ces annecdotes calom-
nieuses, que personne ne signe ni ne patronne,
mais que tout le monde répéte. « Mentez, mes
amis, mentez ». disait Voltaire en poussunt a cetle
honteuse industrie tout le parti des philosophes, «il
faut mentir comme un diable. non pas timidement,
non pas pour un temps, mais hardiment el lou-
jours !, » :

Le malheur est, en effet. qu’il en reste toujours

l. CL Lettres 4 Berger et & Thiriot, 10, 18 et 21 octobre 1736.




