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vrage, qu’il est né d’une émotion, sous lempire
subit d’un sentiment qui avait transporté I'écrivain
et s’était vivement emparé de son imagination ef
de son caur; car cest 'émotion de I'imagination
et du ceur qui y régne, hoaucoup plus que la
froide logique de la raison. Ce n’est pas tant la foj
en général que sa foi & lui, dont Chateaubriand a
fait I'apologie. Clest sa foi quil a mise et peinte
dans son uvre, telle qu'elle ui était revenue.
Ainsi s’explique, en méme temps, ce quelque chose
de tendu et d’exagéré que le livre présente. Ce
n'est pas I'euvre sereine et mesurée d'un esprit
tranquille. Cest I'ceuvre d’une ame touchée tout
a coup, encore tout agitée et comme frémissante
de 'impression qui I'a transformée!.

La préface de la premiére édition finissait par
ces paroles, ot éclate la vivacité dy sentiment : « Je
n'ose me flatter que, du séjour immortel qu’elle
habite, ma mere ait encoy ragé mes efforts; puisse-
t-elle du moins avoir accepté mon expiation ! »

1. Vinet a donné de 'émotion, qui parait dans le Génie du Chyis-
lianisme, une raison un peu différente de celle qui vient d'étre
exposée, mais qui ne Pexclut pas. Voici cette helle page : « La
transformation, le développement du talent de M. de Chateaubriand,
entre |'Essqi f.rr'.s'fw‘fqrw et le Génie du christianisme. sont si
extraordinaires qu'il n'y en a peut-étre pas d’autre exemple. Clest
Présque une création, une seconde naissance; ou, si I'on veut, la
découverte inopinée d’un monde inconnu. Ce phénomene, qui n'est
Pas commun & toutes les destines littéraires, ne doit-il pas éfre
accompagné d'une émotion indicible, telle quest I'émotion du
penseur, lorsqu'une part de vérité se révele a lui dans toute la
splendeur de son évidence. ou telle que Milton nous a représenté
la mére du genre humain. lorsque pour la premiére fois elle se vit
dans le miroir des €AUX sans s’y reconnaitre. » Efudes sur la litié-
rature francaise qu XX sieele, t. 1, p. 373.
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§ II. — EXPLICATIONS CALOMNIEUSES

Quand il fit au public ces confidences, (I;u.und il
expliqua comment il était revenu a ]‘wllll‘l"ll‘(_{‘lnli df:
son enfance, ses adversaires élonnés affectprent ¢
et 1a de se montrer incrédules. ('était I'heure oit
il déclarait la guerre a la philosophie, jentends
cette philosophie anti-chrétienne qui avait eu, au
xvin® siecle, toutes les faveurs de 'opinion. Les
survivants du parti virent bien le danger qui les
menacait. Quoi! un écrivain devenait & la mode.

qui n’étail pas l'un d’eux, qui battait en brache

leurs idées, loin de les défendre. et se posail
effrontément en avocat d'une doctrine, dont ils
avaient débarrassé le monde... avee Laide du bour-
reau ! C’élait dans la bataille une phase pouvelle
et inattendue ; il fallait au plus vite accabler
I'ennemi. : :

On altaqua done la sincérité de |:|!Llil’EHIlii‘[itl-liE.

On sema adroitement contre lui. pour contredire
sa parole, quelques-unes de ces annecdotes calom-
nieuses, que personne ne signe ni ne patronne,
mais que tout le monde répéte. « Mentez, mes
amis, mentez ». disait Voltaire en poussunt a cetle
honteuse industrie tout le parti des philosophes, «il
faut mentir comme un diable. non pas timidement,
non pas pour un temps, mais hardiment el lou-
jours !, » :

Le malheur est, en effet. qu’il en reste toujours

l. CL Lettres 4 Berger et & Thiriot, 10, 18 et 21 octobre 1736.
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quelque chose, et 'auteur du Génie du Christianisme
a pus’en conyaincre a ses dépens.

On raconta donc que son livre avait 616 inspiré
par d'autres considérations que celles de la con-
science. Un Francais qui habitait Londres comme
lui, Ie libraire Dulau, lui aurait dit,apres la publica-
tion de I'Essai, qu'il ne prenait pas le bon chemin
pour trouver des lecteurs. Le philosophisme était
usé ; 'opinion cessait ou allait cesser de lui étre
sympathique. Un jeune homme, qui commencait i
écrire et qui se sentait du talent, devait abandonner
les philosophes el passer dans le camp opposé.
C'était pour lui le moyen le plus sir d’arriver & la
renommée et a la fortune. On avait jusque-la
attaqué le Christianisme; il fallait le défendre.

Chateaubriand ferait donc fausse route en restant
dans la voie o il venail d’entrer avee I'Essai. S'il
avait I'ambition de réussir, il devait désormais
défendre ce qu'il venait d’attaquer.

« Etvoild comment estné », disait-on. « le Génie
du Christianisme. »

Tout le monde avouera sans peine que ce libraire
avail une vue singulitrement nette de I'avenir!
En 1798, rien ne faisait prévoir encore la restaura-

tion prochaine des ruines que la Révolution avait
accumulées. Nul ne pouvait songer au rétablisse-
ment officiel du culte. En vn mot, des circons-
tances qui ont favorisé le succes du livre apolo-
gétique de Chateaubriand aucune ne se présentait
encoreaux regards de I'observateur. Comment Dulau
aurail-il pu les voir, quand elles échappaient & tous
les autres? Serait-ce parce que, vivant en Angleterre,
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il était moins bien placé pour connaitre exactement
I'esprit qui régnait en France ?

Et d'ailleurs, s'il était pénétré de cette pensée, &
moins qu’elle ne lui fat venue la veille. pourquoi
ne P'avait-il pas exprimée un an plus tot? Pourquoi
n'avait-il pas dissuadé alors Chateaubriand de
publier un ouvrage qui, étantbien souvent sceptique,
ne pouvait espérer, d’aprés lui-méme, étre favora-
blement accueilli?

De son ¢6té, comment Chateaubriand le erut-il si
facilement sur parole? Quoi! on lui donne un
conseil fondé sur un fait invraisemblable. et il se
hate de le suivre ! 1 s'expose au risque, A peu pres
certain, de courir & un échec, dans le moment méme
ou il estime le succes jusqu'a lui sacrifier sa con-
science ?

On lui parlait du sentiment public, qui n’élait
plus sympathique, disait-on, & des livres comme
I'Essai. Mais justement I'Essai avait recu  un
accueil excellent 2 Paris, surtout pour n'é¢tre que
I'ouvrage d'un débutant, encore sansnom. N’ écrivait-
on pas de France qu'il était jugé avee beaucoup
de faveur?

Et cependant le jeune écrivain se serait laissé
convainere le plus aisément du monde. On |'aurait
persuadé sans peine que les sympathies du public
n'étaient plus pour les livres d'une inspiration
semblable, que tout au contraire elles iraient
dorénavant & ceux qui les combattraient?

Tout cela est invraisemblable. Et puis sur quel
fondement ce roman repose-t-il ? Qui en a pris la
responsabilité? Qui I'a raconté le premier? On le
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trouve, en 1823, dans le Mémorial de Sainte-
Héleéne!. Cest une preuve que quelqu'un, un jour
ou l'autre, en avait parlé devant l'auteur, voila
tout! Mais ol est le témoignage authentique, qui a
servi de point de départ? Le lecteur le cherche en
vain, il n’existe pas. « On dit, on raconte », voila
sur quelle autorité s’appuient fous ceux qui
parlent de cette affaire. C’est un de ces bavardages
malveillants que le premier venu peut lancer & la
dérobée, un de ces coups perfides, dont on frappe
un ennemi par derriére. L'histoire n’a pas le droit
d’en tenir compte?.

¥ ¥

Ce ne fut pas, d’ailleurs, le seul bruit que la mali-
gnité des adversaires de Chateaubriand opposa au

=AY po 181,

2. Cependant, la calomnie faisant toujours un certain effet,
souvent méme quand elle est démasquée ou qu'elle heurte effron-
tément la vraisemblance, on voit aujourd’hui encore des écrivains
sérieux emprunter quelque chose a 'anecdote du libraire Dulau.
Dans un article de la Revue des Deux Mondes (15 mars 1890).
M. Janet dit que, touché par la lettre de sa sceur, Chateaubriand
fut {1 demi guéri de son scepticisme, mais que. dautre part, il
senlit que le renouvellement de l'imagination était ailleurs que
dans l'incrédulite et qu'il se dit que « pour un tel objet il n'était
pas nécessaire de posséder une foi orthodoxe et hien solide ».

Ainsi, comme dans I'anecdote, le point de vue littéraire décide
I'auleur du Génie du Christianisme »ce n'est pasle désir de défendre
la Religion, a laquelle il ne croit qu'a demi

Cest 1& une pure hypothése. Rien absolument ne I'autorise. et
elle a le grave inconvénient de révoquer en doute la parole méme
donnée par Chateaubriand, et dans la préface du Génie du Christia-
nisme, et dans cette letire i Fontanes que nous citons plus loin
(2 1V), et dont Sainte-Beuve lui-méme a reconnu la sincériteé.
M. Janet, dans ce passage. va plus loin que Sainte-Benve, ce qui
est beaucoup.
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récit de sa conversion. On parla aussi d'une entre-
vue compromettante, qu’il aurait eue, dés son
retour de Londres, avec le philosophe Ginguené, son
compatriote!. La, dans I'abandon d'un entretien
intime, il aurait avoué le vrai motif de sa bruyante

prise d’armes en faveur du Christianisme : il n'était

pas plus chrétien que Ginguené ne l'avait connu
avant son exil ; mais a tout prix il voulait se faire
un nom LIEHI“ li_‘.\ 11‘“['('\', et comme il ne restait E)il‘-
de place & prendre dans le camp philosophique,
déja encombré d'écrivains célebres, il se jetait réso-
lument dans 'autre, ot il ne courraif pas le risque
d’étre géné par la concurrence.

Les Lettres normandes se firent 1'écho de celte
tfable en 18202,

Le Conservateuwr hiltéraire releva aussitot le gant?,
L'article n'était pas signé. Mais on désignait foul
bas l'auteur, qui, malgré sa grande jeunesse, tou-
chait déja a la célébrité, et qui depuis'a dépassée,
pour arriver jusqu'a la gloire®. Chateaubriand était
appelé par son défenseur « le plus noble citoyen de
France, le premier écrivain de I'Europe, la gloire
la plus éclatante el la mieux méritée de ce sidele »,

(est Victor Hugo qui traitait de cette royale fagon

l. Plusieurs de ceux qui s'occupent de Chateaubriand appellent
Ginguené son camarade. C'est une distraction. Ginguené, né &
Rennes, a bien fait ses études au collége de cette ville, ou Chateau-
briand vint lui-méme & douze ou treize ans. Mais le premier avait
vingt ans de plus que le second; il était depuis longtemps sorti
du collége, quand celui-ci y entra.

2. Lettres normandes, quatre-vingt-treizieme lettre, 25 juillet 1820.

3. XIX* livraison.

4. Cf. Cousin d’Avalon, Chaleaubriantina, t. I, p. 61 et suiv.
(Paris 1820).
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celui en qui il saluait.son maitre. II dénoncait, avee
une verve généreuse, ces survivants attardés dn
xvur® sigcle, qui attaquaient leur illustre adversaire
par des insinuations déloyales contre la sincérité de
ses convictions. « lls s’efforcent de faire croire ».
disait-il, « que M. le vicomte de Chateaubriand s'est
fait monarchiste et religieux, comme ils se sont
faits anarchistes et impies, par inlérat personnel,
Ils fabriquent une anecdote, calquée sur la conver-
sation de Diderot et de Jean-Jacques au sujet du
prix proposé par l'académie de Dijon. »

Le malheur pour le succes de cette calomnie. ¢’est
qu’elle ressemblait & tant d’autres - personne ne
voulait la prendre & son compte; on la répétait
comme la précédente sur des on-dit. i la fois trop
commodes et trop vagues pour ne pas élre suspects;
et il était d’ailleurs impossible d’en trouver I'ori-
gine.

Ginguené n'avait jamais rien dit lui-méme de
semblable. Dans I'étude malveillante qu’il consacra
au (iénie du Christianisme. il parlait bien de la con-
version de l'auteur, telle que la racontait la préface
du livre. Il déclarait méme ne rien comprendre i
cette influence des larmes sur les idées, et il n’était
pas difficile de voir qu'il ne demandait pas mieux,
lui non plus, que de répandre des doutes sur la
vérité de I'histoire et la sineérité de I'historien.
('était le parti philosophique, longlemps le maitre
incontesté, qui était menacé dans son empire par
ce nouveau venu; il importait extrémement de

défendre cetle chére cause en écrasant son impru-
dént ennemi.
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Ginguené ne craignait pas de dire du Génie : « Il
parait s'¢tre enticrement éclipsé dans le public, ou,
si l'on veut, n'avoir pas obtenu ce que tout auteur
désire pour son euvre, ou en bien ou en mal, que
le public s’en occupe !. »

Il parlait ainsi d'un ouvrage dont le Journal des
Débats disait en méme temps qu'il suscitait « des
acclamations universelles? » et au sujet duquel un
adversaire, I'abbé de Pradt, écrivait plus tard : « De
lous les écrits qui ont paru depuis trente ans, ¢’est
celui qui a le plus agité la renommée et le plus remué
I'opinion. Si les succes se comptaient par le bruit,
aucun écril n’en aurail obtenu de plus complet?. »

A son tour, parlant du jour oule Génie parut,
une femme, M™ Hamelin, écrivait : « Ce jour-la,
dans Paris, pas une femme n’a dormi. On s'arra-
chait, on se volait un exemplaire. Puis quel réveil !
Quel babil ! Quelles palpitations! »

Les scrupules de la justice ne génaient donc pas
beaucoup le critique philosophe a I'égard du jeune
témeéraire qui osait précher contre « son couvent ».

Supposé que cet adversaire détesté lui ettt fourni
étourdiment lui-méme de quoi le couvrir de confu-
sion et le réduire au silence, comment croire qu’il
et pris le parti héroique de l'oublier? Ceux qui
ont raconté cette histoire ne disent point que Cha-
teaubriand ait demandé le secret & son redoutable
interlocuteur ; mais, se fat-il abrité derriere cette
précaution vraiment trop naive, Ginguené aurait

I. Décade phf'f'u.mpﬂ’u'r,-:rw. 30 prairial, an X.

2. Journal des Débats, 5 messidor, an X.
3. Les Qualre Concordats, Paris 1818, t. 111, p- 305.
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sans doute hésité encore moins a publier une confi-
dence, pour démasquer I'hypocrisie d'un écrivain
sans pudeur, qu'a outrager lui-méme la vérité,
comme il I'a fait, on vient de le voir, dans le des-
sein d'oler quelque crédit & son ouvrage.

Et I'occasion ne lui a pas manqué pour rappeler
cette confession décisive. En attaquant le Génie du
Christianisme dans la Décade philosophique, il a
parlé de cette fameuse entrevue, oi. d'apres la
légende, auteur aurait soulevé devant lui un coin
du voile qui dérobait ses vrais sentiments au pu-
blic. Or il ne lui échappe pas un seul mot sur ce
prétendu aveu; il n'y fait pas méme la plus loin-
taine allusion. Si peu difficile qu'il paraisse sur le
choix des armes, dans cette bataille, il n'use point
de celle-la, qui aurait suffi, s’l I'avait eue. & lui
assurer la victoire.

En réalité, il ne Iavait pas. L'anecdote n'est pas
vraie. Que dis-je? Elle est méme médiocrement
inyentée; le roman est mal fait : ses auteurs ont
négligé de le rendre vraisemblable. [ls prétendent,
on I'a vu, qu'aprés sa rentrée en France Cha-
teaubriant aurait annoncé i Ginguené que, pour
échapper a des rivalités dangereuses, il allait dé-
fendre ce que les autres attaquaient.

Or, quand il revint & Paris, le Génie du Chris-
tianisme avait déja été imprimé & Londres sous sa
forme premitre. Il ne pouvait dtre question d’un
projet; I'wuvre était déja faite. Le critique de la
Décade est lui-méme tres catégorique sur ce point.
Il dit & propos de son jeune compatriote, qui avait
pu enfin, apres dix ans, regagner clandestinement
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sa patrie : « Malgré le bruit. qui annoncait déja
son livre, je l'ai revu, avec Uintérét da a ses
malheurs!. »

Lors de cette entrevue. Chateaubriand avait donc
fait, depuis quelque temps déja, le pas décisif; il
avait pris nettement position; son livre était né. Ce
n'élait pas, ce ne pouvait pas étre un jeune écri-
vain flottant, irrrésolu. qui s’ouvrait sur ses inten-
tions & un vieux maitre, comme pour lui deman-
der conseil. (Vétait un ami d'autrefois. devenu,
dans la lutte des opinions, un adversaire d’aujour-
d’hui, et qui en avertissait loyalement, & la pre-
miére occasion, |'ancien compagnon d’armes qu'’il
s'était donné mission de combattre,

Supposé que sa conversion n'eff pas été sincere,
évidemment la nécessité de son role aurait voulu
quil n'en fit pas cyniquement I'aveu, surtout au
parti qu’il essayait de ruiner dans 'opinion. Il
publiait dans sa préface le réeit touchant d'une
scéne, qui avait transformé ses idées et d'oit élaif
né son livre. Il défendait, avee éloquence, au cours
de son ouvrage, une cause perséculée, parce qu'il
la jugeait, disait-il, aussi vraie qu'elle est belle. 11
faudrait certes des témoignages bien forts, — ef i

n’y en a pas méme de faibles, — si 'on voulait per-
suader au public qu'aussitot arrivé sur cette terre
francaise, ou il attendait le suceces et la renommeée.
il courut chez ceux i qui il déclarait la guerre, pour
leur donner contre lui une arme terrible, qui devait
lui oter jusqu’a I'espérance de pouvoir seulement se

L. Décade philosephique, vol. 33. p. 335.
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défendre, pour leur découvrir son indignité et leur
dire : « Tout ce que j'écris n'est que mensonge. Au
fond il n’y a rien de changé dans mon esprit ni
dans mon cceeur; je suis tel que vous m'avez connu
jadis, sauf que vous m’avez laissé un honnéte
homme et que je ne suis plus qu'un comédien. »

En vérité, ce sont la des contes trop ridicules
pour qu'ils soient bien redoutables.

§ [II. — RAISONS DE SA CONVERSION

Mais on altaqua Chateaubriand d'une maniere
qui devait paraitre plus dangereuse: on lui objecta
une date qui devait le convaincre de mensonge. Sa
mere était morte, disait-on, avant la publicaticn de
I'Essai. L'histoire si attendrissante de sa conversion
reposait donc tout entiere sur une fable. Il avait
joué devant ses lecteurs la comédie des larmes.

« Ceux qui disaient ces choses étaient-ils mes
amis, mes proches? Avaient-ils vécu avee moi a
Londres, recu mes lettres, pénélré mes secrets ?
Pouvaient-ils, par leur témoignage, déterminer
I'instant ol j'avais répandu des pleurs? S'ils étaient
élrangers & toute ma vie, s'ils avaienl ignoré mon
existence, jusqu’au jour out le public la leur avail
révélée, s'ils étaient en France, lorsque je languis-
sais dans la terre de l'exil, comment osaient-ils
fonder une telle accusation sur un fait qu’ils ne
pouvaient ni savoir ni prouver!? »

Chateaubriand a publié¢, depuis, et la lettre de sa

1. Essai, préface de 1'édition de 1826 (Ewuwvres, t. I, p. 250-251.
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seur et l'extrait mortuaire de sa mére. La letire
est datée de Saint-Servan, le 1 juillet 1798:
M=® de Chateaubriand était morte depuis un mois,
le 31 mai, ou, comme on disait alors, le 12 prairial
an VI de la République. Or I'Essai avait paru dans
les premiers mois de 1797, plus d'une année aupa-
ravant’. Le simple rapprochement de ces dates est
décisif; il ote tout fondement a la calomnie. Mais
« en \':'-;-if(\, llii{'”l’\']‘i”lllll' », s’écrieavee raison Cha-
teaubriand, « que celle qui force un honnéte homme
a entrer dans de pareils détails, qui oblige un fils &
produire l'extrait mortuaire de sa mere?! »

[In'y a pas d’homme, quel que soit son dge. si peu

de tendresse qu'il ait au ceur, que la mort de sa
mere n émeuve jusqu'aux entrailles. Cette créature

I. Le prospectus lancé par I'éditeur de Londres. vers 1796,
annoncait méme que « le premier volume (le seul qui ait été lait
|.;|_r':|it\:'n[ au plus tard au mois de décembre de celte année ». Voir
F!f-.rum-.v.x‘ t. I, p. 264. L'extrait du registre des déces de la ville de
walnt-Servan se trouve ibid.. p- 251, La lettre de M= de Farey
est citée a la fois dans cette préface, p. 245, et dans les Mémoires
d owtre tombe, t, 11. . 156.

2. Dans la préface du Génie du Christianisme. Chateaubriand dit
que, lorsque la lettre de sa sceur lui parvint, sa saxur elle-méme
était morte aussi la mort... servait interpréte a4 la mort ». [l
car M= de Farcy
u e 26 juillet 1799, plus d'un an aprés avoir écrit
il _.'w-l1t'v. (qui n'a pu mettre, méme alors. toute une année pour
arriver au destinataire. Celui-ci. écrivant sa [

doit commettre, sur ce point, une inexactitude

mourut & Rennes,

. préface, trois a
(quatre ans aprés, en 1802, a mélé un peu ses
ortan "aillenrs s Iy elle | 1vi

Hl‘.-liﬂ‘l‘ ailleurs que la nouvelle de la mort de sa seeur suivit de
pres celle de la mort de sa mére. On pourrait croire

souvenirs; il est

[ iy : aussi peut-
etre, sil'on voulait étre sévére i son égard, que l'artiste a cedé i la
tentation d’arranger un pen le récit et

itatl . _ de dire que « la mort ser-
vait d interpréte 4 la mort ». Ce

‘ p1 5 détail n’avait pas d'importance
a ses yeux. Toute I'importance était dans la mort de sa mére et la
lettre qui lui en apporta la nouvelle « Voila, écrivait-il en 1826
(Essai, p. 245), ce qui me ramena a la Foi par la piété filiale. »
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