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§ II. — DESINTERESSEMENT

Pourquoi d’ailleurs aurait-il tenté cet effort inu-
tile? De cette longue dissimulation, de ce mensonge
opiniatre qui durerait toute une vie, chez un homme
qui n’avait ni I'habitude, ni le gott, ni le pouvoir
de contrefaire ses sentiments, quelle explication
plausible y aurait-il, quels motifs pourrait-on
donner ?

Ce n'est pas I'intérét sans doute, car personne
ne fut jamais moins intéressé que Chateaubriand.
[l ressemblait sur ce point & la plupart des gen-
tilshommes de I'ancienne France : il avait le dédain
de I'argent. On sait qu'il ne possédait pas de for-
tune. La crainte de se mettre dans l'embarras ne
'empécha cependant jamais de prendre une réso-

lution, qu’il jugeait nécessaire, mais qui, en le pri-
vant d’une charge publique dont il vivait, devait le
laisser sans ressources en face de 'inconnu.

On l'a vu pour sa démission de ministre dans le
Valais, & propos de la mort du duc d’Enghien!.

I. 1l avait déja recu 12.000 francs pour frais d'établissement a
Sion, quand il démissionna. Il dut, pour les remettre, les prendre
sur les fonds que M de Chateaubriand avait encore sur I'Etat : la
somme fut rendue deux jours aprés la démission. C'est M= de Cha-
teaubriand qui raconte ces détails. Son témoignage confirme, en
toute cette affaire, les Mémoires d'outre-tombe, De son coté. Joubert
écrivait & Chénedollé (10 mai 1804) 4 propos du diplomate démis-
sionnaire et peu préoccupé du lendemain : « M= de Chateaubriand,
lui, les bons Saint-Germain que vous connaissez, un portier, une
portiére et je ne sais combien de pelits portiers, logent ensemble,
rae de Mirowesnil, dans une jolie petite maison. Enfin notre ami
est le chel d'une petite tribu, qui me parait assez heursuse. Son
hon génie et le ciel sont chargés de pourvoir au reste. » V, Pailhés.
op. cil., p. 298 299.
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Douze ans apres il parut & 'égard de la royauté
tel qu’il s'était montré devant l'empire. Sa bro-
chure lu Monarchie selon la charte ayant semblé
digne d’étre saisie, c'étail courir an-devant d'une
disgrice que de la publier, lui, ministre d’Etat. 1l
ne I'en publia pas moins. Aussitot il perdit, avee
son titre, la pension quiy était attachée. « J'en fus
quitte », écrivait-il plus tard, « pour me remettre
a pied, el pour aller, les jours de pluie, en fiacre a
la Chambre des pairs! ». Il lui fallut aussi faire
argent de ses livres, que 'on vendit a la criée. Puis
vint le tour de sa maison de campagne: la Vallée-
des-Loups fut vendue, comme « les meubles des
pauyres, sur la place du Chatelet ».

Huit ans s'étant écoulés, il venait d'étre ministre
des Affaires Etrangeres, quand on lui rendit, par un
nouveau brevet, le traitement considérable dont sa
brochure avait amené la suppression. Il le refusa
pour une simple question de forme, par suite des
scrupules d'une dignité exigeante, que froissait le
plus léger manque d’égards?.

Il était ambassadeur & Rome lorsque le prince de
Polignac arriva aux affaires. Redoutant, de la part

1. Mémaoires doutre-tombe, t. 1V, P 136.

2. Ibid., t. IV, p. 321. 1l ne voulait pas devoir sa pension a un
nouveau brevet, parce qu'il regardait sa destitution comme indue
et nulle. Aussi quand, en 1828, on lui offrit I'ambassade de Rome,
il ne 'accepta qu'a la condition que la nullité de celle mesure
serait reconnue et que, par suite, on lui paierait toul I'arriére de
sa pension depuis 1816. Voila & quoi se bornent les « nég tions
financiéres » d'alors et les révélations de M. de Vitrolles, que
Lamartine lui a opposées (Cours familier de Liltéralure, entre-
tien LI, p. 169). Lamartine reprochant & Chateaubriand de se faire
payer ses deltes par le jpays, c'est un spectacle qui ne manque
pas de piquant.
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des nouveaux ministres, quelques entreprises contre
la liberté dont il s’était constitué le soldat, il envoya
sa démission. C'était renoncer & deux cent mille
livres de rente, sans avoir méme payé les frais de
son premier établissement comme ambassadeur. 11
disait & ce propos: « Leschutes me sont des ruines,
car je ne posséde rien que des dettes, dettes que je
contracte dans des places, o je ne demeure pas
assez de temps pour les payer, de sorte que toutes
les fois que je me relire je suis réduit & travailler
aux gages d’un libraire!. »

A Prague, dans ce vieux chiatean d'exil que lui
avaient prété les souverains de Bohéme, Charles X
dit un jour au royaliste fidele, qui était venu en
mission aupreés de lui : « Vous savez, mon cher
Chateaubriand, que je garde toujours & votre dispo-
sition votre traitement de pair. » — « Sire, répondit

Chateaubriand aussitot, je ne puis accepter, parce

que vous avez des serviteurs plus malheureux que
moi. » Il se trouvait pourtant alors dans de véri-
tables embarras d’argent, si bien que, malgré son
age, ildut se contraindre & traduire pour un libraire
le Paradis perdu, et qu’il fut méme réduit & vendre
par anticipation la propriété de ses Mémoires. et
comme 1l disait, 3 « !1”'}(_':[[11":|1|t\|' sa tombe »,

.

Dans ce travail & gages, qui venait au secours de
sa pauvreté, dans ses relations avec les éditeurs.
on le retrouvait ce que nous le connaissons. Il
fixail son prix sans doute, et sa erande réputation
lui permettait d’étre exigeant. Mais ¢'était un con-

|. Mémoires d’oulre-tombe. 1. Wi p: 172,

CARACTERE DE CHATEAUBRIAND 174

tractant loyal et généreux, qui abandonnait facile-
ment ses droits, en dépit de fous les textes, deés
qu’il croyait le devoir a I'équité qu’il mettait avee
raison bien au-dessus des lois. 1l ne balancait pas,
d’ailleurs, a sacrifier l'argent & I'art, le profit & la
renomimeée.

Etant encore a Londres, il avait déjafait imprimer
le Génie du Christianisme. Ce n’était qu'une ébauche
imparfaite ; aussitot qu'ils’en fut rendu compte, il mit
toutes les feuilles au pilon. De retour en France,
il entreprit une édition nouvelle; elle était faite &
moitié, en 1801. Atala parut alors; son auteur se
trouva le lendemain presque célebre. Il y vit une
raison impérieuse de se montrer plus difficile
envers lui-méme, et il détruisit une seconde fois
I'édition commencée pour rendre son ouvrage plus
digne de sa réputation comme de son réve.

Ces sacrifices étaient méritoires, 1l faut bien le
reconnaitre, de la part d’'un jeune homme sans res-
sources, dont la pauvreté n’était pas loin de la
misére.

Enfin le Génie du Christianisme vit le jour!. Le
succes fut immense. On ne tarda pas & savoir
quune édition contrefaite venait d’étre publiée a
Avignon. Chateaubriand part; il achete lui-méme,
sans se nommer, un exemplaire de son livre au
contrefacteur, quile lui fait payer un bon prix, non
sans lui avoir beaucoup vanté lestyle et I'auteur. Ce
libraire était un homme riche: il habitait un hatel
entre cour et jardin. Le jeune écrivain crut d’abord,

1. 14 avril 1802.
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selon son expression, « avoir (rouvélapie au nid ».
Mais vingt-quatre heures aprés, pris de pitié pour
son voleur, il s'arrangeait avec lui presque pour
rien et consentait & reconnailre 1'édition fraudu-
leuse pour la seconde édition de son ouvrage!.

Il fit mieux encore i propos de ses OFuvres comi-
pletes, qu'il avait vendues & un éditeur connu de son
époque, Ladvocat. On était tomhé d’accord sur le
prix de 700.000 franes. Le contrat fut signé. Mais,
pendant la nuit, I'éditeur, ayant recommencé ses
calculs, s’apercut qu’il avait fait un marché extré-
mement onéreux. Le matin venu. il court chez
M. de Chateaubriand :

« M. le vicomte, je suis perdu! »

— « Comment cela? »

— Dans le contrat passé hier, je suis en perte de
200.000 franes. »

— « Vous dtes heureux, dit Chateaubriand en
souriant : vous arrivez juste i point. J'allais délé-
guer mes droits de 700.000 francs pour I'hospice
Marie-Thérose qu’érige M™ de Chateaubriand. Je
vais: faire la délégation de 500.000 franes. voila
tout! Voici votre contrat; modifiez-le en ce sens?. »

Un voil en méme temps comment il savait faire
du bien. Sa libéralité 6tait extréme: olle s'inquié-

tait plus des embarras d’autrui que des moyens qu'il
avail dy porter remede. Quand Béranger dut renon-

cer a sa résidence de la Grenadiere., il lui oflrit avee

1. Mémoires d’outre-tombe, t. 11, p. 286,
2. Un peut lire un autre trait, & propos de la vente de ses
J.f"'uma-r'é."\'. dans E Biré : Mémozires rf'rraffy‘r’—.fzrjiiffr’, nouvelle i."\'““lil].
Paris, Garnier, 1898, t. I, introduction, p. rx-xu.
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beaucoup d’instances de lui venir en aide, lui
quune raison d’économie obligeait & ce moment
méme de dire aussi adieu A ses arbres et a ses
fleurs, en quittant son habilation de la rue d’Enfer.
Personne mn'ouvrait sa bourse pour aulrui avec
plus de générosité, plus de facilité, plus de plaisir.
Il avait pour lui-méme peu de besoins ; sauf dans
les circonstances solennelles on il devait paraitre
comme homme public, il n'aimait pas le faste. Et
cependant ses revenusne lai suffisaient pas. Ce n'est
point seulement parce qu'il ne regardait pas & la
dépense, quand l'occasion s'en présentait, c¢’est
parce que personne ne frappait en vain a sa porte :
il donnait sans compter.

« Jamais homme plus dur & lui-méme », a éerit
M. Villemain!, « ne secournt davantage aulrui.
Toute sa regle en cela semble indiquée par ce mol &
son ami, M. Frisell : «Jail'air un peu rude; je tiens
cela de mon pere; il faut que je donne et que je
soulage comme ma mére. » Et ces paroles furent
suivies d'un riche présent pour une famille écos-
saise, orpheline et ruinée. »

« Je ne suis pas tendre », disait-il un autre jour;
« mais je ne puis refuser un malheureux. 11 me
semble méme que, si je manque un pen de sympathie,
comme on dit aujourd’hui, si je m’ennuie parfois
de mes semblables, je dois au moins, pour acquitter
ma dette, les aider et leur faire du bien2. »

Et dans une occasion nouvelle, songeant 2 la loi
évangélique qu’il avait conscience de n’avoir pas

l. Tribune moderne, Chaleaubriand, etc., p. 530,

2, Villemain, op. cit., p. 511.
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toujours accomplie tout entiere, mais dont la charité
est aussi un article et le premier de tous, il ajou-
tait : « C'est la plus facile maniere d’étre chrétien;
'aumoéne est plus aisée que la pénitence !, »

[ n’y avait donc pas a craindre que des considé-
rations d’argent, la recherche de quelques profits,
fussent capables de lui faire jouer une indigne
comédie de sentiments, toute sa vie, méme si cette
comédie avail puservir de tels caleuls, ce qu'on ne
voit pas.

§ III. — PASSION DE LA POPULARITE
Convenait-il de redouter davantage pour sa sincé-

rité une passion beancoup plus noble : celle de la
gloire! Caril aimait la gloire, m&me sous cette forme

plus humble et moins durable qu'on appelle la popu-

larité. [l est méme curvieux de voir cet écrivain, i
I'ime indépendante et fiere, briguer les sourires de
la multitude comme une récompense. Lui qui se
plaisait a errer loin de l'agitation et des bruits du
monde et & écouter les plaintes mélancoliques du
vent dans la solitude des foréts vierges, il n’était
pas moins sensible aux acclamations des foules.
Pascal a dit : « Nous avons une si grande idée de
'dme de I'homme que nous ne pouvons souffrir
d’en étre méprisés et de n’dtre pas dans l'estime
d'une dme ; et toute la félicité des hommes consiste

dans cette eslime?.
1. Clergeau, Chateaubriand. sa vie publigue, sa wvie intime, ses
eyvres, in-8°, Paris, Dufour. 1860, p. 161.
2. Pensées, t. 1, p. 249, édition Lahure.
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Chateaubriand donnait raison a Pascal sans le
savoir. Il prétendait ne pas aimer les hommes, et rien
ne le touchait plus que I'approbation deleurs applau-
dissements; comme Aleibiade, il ne trouvait aucune
musique aussi harmonieuse que celle des voix qui
publiaient son éloge.

Mais en quoi ce goil nous autoriserait-il & soup-
conner la loyauté de ses déclarations religieuses ?
En quoi était-il forcé, pour le servir, de mentir
effrontément & sa conscience ?

« II aimait sans doute la popularité, et il y sacri-
fia trop; mais il vivait dans un temps ou, pour la
conquérir, on n'avait pas trop a flatter le populaire,
a étre plat ou grossier devant lui!. »

Que 5’1l 'avait fallu — Sainte-Beuvel’a fait remar-
quer justement — iln’était pas homme & accepter ce
sacrifice ; pour rien au monde il n’aurait consenti
a se déshonorer.

Mais ne voit-on pas en outre que, si 'ambition de
caresser les sentiments du grand nombre avait pu
dicter sa conduite au point de vue religieux, elle
aurait eu une influence précisément contraire a
celle dont nous parlons : elle lui aurail inspiré une
sorte d'indifférence frondeuse envers 1'rglise el ses
doctrines, au lieu de ces protestations ou il eut le
courage de s’en montrer l'ami; car la Religion
n’était pas & la modealors, tant s’en faut! Il régnait
contre elle une hostilité latente, et bien qu'elle ett
ses fideles, on était bien plus sar de plaire & ceux
qui dirigeaient l'opinion en l'attaquant qu’en pre-

1. Sainte-Beuve, Chateaubriand el son groupe, t. 11, p. 113;
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nant sa défense. Vous reprochez a Chateaubriand
un gouit exagéré pour les sympathies du public ? Ce
fut une de ses faiblesses; il n'y a pas a en discon-
venir. Mais cette faiblesse méme est une preuve
nouvelle de la profondeur de ses convictions chré-
tiennes. S'il n'avait fait que jouer un role, évidem-
ment il n'aurait pas choisi un role impopulaire,
alors surtout que rien n'était plus capable de ser-
vir sa popularité que I'expression fidele des senti-
ments qu'on lui suppose. La loyauté lui assurait
honorablement, dans celle hypothese, les succes
dont il était le plus jaloux; comment voudrait-on
qu'il et préféré la honte d'un mensonge sans fin,
qui n'aurait pu que les compromeltre?

§ IV. — QUE LE GouT D'UN ROLE A JOUER NE SAURAIT EXPLIQUER
GHEZ CHATEAUBRIAND L'HYPOCRISIE RELIGIEUSE

(Vest sans doute, ajoute-l-on, pour ne pas se don-
ner tort ; il a aimé loujours la représentation; et
devenu en France comme le champion du Christia-
nisme, il s’est cru obligé de ne jamais démentir son
personnage, soit par amour de l'effet, soit méme
par une sorte de point d’honneur.

Voila ce que ne cessent de répéter ceux qui
doutent de sa foi; ¢'est I'hypothese ot ils reviennent
toujours. Elle mérite donc d'¢tre examinée d’assez
pres.

Serail-il exact d'abord que Chateaubriand se fat
préoccupé, & toutes les époques de sa vie, de prendre
des attitudes devanl ses contemporains, ce penchant
de sa mature laisserait toujours subsister ceux que
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nous avons déerits. Pour dire ce dont il était mo-
ralement capable, il

! n'est ni juste ni logique de
considérer :

un trait de son caractere a I'exclusion
des autres; il faut voir son caractore tout entier; il
faut tenir compte de toutes les inclinations. de
toules les faiblesses et de toule
rencontrent et le constituent.

L'auteur du Génie du Christianisme,
pas simple; il aime les poses.

Supposé qu'il n'y edt pas de restriction a faire a
ce jugement, — et il yena, —en serait-il moins vrai
que P'écrivain qu'il vise ait une répugnance invin-
cible pour ce qui déshonore et que I'hypocrisie en
particulier lui soit en horreur ? Que ce noble senti-
ment I'anime et I'inspire, nous 'avons établi. et on
ne saurait 'oublier sans injustice et sans erreur.
Qu'on rapproche donc I'influence quil a sur son
ame de celle qu'y peut exercer un certain goul pour
la parade, et il sera facile de conclure llll;.‘. celle-ci
¢tant de beaucoup plus faible que celle-] |
cessairement, en cas de conflit. dtre

réduite & I'impuissance. Bref, il n'y

s les forces qui sy

dit-on, n’est

a, doit né-
vaincue et
Yy a pas & s'en
occuper, dés qu'il est question d’actes inexcusa bles,
qui seraient déloyaux et déshonorants. La consé-
quence est rigoureuse, hors de doute. Mais il v a
plus & dire. :

Si Chateaubriand, une fois entré dans la poli-

tique, s’est laissé griser par les hommages. s'il a
paru infatué de lui-méme et a pris en public des
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