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brillante de cet ineffable rendez-vous, de cette vie
nouvelle et radieuse, de ce bonheur incomparable,
sans mesure comme sans fin, frappant son dme 2
'improviste, comme une vision éblouissante, il
laisse échapper un cri de joie involontaire : « Ah!
si ¢'était vrai! »

Voila la tentation, la tentation d’une espérance a
qui son réve semble si beau qu'elle hésite i sy
abandonner !

Mais la foi veille, et elle répond immédiatement.
avec assurance : « Arriere ce doute! Arriere la
pensée quaucune angoisse ne déchire le néant!...
Ah! oui, ¢t revedremo!! »

Ainsi faisait-il sans doute chaque fois que la ten-
tation passait en murmurant devant son 4me.

A mesure qu’il prit de I'dge, quand ses passions
s'apaisérent, une sorte de calme hienfaisant, pareil
a celui du jour qui tombe, succéda i ses agitations
passées. En le voyant vieillir et se rasséréner de
plus en plus, quelqu’un de son entourage le com-
parait aux cimes des grands monts, baignés par
une douce lumiere, & I'heure tranquille du erépus-
cule, quand le vent fléchit et que les bruits com-
mencent a s’effacer,

La tentation sortit de son esprit en méme lemps
que de son ceeur; la paix rentra a la fois dans I'un
et dans 'autre, ct, sans doute, dans l'un par l'aulre.

1. Mémoires d’outre-tombe, t, VI, p. 190,
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¢ L. Chateaubriand et les incrédules : ce qui explique ces rela-
tions ; Béranger : Barthélemy; Armand Carrel : Lamennais. —
2 1. Chateaubriand et les femmes : I. Exagérations el legendes :
les Enchantements de Prudence: une page célebre [aussement
attribuée aux Mémoires; ce que le temps tolérait. II. Explica-
tion naturelle des fautes de Chateaubriand : que tout I'y portait ;
les convictions de I'esprit et les faiblesses de la volonte. III.
Persévérance de sa foi : aveux et repentir; le chrétien dans le
pécheur.

§ I. — CHATEAUBRIAND ET LES INCREDULES
Il s’est trouvé des sceptiques pour objecter a

Chateaubriand, contre la sincérité de sa foi, ses rela-
tions avec des sceptiques. [ls se souvenaient sans

doute de ce saint personnage des premiers temps de
I'Eglise, qui, rencontrant & Rome un hérétique
célebre, affecta de ne pas le voir. Marcion, croyant
a une méprise, s'avanca vers lui et lui demanda.

non sans emphase : « Ne nous reconnais-tu done
pas?»

— Si, lui répondit Polycarpe, je te reconnais
pour le fils ainé de Satan. » Et ce fut tout: il con-
tinua sa route.

Personne ne songe & le nier : Chateaubriand
n'avait pas une religion aussi énergique. Il tendit
la  main, il donna sa sympathie, et méme son
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estime, & des hommes qui avaient pris ouvertement
parti contre ses convictions religicuses. ('était, a
ses yeux, une maniere d’affirmer sa tolérance. Par-
tisan résolu de la liberté, il a prétendu sans doute
faire voir qu'il la supportait et 'aimait, — chose
rare! —méme chez les autres, fussent-ils des adver-
saires. Tout le monde sait que les esprits les plus
libéraux en théorie sont souvent les plus tyran-
niques et les plus absolus en pratique. Combattre
pour la liberté, risquer son repos et méme sa vie
pour elle, et, des qu'il s'agit de I'accorder & un parti
contraire, trouver des prétextes pour s’'en montrer
le pire ennemi, c’est un spectlacle quin’est malheu-
reusement que trop commun : dans tout Jacobin il
y a un tyran qui sommeille.

Chateaubriand n’avait pas cet esprit-Ia, et il a
voulu le montrer. Défenseur de la Religion, il
pensait qu’elle devait &tre la compagne, la sceur et
I'amie de la liberté ; pratiquement il a tenu & donner
la preuve qu'il restait fidele & ses théories et que sa
religion était libérale jusqu'a étonner parfois les
plus déterminés des libéraux.

Il faut le dire aussi, — car on n'entend pas écrire
icl un panégyrique, — il aimait la faveur popu-
laire!; et de culliver ceux qu’elle distinguait entre
tous, ce fut peut étre, dans sa pensée, un nouveaun
moyen de la conquérir ou du moins de ne pas la
perdre ; on célébrait ainsi son éloge jusque dans le
camp opposé au sien.

Ses démarches couraient bien quelquefois le

i. Voir plus haut, p. 174 et suiv.
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risque de surprendre un certain nombre de ses amis
et de produire parmi eux quelque scandale. Mais ce
bruit ne lui déplaisait pas : il n’était pas faché de
passer pour un homme un peu & part, qui ne res-
semblait pas & tout le monde.

Quoi quil en soit de ces hypothdses, qu'il ait
obéi & de futiles motifs ou a de nobles inspirations,
qu'on I'approuve ou qu'on le blame, trouverait-on
sa conduite regreltable et d’un exemple périllenx,
ce qui nous importe ici, ¢'est de savoir si la vérité
de sa foi s’en trouve compromise.

La maniere la meilleure encore d’en juger, ¢'est
de voir comment il se comporta dans ces ren-
contres.

*

¥ ¥

Parmi les fréquentations qu'on lui reprocha le
plus, il faut signaler d’abord celle de Béranger. On
sait quelle guerre persévérante le chansonnier fit &
la Restauration. Ses coartes chansons volaient de
toutes parts comme des traits légers; la passion
politique leur donnait des ailes, et un peu aussi
peut-étre la poésie. Ce qu'il y a de certain, c'est
qu’elles eurent leur influence dans le mouvement
qui emporta le trone.

Elles contribuérent aussi & entretenir et a ré-
pandre cet esprit voltairien, qui fut alors a la mode,

(Gargon d’auberge, imprimeur et commis,

I'anteur avait beaucoup lu Voltaire, surtout dans sa
premiere profession. Voltaire était mort depuis trop
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peu de temps pour que sa renomm®e ett encore
eu le temps de vieillir. Ses ceuvres s’6talaient dans
la bibliotheque de I'aubergiste, confondues dans un
singulier mélange avec celles de Fénelon. Le pré-
coce enfant s'en nourrit ; I'esprit I'en pénétra jusque
dans les moelles, et il le garda toute la vie. Sa
jeune muse chanta bien le rétablissement du culte,
au moment du Concordat; il s'essaya aussi dans
idylle religieuse; mais cette veine ful courte, il
I'épuisa vite, et le vieux fonds reparut pour tou-
jours.

Ce fut donc un acte d’audace, de la part de Cha-
teaubriand, de traiter en ami cet ennemi de ce qu’il
aimail et adorait lui-méme. Un vieux chevalier de
Saint-Louis lui écrivait un jour, du fond de sa pro-
vince : « Réjouissez-vous, Monsieur, d’étre loué par
celui qui a souffleté votre roi et votre Dieu. »

Mais Béranger était extrémement populaire ; il
avail attaqué une politique, que lui-méme com-
hattait alors dans les mesures qu’elle inspirait et le
ministére qui la représentait ; enfin on 'avait pour-
suivi, condamné et emprisonné pour ses vers ; ¢ était
comme un martyr de cette liberté d’écrire dont lui-
méme se donnait alors pour le grand-prétre. Il ne
lui en fallait pas davantage : il alla vers le chan-
sonnier. En 1831, on le voit diner au café de Paris,
avec quelques-uns de ceux qu'il appelle ses « nou-
veaux amis », Arago,Pouqueville,Carrel et Béranger.
Il partait alors pour la Suisse. Au dessert. Béranger

chanta la chanson quil avait composée en son
honneur;

RELATIONS SUSPECTES

Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie,
Fuir son amour, notre encens ef nos soins.

Chateaubriand était ravi. Il entendait méme, avec
moins de résignation que de plaisir, parler de ses
services & I'égard des Bourbons, si injustement
appréciés, disait-on, et si mal récompensés :

Et tu voudrais Vattacher a leur chute!
Connais du moins leur folle vanité :

Au rang des maux gu'au ciel méme elle impute,
Leur coeur ingrat met ta fidélité.

Il cite ces vers en les déclarant « admirables!
C’est ne pas se montrer trop difficile. 11 faut croire
L]lz'i| s'était laissé f{lll-‘llllll‘ peu griser par cet
« encens », qu’il ne fuyait pas aulant qu'on avait
I'air de le dire, et ces « soins» intéressés, dont on
dorlotait sa vanité maladive.

Quoi qu'il en soit de ses mérites, la chanson fit son
chemin en France. De Suisse ou il était, le voya-
geur crul devoir remercier la muse bourgeoise,
dont les hémistiches s’en allaient un pen lourde-
ment, deux par deux, promener son ¢loge jusque
dans les cabarets de village. Celle-ci ne voulut pas
¢étre en reste avec lui, ef, « s'attachant » & sa fuile,
comme elle disait dans sa langue, elle l'atteignit
de son encensoir jusque sur les bords du lac de
Genéve. Mais cette fois elle condescendait & la prose.
[l faut lire une partie au moins de cette longue lettre,

1. Mémoires d'outre-lombe, t. V, p. 362-363.
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si l'on veut s’expliquer la maniére dont en a parlé
plus tard le destinalaire.

Béranger y traitait Chateaubriand de « grand
poete » et, faisant allusion A ses tristes pressenti-
ments sur 'avenir, il ajoutait:

« Cet avenir, vous y avez une si belle place,
qu’il y a ingratitude & vous de douter de sa gran-
dear. Oui, Monsieur, la société subit une transfor-
malion; oui, elle accomplit la grande pensée chré-
tienne de 'égalité. Cette pensée chrétienno que
vous avez remise en honneur parmi nous, en I'op-
nant de toutes les richesses du génie, s'empare du
monde, élaborée comme elle Iest. depuis prés dun
demi-siécle, par notre chéere et belle France. Beau-
coup d’hommes des anciens jours le nient. parce
quelle s'est dépouillée dune partie de ses voiles
religieux. Mais elle est claire et distincte. pour
ceux qui, comme moi, n’ont jamais vu dans le Chris-
tianisme qu'une grande forme sociale. qui & sa nais-
sance a eu besoin de la sanction divine. Mon Dieu
est bien au-dessus de ces changements humains :
mais il n’en est pas moins présent au grand drame
ou nous avons tous une part plus ou moins active.
et c’est sa présence qui me donne de la résignation.
Mon role de comparse ou de niais s’est agrandi. Vous,
Monsieur, & qui ce Dieu a donné 3 remplir un réle
principal, n’y puisez-vous pas de la force pour le
conduire jusqu’au bout ?»

Puis les éloges pleuvent & torrents. Il est parlé

de cette statue que chaque « homme de génie » se
L=

dresse dans son dme. poussé par « la conscience de

sa valeur... Tout revenu que vous étes des vanités
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de ce monde, la voix de vos contemporains vous
aura foreé de faire la votre colossale. .. Quand vous
me donnez une marque de souvenir, il me semble
que j'entends la postérité prononcer mon nom. »

Il lui annonce en méme temps que la chanson.
dont sa popularité « a fait le sucees », figurera dans
le recueil qu’il va publier prochainement. « Mais j'ai
peur que vous ne vous y trouviez en bien mauvaise
compagnie. Le gotit quej’ai pour la poésie populaire
me souffle parfois d’étranges choses... J'ai voulu
essayer de transporter la poésie dans les carrefours.
et J'ai été conduit A la chercher jusque dans le
ruisseau : qui dit chansonnier dit chiffonnier... Au
reste, si vous me lisez, pensez un peu & Aristophane,
mais n'y pensez pas trop!. »

Ces derniers mots ne manquent point d’esprit ; et
ce n'est pas le seul passage qui it capable de plaire &
Chateaubriand. Outre cette musique de ses louanges,
qui charmait tant son oreille, et cette assurance
«d'une vive et francheaffection, déja bienancienne »,
qui ne pouvait le laisser tout a fait indifférent. Béran-
ger lui parlait sympathiquement de la tolérance.
de I'égalité, dont le Christianisme avait révélé au
monde la pensée, de Dien et de sa Providence qui
joue son role dans le grand drame de 'univers :
autant d’idées qui lui étaient chéeres, et dont I’expres-
sion, élevée et sonore, devait nécessairement trou-
ver de I'écho dans son ceeur,

[l est vrai que le rationaliste se laissait voir aussi
chez son correspondant ; il exprimait ¢ et la des

1. Dans le Congrés de Vérone, note ; UEuvres, t. XII. p. 470-473.
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opinions, auxquelles il n’était pas possible & un
chrétien de se montrer favorable. En somme, une
partie de la lettre, une partie trés courte, composée
de quelques lignes seulement, méritait qu’on fit des
restrictions dans I'éloge de I'ensemble: un croyant
pouvait approuver tout le reste.

Amené un jour a s'expliquer sur ce morceau,
Chateaubriand a-t-il fait le partage nécessaire?
Qu'on en juge! Il a publié les pages, dont on vient
de lire un extrait, quelques années aprés les avoir
recues. Béranger était alors « pourvu d'un des
grands offices de la renommée ». (’était un des rois
incontestés de I'opinion. L’éditeur fait donc précé-
der I'euvre d’un compliment un peu ample, que la
situation si considérable de I'auteur a di fatalement
'entrainer & grossir. Mais le mot quon attend y
est tout de méme : « M. de Béranger me pardon-
nera d’avoir fait connaitre sa lettre, aussi spirituelle
qu’admirable (ma foi catholique mise & part)!.

Un pourrait souhaiter peut-étre un autre tour:
c’est une question de forme: mais, quol qu’on en
ait pu dire, il n'y a rien i changer au fond. L’écri-
vain loue jusqu'a I'hyperbole, au point de vue litté-
raire, le morceau qu’il va citer; mais il fait expres-
sément ses réserves au point de vue religieux.

Eloges et réserves tiennent, d’ailleurs, en deux

lignes.

(’est pourtant I'unique passage de ses uvres
sur lequel Sainte-Beuve s‘appuie pour mettre en
doute la vérité de ses sr_"ulilm-nh<'utiu_)lit[11{_'.‘s. dans

1. OEuvres, t. XII, p. 469,
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le seul endroit ot il se donne l'air de discuter
expressément sur ce sujet. « Quant a la nature de
son catholicisme », dit-il, « elle se produira assez
dans le cours de notre étude ; — on sait de quelle
maniére : par insinuations vagues et sous-entendus
malveillants, — un senl trait ici suffira. »

Ce trait, c’est la phrase que nous venons de
reproduire. Le critique a beau dire; cette phrase
ne suffit qu’'a prouver, par l'usage qu’il en fait,
embarras ou il se trouve d’apporter un argument
séricux !

*

¥ ¥

Vers le temps méme oit Chateaubriand dinait
avec Béranger, au son de ses refrains, j'allais dire

« au bruit de son fifre? », un autre poete glissait
son ¢loge dans des pages enflammeées. Chaque se-
maine paraissail alors, sous le nom de Némésis, le
« journal en vers d’un seul homme ». ainsi qu’il
sappelait encore lui-méme. Ces pieces partaient
en tous sens, comme des fleches de fen. .\]l"i;lll;l“
confus de vérités et d'injures, frappant juste ou
frappant & faux, mais frappant toujours fort, elles
allaient droit aux puissants du jour, d’Argout,
Persil, Guizot, tous les ministres, saluées an pas-
sage par de véritables acclamaltions - jamais satires
ne furent plus véhémentes ni plus populaires.
Chateaubriand recut done quelques  bouffées

1. Chateaubriand et son groupe, 1, 297, en note. Sainte-Beuve
essale de sauver sa preuve par une comparaison fort inconve-
nante; mais ce piment inattendu ne la rend pas meilleure.

2, L'expression est de Béranger lui-méme, dans Boliémiens.
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d’encens de cette urne qui n'en brilait guére, []
y avait un peu de quoi le comprometire: car Bar-
thélemy n’était pas seulement alors un adversaire
de la royauté; emporté par le mouvement lihéral
des derniéres années de la Restauration, il avait,
comme tant d’autres, combattu la Religion, en luj
mettant le masque commode du fanatisme.. Et
voild qu'il célébrait avec chaleur celui des éepi-
vains du siecle qui avait le plus heureusement
travaillé & ramener la sympathie autour des autels!

Comment celui-ci accueillit ces avances qui de-
vaient apres tout flatter son orgueil, on va le voir -

« Paris, mercredi soir, 9 novembre 1831,
« MoNsIEDR,

« Jai recu ce matin le dernier numéro de Ia
Némésis, que vous m'avez fait ’honneur de m’en-
voyer. Pour me défendre de la séduction de ces
éloges donnés avec tant d'éclat, de grice et de
charme, j'ai besoin de me rappeler les obstacles
qui s’élevent entre nous. Nous vivons dans deux
mondes & part; nos espérances et nos craintes ne
sont pas les mémes; vous britlez ce que j'adore ; et
je brile ce que vous adorez. »

Chateaubriand défend alors, en avocat noble et
généreux, cette race de rois exilée, que le podte
s'était donné le tort d'attaquer avec violence, ajou-
tant « les proscriptions des muses i celles des lois ».
Puis il parle hardiment du Christianisme. Et comme
Barthélemy avait paru désirer « s’asseoir A son
foyer », pour le peindre d’aprés nature, illui dit que
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s'il avait I'occasion de le voir de pres il Uinviterait
a revenir & la foi de son enfance, que ses premiéres
poésies avaient célébrée :

« Puisque votre lyre, au premier accord de son
harmonie, chantait mes Martyrs et mon Pélerinage,
pourquoi n’achéveriez-vous pas la course? Entrez
dans le lieu saint;le temps ne m'a arraché que
les cheveux, comme il effenille un arbre en hiver,
mais la séve est restée au ceeur. J'ai encore la
main assez ferme pour tenir le flambeau qui guide-
rait vos pas sous les vottes du sanctuaire... Si en
restant altaché a la cause de la liberté et des
lumitres, vous donniez asile & la religion, & I'huma-
nité, a l'innocence, vous verriez apparaitre a vos
veilles une autre espece de Némésis digne de tous
les hommages de la terre! .. »

Quel effet produisirent sur le jeune potte ces
graves conseils d'un vieillard que la vénération
publique vouail a I'immortalité, 'histoire ne le dit
pas. Ge qu’il y a de certain, c'est que, quelques
années apres, il n'était plus le méme; soit pour
obéir & des convictions nouvelles, soit pour des
vues moins désintéressées, comme on l'en a soup-
conné, il s'était séparé de son parti; et & ses an-
ciens amis, qui l'accusaient de versatilité, il répon-
dait ce mot devenu fameux :

L’homme absurde est celui qui ne change jamais.

x X

Chateaubriand essaya aussi, nous l'avons dil plus

1. Mémoires d'outre-tombe, t. V, p. 370-374.




