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Quelques années auparavant, en 1829, il écrivait
un simple billet, ot 'on retrouve son ame tout
entiere. Le fils du héros grec qui venail de s’im-
mortaliser au service de son pays, le jeune Cana-
ris, était & Paris. M™ Récamier le protégeait. Cha-
teaubriand. alors ambassadeur & Rome, lui envoya,
par I'entremise de sa protectrice, un petit mot affec-
tueux, ou il lui faisait les recommandations que
voici : « Aimez bien M Récamier. N'oubliez jamais
,que vous étes né en Gréce, que ma patrie, devenue
libre, a versé son sang pour la liberté de la votre.
Soyez surtout bon chrétien, c'est-a-dire honnéte
homme et soumis & la volonté de Dieu !. »

Le voila bien, avec les trois sentiments et comme
les trois cultes, qu'il a gardés fidelement dans son
ceeur : Pamitié, le patriotisme et la Religion, la
Religion passant avant tout le reste : « Soyez supr-
tout bon chrétien! »

§ I[I. — La For pANS SA VIE INTIME

Il ne faut done pas s’étonner que sa religion soit
mélée & sa vie intime, qu’elle la soutienne et la con-
sole toujours, qu’elle la pénetre el la sanctifie, & de
certaines heures, parmi les orages de la jeunesse,
et d'une maniére permanente, la saison des orages
passée, dans le calme de ses passions et la sérénité
de son age.

Esprit inquiet, imagination tourmentée, avec
une vive tendance a voir les défauts de tout ce qui

1. Souvenirs el f‘-r;'-'t“-pfﬂf*."*f&ir e lires des fﬂ-'}rn-lff'\' de M= Récamier,
§* édition, 1873, t. 11, p. 356.
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est défectueux et la vanité de tout ce qui est vain,
incapable de trouver son bonheur dans les choses

qui passent et d'y horner son réve, il avait peu de

gout & vivre. L'existence lui paraissait méprisable,
et sa mélancolie le poussait & regretter de I'avoir
connue et a envier le bonheur de ceux qui
« arrivent & la mort sans avoir senti la vie ».

Heureusement I’Evangile 6tait 1a, qui donnait un
sens a ce qui lui paraissait inexplicable, et, en fai-
sant de cette terre un simple lieu d’épreuve, l'ai-
dait a en supporter les déceptions et les douleurs,
sans excepter « cet inexorable ennui » qui, d’apres
Bossuet, « fait le fond de la vie humaine ». et dont
nul, sans doute, n'a porté plus péniblement le far-
deau.

Lui aussi il avait fait des réves dans cerfains
jours brillants de sa jeunesse. Mais toutes les réa-
lités P'avaient fui, ou il les avait trouvées trom-
peuses : rien n'avait pu le satisfaire. Encore dans
la force de I'dge, au temps de son ambassade &
Londres, regardant en arriére vers les années écou-
lées, il écrivait A M™ Récamier: « J'ai saisi quelques-
unes de mes chimeres, d’autres m’onl échappé, et
tout cela ne valait pas la peine que je me suis don-
néel. »

Aussi s'écriait-il, 2 la meéme époque, qu’il ne
voudrait pas recommencer  vivre. Prés de vingt
ans plus tard, revenant sur cette pensée, il écri-
vail : « J'ai entrevu ce matin une dame, fort malade
et fort spirituelle, qui voyage avec un médecin et

1. 9 avril 1822, Souvenirs et (T.u';-r-.\']un.wfr.’m-e tirés des papiers de
M=¢ Récamier, t. I, p. 389,
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qui m’a dit qu'elle ne voudrait pas revivre. Tout ce
qu'il y a de distingué dans le monde dit cela!. »

Il serait allé plus loin lui-méme, on I'a vu. s'il
avail suivi son penchant, si la Foi ne lui avait
donné la solution de I'énigme cruelle que son désen-
chantement universel voyait dans I'existence.

La gloire méme, qu'est-ce que la gloire ? « Je ne
sache pas dans l'univers une renommée qui me
tente ; fallat-il me baisser pour ramasser i mes
pieds et & mon profit la plus grande gloire du
monde, je ne m’en donnerais pas la fatigue?. »

Il a désiré pourtant les succes littéraires. Mais il
n'y a pas trouvé le bonheur qu’il en avait espéré.
Sa fol seule I'a soutenu dans cette déceplion comme
dans les antres. S'il y a un plaisir que lui ait donné
toujours la célébrité de ses ouvrages, c¢'est la pensée
du bien qu’il avait pu faire aux dmes. Pendant les
cent jours, il voyageait en Belgique. Son nom I'y
avait depuis longtemps précédé. On vovait en lui
Pauteur du Génie du Christianisme - on ui parlail
des pensées bienfaisantes, qu'il avait réveillées dans
les caeurs, et son passage était annoncé. dans les
villes catholiques, comme celui d'un missionnaire,
dont la parole avait fortifié oy guéri bien des esprits
hésitants ou malades. Cette réputation le charmait *
« Cest le seul souvenir agréable de moi que je con-
serve. » écrivait-il plus tard dans ses Mémoires s« je
me déplais dans tout le reste de ma personne et de
ma renommée?. »

A M~ Récamier, en 1841,
Mémoires d'outre-tombe, t. 1. p. 207.
3. Ibid., t. 1M1, p. 454, La méme idée est exprimée, t. I1, p. 27

1.
2.
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Les idées chrétiennes le consolérent aussi dans
les tristesses qui lui vinrent de toutes les tombes,
ouvertes pres de lui dans sa longue carrigre. Car il
n'était pas de ces esprits frivoles qu'un peu de
fumée étourdit, fumée de plaisicr ou fumée de
gloire, et qui semblent ne pas s’apercevoir que
nous formons ici-bas une sorte de procession
funebre : on chante en avancant, mais on avance,
et les premiers rangs roulent sans cessc dans le
gouflre, qui attend et appelle les autres. Chateau-
riand était frappé de l'idée de la mort: elle lui
revenait souvent.

Songe-t-il, aprés bien des années, 3 M™¢ de Beau-
mont? C'est pour se rappeler d’abord qu’il I'a con-
nue un instant, quand déja elle était & la veille de
mourir I. Il revoit, par la pensée, une foule d’amis
qui ne sont plus, et il s’arréte & considérer cette
preuve lamentable de Ia bridveté de nos jours, ce
douloureux témoignage de notre néant. Son sou-
venir le ramene-t-il vers le chéteau de Fervacques,
ol habita quelque temps la trop séduisante « mar-
quise de Custine, héritiere des longs cheveux de
Marguerite de Provence, femme de saint Louis,
dont elle avait du sang ? » C'est pour se dire que le
chdteau était a peine meublé, quand la chatelaine
dut lui dire adieu, et qu'aprés l'avoir vue elle-
méme « plus blanche qu'une Parque, vétue de noir,
la taille amincie par la mort, la téte ornée de sa
seule chevelure de soie », il a « entendu son cer-
cueil passer la nuit dans les rues solitaires de Lau-

1. Mémoires d'outre-tombe, t. 11, p. 241.
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sanne, pour aller prendre sa place éternelle » dans la
noble demeure, témoin de tant de fotes of de plaisirs!.

Tout finit et tout finit vite : nous passons comme
des ombres : « Tous, tant que nous sommes, nous
n'avons A nous que la minute présente: celle qui
la suit est & Dieu ; il y a toujours deux chances pour
ne pas retrouver l'ami que I'on quitte : notre mort
ou la sienne. Combien d’hommes n‘ont jamais
remonté I'escalier qu'ils avaient descendu?!

Ces tristes réflexions. si vraies pourtant, déco-
lorent la vie et Ja désenchantent. La Religion seule
peut en adoucir 'amertume, en nous apprenant que
ce qui a lair de finir en réalité se transforme, et
que celle vie éphémere est suivie d'une vie meil-
leure, qui la continue ef qui est sans limiles,

Chateaubriand trouvait dans cette pensée la con-
solation qu’elle contient. I songeait volontiers, je

I'ai dit, & Pautre monde : ¢'es la quil ('Uill[l|&ﬁl’

rejoindre ceux de ses amis qu’il voyait disparaitre,
la qu’il se promettait « d’attendre » ceux qu’il
devail quitter & son tour, et ¢’6tait un baume pour
les blessures de son ceeur que cette ineffable espé-
rance ! Le corps de Lucile, sa seur, morte subite-
ment loinde lui, a beau reposer inconnu dans la fosse
commune, « Dieu a bien su », dit-il, « reconnajtre
ma sceur », et entre elle et moi les relations ne sont
pas brisées ; « elle prie pour moi le Rédempteur;
elle le prie du milieu des dépouilles indigentes,
parmi lesquelles les siennes sont confondues?, »

L. Mémoires d’outre-tombe, t. 1I. p. 211

2. Ibid., t. 11, p. 70. '
3. Ibid., t. 11, p. 481,
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En aucun temps, depuis sa conversion, il n'a
oublié ce doux commerce de prieres entre les morts
et ceux des vivants qu'ils ont aimés. 1l éerivait de
Jérusalem, en 1806 :

« Nous arrivimes & midi vingt-deux minutes
au monastere des Peres latins... Les religieux se
mirent & chanter dans 'église du monastere. Je
demandai la cause de ces chants, el jappris que
l'on célébrait la fote du patron de lordre. Je me
souvins alors que nous étions au 4 octobre, jour de
la Saint-Francois et de ma fate. Je courus an cheur
et joffris des vaux pour le repos de celle qui
m’avait autrefois donné la vie 2 pareil jour : Paries
liberos in dolore!. Je regarde comme un bonheur
que ma premiére priere & Jérusalem n’ait pas 6té
IJ(”II' moit. »

Plus d'un quart de sidcle aprés, en 1833, passant
dans un village d’Allemagne, il entrait dans | ‘église,
et aussitot, comme si telle Gtait sa filiale ef pieuse
habitude, il y priait & genoux « pour le repos de
I'ime de sa mére : servitudes d’'immortalité impo-
sées aux ames chrétiennes dans leur mutuelle ten-
dresse? ».

En revanche, il appelait I'amour de sa mére i son
aide dans 'amertume de ses affliclions et surtout

L. Tu enfanteras danslu doulewr. 1l cite de mémoire. quoique trés
exactement pour le fond. Voici le texte littéral de la Vulgate : In
dolore paries filios (Gen., 111, 16).

2. Mémoires d'outre-lombe, t. VI. p. 116.
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dans celle de ses craintes en face de la justice de
Dieu.

Pour lui, la priére se liait naturellement & la pen-
sée de la mort. §'il s'excusait de ne pouvoir assis-
ler au convoi funébre d'un ami, 1l disait chrétien-
nement qu’il regrettait de ne pouvoir aller « prier »
sur sa tombe!.

On sait que le duc Mathieu de Montmorency,
qu'il avait remplacé aux affaires étrangeres, élait,
comme ‘lui, l'ami trés dévoué el trés cher de
M=¢ Récamier. Le duec mourut subitement, en 1827.
M=¢ Récamier en éprouva un vif chagrin, et c'est
elle sans doule qui demanda a 'ami qui restait de
composer pour elle une priere, & l'occasion de I'ami
qui n’était plus. Toujours est-il qu'on a retrouvé
cette priere dans ses papiers, avec ce titre : Pour la
perte d’une personne gmf nous était chéve.

Chateaubriand donne une portée générale a cette
pieuse lamentation. §'il pense & Mathieu de Mont-
morency, on sent aussi qu’il pense & lui-méme el
a celle ([11i doit répéter ses ili_ll‘()Ic's. (est pour lui le
gémissement des séparations redoutées, autant que
celui des séparations déja souffertes?

1. Lettre & M. Walsh, 1* juin 1843 (Revue des autographes,
novembre 1889, n® 39).

2. On suit ici la tradition, en admettant qoe cette priére a été
composée pour M= Récamier. Mais il est permis de croire que
Chateaubriand I'a écrite plutdt & Rome, en 1803, a 'occasion de la
mort de M™ de Beaumont. Certains détails s’expliquent bien
mieux, dans cette hypothése, particuliérement eelui-ci: « Vous
avez vu que j'avais embarqué mon cceur, etc. » De plus, j'ai étudié le
manuscrit avec M. Pailhes, qui le posséde. L'écriture nous a semblé
a tous les deux se rapporter plutdt a la premiére époque. Enfin,
que Chateaubriand ait donné a M= Récamier une page qu'il aurait
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Voici cette page :

« Jai senti que mon dme s'ennuvait de ma vie,
parce quil s’y est formé un grand vide et que la
créalure qui remplissait mes jours a passé.

« Mon Dieu, pourquoi m’avez-vous enlevé (celui
ou) celle qui m’était si chere? :

« Heureux celui qui n’est Jamais né, car il n'a
point connules brisements du ceur et les défaillances
de I'dme? Que vous ai-je fait, 6 Seigneur! pour me
traiter ainsi ? Notre amitié, nos entretiens, I'échange
mutuel de nos ceurs n’étaient-ils pas pleins d'in-
nocence? Et pourquoi appesantir ainsi votre main
puissante sur un vermisseau? O mon Dieu. pardon-
neza ma douleur insensée | Je sens que je me plains
injustement de votre rigueur. Ne vous avais-je pas
oublié pendant le cours de cette amitié trompeuse;
ne portais-je pas a la créature un amour qui n'est
du qu’au Créateur? Votre colere s’est animée en me
voyant épris d'une poussidre périssable; vous avez
vu que javais embarqué mon cceur sur les flots.
que les flots, en s'écoulant, le déposeraient au fond
de 1'abime.

« Etre éternel, objet qui ne finit, point et devant
eue déja depuis longtemps en manuscrit et qu’il aurait éerite pour
une autre circonstance, c'est un fait qui n’a rien d'extraomdinaire
et qui n'est pas chez lui-méme sans précédent. Une piéce, qui
figure parmi ses ceuvres poétiques et qu'il avait composée dans sa
Jeunesse, durant son exil. a bien été recopice plus tard de sa main
el envoyée i une personne, a qui il I'appliquait, et qui I'a con-
servée précieusement. J'ai vu ce manuserit et Jje l'al comparé avec
la piéce imprimée. 1l y a quelques divergences: c'est une édition
revue et augmentée.— Si, en réalité, c'est la mort de Mw»e de Beau-
mont qui a inspiré a Chafeaubriand la priere que nous citons,

cette priére n'en est que plus touchante et n'en témoicne que
mieux en faveur des sentiments religieux de I'auteur, ;
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qui tout s'écroule, seule réalité permanente et stable,
vous seul mérilez qu'on s’attache & vous; vous seul
comblez les insatiables désirs de 'homme que vous
portez dans vos mains. En vous aimant, plus
d’inquiétude, plus de crainte de perdre ce quon a
choisi. Cet amour réunit 'ardeur, la force, la douceur
el une espérance infinie. En vous contemplant, 6
beauté divine, on sent avec transport que la mort
n'élendra jamais ses horribles ombres sur vos traits
divins.

« Mais, 6 miracle de bon(é! je retrouverai dans
votre sein I'ami vertueux que j'ai perdu ! Je l'aimerai
de nouveau pour vous et en vous, et mon ame
entiére, en se donnant, seretrouvera unie a celle de
mon ami. Notre attachement divin partagera alors
votre éternité!l. »

Voila encore cette pensée de 1'éternel rendez-
vous, qui lui était si chere, cette attente d’une vie
plus’ durable et plus heureuse, ot I'on jouit de
nouveau et pour toujours de la compagnie de ceux
qu’on aime,

Il se plaisait & lever les yeux vers le ciel: Dieu

I'occupait. Méme en voyage, quand sa vie échappait .

4 l'indiscrétion de tous les regards, il se glissait
dans les églises et priait, caché au milieu de la
foule. En 1833, il s'était arrété, en passant, a
Waldmiinchen, quand, lanuit étantvenue, il entendit
tinterla priere du soir. Aussitot il « héita son diner »
pour s'yrendre. L'église était plongée dans 'ombre;
point de lumiéres. Seulement on entendait des voix

1. Dans Souvenirs el Correspondance lirés des papiers de
M= Récamier, t. 11. p- 210-211.
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de femmes murmurer le chapelet, auquel succéderent
les litanies de la Vierge. Cette humble priere, dite
dans I'obscurité sur une terre étrangére, lui rassé-
réna le ceeur. « Les ora pro nobis », dit-il, « psal-
modiés en allemand par les priantes invisibles, son-
naient & mon oreille comme le mot répélé espérance,
espérance, espérance! Nous sommes sortis péle-

méle; je suis allé me coucher avee l'espérance!. »

Une autre fois, dans le cours du méme voyage, il
parle encore du chapelet, récité dans I'église en
commun apres le chule du jour; et, s'il n'y assiste
pas, ¢'esta cause de l'extréme fatigue ouil se trouve:
il y serait sans celte excuse?,

Nous savons dilleurs que, lorsqu'il habitait
I'infirmerie de Marie-Thérese, que M™ de Chateau-
briand avait fondée avec son concours, il ne man-
quait pas, matin et soir, d'aller prier dans la petite
chapelle contigué a son alcove. Le renseignement
est d'un témoin, son compatriote et son protégé, qui
I’a connu et fréquenté alors ?.

A celte époque, le diner fini, s'il n'y avait pas
d’invités, M™ de Chateaubriand faisait une lecture
pieuse ; elle lisait une vie de saint, et il U'écoutait®.

Il assistait fidelement aux offices de I'Eglise. Dans
une lettre intime, qui remonte au temps de 'Em-
pire, M** de Chateaubriand écrit & un ami qu’elle
est seule & ce moment, le chat étant allé i la messe.
Le chat, c'était le sobriquet familier dont elle

L. Mémoires d'oulre-tombe, t. V1, p. 15.

2. Ibid., t. V, p. 538.

3. Voir le Grand Bey, Saint-Malo, 1850, p. 484.
4. CI. Pailhés, M= de Chaleaubriand, p. 218-279.
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désignait son mari. Or ce jour-la n'était pas un
dimanche. C’estune preuve que, mémealors, malgré
les tentations troublantes auxquelles I'exposaient sa
nature et son dge, Chateaubriand ne se contentait
pas de fréquenter I'église, quand une obligation
rigoureuse 1'y appelait; il croyait devoir aller, sur
ce point, au-dela des strictes exigences de son
devoir.

En 1829, ambassadeur & Rome, il prend part &
la cérémonie des Cendres chez des religieux, et, s'il
en parle 8 M™ Récamier, c'est en passant, comme
d’une chose toute naturelle, et seulement pour lui
communiquer les réflexions qu'il a faites sur les
réves ambitieux du pouvoir, au chant monotone de
ces moines, cachés loin des yeux du monde dans le
paisible silence de leur solitude !.

[l était exactement fidéle aux austérités que
Eglise impose. Nous le voyons par la correspon-

dance la plus reculée de M de Clmlt-emf_n'izm:'l,qui.

écrivant & des amis, leurs voisins. un vendredi,
les prie de venir faire maigre avec eux. en famille.

Plustard, dansla derniére partiede sa vie. il poussa
le respect de ces lois au-dela méme de ce que lui
demandait sa conscience et parfois de ce que lui
permettait sa santé.

On va en juger par cette lettre de Vietor de
Laprade, que le destinataire a bien voulu nous com-

1. Mémoires d'oulre-tombe, t. V, p. 95-96.
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muniquer. Victor de Laprade écrivait & M. E. Bire,

le 12 aotit 1870, & propos de Chateaubriand :
« A ceux quiveulent douter de saferme foi chré-
tienne, vous pouvez raconter ce détail que je tiens
d’une dame protestante, qui fut longtemps sa vdi-
sine, et qui habite encore la maison o1 il est mort,
rae du Bac, n°® 128. M=¢ Molh (la femme de Jules
Molh, le célebre orientaliste) était tros lide avec
M=¢ de Chateaubriand, qui ne sortait pas et ne
voyait presque personne. La femme de ce vrai
grand homme gémissait souvent pres de sa voisine
de la peine qu'elle avait & empécher son mari de-
suivre dans leur plus scrupuleuse rigueur les
regles du caréme et des autres temps de jetine et
d’abstinence. Chateaubriand avait alors alteint
I'dge ot I'Eglise nous en dispense. et sa santé se
trouvait fort mal de ces austérités; il les prati-
quait néanmoins avec son opiniatreté hretonne,
et il fallait toutes les supplications de sa femme
pour le faire fléchir quelquefois. Ceci n’était pas
fait pour le monde et pour la pose, comme on
dirait aujourd’hui; M** de Chateaubriand et sa
confidente en étaient seules témoins, et je suis
peut-étre le seul qui le sache aujourd’hui. Vous
qui &tes jeune, gardez et transmettez ce souve-
nir de l'auteur du Génie du Christianisme.
« Je me laissealler volontiers & ces racontages de
vieux, mais ¢'est ainsi que les traditions se con-
servent. J'ai connu tout un monde évanoui. Il n'y
a plus guére de gens qui aient vu Chateaubriand
de prés. Nous ne sommes plus que deux i I’Aca-
démie francaise qui ayonsvu le salon de M™ Réca-




390 VIE MORALE DE CHATEAUBRIAND

mier : M. le duc de Noailles et moi. En dehors
de ’Académie, je ne connais plus que M®® Lenor-
mant et M™* Mohl, qui aient vécu dans cesillustres
intimités. »

Aujourd’hui, ces derniers témoins ont disparu
A leur tour. Mais les divers témoignages qu'ils ont
rendus & Chateaubriand demeurent, et il est remar-
quable que tous les quatre, vieux survivants de son
époque, ont parlé et, pour ainsi dire, déposé en sa
faveur,

Auditeur assidu des conférences de Notre-Dame.
nous le voyons demander au P. de Ravignan, &
la fin de la slation de 1838, unentretien }"pnl'iiblllier L,
Etait-ce pour déposer aux pieds del'austére religieux
I'humble aveu de ses fautes? Clest son secret et
celui de Dieu. Mais ondisait alors, comme on I'avait
dil auparavant et comme on continua a le dire
depuis, qu'il ne pratiquait pas la confession. Que
faut-il en croire? Serait-il coupable de cette incon-
séquence?

Un raconte qu’elle fut commise assez longtemps
par un catholique éminent de notre siecle, crovant
décidé, ardent, impétueux, Garcia Moreno. Il avait
trente-trois ans et était & Paris pour des études scien-
tifiques, quand un jour qu'il défendait, avec une
vivacité pleine d'amour, la véritédes enseignements

de I'Eglise, un de ses amis I'inlerrompit en s’écriant :

i. Ponlevoy, Vie du R. P. Xavier de Ravignan, t. 1, p. 197.
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« Tout cela est fort bien. Seulement pourriez-vous
me dire, mon cher prédicateur, depuis combien de
temps vous ne vous éles pas confessé? »

L'argument touchait juste; il ouvrit les yeux
Garcia Moreno : « Votre objection est excellente »,
répondil-il, « mais contre l'avocat, non contre la
cause; et demain, je vous en avertis, elle ne vaudra
pas plus contre I'un que contre l'autre.» Et, en
effet, le soir méme il allait voir un prétre et repre-
nait ses pratiques de piété qu’il n’abandonna plus.

Aurait-on pu faire un semblable reproche & Cha-
teaubriand? On s'est posé la question. Quoiqu'il
ait éerit dans ses Mémoires, lors de son voyaye en
Allemagne, en 1833, que pour sentir une dme
compatir & la sienne el le traiter comme un frére,
il n'avait qu'a s'agenouiller dans un confessionnal,
aux pieds d'un prétre, ¢’est un sujet ot une certaine
réserve naturelle ne lui a guére permis de s’expli-
quer. Il y a des ames pour qui la religion a aussi
sa pudeur.

Pourtant une circonstance imprévue le fit un
jour sortir de son silence. C'est un épisode signifi-
catif, et encore assez peu connu, qui a 6té raconté
incidemment dans un livre sur le baron Gaston
de Flotte! :

« Le philosophe Jouffroy venait de mourir;
M. Lafaye — alors professeur au lycée de Marseille,
mort depuis en bon chrétien, doyen de la Faculté
des Lettres d’Aix — dit & ce propos a ses éleves :
« Jouffroy, le sceptique, a appelé un confesseur, cl

1. Le Baron Gaston de Flolte, par M. G. de Ceinmar (vicomte de
Carné), Marseille, typographie Bernard et Durbee, 1885.
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personne ne peut nommer celui de l'auteur du Génie
du Christianisme. » Ces paroles, au moins impru-
dentes, firent du bruit, et M. Lafaye, craignant
d’¢lre destitué, supplia M. de Flotte d’écrire 3
Chateaubriand d'intercéder pour lui auprés  de
M. Cousin. Chateaubriand répondit ;

« Grace & Dieu, Monsieur, je n’ai ni ne peux

avoir aucun crédit auprés du gouvernement

actuel. Lorsque j’ai possédé quelque pouvoir poli-
tique, je ne me souviens pas de I'avoir jamais
employé qu'au profit des personnes qui pou-
vaient &tre opprimées. M. Lafaye ne m’a point
du tout offensé ; mais, s'il était inquiété & cause
de moi, je prierais qu'on le laissit tranquille.

Je ne m’'occupe plus de ce qui se passe dans la

société. Mon role est fini, Monsieur. Je suis loin

du monde, et on me pardonnera, jespere, &
cause de mon grand dge, d’avoir un confesseur,

C'est M. I'abbé Séguin, prétre de Saint-Sulpice.

Quand on a beaucoup de jours, on doit s’accuser

de beancoup de fautes. »

On était alors en 1842; Chateaubriand avait
soixante-quatorze ans, et I'on sait qu’il devait en
vivre prés de quatre-vingts. 1l est facile de remap.
quer, dans cette page, la pointe d’ironie dont il
usait volontiers quand il parlait de ses sentiments
religieux, & une époque ou la Religion rencontrait
si peu de faveur aupres des beaux esprits.

(EUVRES ET PRATIQUES CHRETIENNES

§ HHT. — MoRrT cHRETIENNE

Eh ! Que lui importait en vérité ce que des gens
frivoles pouvaient penser de ses croyances ? Il
plaignait leur légereté, et il avait pitié de leur
aveuglement, voila tout! Pourlui, si attiré qu’il
fat a certains moments par les choses de la terre.
il ne comprenait pas qu’on put y borner ses désirs.
Et puis il considérait combien vite elles finissent
tout se brise dans nos mains, tout se ternit et passe
en quelques heures : le plaisir, la beauté. la jeu-
nesse. Pourquoi done se renfermer dans les préoc-
cupations de cette vie éphémere? La sagesse est
de songer & l'autre, qul est seule durable.

Et ainsi averti par la fragilité de tout ce qui
frappe les yeux ici-bas, volontiers il aurait dit ce que
disait Chénedollé surle tombeau de la gracieuse et in-
fortunée Lucile, qui avait emporté en mourant toutes
ses espérances : « Ecrions-nous avec Bossuet : Oh !
que nous ne sommes rien! et demandons & Dieu
la grice d'une bonne mort! »

Il a pensé souvent a sa mort. I'image lui en était
familiere. Il écrivait en 1822 : « Presque toutes les
personnes dont j'ai parlé dans ces Mémoires ont
disparu : c'est un registre obituaire que je fiens.
Encore quelques années, et moi, condamné 2 cata-
loguer les morts, je ne laisserai personne pour
inscrire mon nom au livre des absents... Je me suis
enquis du chemin, jai étudié les lieux on je dois
passer, j'ai voulu voir ce qui arrive au dernier
moment. Souvent au bord d'une fosse dans laquelle




