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INTRODUCTION

SAINTE-BEUVE ET CHATEAUBRIAND

Nous aurons l'o¢easion de ciler. au eours de ce volume, beaucoup
d’ouvrages dont Chateaubriand estle sujet. Les lecteurs, qui dési-
reraient une bibliographie trés étendue, la trouveront dans la bro-
chure publiée par M. R. Kerviler sous le titre Essai d'une biobiblio-

LES ATTAQUES DE SAINTE-BEUVE o RN gapet
grafikie de Chateabritind (Vannee-Tnfolye, 4636sdneio) ) AINTE-BEUVE CONTRE CHATEAUBRIAND

Pour les muvres de Chateaubriand, les références du présent
ouvrage renvoient a l'édition Garnier, 12 volumes in-8°. Paris, 2 1. Lo these de Sainte-Beuve 2 11, Laméthode deSainte-Beuay

{859-1861. A ces 12 volumes il Taul ajouter les 6 volumes in-8° des en quoi elle consiste: ses inconvénients an point de vue di
X I

Mémoires d’Outre-Tombe, qui, eutre le numérotage de 13 a 18, ont : lettres, de I'histoire. de L'équite 2 111, La malveillance de
un numerotage spécial de 4.4 6, C'est & ce dernier (que nous ren- Samte-Beuve 4 I'égard de Chateaubriand
voyons.

En ce gui regarde le livre de Sainle-Beuve, dont nous parlons si
souvent, Chateaubriand el son grouppe litléraire sous Empire, ¥ - e
nos reférences se rapportent & 'édition Calmann Lévy, 2 volumes Chateaubriand, Sainte-Beuve a dit le dernier mol

in-18, 1889. de la (‘l'ili(‘llu'. le mot souverain et délinitif,
Dans le beau liyvre qu'il a consaeré & M™ de Beau-
mont, M. Bardoux exprime & son tour celte idée!:

(‘est un sentiment assez. répandu que, sur

Sainle-Beuve a fait la moisson. il reste i peine-d
glaner sur ses traces. Sans donte M. Bardoux
reléve chez lui «une pointe de mauvaise humeur et
presque de jalousie vis-a-vis de Uillustre éerivain

[l le montre « prenant un malin plaisir & élaler ses
contradictions et ses miséres ». — Mais il n’en

L. Madame de Beaumo
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2 SAINTE-BEUVE ET CHATEAUBRIAND

conclut pas moins qu’iln’ya pas & revenir ol il u.>lv
passé : il faut s'en tenir & ce qu il a dit et ne pas
tenter de-refaire ce qu'il a l';nf. . |
On nous permetira d'stre d un.;\uhw- avis. A llm'\
veux, le sujet mérite d'dtre repris; le proces doil
dre revisé. : .
Car ¢'est un  proces que Snintv—llivux'w a 1}|<I1"11¥(
conlre la mémoire de (hateaubriand. 1)1.1.11' lzvu%
gaené devant Popinion, ¢'esl une F'fl't(‘ d'iniquité
1111'u-x[v|i«[l1«'- le_talent de I'avoeat, insinuant, souple
('l l)(‘r“lll'. . v
Heureusement les injustices nesont pas éternelles.
(est-une des belles lois du monde que le temps
i(,‘s‘]‘!"l):ll‘(‘. je disméme ('_'nll-\"\‘ des 1,'1'ili'1n’(,-\;. -
Déja quelques prolestations. se sont élevdes, -ll,“
f;nw'u' de Chateaubriand, contre un :ul\:v}'s:m'w
redoutable, qui le blesse d'une main, en lui jetant
des fleurs de Tautre!.
Ce livre ill)l)ﬂl'[“ la sienne. 5
Elle estnée spontanément (ll"l‘v‘X(lll(]f‘-ll des l'm-m.'.\,
entrepris dans un aulre ~ll‘>7"lll.. l't-~.|1':||!'l éludier
ce qu'ily a de solide et de fragile, d ancien vl‘ }lL‘
nouveaun, dans l'apologie que Chateaubriand a faite
du christianisme, nous avions écarté d’abord, par
systeme, loute la phalange des u'i!inlu».),\:. I.h:\h'l‘
.'\‘.«_*Hl. de longs mois, face & face avec l'(‘\‘l'[\'ul'n. en
t&te i téteavec ses aruvres, n'élail-ce pasle meilleur
|. Signalons en particulier les ouvrages e M, I'abbé G. Pailhés,
oit abondent les documents inédits, particulieremen hateau-
byt osa fenmne et ges-amis; grand -8, Bordeaux

M. Pailhés avait publié auparavant * Madame. de-Chateaul
Lelties inédites @M. Clausel de Causserques, Bor

grand in-8°.
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moyen de le bien connaitre et de le juger avec
indépendance, sans auncun parti pris.

Cette étude achevée, il a bien fallu cependant
éprouver les opinions qui en élaient sorties, en les
rapprochant de celles des autres: Ia comparaison
[)l'u\tu‘lh' d l'i"”l“(‘llil‘l <'Hl‘ I'I"«'nlluf-' I.l‘~]~l'it el
I'éclaire. Il nous a done paru bon de lire alors tout
ce qui a été publié sur notre écrivain, tout, ou A
peu pres tout. Et naturellement I'onvragede Sainte-
Beuve, Chateaubriand et son qroupe littéraire sous
[ Empire, devait fixer notre attention plus qu'aucun
autre. Nous I'avions lu autrefois, et de tres pres,
avec un intérét particulier et une estime pour le

talent assez voisine de l'admiration. 1l nous avait
séduil et amené sans résistance. comme la plupart

des lecteurs, aux idées défavorables qu’il exprime,
ca el la, sur le earaclére de Chateaubriand.

Cetle fois, toute I'habileté de l'anteur n’a pu nous
faire illusion : le sujet élait trop présent 2 notre
souvenir. Nous avons 6té frappé de la nature des
altaques; et de démasquer cette straldgie savante
contre une glorieuse mémoire, il nousa semblé que
ce serait peut-eire concourir & défendre I'honneur
de notre patrimoine littéraire. et,

en servant la
vérilé, faire une bonne action!,

THESE DE SAINTE-BEUVE

(\’ll.l'\l—('n' tlulll' que "/I/r[_//'(lil/l/'lrl/l!/ el son ///'IIII/N‘.“
(Ce livre a une histoire.

1. Sainte-Beuvea parlé ailleurs et bien souvent de Chateaubriand.




SAINTE-BEUVE ET CHATEAUBRIAND

Aprés la Révolution de 1848, Sainte-Beuve, qui
avail donné sa démission de conservaleur & la
bibliotheque Mazarine, accepta d’aller faire un
cours & Liege, Chaleaubriand venait de mourir. Le
|1|‘1|l¢‘~.~‘|_'(ll‘ l‘ll|l'|‘lrl‘il t|vull:l|_\‘.~‘c-|‘~t‘\«|‘n\’|‘v>vl de les
juger. Le cours dura ume année. Il était écril el
pret & paraitre, quand les Causeries du Lundi, com-
mencées a4 Paris en octobre 1849, détournérent
l'auleur et P'accaparerent toutentier.

('est seulement dix ans aprés que le livre ful
donné au publi¢. Sainle-Beuve assure qu'ilrespecta
le texte primitif; il y ajouta du moins, cela n’est
pas doutenx, des notesnombreuses, qui en changent
I'esprit.

Déja le texte lui paraissait & lui-méme un peu
audacienx, en 1849. Il écrivaitalors dans lapréface:
« Jai profité de l'indépendance littéraire qu'on
trouve a la frontiere (elle nexiste pas & Paris), pour

déyelopper mon jugement en toute liberté et sans

manquer a ce que Je erois les convenances. On me
permetira quelques explications a ce sujet. Jai jugé
M. de Chaleaubriand comme certes chacun est en

1l lui a, en parliculier, consacré des arlicles dans les Portrails

1 auser du Lundt, t. 1

el 1. Il (deux articles): t. X: les Nowveaur Lundis, t. 11l {deux
arlicleg) vles Premiors Lundis,

Mais Clateaubriand el son wupe contient toute sa pensde.

4,.mm,n’muu"1-, t. 1T (deux ariicle : les Caus

(V'est dans ce lvre, tant qu il élait encore en manuserit. qu'iavail

puisé pour ses arlicles sur le méme sujet. I1 en fait lui-méme

l'aveu, et il ajoute : « Qu'on venille le prendre anjourd'hui comme

une seéconde édition, dn moins, de ftoubt ce gue jai écrit sur
M. de Chateaubriand et ses amis, mais une seconde édition trés
augmentée » (£, 1, p. 8). Cest done la qa'il faul chercher le fond
et l'ensemible de seés jugements sur l'écrivain, dont le nom sert

de litre a l'ouvrage.
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droit de le juger aujourd’hui. 1l est temps que pour
lui la vie critique commence, & moins quon ne
veuille faire de sa renommée, comme de celles de
Bossuet et de Moligre. une de ces /'r/'/:r/l'uu.x//'m'/u aises!
auxquelles on ne peut trouver mot & dire sous peine
d’dlre excommunié?.

Mais la hardiesse de ses opinions d'alors n'est
rien a coté de celle des notes, dont il les a accom-
pagnées, soit en publiant pour la premiere fois son
ouvrage, soit depuis, ecar il n'a cessé d’annoter, de
corriger, de commenter, de vider ses cartons et ses
souvenirs, les siens et ceux d'aulrui. soit au bas
des pages du livre, soit & la fin, oit il entasse
appendices sur appendices, et des Chateawbriana,
ot des variétés sur les Mémaoires !/.l/fl[l'l‘—/u/,;///'_ el
des Extraits de Mémoires inédits. |1 a (ulljulll'%
quelque chose & ajouter, il ne peut se résoudre A
finir.

Osons le dire, puisque nous le pensons ! Dans
ces commentaires encombrants, une pensée 'anime
et le conduit, une pensée dontil a ou non eonscience :
diminuer son héros, adroitement et 3 pelits coups,
au risque de conlredire son texte méme et d'éerire
une auvre disparate.

Lisez le texte : Chateaubriand a composé des
ouvrages « véritablement joints et consistants », du
moins dans René, Atala. e dérnier Abenciérage el les

Martyrs®. — Dans ce dernier poéme, en particulier,

1. Expression du comte Joseph de Maistre (note de Sainte-Beuye).
2. Chatleaubriand et son groupe Lilléraire sous CEmpire, i‘:‘vl.'“"'
de 1889, t. Lop. 16-17.

3. Chaleaubriand ef son or
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il a tenté « la plus grande bataille que le talent
puisse livrer, la bataille épique... il suffit & sa
gloire de dire qu'il ne I'a point perdue! ». — « Il
est et demeure “en_définitive le premier écrivaint
original de notre dge?..» — Ce qui est presque la
1-.'~1;rl?li|iun d’uné  page précédente, ou tout en
déclarant que Tillustre déerivain « fut moins un
antenr d’ouvrages complets et parfaits en eux-
mémes qu unhomme de mouvement el d'influence »,
le eritique disait quil « est et demeurera en pers-
peetive le premier, le plus granddes letirés francais
de son dge® ». Ne I'appelle-t-il_pas ailleurs « un
grand magieien, un grand enchanteur, celui que
notre siecle jeune encore salua et eut raison de
saluer comme son Homeére’ ».

De ces éloges. pris ¢a et 1A, que |'on rapproche
eette note sévere, dont ('u'\'lll'if est st diftérent :

Chateaubriand n'est définitivement supérieur

que dans René dans quelques pages du Génte du
Christianisme, dans les ("lviwul«'.\ des _1////////2\'. ef
dans la polémique politique. En un mot, il a des
pages partoul.-mais rien que des pages®

Voila & quoi se réduit le mérite du plus grand
éerivain, du plus grand lettré. de I'Homére de notre
|1"III|».\'t Ni son Atala, ni son Dernier Abencérage,
ne sont plus complés parmi les chefs-d ccuyre, et il

renvoient pour cel ouvrage, le lecteur en est déja averti, & la nou-
velle édition, Calmann-Lévy, 1889,
{. Chateaubriand el son groupe, tome II, p. 5.
Ihid. L. 1,
3. Ibid., t., 14
. 1bid. L. 1T,

5. Ibid., t. I, p. 326, en note.

LES ATTAQUES DE SAINTE-BEUVE

se trouve qu'il n'a plus fait aucun onvrage « vérita-
blement joint et consistant!

Et ce qu'il y a d'étrange, ¢’est que la plupart des
lecteurs ont retenu la note el oublié le texte. Ce qui
est répété communément et donné pour l'opinion
de Sainte-Beuve, ¢'est que, si Chateaubriand « a des
pages partout, en revanche, il n'a rien que des
pages ».

Mais voici olt le commentateur appiie principale-
ment, ol il s’étend avec complaisance, ot il revient
sans cesse pour ajouter trait sur trait : je veux dire
cette comédie de sentiments que, d'aprés Iui, Cha-
teaubriand aurait joude toute sa vie. Jusqu'a la

]nlllllit‘illiull tll‘ l I",V\\f//. ,/"'/.\."U/!'l//ll' SHr /r.\ I{w/‘u////(’u//\.
tant qu’il s’est momntré sceplique, les notesdéclarent
quil a été franc. Mais depuis ce qu'il a appelé lui-

méme « son retour & la relicion », en 1798, ce ne
peut plus étre, ce n'est plus qu'un acrzewr, Le mot
est dil expressément :

« M. de Chateaubriand, depuis (I Essai) et en défi-
nitive, n'a ét¢ quiun grand acteur, cherchant, comme
tous les grands aeleurs, a placer et 4 déployer son
talent®. »

Ainsi done, quand il a renoncé aux théories de
I'Essai, quand il a bralé ce qu'il avait adoré, — on

. On remarquera, en oulre, qu'il n'est pas dit un motl ici des
Mémoires d oulre-tombe, alors quailleurs, dans un appendice cette
fois (ibid., t. 11, p. 436). nous lisons : « L émoires, aprés
tout, sont sa grande ceuvre, celle on il véle dans toute sa
nudité égoiste, et aussi dans son immense talent d'écrivain. Clest
le livee pent-dtre le plus composé de Chateanbriand. » Tout cela,
il faut peut-étre en convenir, n'est pa s eoneordant.

9. Chaleaubriand et son groupe, t. I, p. 124, en note.
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verra comment, un peu plus tard, — quand il a
entrepris enfin le Génie du Christiainsme, il n’a
point obéi & un senliment sincére? Les noles ré-
pondentnon:quant au texte, il exprime justement
I"avis contraire. 8i on l'en croil, le sentiment qui
animait alors Chateaubriand allail méme jusqu'a
Pexaltation. « Mais la sincérité de cette exaltation
ne saurait étre mise en doute un moment!. »

On sait qu'ici encore l'opinion s'est rangée du
coté des motes. Lauteur n'a pas été écoulé, c'est
I"annotateur que I'on a cru. 1l en est résulté que
Chateanbriand ' passe, auprés de beaucoup, pour
avoir’' manqué de conviction & peu prés en tout,
mais - particulitremen! en religion. Bref, & parler
sans détour| ef sans image, ce n'est qu'un grand
hypoerite, qui, pour employer son talent et soigner
sa renommée, précha aux aulres ce qu'il ne eroyaif
pas lui-méme,

Telle- est l'aceusation que Sainte-Beuve porte
contre_sa mémoire. Naturellement il ne I'exprime
pas dans ces termes, dont la brutalité anrait révolté
le public et blesséson propre gont. Mais qu'importe
I'expression, si I'idée est la méme absolument?

Cette idée, qu'on ne saurait émettre évidemment
sans de graves raisons qui l'autorisent, comment le
eritique la-soutient-il? Quelles sont les bases o
il Tappuie ? Quelle estenfin sa méthode?

ubriand el son g oupe, 1, I, p. 177

LES ATTAQUES DE SAINTE-BEUVE

. — LA uETHODE DE SANTE-BRUVE

Sainte-Beuve présente-t-il sa these, — puisque

aussi bien ¢'est une these, — franchement, directe-
ment et comme de face?

C’est la vieille maniére classique ; c'est peul-dtre
aussi la manidre la plus loyale. Toujours est-il (ne
ce n'est pas celle de Sainte-Beuve.

Il ne pose pas la question; il ne donne pas les
raisons ou se fonde son avis. il ne réfute point celles
qui le combattent ; en un mot. il ne discule pas.
Le lecteur n'est pas averti du but ou on le méne:
il n'est pas en garde, il ne se défend pas; il se laisse
guider, sans s'apercevoir qu'on le guide, et, Ia
lecture faite, il e trouve juste au point out I'auteur
\’ull]:li[ le t‘wnllllil‘«'.

Remarquons bien le procédé ; il vaut quon vy
insiste. Sainte-Beuve ne fait jamais de raisonnement
pour &tablir Uhypocrisie religicuse du  brillant
derivain qu'il étudie. De temps en temps, 1l Faffirme
en choisissant des mots atténnés el qui n’aienl rien
qui effarouche. Surtoul il releve avee vigilance
toutes les phrases, ot Chateaubriand pourrail ne
pas sembler sabsolument orthodoxe : il los inter-
préte dans le sens défavorable et met en reéliof. les
contradictions qui paraissent en sortir. En méme
temps, et plus souvent encore, il insiste sur les
faiblesses de conduile que 'homme privé a com-
mises ou gu'on lui a altribuées. En sophiste adroit
et -avisé, il laisse entendre! sans jamais le dire
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naturellement, qu'un croyant sinetre est un.croyant
iln]u'l't':ll»lw. el la (‘Hlll'llhitl]l se forme ~l"(‘|1-'-||1n'-1m-
insensiblement dans I'intelligence de ceux qui le
lisent.

(Vest une maniére de prouver nouvelle : c’est la
prenve dissimulée, ¥ la dérobée, la preuve par
impression et par surprise,

Et quant aux fails d'on elle part, — paroles
n"|nl'(‘llt“llﬁilllus et défaillances de vertu ln;‘lilt'\’ ou
grandes, — le critique les recueille avec un soin
méticuleux. fouillant dans sa mémoire et dans celle
d’autrui, eourant de toutes parts a la recherche,
furetant dans tous les tiroirs secrets, consultant
les notes qu'il a prises, les letires qu’il a recues,
les eonfidences quion lui a faites, et aussi ces mille
bruits malveillants qui bourdonnent autour des
hommes célebres, comme des insectes de nuit que
la lumiere attire. C'est une chasse au scandale, une
vraie chasse, ofi jamais limier ne montra plus de
ressources, plus d'entrain et plus de volupté.

Aussi, tel qu’il est; son livre offre un aspeet un
pen bizarre. Tout s’y rencontre, au hasard, péle-
méle : de vastes connaissances littéraires, de fines
et pénétrantes analyses, des apercus ingénieux et
charmants, et aussi des altaques ”“'“I”i“““ des
anecdotes suspeeles, de wyulgaires et grossiers
commeérages, en-somme des métaux précieux et des
objets sans valeur, des bijoux d’or, de vrais bijoux
de roi, et de vieilles <]-"|'l'w‘[llt-~ de concierge. Pour
rappeler une expression de 'auteur, il fait songer
au ‘magasin d'un riche marchand de| curiosités :
c¢'est une superbe boutique de « bric & brac

LES ATTAQUES DE SAINTE-BEUVE i1

Il a dit le mot & propos de la Vie de Rancé'; la
justice permet de le lui renvoyer en 'appliquant a
S0N ouvrage.

Pour ce qui regarde le jugement & porter sur la
méthode elle-méme. 3 notre avis, il faut la con-
damner, si piquante qu’elle paraisse.

Sans doute elle répand un certain intérét dans un
livre ; mais, sil'on pent dire le mot, ¢'est un intérit
de mauvais aloi. Penétrer dans la vie intime d'un
grand écrivain, violer tous ses secrets, surtoul eeux
qui. touchent A ses meeurs, c’est un moyen sur de
satisfaire la curiosité publique, toujours friande de

scandales. Et puis le lecteur, qui ne se sent pas

sans reproche, n'est pas fiché de pouvoirse donner
4 lui=méme une excuse dans I'exemple des hommes
illustres, et de voir enfin leurs faiblesses cachées.
produites au grand jour, ef, pour ainsi dire,
trainées an pilori, c’est une compensation pour cette
secréte envie, qu'offusque leur supériorité.

Mais, dans tout cela vraiment, qu'y a-t-il de
heau, d'utile, d’honorable? Pour obtenir de trop
faciles sucees, serait-il done permis & la critique
de flatter les mapvais sentiments et de s'en faire
coraplice?

Qui ne voit, d’ailleurs, tous les inconvénients d'un
pareil systeme ?

Les lettres n'ont rien & y gagner ; au contraire.

s

\. Chateaubriand el son groupe. t. 1. p. 396.
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A force d'indiscrétions, d’insinuations, de mau-
vais propos, pris sur toutes les levres el ramassés
dans tousles coins, qu'ils soient ou non authentiques,
si I'on réussit-a dépouiller de tout idéal ceux qui
demeurent les meilleures gloives de la littérature
malgré leurs fautes, én wvérité ot sera le profit pour
la littérature ?

Jadmirais 1'éerivain; vous. me montrez I'homme
inconséquent, pelit, sans conviction : vous m’otez
I'estime et la confiance. C'est-géner mon admiration.
Je nose plus m’y abandonners les belles pages me
]ml':li»l'lll moins belles ; i..‘li peur d'élre (lul'l'. A

mesure -que mon gout s'émeut, prét a subir le

charme; ma raison, qui se souvient, proteste et le
refrordif, Mon plaisir n'est plus entier et sans
réserve: vous ['avez diminué.

Serait-ce done ' la le but de la r'i‘iiiqllt".’ Son role
n'est-il pas au contraire d’'augmenter cetle jouissance
délicate, que Feésprit trouve dans la fréquentation
des helleseuvres 2 N'est<ce pas pour les faire mieux
gouter qu'elle aide a-Tes mieux comprendre? Je me
la_représente eomme une personne aimable et dis-
tinguée, qui, voyant avec assiduité et aimant celte
sociélé charmante, introduit les lecteurs anpres
d’elle, ainsi que des visiteurs désireux de lier con-
naissance, facilitant'les relations et travaillant 2
les rendre toujours plus fréquentes et de plus en
plus agréables & mesure qu'elles deviennent plus
intimes.

Voila sa mission! Elle la trahitsi elle vient dire,
en apportant des preuves, bonnes ot mauvaises:

Vous trouverez, chez ceux dont je yous parle,
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beaucoup d'esprit et de richesse, un grand et vif
éelat, mais ¢'est tout. Les coeurs sont vulgaires, tout
a fait du commun, et peul-étre méme au dessous. »
(’est rompre elle-méme le charme, au lieu de le
faire naitre et de I'entretenir.

Oh! sans doute, il y a des gens (';llmlx!vi de
prendre encore du plaisir dans des compagnies ainsi
décriées. Certains esprits, — et Sainte-Beuve en
¢tail, — sont tellement épris de la beauté littéraive,
qu’ils 'apprécient .Ivrntj-'m\ aulant, ou qu’ils la ren-
contrent. Un ouvrage de talent leur reste ageéable
et les touche également, que 'auteur soit un homme
digne d'estime ou un homme digne de mépris. lls
ressemblent & ces voluptueux, que séduit et captive
I'éelat de la chair et a qui importe peu la beauté de
I'dme ou sa laidenr.

Mais quant & la foule des lecteurs, méme des lec-
teurs cultivés, elle est mal & laise pour admirer,
dans leurs ouvrages, des écrivains quelle n'aime
ni n'estime dans leur vie. La sympathie ouvre le
ceeur & Padmiration, lantipathie le ferme presque
toujours.

Prenez garde & ce que vousallez dire », écrivait
quelquun a Vauleur de Chateaubriand et son groupe.

Souvenez-vous que Bacon a dit qu'il faut se garder
d’oter, les' défauts: des pierres prégieuses, dans la
crainte de nuire & la valeur de Uensemble: »

Sainle-Beuve, «llli I’z!Hn'Hv ce conseil et le pu-
blie ', s’est donné le tort de ne pas le suivre.

[l arrive quelquefois, on le sait, que des mains

Bioe
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inconnues barbouillent d’encre, pendant la nuit,
l«* ,\'m'll' 1]1- nl:l!'l»l't‘, ||Hi ]ll)l'l‘.' un ])(‘l ouvrage |Jv
sculpture. Pour les uns, c¢’est un jeu de mauvais
gotit; pourles anires, ¢'est une mesquine vengeance.
La critique ne doit pas imiter ces profanateurs. La
vie d’un éerivain soutient son cuvre et la [fait
valoir. Il n'est pas possible qu'en maculant l'une
on n'éelabousse pas l'autre; et il ne faut pas oublier
gue toute slatue-a besoin d'un picdestal.

Du reste, llll.‘ill'l on \‘”l‘l'llli" de 'auteur de cette
maniére et jusqua ce point, on s'expose i détour-
ner des ouvrages sa propre attention et celle des
autres: La littérature est saceiliée & la chronique,
et quelle chronique ! Mais telle qu'elle est, et Jus-
temrent & cause de ce qu'elle est, cette chronique
peut devenir une rivale fort dangercuse. Llesprit de
ceux qui lisent et peut-élre de celui qui éerit, s'al-
tache de préférence & ces petits faits piquants, pro-
pos hasardés-ou anecdotes romanesques, beaucoup
plus affriclants qu un commenfaire séricux sur une
belle page, ou une-grave discussion sur une idde.
Cest.la ce qu'il considere et ce qui l'intéresse avant
tout. Le reste ne vient qu'ensuite. Il n’y a pas a

protester: la nature humaine est ainsi. Elle aime &

savolr ce ‘l”.”“ aime A cacher, et elle résiste mal
an plaisic d'écouter des médisances.

Laissons les médisanees et occupens-nous des
lettres. Il v a des femmes, dont les lettres asso-
cient les noms illustres & celui de Chateaubriand:
elle. s'appellent. Atala, Bianca, Amélie, Velléda,
Cymodocée. Négligeonsles autres pour parler d’elles.
Sinon les autres leur feront une econcurrence redou-
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table aupres des lecteurs; la réalité portera tort a
I'idéal.

Ajoutez qu'une fois sur ce chemin la critique
sarréte et se modere avec beaucoup de peine; la
pente est rapide et glissante : elle s’y maintient
mal. Comme on intéresse sans efforts en ¢e genre,
elle y est encouragée. C'est aussi un moyen com-
mode pour dire des choses neuyes sur de vieux su-
.il‘f\ ou il est si difficile d’étre ul'i;_:ill:!l. si l'on se
borne aux considérations lilléraires. La médiocrité
trouve done la une tentation. Et quant au talent
méme, l'habitude développe son penchant et I'en-
traine toujours un peu plus loin. Il en arvive & ne
plus respecter aucun voile, ales lever tous, et & faire
dece jeu indiscrel son occupation favorite. N'esl-ce
pas le spectacle qu'a donné Sainte-Beuve lui-méme,
malgré son gont si vif pour les lettres? Il 8’étudiait
a connaitre la vie intime des hommes de son temps,
qui jomissaient de quelque notoriété. Il se faisail
contre eax ramasseur de pelits papiers; de loule
maniére il s'ingéniail & surpendre les seerets de
leurs relations ‘et ceux mémes de leur ménage.
C'était, au sens moral. un ill!lalli:_::avl)lt' crocheteur de
Serrures.

Un jour, raconte un de ses secrétaires, « une
bonnewola dixfranes sur sa cheminée. Il n’osa rien
lui dire et la garda encore quelque temps, parce
qu’il avait des révélations & Iui arracher sur la vie
de Beuchot et d’Augustin Thierry, chez lesquels elle
avail servi auparavant!

I. Nicolardoly Confesston te S uve, Paris, Rouveyre et
G. Bloud, 1882, p. 103.
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Voild jusqu’oir il était descendu, voila ol 'avait
conduit sa méthode! Ce n'étail pas celle de Cha-
teaubriand, il s’en faut bien ! Chateaubriand croyait,
au-contraire, quil n'y a profit pour personne & éta-
ler les fautes seerites d autrui, ni méme les siennes.
Il éerivait cela de Rome & Joubert, en 1803, aprés
[a mort de M® de Beaumoni. En lui annoncant
qu'il s'oecupaitd’écrire ce quil appelait les Mémaoires
de ma vie, 1l lul disait :

« Boyez tranquille ; ce neséront point des confes-
sions pénibles pour mes amis-t si je suis quelque
chose dansl'avenir, mes amis y auront un nom aussi
beau que respectable. Je n’enteetiendrai pas non plus
11'. [nwl!“l'ilf‘ l]ll (Ic"l:I” llw' mes |'ilil)|t‘>~4'-2 [l ne llil':li lll’
moi que ce qui esl convenable Ama dignité d'homme,
et, j'ose le dire, a1'élévation de mon coeur. Il ne faut
présenter au monde que ce qui est beaus ee c’est
pas-menliz- Diewque de ne découvrir de sa vie que
ee qui peut porter nos pareils i des sentiments
nobles et généreux. Ce n'est pas qu'au fond jaie
rien & cacher... mais J'ai eu mes faiblesses, mes
abaltemenlts -de ceur; un gémissement sur' moi
suffira pour faire comprendre au monde ces miseres
communes faites pour &tre laissées derriere le
voile. Que gagnerait la postérité a la reproduction
de ces plaies que Ton retrouve partout? On mne
manque pas d'exemples, quand on veut triompher
de la pauvre nature humaine !,

{. Dans les Mémaoires d'oulre- I, p. 362-363. Le lecteur

est-deéja - prévenu quen ce.qul rde les eeuvres, de Chateau-

briand nens renvoyons, dans les références, a I'édition Garnier
12 volumes in-8°, plus’t volumes con s aux Mémoires d'oulre-

tombe), Voir plus haut, avant 'Introduction.
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‘::- sont [;\l II!' [n'”v'\ el Ilt-lhl"~ i)?!l'nl"\. ’)Il'illlw lli’
pitié, d’élévation et de vérité.

Sainle-Beuve ne eomprenait rien a celle réserye.
Toul au contraire, il se faisait une loi de lindis-
crétion, au moins a propos d'autrui, et il y pous-
sail les autres A Voceasion. Une femme. dont nous
apprécions plus loin les singulitres confidences,
M®* de Saman, lui ayanl communiqué quelques
pages de ses Mémoires, on elle compromettait Cha-
teaubriand avee elle dans ses scones d'oubli et de
folie, il la remercia avee effusion d'avoir fai passer
sous ses regards un manuserit si « curieux ». el il
osa ajouler ce conseil, dont on serait heureux de
douter, s’il ne lavait lui-méme liveé au public

Rendez & sa mémoire (il s'agil de Chateaubriand).
le service de publier un jour, ef sans l'altérer, sans
le: masquer de faux noms, — ce qui déroute el
désintéresse le lecteur, — le chapilre que vous me
faites lire en ce moment',

L'avisa é1¢ suivi. son correspondantne demandant
qua le suivre. Mais lui-méme n'avait pu attendre
que ces pages @leanges vissent le jour: il en avait
tiré & l'usage de ses lecteurs, sous le nom d'extrait.
tout ce qui lui avait pavu.de plus friand, ¢'esl-d-dive
de plus risqué.

s empressait d’ajouter; il est wrai; que le eha-
pitre éiait plus long et qu'il n'en donnail que la seule
partie qu’on l'efit autorisé & reproduire, comme si
le reste ent 6té plus grave encore. Mais ce n'élait

quune feinte, une feinte qui lui permettait de
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joindre, & la médisance par révélations douteuses,
la médisance par sous-entendus plus que douteux.

Et toul cela, sous couleur de littérature! On voit
sans peine-ou.le systtme peut aller! Supposons un
éerivain qui, ayec les mémes tendances que Sainte-
Beuve, ait un gotit moins décidé pour toutes les déli-
catesses de V'art, et le pas qlli reste & faire se fera :
la ¢ritique ne seéra plus qu’une provinee de cette chro-
nique scandaleuse, qu'on ne lit que sous le manteau
et o wonl se repailre, dans I'ombre, toutes les
malsaines curiosités.

Je sais bien que des taches réelles déparent sou-
vent les renommées les plus-brillantes; « il n'y a
pas de grand homme pour sen valet de chambre ».
Mais, on I'a dit; qu’est-ce qui obligeait M. Sainte-
Beuve A se faire le valet de ehambre de M. de Cha-
teaubriand 2 -Serait-ce le pur amour de la vérité?
Est-il donc siir que ces mesquines révélations fassent
gagner A 1'histoire-autant qu’elles font perdre & la
littérature? Si elles otent quelque chose au plaisir
d’admirer, ajoutenl-elles, en revanche, au profit
de savoir? Sait-on mieux, grice a elles, ce qu'l
importe de ne pas ignorer e¢n histoice?

[1 est permis d'en douter. Voltaire écrivait de La
Beaumelle : « II'débite sur les maréchaux de Villars,
de Villeroi, sur les ministres, sur les femmes. des
historiettes ramasssées dans les cabarels!. » Méme
quand on les ramasse ailleurs, ¢es “historiettes

1. Diet ]u’u't" Histoire, 3.
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restent toujours un peu suspectes, surtout si le
conteur semble vraiment trop sy complaire. 11 en
est de lui alors comme de ces perpétuels médisants,
grands fureteurs et nonvellistes intarissables, qu'on
écoute peut-étre volontiers et non sans quelque
plaisir, mais dont on ne prend guére au sérieux le
malveillant bavardage. Qui done, éerivant I'histoire,
aurait jamais la tentation de puiser & cette source?

A propos de Chateaubriand et son yroupe, certains
écrivains séveres ont parlé avec irrévérence de la
manie de I'auteur pour les anecdotes. Daprés eux,
quand Sainte-Beuve en trouve d'authentiques, il
leur fait un accueil empressé, et il excelle i leur don-
ner du piquant. Mais, s'il en manque, il n'est pas
de ces sots scrupuleux, qui n'osent se permettre
sinon d'en invenfer de toutes pidces, du moins
d'aller en chercher n'importe o, & la condition
d’en dissimuler lorigine, qui en trahirait I'incer-
titude et lear enléverait toute autorité.

Que ces lecteurs inquiels aient raison, on qu'ils
aient tort, il n‘mll)w!'lt" Ce «;u'il faut constater. c'est
l[ll.il\ sont en déliance : élal ||‘l'~]»l’il regreliable
pour 'auteur qui le fait naitre, et que ces révélations
intempérantes produisent loul naturellement. Des
lors, de quelle lumiére peuvent-elles éclairer ceux

)

qui cherchent & se faire sérieusement une opinion

lls n'osent s'en autoriser, les jugeant incertaines, A
D]

quoi donc sont-elles bonnes? A quoi servent-elles?
A moins qu'on ne regarde comme un profil les
vagues soupcons qu'elles répandent sur le carac-
tere d’hommes célebres, dont le taleat honore I'lhu-
manité.
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Les nouvellistes «|z|i les I\!‘(l[lzl:..'l‘ll.i sont vraiment
trop sujets & caution : personne n (._~(' lenu '{1-' lll-s
croire sur parole, l.;u‘li('llli«"rvnl-'nl st leurs réeits
tournent o la satisfaction d’'une de leurs rancunes,
ow i homnenr d’une idée qui leur est chére. On
peul toujours craindre. alors qu’ils ne les aient
Arranges a leur :_‘ni\c" el tirés dans leur sens.

\];1i> en les supposant méme incapables de cette
faiblesse. combien esl pelite souvenl I'autorité de ce
qu'ils. raconlent! Qi la  médisance a passé par
plusieurs bouches, il est bien difficile de savoir
exactement ce lllz-!‘Hl' élail & lorigine; car c'esl
d'elle; l"”’ encore (que de la renommeée en ;_'nlllt-l';tl.
quon peut dire gu'elle grandit et s€ ‘Il'~\c‘l-vy1.‘1u-‘ A
mesure qu'elle marche. Vires acquird eundo

On se rappelle la page éloquente de Beaumarchais
sur la ealomnies dans le Bazbier de Séville;elle est
vraie aussi-de la médisance :

Dabord wn bruit léger, et rasant le sol ¢omme
hirondelle avant I'orages pranissimo murmure et file,
ef 'seme en courant le (rait empoisonné. Telle
Imnrhw |4' I’H'lll‘i”-“. el ///.’///w /,,',,»,,/,_ vous ]l'j.{‘liﬁ.w'f.(
I'oreille adroitement. Le mal est fail; il germe, il
rampe, il chemine, et mnforzando. de boucheen
bouche, il va le diable; puis, tout & coup, je mne
sais comment, vous voyez calommnie 'se dresser,
siffler; &'enfler, grandir a-vue d'eil. Elle s'élance,
étend son vol. tourbillonne, enveloppe, arrache,
entraine, éelaire et tonne, et devient, grace au ciel,
un-_crigénéral, un’creseendo public, un- chorus
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universel de haine et de proseription. Qui diable A\
résisterait 1?

Ce tableau est justement célébre. Que lauteur
ait appuyé un peu surle pinceau, la perspective de
la seéne 'explique. Mais la vigueur des métaphores
n'empéche pas qu'il n'ait dit vrai, au fond. Ce sonf
assurément de bien pauvres auxiliaires de |'histoire
que ces propos méchants, qui volent de bouche en
bouche. Ils nuisent & la vérité beauncoup plus qu'ils
ne lui profitent.

Et méme quand on les tient directement de cenx
qui les ont jetés dans le public, ils ne sont pils
loujours dignes qu'on s’y arréte. On sait que Sainte-
Beuve sollicita-yivement et quiil obtint homneur
de fréquenter le salon de M™ Récamier. ot Chateau-
briand, alors dans tout I'éclat de sa renommée.
— c'élait apres 1830, — tenait, pour ainsi dire, sa
cour. IL vit 1 U'illustre éerivain, qui s’abandonnait
peus méme dans ce cercle d'amis ou d'admirateurs.
[l raconte néanmoins qu un jour Chateaubriand fit
une assez longue déelaration sur ses croyanees, et il
la rappelle®. Btail-il présent lui-méme? On le pense-
rail & l'entendre, maisil ne le dil pas expressément.
St eotte déclaration était absolument authentique,

elle prouverait simplement que I'ancien disciple des

philosophes |1||'1‘-'~-lllh-~«"[.l'nn\‘xil.«lwtwlnj-w'1| tem ps,
commedesveloursoflensifsddl incrédulité, quinepar-
venaient pasi le vaincre, ou, selon I'expression chré-
tienne, des tentations contre la foi, dont sa foi {riom-
phail, mais sans réussic i les éloigner pour tonjours.

le Sépille facte 11, seéne v,

(., L. 11, p. 394
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Seulement une question se présente d’elle-méme
al

esprit du lecteur, quin’arrive pas & la résoudre:
comment Sainte-Beuve. ou celui dont la conversa-
tion l'a inspiré; a=t-il pu retenir ces quinze lignes
mat) pour mot 2 Car les mots sont ici d'une impor-
tance extréme. Changez-en deux ou trois, et le pas-
sage pourra étre cité dans un sens contraire, comme
le témoignage d'un parfaiteroyant, dont toutes les
puissances de croire sont occupées el satisfailes par
lafoi. Il faut)done qu'on ait fidelement reproduit,
apres drente/ ou quaranle ams, non pas seulement
I'ensemble, qui est irréprochable, mais tous les
détails el jusqu’anx expressions mémes !

Ce sont [a des prodiges de mémoire invraisem-
blables. D'ailleurs, pourquei ne pas l'avouer? La
mémoire et la volonté vivent trop prés I'une de
Lautre pour que la premiere ne cherche pas i faire
plaisir &1a seconde. D&s qu'elle hésite sur un trait
ow_sur un ferme, — et I'hésitation se eomprend
apres-un si long intervalle, — il est naturel qu'elle
se décide spontanément, comme 4 son insu, pour
celui qui plait & la faculté voisine. En d autres
termes, 'eil, qui distingue mal a cette distance,
croit aisément voir ce qu'il désire: un gout trop vif
pour les. historiettes, surtout pour les historieftes
piquantes, peut conduire facilement a dénaturer
un souvenir ou une confidence.

Sainte-Beuve a cédé a ce penchant, dans une
circonstance ol sa mauvaise étoile voulut qu'il fit
pris én flagrant’ délit, par Uintéressé lui-meéme. I
s'agissail d'un éerivain connu, dont il avait publié
ce qu'il appelait « une bonne fortune », en s'ap-
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puyant inexactement sur un entretien avee lui. et
sans prendre la précaution quil a prise pour
Chateaubriand, celle de le laisser mourir. C'est un
accident désagréable pour le eritique, mais fort
mstructif pour le lecteur.

Xavier de Maistre éerivait done a la vicomtesse
de Marcellus, le 418 juillet 1839 :

Avez-vous lu ma biographie par M. Sainte-
Beuve ?... Javais dit une fois & cet indiscret que
personne, a la cité d'Aoste, ne eraignail de voir le
lépreux, et que je lui avais fait plusieurs visites
avec une dame & qui je faisais la cour. Mais je n'ai
pas parlé de rendez-vous qui n'existerent j\llln:xi.\...
C'était une jenne veuve indépendante, la plus belle
de la cité d’Aoste, ety jouissant d’une assez jolie
fortune. Je lui ayais fait la cour pendant trois ou
quatre ans dans Pespoir d'en faire ma femme, mais
elle en préféra un autre; voila en quoi consiste ma
« bonne fortune », que I'on publie dans les « deux

mondes. »

(e bavardage mensonger irritait d’autant plus
'éerivain qu'il avait 'air d'en &tre le premier au-
teur, et que la personne, ainsi acensée faussement
d*inconduite, vivait encore, entourée de I'aflection
et de 'estime de tons!

1. 1 éorivait & M. le:marquis d'Ondinot que Sainte-Beuve Pavait
dégonté des littératenrs et de Ia littérature ». Et
comme dans les lettres : * de Marcel

encore ©

il ajoutait,
us el plus vivement
« Il me fait donner des rendez-vous, chez mon honnéie 14 preux
Fimpudent ! Yoici-ce oqui a donné lien & eotte fuble #

Iai vu deux fois & Paris I'auteur de et article. IPme demanda
«i I'on-ne ernignait poinl d'approcher du 1épreux. Je ' lui ¢ pondis

que non et que je lui avais fail souvent des visites ave une jenne
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Aussi deux ans apres, en 1841, son nom ayant
été prononcé dans la presse, Xavier de Maistre
entrelenait de nouveau la vicomtesse de Marcellus
du trayestissement qui avait été fait de ses paroles,
et dont il ne pouvaif prendre son parli, et il priait
M. de Marcellus de « démentir solennellement cette
ridicule imvention d’un folliculaire déhonté ».

L.e mol est dar; ony sent 'homme blessé que sa
colére emporte. Mais le fait demeure, et il n'est pas
pour donner beaucoup de erédit & la foule indis-
erdte des menus propos médisants que Sainte-
Beuve aime @& se donner pour-eortege. Pourquoi les
autres ne seraient-ils pas comme celui-ci? Soit
préoceupation d’'une thise trop sympathique,. soit
penchant extréme an traib piquant el au détail
scandaleux, soit ‘incertitude des témoignages suec-
cessifs, qui seuvenl dénaturenl les bruils en les
propageant, soit enfin simple défaillance de mé-
moire, il y a bien des raisons pour que vos petites

histoires m'inspirent guelque défiance.

(Cest du moins-ce que je me dis en les lisant.
Elfes-me-laissenl done nécessairement sceptique;
surtout dés qu'elles se trouvent en contradiction
avec des documents écrits, authentiques et irré-
cusables. A moins que je ne commette la folie de
leur donner la préférence; au point de vue de la
vérité quel intérét avez-vous a m'en faire part; el
qu'ai-je gagné & les apprendre?

dame qui le protégeait. Les rendez-vous sont de son invention.
Cette femme ¢tait veuve et libre et n'avait pas besoin 1de se
cacher. Elle existe encore; que penseva-f=elle. si alle lit cela, de
ma fatait jueroctagenaire? D'autant plus quiil a I'aiv d’écrire

sous ma dictée. » De Saint-Pétersbourz, le 18 aoit 1839
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Vous avez manqué de justice envers un person-
nage illustre, voila tout!

('est 14, en effet, un aulre grief contre celte
mdélhode : elle n'est pas n'-llllilnlxl-' A I'égard de ceux
dont elle s'applique a relever les miséres. Car en
réunissant toutes ces miséres dans une sorte de
tableau raccourci. elle donne une idée fausse de
leur vie: elle les fait plus inconséquents ou plus
coupables qu’ils ne le furent en réalité. Sainle-
Beuve cite, en ayant l'air de l'approuver, un
fragment de lettre, qui pourtant le condamne :

Chateaubriand « '¢est beaucoup contredit, je le
sais bien », lui éerivaib son correspondant. « Qui de
nous, en ces lemps 1|i~|mr.’||-'~. ne s'est eontredit
antant que lui? Et comment voulez-vous que I'on
écrive eb que 'on imprime durant trenfe années
sans s¢ contredire ? L'unifé de la vie ne se ren-
contre que dans la briéveté des jours !

C'est_pent-ttee beaucoup dire. Pour Pauteur du
(zénee du Christianisime, en l'.‘ll'lil nlier, nous ferons
voir quen ce qui touche la Religion il ne sesi
jamais démenti. Mais il est bien vrai qu'en sénéral,
saull des exceptions glorieuses,“une longie' yie
d’homme n'est pas & Uabrides contradiétions, sur-
tout de celles qui naissent de la faiblesse morale,
entre la raison qui voit le droit chemin et la
volonté qui refuse parfois d’y marcher. Le bien et
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le mal se mélent en nous et dans nos ceuvres. 'un
faisant pardonner 1'autre. Voild un homme qui a
longtemps vécu, et parmi des périls sans nombre,
dont sa vertu-n'a pas triomphé toujours. Il ne fait
guére que porter, aprés tout, le commun fardeau
de la faiblesse humaine. Mais., pour le malheur de
si renommeée, un historien anecdotique s'atiache &
hui: il note'avec soin toutes ses défaites: il s'y
arréte, il y appuie, il y revient, il s'applique a leur
donner du relief, sans en omettre aucune: il les
connait toutes. Car c'est le sort des personnages
célébres, que nulle de leurs aventures ne demeure
ignorée. anjourd’hui surtout.que tant de gens, et de
tout' sexe, éprouvent le ‘besoin de laisser des
Mémoires, on écrivent des lettres charmantes. qu’on
se fait un devoir de publier/ aprés leur mort. En
dépit qu'ils en-aient, ils habitent la fameuse maison
de verre de Socrate : rien de ce qu’ils font n'évite
les regards du public. Vienne done un éerivain 7616,
qui-recueille avec vigilance, sans laisser perdre
quoique ee soit, tout ce qui leur est :’w'h;l]vlu" de
répréhensible; dans le cours de leur vie. du com-
mencement jusqu'a la fin, il fera dire : « Quel speec-
tacle abominable, grand Dien! que de désordres!
quels hommes ! Assurément i y @ peu de vies aussi
scandaleuses. »

— Peut-tire seuloment y en a-i<il peu d’aussi
bien connues.

Mais en admettant méme que les personnages,
dont on jette ainsi au vent tous les secrots. aient
en<plus de passions malhenreuses o moins  de
force morale que le commun des hommes. encore
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faudrait-il donner de leur conduite une idée juste
et ne pas augmenter l'effel 1l:'*p]u1.':|lxl«- t]". leurs
fautes en les accumulant. Leur vie n'est pas imma-
culée, soit! Si vous pouvez y découvrir qualre ou

cinq taches dans I'espace d'un demi-siécle, c'est

trop pour leur vertu, j'en conviens. Mais en vous
occupant tonjours de ces taches, vous amenez &
croire qu'elles sont plus nombreuses et qu elles ne
furent pas dans leur vie un aceident, I'l‘j_‘l'(.‘“illllv
sans doute, mais en somme un aceident; ils ont
I'air d’avoir véeu dans un désordre perpétuel. Cest
une sorte d'iniquité a I'égard de leur mémoire.

(en est une autre de ne jamais rien dire, ou
peu pres, de leurs bonnes actions; et ce tort .ll-.\(
paturel & la méthode. Qu'ils parlent ou qu’ils
éerivent, les nounvellistes ont toujours ecetie ten-
danee. En voit-on un dont les indiscrétes décou-
vertes aient pour objet desvertus cachées gui l'!li!‘lll
le jour? Ces secrets-1a n'ontrien de piquant; ils ne
prétent pas anx fines malices; ils ne caressent pas
certains mauvais penchants du ceeur. Eb on les
néglige pour s'oceuper presque exclusivement des
autres.

Chateaubriand, on le sait, ne pul prononcer son
discours & 1"Académie : Napoléon le trouva dange-
reux. Il y' parlait, comme dum de ses réves; <lc“

IPalliance entre 'Honneuor et la Liberté »: Sur quol
Sainte-Benve éerivait en 1849 : « Au chapitre xx*
de ses /n’l’v/"«,l'/l'rlll\ /m/'/'[l.l‘,//‘/r'u il ull"\'o‘]lllnl\wl':l ce fexte,
et toute sa vie publique, sauf les zigzags, en ful

‘

le eammmentaire ', »

{. Chateaubriand el son grou
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Evidemment, il serait tout & fait injuste de
n'insister (que suar les :/'//:-//(/.\'. Or, c¢'est |11‘|;t'i\-4?-
ment ce que Sainte-Beuve a fait lui-méme, au point
de wue religicux et moral, surtout dans les notes
quil a ajoutées 4 la premiére rédaction de son
ouvrage. [l s'est laissé entrainer sur sa pente; il a
donné dans le trayers familier aux médisants, 11 on
résulte que 'fmpression qu'il laisse esl injurieuse
pour Chateaubriand. Il peintisa figure de profil, en
ne montrant que ce qu'elle a d'irrégulier. L'image
n'est) pas ressemblante; le procédé du peintre 1'a
enlaidie et /déformée: c¢’est une preuve nouvelle
quiil est mauvais.

Il faut done condammer cetfe critique inquisito-
riale, (qui-_offense la juslice, me profite pas, nous
'avons montré, a histoire: ol dont la littéralure a
aussi le droit de'se plaindre.

Mais enfin, telle quelle’ est et quoi qu’on en
pense,“dans quel esprit Sainte-Beuve en  a-l-il usé
envers Chateanbriand? On va voir qu’il est loin de
I'avoirappliquée, eomme il convient & un eritique,

avec une sympathique impartialité.

Que Samte-Beuve s6it malveilland pour ["auleur
lill iene ATl ,";r/‘/.\/r.(//rl-w/u . oo [1.1‘.~| ]v;l\ l‘n]xh'\l;!ll't'.
On a parlé de son « pessimisme chicaneur et vélil-

lenx s » Le motest juste. Ponr qui étudie de pres
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son livre, il ne s'inspire pas d'un sentiment favo-
rable, tout au contraire; et les preuves abondent.
En voici quelques-unes.

Vient-il asignaler un « pamphlet » contre I'écri-
vain? Il se garde d’y rien blimer; en retour il en
cite avec plaisir ce qui lui semble frapper le plus

juste, el il conclul d'un certain air engageant, el

comme ravi de la lecon que Chateaubriand vient
de recevoir : « Il y a du bon dans cette petite bro-
('llill'l".

On sait que, par sude de circonstances qu'on
verra plus loin, les relations de Chateaubriand avee
s Jeune lemme furenl rares, trop rares, _juw]_ll‘u-n
I80&. Pourquoi_ajouter encore i la réalité? Or, &
propes d'un voyage que anteur du Génie du Chris-
tianasmie fit en Bretagne, dans sa famille, Sainte-
Beuve avance qu'il n'avaitpas revu sa femme depuis
dix ans. La vérilé; c¢'est que deux ans auparavant,
des sarentrée en France, en 4800, il Vavait infor-
mée de son retour, et qu'elle était venue le voir &
Paris avee ses swurs. Il a raconté lui-méme la
scene o

M™ la comlesse de Marigny, ma seur ainée,
me chercha la premiere, se trompa de rue et ren-
confra cing MM. Lassagne, dont le dernier monta

du fond d'une trappe de saveliér pour fépondred

mon nom 2. M®* de Chateaubriand vint & son tour
Flle était charmante et remplie de toutes les qua-
lités propres & me donner le honheur, que jai
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trouvé aupres d'elle, depuis que nous sommes
réunis. M la comtesse de Caux, Lucile, se pré-
présenfa ensuite.

Le critique se {rompe donc certainement. On
aimerail mieux; en veérité, que ce. ne-fut pas au
préjudiee deé son aulenr.

En 1838, Chateaubriand; citant une parole élo-
gieuse, dite par Napoléon sur lui & Bainte-Hélene,
ajoutait : « Pourquoi n’avouerais-je pas-—qu’elle
chatouille de moncwtir 'orgueilleuse faiblesse? »

Ce mot scandalise Sainte-Beuve. Il rappelle que
la. méme plume  avail été violenle autrefois &
Pégard de I'Emperenr; il éerit : « C'élait bien la
peine de crier au Néron et.de faire le Tacite pour
envenir & une lelle conelusiont. »

Quand le nbuveaun Tacite eriait au Néron, c¢'élail
en 1807/ S'tl se tropvait lui-méme alors dans la
fougue de I'dge, 'Empereur élail; de son ¢oté, dans
dans toul I'éclat de sa puissance. 11 fallait du cou-
rage pour le braver. 1l n’en aurait fallu guére en
1838, dix-sept ans aprés sa mort! Chateaubriand

était du reste alors septuagénaire. Son sang avait eu

le femps de se refroidir: il avait 1.:|>~x'~. [‘iiv_‘J,‘ des

violeneces. El comment oser-enfin reprocher & un
homme de s'élever au-dessus de l'injustice des
partis, pour apprécier un grand adversaire A sa
valeur et se sentic honoré par ses éloges?

{. Chaleaubriand el son groupe, t. 11, p. 101-102, en note.
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Puisqu'il plait & Sainte-Beuve de rapprocher ainsi
deux mots de dates diverses et de les opposer I'un
a l'autre, il aurait bien dit se' souvenir de ce qu'il
pensait lui-méme, en 183%, de certains endroils
des .”/“//lu/./‘tu f/.l:I/:i/'l'—[’/il//l/’. il(‘)l)[ il venait d'en-
tendre la lecture ? Par exemple, & propos de la
généalogie des Chateaubriand, l'auteur s'excuse,
tout en la publiant, et demande qu'on lui par-
donne « d’avoir été contraint de s’abaisser A ces
puériles récitations! ». Dans un article de la Revue
des Deux Mondes, non seulement Sainte-Beuve
lui pardonnait, mais il le félicitait d’avoir consigné
ces détails de famille, qui I'avaient beaucoup inté-
ressé, lui, Sainte-Beuve! Or, plus tard, dans les
Causeries du Lundi®; il eut oceasion de parler
des mémes pages, et ilen parla bien différemment.
[l aceusa nettement Uéerivain d’avoir cédé a une
infatuation nobiliaire.

A ce moment-la, Chateaubriand dormait sur le
rocher du Grand-Bey, dans sa sépulture hautaine.
En 1834, au contraire, il était encore de ce monde,
et il exercait un yéritable empire sur opinion. Par
ol l'on voit que, s'ils manquent parfois de persé-
vérance, 'un et 'autre. Chateaubriand et Sainte-
Beuve n'en manquent pas toujours de la méme
maniere. Le premier-injurie les puissants sur le
trone et lgs lionore quand ils me sont plus, 1
arrive au second de les flatter pendant leur vie, et
de les attaquer aprés leur mort,

L. Mémoires d’outre-tombe; t.1,p: 13:

2,15 avril 1834,

3. Causeries du Lundi, 1.1, p. 416-817.
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N'a-t-il pas-été Jusqu’a contester l'influence litté-
raire- de Chateaubriand sur-des hommes connus,
qui avaient déclaré enx-mémes avoir trouvé leur
inspiration dans ses wuvres ?

« En 1810, raconte Angustin Thierry, j'achevais
mes classes!an 4'1!”(';_w' de “|Hi~‘. lul'wl:ll'lm exem-
plaire des Martyrs, apporté du dehors, eireula dans
le colltge. Ce ful un grand éyénement pour cenx
d'entre Il«llh«llli ressentaient ll!"_if\ [r‘l’_'vllll du beau
el Fadmiration de la gloive. Nous nons disputimes
le livre. IT fut convenn que chacun de nous Uaurait
a son tour, et le mien vint un jour de congé, A
I'heure de-ta promenade. Ce jour-la je feignis de
m'étre fait mal au pied, et je restai seith ¥la maison.
Je lisais,~on plulot je~ déverais les pages, assis
devant-mon pupitre, dansune salle voitée qui était
notre - salle d’études, ot donl I"aspeet me semblait
alors grandiose et imposant. Jéprouvai d’abord un
charme yague, el eomme. wn éblonissement d'ima-
gination; mais quand vint le récit d'Eudore. cotte
|||\Iu|!'~- vivante de 'empire & son déelin, jene sais
quel intérét plus actif et plus mélé de réflexion
m_atlacha au tablean de-la ville éternelle. de la
r~n|1|" dun Crpereny romain,-de la marche d'une
armee romaine dans les fanges de la Batavie. of
de sa rencontre avec une armée de Franks.

J'avais lu dans D'histoire de France a l'usage
des éleves de PEcole  militaire,) Dofre divie clas-
sique’: « Les Francks ou Franeais. déja maitres de
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« Tournai et des rives de I'Eseant, s'étaient étendus
(« jllstlll.il la Somme... (rlln\'.l\ fils du roi “.llil'llzl‘il,‘.
« monta sur le trone en 481 et affermit par ses

vietoires les fondements de la monarchie fran-

caise. » Toute mon archéologie du moyen age
consistait dans ces phrases et quelques autres de
méme force, que J'avais apprises par ceceur. Fran-
cais, trane, monarchie, étaient pour moi le commen-
cement et la fin, le fond et la forme de notre his-
toire nationale. Rien ne m'avait donné l'idée de ces
terribles Franks de M. de Chateaubriand, « parés

(« r//' /// r/l"/;/;l/l'//'r' l//‘~ ours., ://’\ (N IRIN //////'/'//\. f//-'\
( ///'u//n el ///'\ \/I/l{///l‘/'\'. lll' ce HIIll!I /‘/’/‘/'N/rl‘_//:: avec

des bateawr de cuir el des chariols attelés de _//f‘r/,,,,/\
beeufs, de cette armée rangcée en triangle, ou Lon
ne r/;.\'/;//.(/l(/i;/ f//l'/lul' forel de framées, des pedau
de béte el des COT s (} l/l’//l/. nus'. » A mesure qllll'

se déroulait, & mes veux, le constrate si dramatique

des guerriers sauvages el du soldat eivilisé, j'élais
saisi de plus en plus yivement: P'impression que it
sur moi le chant de guerre des Franks eut quelque
chose d’électrique. Je quittai la place of j'élais assis,
et, marchant d'un bout & Pautre de la salle;je répé-
tai & haute voix et en faisant sonner mes pas sur le
pavé :
« Pharamond! Pharamond! Nous avons com-
« battu avee I'épée. Nous avons lancé la francisque
A deux tranchants.... »
Ce moment d'enthousiasme ful peut-étre déeisif
pour ma vocation & venir. Je n'eus alors aucune

1. Les Martyss, livre VI,
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conscience de ce qui venait de se passer en moi;
mon attention ne s’y arréta pas; je I'oubliai méme
durant plusieurs années; mais lorsque, apres d'iné-
vitables tatonnements pour le choix d’une carriére,
je me fus liyeé lout entier-a I'histoire, je me rappe-
lai cet instant de ma vie et ses moindres circons-
tances avee une singuliére préeision. Aujourd’hai,
si' je me fais lire la page qui m’a tant frappé!, je
retrouye mes émotions d'il y a trente ans. Voila ma
dette envers 'écrivain de génie qui a_ouvert et qui
domine le nouveau siecle littéraire. Tous ceux qui, en
divers sens, marchent dans les voies de ce sidcle,
I'ont reneontré de méme i la source deleurs études,
a leur premiére inspiration; il n'en mest pas un
qui ne doive lui dire comme Dante & Virgile :

Tu dueca: tu ,\l..r////;/’t‘_ el maestro %

Cette page est fort honorable pour Chateaubriand.
Sainte-Beuve se garde bien de la citer. 1l en détache
seulement ce qu’il-trouve de nature & laisser croire
qu'Augustin Thierrya un peu abusé ses lecteurs,

our se donner le plaisiv de méler sa voix & un con-
I I

certde flatteries, Il cherche & prendre son témoi-
gnage en défaul:

On pourrait bien se demander ce que c'est
qu'unv illllnl't'n‘i(m lll].l)ll l't"c'-n-ll, el «lll‘un oublie
durant plusieurs _années ; — c¢'est Ini-méme qul
prend soin de souligner, — et alors ‘cela peut-il
sappelerune impulsion décisive 22 »

. On sait que Auvgustin Thierry, usé prématurément par ses
vaux, etait devenu aveugle et paralytique dés 1826,
2, Récils des lemps mérovingiens, preface.,

3. Chateaubriand el son groupe, t. 11, p. 23, en note.
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Qu'est-ce a4 dire? Enlend-il nier véritablement
I'imfluence que Chateaubriand a exercée en histoire ?
Non, sans doute. Lui qui s'aulorise volontiers des
opinions de Vinet, il sait bien que Vinet a écrit;

Chateaubriand « a renouvelé le goiut des études
historiques en faisant entreveoir de combien de
[nnf‘ﬁv. de combien d'émotions et de ,iuui\‘.\;mrm
nous privaient nos préjugés en histoire... Il aréveillé
les souvenirs éleints, il a piqué la curiosité par la
séduction quelquefois trompeuse de son coloris; la
foule a, sur ses pas, remonlé le courant des dges;
la nation s’est informée de ses origines : ce poete a
produit des historiens.

Mais qu'est-il besoin de faire appel & l'autorité
des critigues en général? N'est-ce pas Sainte-Beuve
lni-méme qui a dit du Génie du Christianisme :

« Littérairement, il ouyrit une foule d’aspects
nouveaux et de perspectives, qui sont devenues de
grandes routes battues et méme rebattues depuis :
gout du moyen dge, du gothique, poésie et génie de
Chistoire nationale, il donna 'impulsiona ces trains
d'idées modernes, on la science est intervenue
ensuite, mais que l'instinet du grand artiste avait
11'uimnl tll'\‘ill(‘t,‘r“. »

Mais alors pourquoi chercher querelle & Augustin
Thierry dans’ une nofe postérieure et s’efforcer de
réduire la valeur de son éloquent témoignage? On
laisse prendre ainsi en lagrant délit cet espril chi-
canier, qui nie, ou conteste, on diminue, le plus

1L Chaléaubriand at son groupe, t. 1, p. 340. Ce passage fait
parlie du lexle.
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«,|u'il peut, tout ce qui est & I’honneur de Chateau-
briand.

Mais ¢'est assurément en ce qui regarde sa sin-
eorité que la tendance se montre le mieux. L'apo-
logiste (de la  religion ~est aceusé on l'a vu, de
navoir 6t6. dans sa vie, quun acleur, un come-
dien de grand falent, Voild tout.

(est Tidée chere d Sainte-Beuve: il y revient
sans cesse, il v ramone tout, il en cherche partout

des  preuves, dans- les faits les moins compro-

meltants et les paroles les plus inoffensives. S'il ne
masquait la faiblesse de son raisonnement, en.éyi-
tant de raisonner et en concluant sans se donner
I'air de conclure, ses lecteurs serafent fort étonnés
de voir de telles eonclusions sortir de telles l)l‘('.-
misses.

Donnens quelques exemples.

Il ‘reproche netfement -au grand écrivain de
Havoir chierché en tout, dans les senliments quiil
a montrés; comme dans les idées qu'il a soutenues,
4l||(‘ |~<N'l':(.~'lnll de faire l‘(‘ (« ln,‘Ht'r lllll'il\!'\'... HUM!"\
brillantes, & effet », et dont la gloirve rejaillit sur
auteur. et « blasonnit son écusson ». Voild,
dit-il, ce qu'il « veut par-dessus toute chose' ».

Or ce qui provoque ce réquisitoire, ¢'est quiavant
d’achever les Martyrs 'auteur ail cru, comme
Virgile, devoir parcourir les lieux qu'il avait &
peindre. LA est son crime, tout son crime !

\. Chateaubriand el son groupe, t. 11, p. 73.
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Encore faut-il remarquer qu'au molif principal
de son voyage s'en joignait un autre : le désir de
visiter, en vrai pelerin, le tombeau du Sauveur du
monde.

« Il peut paraitre étrange aujourdhui», dit-il avec
uneironie ot il entre quelque dédain, « de parler de
veeux el de peélerinages ; mais sur ce poinl je suis
sans pudeur, et je me suis rangé depuis longtemps
dans la classe des superstitienx et des faibles... Si
je n'ai point les vertus qui brillerent jadis dans les
sires de Coucy, de Nesles, de Chastillon, de Mont-
fort. du moins la foi me reste; & celte marque, je
lmu|‘r;li,~' encore me faire reconnaitre des antiques
croisést. »

[l n'obéissait donc pas seulement & une préoccu-
pation littéraire. Mais, Petit-il fait, comment Sainte-
Beuve aurait-il le droit d’en profiter, pour révoquer
en doute les convictions qui ont inspiré sa vie?

Singuligre logique, il faul bien en convenir, et
on Gelate avee évidenee 1injustice du parti pris !

Aprés cela, on esl moins 6tonné de toutes les
petites querelles que le_critique cherche & la bonne

{. Itinérvaire, I** partie; ceuvres compleétes, L. V, p. 110. Cha-
teaubriand explique & cet endroit les divers motifs, — le prin-
cipal, comme il I'appelle, et les autres, — qui lui ont fait entre-
preadre son yoyage en Orient. On se-demande pourquoi Sainte-
Beuve. cherchant a donner ces ménies motifs, an lien de les
prendre oft-ils sont'dans leur suite. cite le debut de la préface de
la premiére édition (p. 3), puis une note de la préface de la
troisieme (p. 10), et enfin quelques lignes de la troisiéme partie
p 110). 11 est vrai que cetie maniere penl permeltre plus aisé-
ment au lecteur. de croire, — quoique le critique ne le dise point, —
que. lautenr indiquait des motils diflérents selon les endroits.
Spinte-Beuve | allesne, en outre, une prétendue ‘eonfidence des
Mémoires d'oulre-tombe, sur laquelle nous reviendrons.
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foi de I'éerivain. Il affirme, par exemple, que les
Mémoires d’outre-tombe sont sincéres. « Mais.
ajoute-t-il, ils sont surtout poétiques, et n'ont que
ce genre de sineérité-1a — une vérité d'artiste,

Simple traif; jeté en passant, d'une main légore
et comme caressante, mais qui, en réalité, va bien
& son but et fait une large blessure. Car exprimez
I'idée rondement, ‘& la cavalidre, et vous verrez
jusqu’oit elle porte et ce qu'au fond elle veat dire !
ktre vral,comme un poete, qn:nul on se donne
pour un historien, ¢'est se moquer agréablement de
son publie.

Or ce qui oblige de croire 2 ce perpétuel men-
songe /d'artisie; le voiei bien sensible dans « un
petit exemple que j'ai pu vérifier », dit 1'éminent
critique!. Il s’agit d'une yisite que Chateaubriand
fit, en 1802, & la fontaine de Vaueclnse. On voil. par
une lettre & Fontanes. qu'il appréeiait assez peu, en
ce femps-la,« Laure la bégueule et Pétrarque le
bel-esprit.». Au contraire, quand il raconta ce
voyage dans les Mémoires d’outre-tombe. en |S38.
il parla de Pétrarque en homme qui l'appréciait
avec plus de justice. Il faut bien remarquer que,
dans cetie page, il ne donne pas son impression

d’alors pour son impression d’autrefois: la serail

Farrangement, et pour parler frane, le mensongp

2 ..‘ ¥t o - | - Y - . e
[1 juge . Pétrarque avee une équité bienveillante
comme il mérite d’dire jugé, voila tout !

Cesl ce que Sainte-Beuve appelle &tre sincore 2

\. Chateauhriand el < ) .
: ( 1 z({ 1 m groupe, t. I, p. 141, en note.
2. Mémoires doutre-
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la manitre des podtes el n'avoir que « ce genre de
sineérité-la ».

On sait que M™ de Beaumont mourut en 1803,
consumée par une maladie de poitrine, qui 'em-
porta i trenle et un ans. Elle était allée suivre un
trailement au Mont-Dore, d'ou les nouvelles les
plus tristes arrivaient & Chateaubriand : il ne pou-
vait lui échapper que le dénouement n'était pas
loin. Ses appréhensions l'accablaient, et il éerivait
4 Guéneau de Mussy : « Jaurai su ce que ¢'est que
les peines et les joies du ceeur les plus vives. Si je
perds encore M™* de Beaumont, comme je le crains,
je recevrai le dernier coup. [l ne me manquera done
rien, mon ami,. pour étre un.sage, puisque.j ai
aussi un peu d’étude ! Et pourtant, mon cher et
jeune ami, je sens que dans cette hutte, ol trés cer-
fainement je finirai mes jours, je serai encore un
fou, je serai encore fourmenté, agité! Mais je me
consolerai avec Pascal : On jette un peu de terre
sur la téte. et en voila pour 1AL »

Ainsi il réve la solitude. Sa jeunesse est désen-
chantée. Cette mort, si-clle arrive, lui parait devoir
étre le coup supréme, la lecon poignante et déci-
sive, qui fera fomber ses dernitres illusions. Sur
quoi, son commentateur, qui épie toutes ses paroles,
:_;li«u cette note :

Il semble que cela lni-‘manque pour le com-
pléter : singulier point de vue, quand on va perdre
la femme qui vous aime !

Un peu plusloin, Chateaubriand. écrivait : « Elle
dit qu’elle sent quelle s'éteint, qu'il n'y a plus
d’huile dans la lampe. » Et vivement ému par le
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malheur que faisaient pressentir ces paroles, il ajou-
tait: « Si je perds cette amie, je deviendrai fou. »

Aussitot, nouyeau commentaire :

« L yoila.qui se rayise : s'il perd M™ de Beau-
mond, il deviendra fou. Tout a I'heure, il disait
qu'il ne lui manquail plus que cela pour devenir
sage. Quelle cervelle singuliere que Chateaubriand !
Et quelle singuliere forme de sensibilité!!»

Disons & notre tour: « Quel ~ill;ll“1'l' commen-
tateur! Et quelle singuliére logique, froide, tracas-
siére, injuste et méchante !

Tout le monde connait la profonde-et noble sym-
pathie que Chateaubriand montra & M™¢ Récamier.
Elle dura plus de trente ans sans défaillance et sans
nuage ; la-mort seule put y mettre lin. Sainte-Beuve
I’}\»l pas loin dy voir encore une.pose. Il ne l'af-
firme point netlement; ce quiaurail passé vraiment
la mesure, el cequi n'est pas-d'ailleurs dans sa
maniere; mais il _dit tout ce qu'il faut pour le
laisser entendre : A

me P& ol L o\ - .
« M™ Récamier, qui futcertainement une de ses

amihiés délicates. était avant tout quon remarque

) !
le mot ') un de ses arrangements, son arrangement
supréme?. » :

Animé de cet esprit, on s'attend bien qu’il saisisse
toule occasion pour essayer de prendre la bonne foi
| .Chateaubrviand et son groupe, b 11, p. 357-358
taireés sont en note. \

2. LChaleaubrand ef

appendices).,

. Les commen-

son ~groupe,-t. 11, p. 452 (dans un des
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religieuse de Chateaubriand en défaut; il n’y
manque pas; cest comme une gageure quil se
serait faite & lui-méme.

Personne n'a oublié cette page magnifique du
’l'/:N/.(’ //// /'///'I'\/I'rllzl.\///r'. ou esl 111"('1‘“ un (‘:)Il('llt‘l' qlv
soleil sur I'Océan'. L’'auteur s’y donne un role a
lui-méme: il se montre se mélant & la priére du
soir sur le navire, el versant des larmes d’atten-
drissement et dadmiration devant la touchante
grandeur du spectacle offert & ses yeux ravis.

Il a raconté depuis dans ses Mémoires? que cetle
peinture n'était pas purement fantaisiste, mais que
cependant il ne s'y était pas mis tout entier, avec
les sentiments divers qui 'animaient alors. Cesl
ainsi qu'a coté de l'image de Dieu, & demi visible
dans les magnificences de la nature, son imagina-
tion ardente et folle lai représentait un fantome
d'amour, dont il a parlé biendes fois, cette sylphide
enchanteresse, fille de ses réves, eb, A certains
moments, son idole.

Notons, en outre, que lorsque Sainte-Beuve copia
cette partie des Mémoires encore manuscrits, en 1834,
il crut qu'il Jacissait d'une créature réelle, ren-
contrée sur le vaisseau, et dont la grace el le sourire
auraient fait battie le ceur du jeune homme. Or,
revenant sur ce passage, lauleur avail précisé sa
pensée, - de maniére 2 rendre toute confusion
impossible.

Et voila de quoi lui chercher deux fois querelle !
D'abord la scene du Génie du Christianisme n'est

1. [ }\,u'hu I, v, ehe

2. Mémoires d outre-lomi
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done pas tout & fait exacte, et alors que penserons-
nous de toutes les autres?

« Il est fAcheux, vraiment, de savoir ainsi le
secrel; de voir a na le revers de la toile. Méme 13
oit L'on ne sail pas, on est tenté désormais d’agiter
la tapisserie magnifique et de dire : « Il v a du
Creux. »

Et puis la confidence est incompléte ; il ne doit
pas dire toute la vérité.

— Quant & ce dernier grief, on ne s’explique pas
du tout ce qui le provoque, sinon le dépit qu'éprouve
le critique de s'étre tout d'abord mépris. Cette syl-
phide revient assez souvent dans les récils de 1'au-
teur pour/que nous ne soyons pas étonnés de la
rencontrer la. Et d'ailleurs, on nous vy avait pré-
parés :elle est déjd nommée vingt lignes plus haut.

En ce.qui concerne Pexactitude générale de la
seéney assurément le commun des leéteurs ne trou-
vera rien a y veprendre. Loin de ne pas la juger
ASSCZ :_:'I'“Illll“ on- ne se serait .i:ll'll‘.lh reconnu le
droit.d’exiger qu'elle le faf autant.

Pour moi,. s'il m'esl permis d'apporter mon
propre témoignage, avant de 'avoir rapproché des
Mémaoires, je prenais ce tablean, je Tavoue, pour un
tableau purement idéal. La pensée ne me venait
pas d'y chercher les confidences d'un témoin - je ne
songeais qu'au libre talent du peintre. Ce ~’i1i. m'a
done surpris, quand j'ai connu plus tard la relation

véritable des incidents du vovage et des i!n[»_"w\\inn_\‘
du voyageur, ce n'est certes pas I'omission +d'un
détail réel, ¢'est 1a fidélité de I'ensemble : ecar rien

en somme, ll..\ u[o]i“_‘('llil I'écrivain. Tout 3 I'heure
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Sainte-Beuve prétendait que Chateaubriand, histo-
rien, n'observail que la vérité particuliére aux
poetes; il voudrait mainlenant que Chateaubriand
poete observat la vérité particuliere aux historiens.
(C'est une exigence forl singuliere, tout & fait nou-
velle et absolument inacceptable. Quand il a com-
posé cette descriplion célebre, I'auleur a écrit comme
il pensait et senlait en écrivant; cela sulfirait pour
qu'on diit rendre hommage 3 sa sincérité.

Mais il a fait plus : son imagination n’a pas tout
eréé, il a puisé fidelement dans sa mémoire. Car
il reste vrai, comme le dit le Génie du Christia-
IN.\‘//H“. Illh' ces ~‘l»¢‘t‘i:|l']|'>‘ il\l[“h:lHl\ 4"\1‘il|ili“ll(. au
fond de sa jeune dme, un vif sentiment de religion;
et méme « jamais Dicu ne l'a plus troublé de sa

|

cpandeur »'; il est vrai aussi que dans cette chute
tranquille du jour, lorsquil entendit la cloche
sonner la priere, il monta sur le pont pour prier
avec les matelots en regardant le « globe du soleil »
descendre lentement dans les flofs, « au milieu des
espaces sans bornes ». Quant & lui reprocher de
n'avoir-pas meélé & ces souvenirs religieux, qui
convenaient & son tableau, des souvenirs profanes
que rien n'y appelait el qui, en le défigurant, en
auraient fait un vrai conlre-sens arfistique, c'est
une idée an moins étrange ; Sainle-Beuve a di avoir
quelque peine a la prendre lui-méme au sérieux.

Cela ne I'empéche pas de se plaindre du tableau

4 cause de ce que dit la confidence, et de la confi-
dence d cause de ce (lll.i‘“l‘ ne dit pas. Il conclot,

1. Mémoires d'outre-tombe, t.1, p. 348,
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lon son penchant, qu'on nous a trompés d gnage suspect, la vertu de Chateaubriand aurait eu
selo SO prcha - ) S a trompes 4 5 5 . e e B T Sy 90 Or. au
I'un et l'autre!. des défaillances vers la hn‘«h l‘nm’u 1829. On fl
(O -l i t i t il £ mois de mai de cette méme année, revenant de
Vest vraiment un systéeme, et il frappera g ok At ptrbesualb g e
' v prendra la peine d'y regarder g Rome. il entretenait M™ Récamier de ce qu'il enten
Congu lllLIll ra e ]l‘u 16 4y regarder, car dait faire : il ‘l','\"‘l""l'['”” devant olle. « avec tout
P : W, 2 COQS Yo« . . e sl . : ‘ . j . . :
(.lppl!‘]ll' ST : .‘ul.ml Tl' l‘d..”"'lu ! 5 I'éclat, toute la séduction de sa belle imagimalion,
incrédule, Chateaubriand dit qu'il eul le bouh lan de vie que remplirait la religion, Pamitié
: e ] X D & '.f‘.i A l AL SR un |. an de 1 p I £
que sa drotture méritait : al se _convertit dan

derniores années et mourut chréliennement et les arts® ». eI ,
‘ I il ] | il' ] VI "aerivai Sainte-Beuve prend un malin plaisir & rappro-
st la grande affarce. L'éerivain appelle e . 2 : i
| ey - PO N SPPA cher les deux passages, et c'esl alors que la loyauls
mot que tout chrétien trouvera juste : Ne ' A
ik ' de sa vertu se révolte :
quer sa fin=. ser ST
| Ow’ /l' int tl taire! | ¢« O duplicité et triplicité!
u’on lise mainten: ee mtard! Lesore ) . icité e eler
N f ¢ AN 1 AV ! ""f'”"“ . e : Ovide, qul se connaissait en faiblesses morales,
sion « lui échappe... clest bien cela; il n

) ‘ 3 : & : i disait : « Je vois ce <|lli est mieux, Je l approuve, el
mangqué la belle Scéne du cinquieme acte. — La yie I ; :
1 ! - je fais ce qui est-pire. »
pour lui est une cuvre d'art, une picce de thétre. .
0 11~;|§_r(-(]iun-:f Video meliora, /U'U//"’/'”’-
On'woit que le eritique s'indigne ;' il mor
1]ll‘;.l I':ll‘u'»s[l‘ulilll'f Cest am sujet-on elle lu ent i 8
i) e A . ¢ X o Y ge al : » Sainte-Beuyve man-
aisément! Ne S'écrie<l-il pas ailleurs, comme s'il On ne s “””L,”! pas que, oc
ne remarquait pas la gravité de l'injure? s quiit de cette expérience. | o
. ” - - - - " * « 0D < l("
nelle duplicité et triplicité du cceur humain Mais offll il defbit toujourSginalire Hig o |
O iidatlon ki ton vient cofte ex , 'I”WIHP donne, au moins par les eonfidences ou ’.l
e waich: 11 cite des  Menioires et £ . l..\rs]lit'urii.’. dautrui. Ellea été devinée ulﬁxprm;v(\
p E ‘ S | S dits. 3 . r . . alifier de plus
desquels il convient d’dtre en défiance, nous s par. des hommes quon pe ut qualifier I

1S~

Deteriora sequor.

: i. D’ srtueux , lui sans manquer de justice a sa
dit et nous montrerons pourquoi. D apres ce {émo vertueux que lui sans manqu ]
renommee.

0iCi Chateaubriand formant de beaux projets de vie,
L. "Voici le texte exactement : ¢ De sorte qu'en not - In
qu’il n'en faut pour détruire son idéal 5

u Génie ‘ au printemps de 1820, ety manquant — 8 il ya
l,[ ne nous donne pas pour a le réel: nous n'as HIZH!([H%" — 2 Pautonines oix. mbls aprés, clest un
B WIS ST S ol N r Oup: ! . \ . . . N . 'ha ac ‘1 P
note. T - exemple, il faut bien l'avouer, qui n'est pas rar

2. Mémaires d'oulvelombe Y B i\ 1o Madame Récas
i l./",")'.""","""'l"yl'" 4 groupe, t. \. Sowwenirs et correspondance lirés des papiers e Madame Réca

& Abid., t. 11, p. 441, en note, o mier, t- 11, p. 374,




46 SAINTE-BEUVE ET CHATEAUBRIAND

aulant qu'il devrait I'étre. On n’a vraiment pas
besoin, pour y croire, de chercher une explication
dans la feinte et le mensonge. Sainte-Beuve aurait
bien fait de laisser & d'autres ce mauvais procédé.

Mais il| y-tient. ‘Avee-Lair du monde le moins
propre a une these, il a sa thése et s’y obstine,

Ghateanbriand fait, dans' lés Martyrs, une pein-
ture du paradis, Le sujet est difficile. Sainte-Beuve
est d’avis qu'il ne pouvait guere s'en tirer & son
éloge, car il ne eroyait pas sans doufe au ciel, qui
devait luidtre indifférent. Pourquoi ? — Parce qu'il
¢lait mélancolique. La raison est singuliére, mais
il la donne; qu'on en juge !

Au fond, Chateaubriand a du d’autant moins
l"t"l**il' a peindre le paradis 11!1.” ne  désirait pas
VIVIE, Nk par conséguent revivre, qu'ih m’aimait pas
sincérement la vie. Ponr lui, ¢’étail assez dune
el lll"_i:‘! ll'u]i 1y

idée chire, Paceusation de navoir joué toujours

quun personnage, surtout en religion, se glisse

jusque dans: Jes éloges  qui |

yaraissent les plus
chauds ; que dis-je ? elle s’y dresse parfois avec
audace. Reeneillons. par exemple, celui-ci :

« Le voila en plein dans la nature humaine
héroique ot splendide
le rdle et lo parti pris, avant le Génie Ak hristio-
msme. H-pense eomme Vauvenargues, . il est de la
religion de Pline ]e Jeune... efe. ..

; voila le Chateaubriand avans

)

\. Chateaubriand et < groupe. t. 1
) j HooTw - : + .
2. Ihid., t. 11, p =16, en note. .‘lllti<~“‘1|'.»~_ qui ';|y11‘|},. Vakia
venargues « ¢« Jeune ancie y, semble 7

+ P- 8, eén note.

o v} prendre Gei de jéune ami
de Voltaire pour un representant fidéle de ses idées Cest un
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Qu’est-ce done qui vaut a ".ll:lh'illllbl‘i:l.IIlI de pas-
ser enfin pour se montrer tel qu’il '_"l;l_(( .:1\':.1111 l».‘
role. c¢'est-a-dire avant le Génie du Christianisme?

Une phrase, une simple phrase, e qui a 6té
écrite douze ans apres son retour & la foi, dans '/1i-
néraire.

(Vest done une recrudescence, et comme une
lmllﬂt"«' 1l.in(?l‘l"l]lll.ll|" ?

Le lecteur ;lln[rl'ﬂ:i!*)‘u lni-méme. Voici le pas-
sage : ;

« Aprés tout, ne dédaignons pas .lrnv[. la gloire ;
rien n'est plus beau qu'elle, si ce nest la \-'rI.n. Le
comble du bonheur serait de réunir I'une a lautre
dans cette vie. » .

Tel est, parait-il, le Chateaubriand d’avant la con-
version. Tout le monde se demandera pourquol ce
n'eésl pas tout aussi hien le Chateaubriand d'u,!:r«'«:
Lautear de 1'lmitation aurait sans doute parlé
autrement. Mais que (:'Nﬂﬂ:&lllvl‘iilllll.‘ nu‘-mj'- ¢on-
verti, n'ait pas ressemblé tout & fait 1 Ia.lllt_'lll'
de U'Imitation, certainement il m'y a jamais eu

personne que Sainle-Beuve u}ni .‘s."‘il"llll]fll)lll' \4.'1:
apercevoir, s'il-s’en-est vraiment vlph}w. Qllul‘.
ce serait un démenti pour les convictions «-I'm-—
tiennes de 1'écrivain que cette penseée inoffensive,

sentiment qu'expliquent cerfains endroits peu religieux jles ouy f';':‘q:\'
du moraliste” et quil est défendu notamment. par Suard; D Lpres
Suard, Vauvenargues était incrédule, et il est mort d s SOn inere
dlrlll"‘. D’autres soufiennent qu'il était religieux »'i.«’l!vl:l ]L‘!I"I!w‘!!
lierement sa belle Méditation sur la foi, qnv'!v_-lnunv une 11:‘ ;«"
t Dieu sant, pour ainsi dire, les deux opinions, mais au profit
de la seconde, Marmontel @ écrit quiil mourut en chirétien philo-

SODIE.
‘




48 SAINTE-BEUVE ET CHATEAUBRIAND

ott 'orthodoxie la plus serupuleuse serait fort em-
harrassée de trouver un mol & reprendre! Elle
montrerait que, par intervalles, il revenait a la
religion des rationalistes illustres, paiens ou philo-

sophes ?.... 11 faut, pour oser le faire entendre, que
Sainte-Beuve éprouve une bien impérieuse envie
d'opposer Chateaubriand & lui-méme !

Mais c'est ainsi qu'il en use & son égard. Ses
¢loges méme accusent et blessent. Ils ressemblent
A des caresses félines : on y sent lagriffe!.

1. On lit dans le Journal des Goncourt (1= série, t. 11, p. 190): « Le

plus grand et peut @ire le plus malin esprit causé de Sainte-
Beuve : l'ércintement dans la défense. Ah! le terrible empoisonneur

[
CE QUl INSPIRE LES ATTAQUES DE SAINTE-BEUVE

Crainte d'étre dupe. — Jalousie. — Gout de la volupté.
Scepticisme aigu

On voit que la malveillance de Sainte-Beuve pour
Chateaubriand n'est pas douteuse. D'ou vient-elle
done? Qu'est-ce qui 'explique? Car enfin Sainte-
Beuve a aimé les lettres avee passion. La sympa-
thie ‘devait lui &tre naturelle envers celui qu'il a
nommé le plus grand lettré de ce siecle, (Ce grand
lettré n'était-il pas en méme lemps le vrai pére de
l'école mouvelle, qui avait enthousiasmé sa jeu-
nesse? L| l).(l\:lil~il pas cu I.llHIIlll’lll' enfin ||u' le
voir lui-méme de prés, dans ee salon fameux et si
étroitement fermé, on il avait recu la flatteuse dis-
linction d’8tre admis? Ainsi que tous ceux qui se
réunissaient 14, autour de lui, et comme sous les
PAYONS de sa gluil'i'. Sainte-Beuve élait, pour alnsl
4“['(‘. lll‘ sa cour.

Comment se fait-il; done qu’il se soit eomplu a
le décrier, au moins dans sa bonne foi? Quelles
peuvent étre les raisons de cette hostilité singuliere?

[l y en a plusicurs.

Tout d’abord il convient de se souvenir que
I'auteur des Lundis élait fort sensible a ‘la crainte
de jouer le role de dupe. Esprit tges fin, il avait cet

I

ﬁ'—-z—;_e-

v

— _,.r-iz-:.L:_!:

-
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oreueil subtil des délicats, qui entendent avant tout
= >
ne point partager les engouements de la foule et ne

s'en laisser imposer par personne ! 11 «'-luil’ done un
peu en garde, surfout envers une renommée comme
celle de Chateaubriand, que I'opinion publique avait
gaté de sa faveur. Maig, en se raidissant conire un
entrainement général de hienveillance, il courait
naturellement le danger de pencher en sens con-
traire, jusqua Pexces. [l est toujours difficile de
réagir avec mesure.

Ajoutons que; lorsqu’il jugea le célebre éerivain
aprés sa mort, il pouvait redouter d'autant plus de
passer pour ttre victime des préjugeés favorables
de 1a multitude & son égard qu’il avait paru leur
donner raison de son vivant,

On se rappelle, par exemple, que, dans l'an-
née 1834, une lecture des Mémoires d outre-tombe
eut liew chez M™ Récamier, devant un auditoire
choisi. Sainte-Beuye figurail parmi les privilégiés.
Or voici-en quels termesdl fit connaitre ses impres-
sions au public, dans un article de la Hevue des
Dewr -Mondes, auquel nous avons déji renyoyeéts

« Entrons bien dans cetle pensée; respirons,
respirons sans mélange la poésie de ces pages ou
I'intimité s’exhale avee I'éclat. Embrassons, étrei-
;.l\ll[lﬁ €11 NOUs ¢es rares moments. IH'IH' (]u';]l"vl'l"‘?l
qu'ils auront fui ils augmentent encore de pers-
pective, pour qu'ils dilatent d'une lumiére magni-
fique et sacrée le souvenir. Cour de Ferrare, j;mlins
des Médicis, forét de pins de Rayvenne otv fut Byron,

1. 15 avril 1834
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tous lieux oft se sont ;!‘1,1“‘”% des génies, des alfec-
tions et des gloires, tous Edens mortels que la jeune
lm»‘lt"l‘ihﬁ exagere tnlljnlll‘s un peu, el n[ll'vllv adore,
faut-il vous envier ? Et n'enviera-t-on pas un jour
ceci? »

[1 éprouvait le besoin de se punir de ces acces
d’enthousiasme et de rompre ouvertement avec ses
admirations. Qu'il ait éLé le thuriféraire de la gloire,
tant que la gloire fut capable de payer son encens,
pour en devenir le détracteur, quand il ne pouvait
plus rien espérer d’elle, c’est ficheux sans doute
pour sa renommée, et on n'a pas manqué d'en firer
parti contre le désintéressement de sa erilique. On
a dit que, pour conguérir plus surement |'attenfion
sympathique de I'opinion, et surtoul celle de I'Aca-
démie, il s'était résolu & flatter un homme eonsidé-
rable, dont il savait le epédit puissant sur P'une el
sur l'autre, sauf & désavouer ses adulations hypo-
crites, quand elles lui serajent devenues inutiles.
(est une conjecture ealomnieuse. Havait assez cons-
cience de som talent pour ne pas se croire obligé
d’acheter-le sucees par-une ignominie.

(e qui est plus vraisemblable, c'est quiil subit
d"abord Pinfluence de la société qu'il fréquentait.
Plus tard il aura été un peu humilié d’avoir par-
tagé une admiration qu'il finit par juger excessives
et son amounr-propre se sera-donné -une revanehe.
La revanche fut réservée d’abord, mais la conlra-
diction survint et I'exaspéra. Sainte-Beuve entreprit
de monlrer que ses premieres ablaques, aprés la
mort de/Chatcaubiand, élaient pleinement justifiées.
Ce fut comme un proces, ou il plaida pour lui-
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méme. Sa fierté blessée s’y obstina ; il essava de
prouver de loutes manieres qu'il avait eu raison, et
sa these lentraina sans doute, comme souvent il
arrive, plus loin qu‘il ne l'avait d’abord voulu, et
certainement au-dela des justes limites.

[l faut bien convenir aussi que ce réquisitoire ne
répondail que trop bien & quelques inclinations de
son dme, qui ne lui font pas précisément beaucoup
d’honneur. 1l étaif né jaloux.

i1 aimait les renommées modestes : il se plaisait
2 les mettre en lumiere el & leur donner-da relief.
(’étaient les prolégées de son-talent. En retour, le
bruit des grandes réputations, du moins des répu-
{ations Técentes, sonnait désagréablement & ses
oreilles. Dans sesconversafions familieres, il rabais-
sait. avec und visible jouissance, Lamartine, Miche-
let. About, Victor Hugo. Balzac, tous ceux enfin
que 'opinion publique élevait au-dessus des anlres,
a une place de choix!. (Vétail son penchant, el il le
lmrluiljl\snln«wlnn\ ses ¢erits. La plume & la main,
il ressemblait encore A ces causeurs qui ne peuvent
enlendre louer vivement personne, serait-ce un de
Jours” amis, sans éprouver la fentation d'apposer
la i‘l'iliqllt‘ a |.~"‘n'»:_’t‘. On devine la secréte envie lllli

les pousse, bien qu'ils la dissimulent aux yeux des

autres, et parfois a leurs propres yeux, sous le
masque commode de la justice.

{. Cf. Journal des Goncourt, 1** série, t. 11, passi
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Egaré par ce mauvais sentiment, Sainte-Beuve
a failli traiter la mémoire de M™* de Staél comme
il a fait celle de Chateanbriand. Le 15 mars 1868,
il écrivait & un de ses amis :

« Tous ces ennuis, toutes ces chicanes, ces pré-
tentions exorbitantes des Broglie & une perpétuité
de |bl'(l()l’.lt"ll.‘ de letires et de billets 11i5|)t'|‘.~t">‘ a tra-
vers le monde me pousseront, si Je vis, & faire un
livre que je ferai imprimer par-dela la frontiére ef
en Belgique, qui aura pour titre : W™ de Staél et son
groupe littéraire : ce sera le pendant de mon
Chateaubriand. Et vogue la galere!!

Heureusement pour M=¢ de Stasl — et pour lui —
il n'a pas vécu; un an el demi aprés cette lettre,
il était mort. Mais on voit qu'il ne se faisait pas
illusion & lui-méme sur la laideur de l'action qu’il

A ACor ﬂgl,u“r/«u,.-.v de Sainte-Beuwve, Paris, C. Lévy, 1818, t. 11,
p.270; la lettre porte pour suscription.; @ un éditeur. Huit jours
apres cette lettre, le 23 mars, il communiquait son projet aux
Goncourt, qui écrivaient dans leur journal: « 8i I'on savait ce qui
fait faire un livre 4 Sainte-Beuve! Nous le frouvons aujourd hui
tout enflammeé d'un projet de publication sur M= de Staél et son
groupe, un pendant & son [ameux Chateaubriand, et avec les méumes
nids de vipéres. commemnotes, en bas des pages — et cela non par
intérét ou curiosité de la mémoire de M= de Stail, non par la
sollicitation de documents inédits, mais simplement pour étre
désagréable aux de Broglie qu'il déteste. Au fond, il'y a un chinois
de paravent dans Sainte-Beuve. » Journal des Goneouwrl, 1'* série,
t. JII, p.498) L'année suivante; il -nlavait pas-encore renoncé
4 son projet. Le 21 mars 4869, il y-revenait dans une letire a
M. Emile Delérot. Il .‘xlyln'lilil encore Pouvrage révé e « |\t'l.w1-lllf de
mon Chateaubriand », et il annoncait qu'il en recueillait les mateé-
fianx :« Je me suismis a ramasser, » disait-il, « tout ce que je puis
de lémoignages sur M#* de Staél. » Mais, sentant le déclin de ses
forces, il ajoutait : « Je fais comme les gens qui ont une gastrite el
qui révent des festins de Gargantua. » Nowvelle Corréspondance,
Paris, C. Lévy, 1880, p. 337. La wort ne lui a pas permis de se
donner ce festin-la,
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avait la pensée de commettre. Comme il arrive
pour un enfant dont on rougit d’¢tre pere, il enten-
dait cacher la naissance de son livre, loin de Paris,
hors de France.-Et voila la production clandestine
qui-devait mérifer, d'apres lui-méme, de former
||l'llv|ill|| A Chateaubriand et son qroupe ! De ces deux
ouvrages, l'esptce de honte que le premier lui
mspirait d'avance, suffit peuf-étre 3 montrer quel
honneur il s'est fait en écrivantle second.

Il ne faut pas oublier, d’aillcurs, que sa jalousie
en voulait a Vauteur du Génie du Christiantsme,
pour d’autres succes méme que_ceux de la renom-
mée. Das i}nmx:n'ilinn d’Atala el pour de longues
années, Chateaubriand devint 1'idole des salons,
de cemonde brillant et léger qui, échappé aux
terreurs de la Révolution, ‘s'eubliait volontiers
dans la joie de vivre.

Rien ne lui manquait de ce qui enchante les
ceeurs. Avee sa téte superbe, intelligente et fiere,
dont Fage méme respectala beauté, couronné de sa
gloire’ maissante comme dune poétique auréole,
suivi partout de I'image idéale de ce René mélan-
colique et romanesque, que l'on croyait voir
revivre en lui, et d'ailleurs soldat vaillant et eéné-
reux d'une grande cause persécutée, le nnl.»l«- el
beau jeune homme éveillait de toutes parts des
enthousiasmes et voyait venir & lui des sympathies
enflammées. Nul ne fut plus recherché. ni plus
faté, ni plus aimé.

Sainte-Beuve lui pardonnait mal ces triomphes.
Il les avait peu connus lui-méme, quoiqu’il les edt
beaucoup désirés toujours. Sauf pour ce qui regarde
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I'esprit, la nature Iavait traité en mardtre. Elle lui
avait donné une laideur humiliante. Figure lourde,
épaisse, aux chairs flasques et retombantes, oit I'dme

elle-méme n’envoyail du dedans aucun reflet sym-
pathique, quand son buste fut exposé, en 1870, il
étonna tous ceux qui ne connaissaient 'homme que
par ses livres : on se le montrait comme « une cari-
cature ! ». En lui apportant des infirmités, le temps,
qui négligea d’y joindre la sagesse, lui ajouta des
ridicules. Aussi il souffrait avec peine qu'on parlat
devant lui de la beaulté virile, et il gardait une sorle
de rancune particuliére aux hommes de talent qui
avaient recu le don de charmer par leur personne

comme par leurs éerits?

1. Nicolardot : Confession de Sainle-Beupe, 1882, p. 85.

2. Dans un article publié parla Revue de Paris, 1e 1+ [évrier 1897,
M. E. Faguet a dit de lui (p. 574) : « Il est incontestable qu'il fut
jaloux. 11 le fut de ceux qul avaient eu plus de suceés que lui
comme eréateurs. . 11 aimait encore moins ceux qui avaient été
beaux dans leur jeunesse (Il était lui-méme fort laid) et avaient eu
des sncces féminins. [1m'a rendu pleine justice ni a Chateaubriand,
ni 4 Lamarline. ni @ Musset, a cause decela, on du moins en partie
& canse de eela.» — On lit ailleurs, dans le méme article (p. 547
« Né passionné, peu_doué par la nature pour séduire, le sachant et
en soultrant, horriblement jaloux, ses prétentions, ses déceptions
et ses rancunes ont eu leur influence sur ses jugements et sa cri-
lique... Elles Pont sonvent rendu injuste et ont altéré la soreté
ordinaire de son goit. » — A propos de l'influence fque ses pen-
chants et les circonstances exercaienl sur ses jugements, les
Goneonrt, quide connaissaient bien, I'assimilant a une femme,
éerivaient en 1869, un an avant sa mopt : ¢ Jusqu'a la fin, méme
an bord de la tombe, Sainte-Beuve sera le Sainte-Beuve de toute
sa vie. » (Journal des Goncourl, 1™ série, L. 111, P 291.

Un de ses plus anciens secrétaires, resté son admirateur, M. Jules
Levallois. a lui-méme nolé cette sensibilité excessive, (qui assu-
jettigsail frop souvent sop jugement a ses impressions et rendait
sa critique versatile ; « 11 a passé sa yie a 5@ prendre et & se
déprendre, @ se livier et & se ressaisir: incessamment il a flotté
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Il lui était d’autant plus pénible de n'en pas jouir
lui-méme qu’il avail un penchant trés vif pour tout
ce qui regarde la volupté. Il faut oser 'avouer, si
délicat que puisse &lre I'ayeu, car cetle tendance
est aussi une des causes qui lui firent rechercher
avec tant de zéle, et publier avec tant de complai-
sance. des confidences délicates et des anecdotes un
peu lestes sur les relations de Chateaubriand et ses
meEurs.

Un de ses intimes 'a dit: le plus souvent « ses
conversations et ses investigations ayaient pour bul
la chronique scandaleuse! ». Manifestement, ¢’est un
sujet qu'il aime; il y respire, il '8y étend, il 8y
prélasse. Méme quand d'y toncher ce n'est de nul
profit pour sa thése furtive contre Chateaubriand,
il y touche encore et <’y arréle. Faut-il faire un
rapprochement, faut-il ciler uu passage, ou rappe-
ler un mot, il choisit de préférence ce qui chatouille
!'in'\:lj_-'irmli(m: s'il analyse le potme des Martyrs, il
insiste sur certaines parties du réeit d’Eudore : il
reproduit longuement la confession de sa vie molle
et sensuelle sur les bords enchanteurs du golfe de

Naples, et, plus tard, de sa coupable rencontre avec
Velléda, la druidesse. Il y appuie; il prolonge 1'im-

entre I'engouement et le désenchantement. » (Jules

Sainte-Beuve, Paris, 1872, p. K9 Levallois :

)-Ainsi pour Port-Royal : il a-été
longtemps ' pour Port-Royal contre Louis XIV,.et il était a ladin
ponr Louwis XIV contre Port-Roval [JThid p. 18 ‘

1. Nicolar 971 e '

s Po2ia.
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pression avec des traits empruntés de Lamartine,
de La Fontaine, de Monerif, d'Ovide, des Natchez,
d'un vieil hymne & Vénus, de toules les époques
enfin et de toules les !2ll]:_"lll‘<. [l ne se lasse pas, il
est intarissable !.

(Vest une matiere on il n’avait malheureusement
aucune retenue. Il s'est plu a publier les faiblesses
d’autrui; peat-étre y cherchait-il une excuse indi-
recte pour les siennes. Toujours est-il qu'il a recu la
peine du talion. Ceux qui lont vu intimement, qui
ont vécu pres de lui et avec lui, ont livré a la curio-
sité du public les secrels de sa conduite. Il a mis
ces indiserétions a la mode ; sa mémoire devait en
souffrir, et elle en a souffert plus qu'aucune autre;
car, an point de yue des meurs, peu d’hommes
ont eu plus & cacher®...

Q'il releve avec un soin jaloux les miseres de Cha-
teaubriand, ce qui I'y pousse, ¢'est, parmi des eauses
diverses, la triste jonissance qu’y trouve son extréme
sensualité. Rien n'a pu le guérir de ce gonk, ni la
fréquentation des plus belies euvres le Uespril
humain, ni lart, ni Uexpérience, ni I'age®.

2 groupe, t. 11, p. 15-17, et la note de la
page 11; cf. ibid., p. 3%, 38 et la note, p. J8=3%,p. 59, et aussi
p. 152, en note, ete.; de méme, & propos de Fontanes (p. 129-131),
dans des notes que rien w'appelle; etqui sont mises la unigquement
pour le plaisir, et par penchant.

3. Of Nicolardot, Confession de Sainte-Beuve, p. 2903 Pons,
Sainte-Reune el ces inconnues, p. 148-149, et aussi p. 276.

Ces déplorables tendances sont confirmées par ses propres
confidences. Voir un peu plus bas (p. 66, note 2) un mot de lui
trés caractéristique. Il en résulterait quiil n'appréc it que les
ipuissanses bratales. Méme témoignage, le'11 avril 18€3; 4 un diner
chez Magny : « Il passa le reste du diner a me faire, de petites
confidences intimes... Les plaisits des sens sont pour lui les
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D'aitleurs, en-ce qui regarde Chateaubriand, de
mettre en évidence cerfaines défaillances de con-
duite, ¢'était en méme tenips, pour Ini, obe ir 4 une
autre influence du dedans, aussi puissante peut-
dfre : sa p;‘h‘.\'inn de St'v[bli«]m".

Car il fut un véritable ennemi du Christianisme,
au moins dans les quinze & vingt derniéres années
de sa vie. Il én voulaitd un grand écrivain, vers
qui le porlaient quelques sympathies d’arliste,
d’avoir consacré des facultés brillantes & ramener
vers I'Eglisedes faveurs de l'opinion. En étalant les
inconséquences de sa vie et celles de ses paroles,
réelles ou non, il entendait, on I'a yu, jeter le doute
sur la sineérité de sa foi. C'éfait enlever a la reli-
gion-chrélienne, s'il yenait & réussir, celui méme
qui_avait-entrepris de la réhabiliter devant le
xix‘ siecle, et ruiner du méme coup l'influence
d’une apologie refentissante, ou il ne fallait plus
voir qu'un bean mensonge du talent.

el est Ie but de ce que nous avons nommé plus

seuls. » (Journal des Goncourt, 17 série, . 11, p. 190). Lufres con-

fidences du méme genre, mais a peu prés impossibles & reproduire
le 14 février. de-la méme-année, puis-le 22 ibid [lm 88 et

124). 11 happer des ificati
| a, du reste, laisse ipper des aveux significatils devant

le public méme. « A un certain age dela vie, simotre maisonn’est
pas peuplée d'enfants, elle se remplit de manies et de vices. » —

Ailleurs : « Murir! mirir!l... On durcit & de certaines place on
| aines places, o

pourrit & d'autres: on ne mirit pas.» En reproduisant
4 propos de ses vices, M. E. Faguet |
lerribleme nt cet égard. » Le méme eritique pénse que ses vices
ont nui méme i la largeur de son intelligence :
1*= féyrier 1897).

ces réflexions
es déclare « instructives et

Reyue de Paris,
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haut sa thdse. (Vétait, & ses yeux, un bon tour de
guerre _inlln" a H‘..I\N et le [)lli]u.\‘(‘l])lll‘ inerédule en

riait sans doute, embusqué chez lul derriere le lit-
térateur.

Car il n'y a pas a se faire illusion. On ne peut
pas douter qu'il nait eu, & I'égard de la doctrine
catholique, plus que de 'indifférence : une véritable
hostilité. 11 y aurail duperie & se méprendre sur
les apparences respectueuses qu’offrent en général
ses éerits. La bratalité du langage n'était point dans
ses habitudes, n’étant pas selon le bon goul; il y
aurait vu. d'ailleurs, avec raison, une maladresse.
Mais pour quiconque ne s'arréte pas & la surface,
pour qui cherche, sous I'enveloppe polie des motls,
la réalité sans fard des sentiments, 'adversaire se
laisse bien voir, il se trahit.

Non pas peut-étre que Sainte-Beuve n’ait parfois
jeté un regard d'envie et de regret vers une reli-
gion, & la fois pleine de craintes et d'espérances,
que servirent et aimorent tant d hommes illustres,
dont il admirait le génie. I parait avoir désiré, a
certaing moments, franchir le pas terrible de la
mort, encouragé, soutenu et béni par elle. Cest
ainsi que peu de temps apres son entrée au Sénal,
comme il faisait un jour sa promenade habituelle
pras du Lnxembourg, il rencontra le curé de Saint-
Sulpiee, qui se promenail lui-méme avec un antre
ecclésiastique. Aussitol il alla vers lui, lia conver-
sation, et, protestant du désir on il étail de mourir
chrétiennement, il termina par ces mols : « Si
jamais vous appreniez, Monsieur le ‘caré, que je
fusse malade et en danger de mort, 'vous pouvez

S —

— e ———— —
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dtre siir que je recevrai votre visite avec plaisir,
et que vous n aurez pas a vous plaindre de moi!. »

Voila, dira-t-on, un bel hypocrite! — Pourquoi
un |1ypnvritv ? C'est une explication fort commode
d'invoquer ’hypocrisie.. Mais, si elle est offensante
toujours, elle est fausse le plus souvent. Pourquoi
Sainte-Beuve aurail-il joué cette comédie inutile,
et de quel droit 'en aceuser?

Du reste. en avril 1869, six mois avant sa mort,
quelqu'un- qui le connaissail bien, un sceplique
comme lui, disait familiérement & M. de Pontmar-
li‘n : « Groiriez-vous que ce diable de Sainte-Beuve-
n'est pastranquille %, »

On peut donc T'en croire : il y avait des heures
.llzl.n\‘ sa_vie ou le mystere de la mort le faisait
frissonner. Troublé par la formidable pensée de ce
terrible saut dans linconnu, qui suit le moment

ol les yeux s'éteignent, il révait alors un supréme
retone vers - Dieu, qui mettrait de son eoté toutes
les chaneces.

Etiln’y a pas de quoi entire surpris, au contraire
I’;l.\'(-;q a_parlé éloguemment de « ceux qui |)z|~’s|-111'
ln“m-\w sans penser & cette derniere fin de la vie
Cette négligence en une affaire o il s'aeil ll'l‘H‘\'.—‘
n?f‘-n.uw. de leur éternilté, de leur tnllihm‘irril.u
th:ll‘l-il‘ plus quelle ne m'attendrit ; «-He. ll\‘!(‘l('llll]l\‘
et m'éponvante; ¢'est nn monstre pour nﬂd »

[l est done naturel que 'image de I'unh’n.

: ) vie ail
tourmenté parfois Sai :
urmenté parfois Sainte-Beuve. Mais ces

appré-
1. Nicolardot, opscil., p. 15

2. Pontmartin, d: oyt
. ¢ . dans le Corresnondnnt Rérer -
o, 344960, espondant, décembre 1872, vol. IX.
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hensions mémes, ne guérissant pas son sceplicisme,
I'exaspéraient. 11 en voulait d'autant plus a I'Eglise
qui inquiétait sa tranquillité et ses jouissances, el il
s'animait plus v ivement contre ses dogmes & mesure
qu'il en était plus effrayé, comme ces voyageurs
pusillanimes qui, surpris par la nuit, poussent des
cris pour étouffer leur émolion ou se In:rﬂlu«lt,'r i
eux-mémes qu’ils n'ont pas peur '

Aussi ne manque-t-il jamais I'occasion de la
piquer au passage, en distillant dans la blessure
lllll‘\llll“\f gouites de venin.

A propos du merveilleux chrétien dans les Mar-
tyrs, au lien de se borner & faire voir ce que l'on
eroit y sentir dartificiel el de laborieunx, el de s'en
prendre au poete, il fait porter ses attaques plus haut:
il s'appuie sur les découvertes de la science moderne,
— ce qui étail alors unmot fort & la mode, — pour
nier guon puisse faire jamais un tableau pitto-
resque du Ciel, du Purgatoire ct de I'Enfer.

Eudore confesse ses égarements devant Cymodo-

(. « Yai lair d’¢tre brave en apparenee, disait<il devant les
Goncourts en 1863, maisau fond. moralement, je suis tréspeureux. »
Journal des Goncourl, 1™ seérie, t. 11, p. 99.

La superstition était, parait-il, une des formes que la peur prenail
chez lui. Dans le Jouwrnal des Débals (26 mars 1891), M. André
Hallays, usant contre lui de la méthode dont il g'est servi lui-méme
si souvent contre-les gutresya rapporte les récits que Iui a foitsun
ancien garcon du restaurant Magny. devenu aubergiste en’ Bre-
tacne. ‘entre Perros-Guirec et Plonmanach : ¢ Vous avez entendn
parler des diners de Magny, ou il y avait tant d’hommes célebres.
Eh bien! moi. j'ai servi M. Sainte-Beuve, M®* G. Sand, M. de Sainl-
Victor... Ce que tous ces gens-la élaient superstitieux! Quand je
mettais le couvert, je placais tout expres les conteanx et les four-
chettes d'une certaine Tagon, Tién (ue pour veir la frayeur de
M. Sainte-Beuve. », On se rappelle Te mot de Pascal : ¢ Incrédules,
les plus crédules, » (Pensees, XLV, 99, @dit. Havet.
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cée, qui se retire un peu tard au degré du critique.
« Je ne releve ce point, ajoute-t-il, que parce que
Fauteur s’est piqué d’'une entiere orthodoxie : il n’a
pu U.])[l‘llil' tout son charme qu'en y contrevenant!.»
L’orthodoxie est done aecusée ni)“'{l,lt:lllclli (J'(‘ll.‘t‘
un.nl)slutlc at charme des poemes. La vérité l"l-ii
qu'elle n'est aucunement blessée dans la \('f'n.v (l'-;
Martyrs. Rien n'y est dit qui Poffense en (Vllrl««ir qu
ce ﬁ('il. I )
Letteguerre & coups d'épingles; ou & coups d’épée
ne cesse pas. lei on nous rapporte ayec l't'I]][)l:Qi~:|ll('«:
un passage de Volney, ou il est affirmé l]:||'«li|;|4-|'1|
que ~l',‘ Christianisme n'a jamais fait-une conversion
sincere ['»:n‘mi les sauvages d'Amérique?. La un‘ fait
infervenir « un des hommes d'Etat les plus rumi«} 5
;‘al’ll"\ de la monarchie aulrichienne ». Ainsi l‘ll"lli(l':
‘l‘i\lhll)‘”.”'\t tl‘ll,;l,,l.',..ll‘l.(lllll.::“..“,\l- de Al"ir:]ui‘l!nwnt. a mission
‘ que la-Relizion eslt devenue
wnnl‘ rance, au cours de ce siécle. Naturellement, ce
qu l‘l .t‘l'ulf devoir en dire est défavorable r"(‘\‘.[ I"
quoi il doit qu'on soit allé le prendre si ic;il ) !
lui "‘l-",mer la-parole. A ses yeux done lIl.ml«-:mlln'li"rl.llnlcll
a révé en vain de relever le calholicisme ;1(1'11[11
'i{llls notre pays -« Il'a vu les principes du «'hr'i;l"
nisme s ii.f]':.iilllil' chaque jour davanlage, et sa \(‘l;'f
ne s'vsl \l tort élevée (ue pour m;u‘zllifr |l'1\-"‘1nt' '\
SOn 1mpuissance . I

eaubriand el son groupe. {

L1, p. 230, en note. ;
wvid Lassertion d'un ennemi, et qulelle Brel
svidence des faits. juell
3 "//'-‘It‘rlu 'u.i;, d et s¢

dices.

e saurait temir conire

in nroune. t 25 £ 4 i
 yroupe, b M, p. 824-49%, dans fes Appen=
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Ceci était écrit & propos des Wémoires d oulre-
tombe aux environs de 1850.

Hl'jns‘l«*nn-nl. vers cette époque, en 1852, [mr:lis-
<ait en France, un ouvrage intitulé les Intéréts
catholiques aiu XIx° sivele. 11 élait signé d’un fran-
cais, et qui devait bien connaitre I'histoire religieuse
de son temps, surtout dans son propre pays, pui\‘qu'il
y avait 6té mélé sans cesse. Etudiant le dernier demi-
sivcle éconlé, M. de Montalembert célébrait comme
un 11'il)lllll|lt‘ le Pl‘n:_"l’(‘% sensible de l'idée chré-
tienne dans le monde, et spécialement parmi
nous.

Qil fallait citer quelqu'un sur ce sujet, peut-étre
&tait-il mieux désigné qu'un diplomate allemand,
survivant attardé dm xvin® sicelels

Le fait éclatant dont il rendait témoignage frap-
pait d'ailleurs tous les regards, en France du moins.
Pour se donner le plaisir de présenter a ses lecteurs
une assertion contraire, Sainle-Beuve a do aller
chercher un témoin a 1'étranger. Mais l'epinion
des Francais demeure établies elle n'a pas varié, il
est facile de 'en gonvaincre.

\insi. en 1857, M. Villemain ¢crivait que lin-
fluence de Chateaubriand a laissé son empreinte
tous les talents de mnotre siecle, et

« sur presque
pénétré dans l'espril du

que par la-méme elle a

siecle? ».

On voit qu'il faisait remonter au Génie du Chris-
i. Le comte de Fiequelmont étail né en Lorraine, en 1777. Mais
il entra, deés 1793, au service de 1'Autriche, prit part a toufes les
campagnes contre la France, et servit-sa_ nouyelle patrie, jusqua
sa mort (1857).

9. Tribune moderne, Chatéaubriand 1857 p. 533,
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tianisme ’honneur du changement survenu dans
les idées a I'égard de la Religion.

Quatre ans apres, M. de Loménie disait & son
tour : « Le respect, non seulement des croyances
religicuses, mais des ¢érémonies et des formes par
lesquelles se manifeste le sentiment religieux, a
gagné méme les plus scepliques et fait en quelque
sorte partie de la tenue d'un homme bien élevé,

L'auteur rappelait « ce ton d’écolier ricaneur ef
insolent qui, malgré Vinfluence de Roussean. élail,
au xviu® sitele, le signe caractéristique et essen-
tiel du bel esprit », tandis que « il-classe au-jour-
d’hui un éerivain parmi les bohemes s ot il ajoutait
quen méme temps que lattitude des adversaires
s était transformée le. sentiment religieux lui-méme
avait pris plus d’empire chez les croyants et s'affir-
mait avec plus de courage dans les actes comme
dans les discours!.

Plus pris.de nouas, un philosaphe qui a tenté des
excursions heureuses en littérature, M. Paul Janet,
a fail remarquer avee désintéressement que, dégé-
néré dans le dernier sidele. le Christianisme élait
remonté daus lenotre plus haut que jamais. L'Eglise

a beaucoup gagné : « Les moeurs y sonf plus pures ;
la charité plus puissante; la science y jette un
plus vif éclat, la foi y est entiére : elle a retrouvé
une jeunesse nouvelle 2, »

Revenanl plus” loin—snr cette idée. |'écrivain
montre les progrés que les doetrines catholiques
ont accomplis, au-deld méme du cercle des fidoles.

1. Le Correspondant, @5 octobre 1861, p. 298-299.

2. Revute des Deus Mondes, |5 mars 1890 p. 392-393
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et il en donne une preuve qu’il déelare décisive
4 ses yeux,

« Pour mesurer », dit-il, « le lerrain que Cha-
teaubriand el son école ont fait gagner au catho-
licisme, il suffit de comparer 'opinion de deux
philosophes, de deux libres penseurs, I'un du
xvi® siecle, 'autre du xix”, 'un et Pautre savants
mathématiciens, liés par une affinité générale de
doetrines et ne différant que sur un seul point, leur
opinion sur le Christianisme... Condorcet et Auguste
Comte. » Le premier fait siennes toutes « les
déclarations violentes ot passionnées », dont les
enseignements et les institutions de 1'Eglise élaient
alors communément l'objet. Le second « justifie
toutes les ll;ll‘lil's de l‘ul“*_":lni\:lll'ull |'i-l”l"|il|l,ll,‘
que son prédécesseur a si violemment altaquées »
II' défend infaillibilité des papes, le eélibat des
prétres, le culte des saints, la confession. Il célebre
les services que 1'Eglise a rendus & 'humanité dans
la famille, ou elle a établi le principe de la fixité
par la condamnation nécessaire du divorce. dans
la sociélé ou elle a véritablement « fait 'éducation
morale du genre humain », dans lessciences enfin
comme dans les lettres et dans les arts. (Cest

I"apologie absolue du catholicisme », entreprise du
dehors par un adversaire qui le respecteet 'admire !.

Nous voila bien loin du singulicr témoignage de
M. de Ficquelmont, de ces étranges vues de France
quil prenait de Vienne ! Cest, on en conviendra,
une bien malheureuse idée qu'a eue Sainte-Beuve

. Revue des Deua Mondes, 15 mars 1890. p- 420-423.
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de les lui emprunter, pour les donner comme
exacltes au mépris de la justice et de la vérité!.

La passion est vraiment une bien mauvaise con-
seillere.

Dominé par les sens; Sainte-Beuve (init par ne
plus croire qu'aux sens. Lui-méme en a fait le triste
aveu®, Sous la coupole de [Justitut, devant ses
confréres de 'Académie, il niait ouvertement 'exis-
tence de l'dme, ce qui révoltail Montalembert?.
Un autre jour, dans un diner entre littérateurs con-
nus, la conyersation ayant fini par lourner vers les
choses de "autre vie: « Clestétonnant », dit un des
convives, « comme au dessert on parle toujours de
I'immortalité de 1'ame.

— « Oui, répondit Sainte-Beuve, quand on ne
sait plus ce qu'on dit%. »

Il appartenait par ses idées au xymn® siecle, et il

1. .Dés 1818; seize ans apres le” Génie tlu Christianisme, M. de
Pradt reconnaissait queles classes élevées revenaient a la Religion.
H Tattribuait, a ovvrage de' Chateaubriand, dont il disait : « 1l
remil la religion dans le monde et Uy établit sur un meilleur pied
que/ celui ofon Pavait tenue: car jusqune-li elle marchait pour
ainsi dive.d la_swile de lasociété. et depuis ce temps elle parut et
marcha & sa téte (les Quatre Concordals, 1818, t. 111, p. 273). — 11
ne faut pas oublier que M. de Pradt est hostile au Génie du Chyis-
tianisme. Sainte-Beuve le cite ailleurs et s'autorise de ses idées
contre Chateaubriand. Mais les passages qui sont favorables a la
Religion dans les ouyrages qu'il lit, Sainte-Beuvene les voit presue
Jamais.-En vevaneche, il déconvre merveilleusement ceux ¢ui lui
sont contraires.

2. « Ah ! » laisse échapper Sainle-Beuve. en se penchant vers moi,
« 1l faut avoir fait le tour de tout et ne croire & rien. 11 n'y a rien de
vrai que la ... » volupté. — On est obligé de changer le dernier mol
par convenance. — Cela était dit le 20 juillet 1863, 4 un diner chez

Magny (Journal des Goneatert 17 série; LI, p. scf. plus hant p.57.

131
3. Journal des Goncourl, 1= série, L. 11, p. 131.
4, Ihd. 1. 11, p. 104,
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s'était promis de le continuer. Ses familiers le
savaient bien!.

Aussi défendait-il volontiers les survivants du
parti philosophique, que Chateaubriand rencontra
sur son chemin et qu'il jugea sans bienveillance,
en homme qui condamnait leur weuvre et tentait
de relever ce quiils avaient abattu. (Jest qu’il
se retrouve dans ces hommes du xvin® siecle, que
la mort a oubliés dans le notre. En somme. adver-
saire de la sincérité religieuse de Chateaubriand. il
ne fait que reprendre leur these, quoiqu’il la sou-
tienne d'une autre maniére et avec un autre talent.
[l est resté toujours I'ami de ces éerivains de la
Décade, « de qui M. Cousin me disail un jour avee
son beau geste de hiérophante », raconte M. de
Pontmartin : « Afficmez hardiment que c'élaient
« de bien pauvres sires. » Ecole i la fois stérile et
funeste, comparable & la carcasse d'un fea d’artifice
SUrpris par un orage® »

Voilden quelle compagnie Sainte-Beuve edt désiré
voir Chateaubriand! Chateaubriand restant le dis-
ciple de ceux en qui il avait en effet commencé par
saluer des mailres, les dépassant par les facultés et
la renommée, défendant leurs idées avec un éelal
qui n'aurait pu qu'en développer 'empire, ¢'est la
ce qu’il aurait voulu; yoila son réve! L'aveu luien
est échappé, un aveu net et catégorique, qui ne
peut laisser aucune place au doute. Qu'on en juge
|l|lll¢'bl !

II'a consacré plusieurs pages de ce qu'il appelle

1. Pons, Sainte-Beuve el ses inconnues, in-12. 1879, p. 30.

yt )

2. Le Correspondant, décembre 1872, vol. IX, p. 254-260,
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ses Chateaubriana, & « refaire el redresser, apres
coup, la vie » de Chateaubriand. Il voyait en cela
« une derniére maniere de le juger el de faire
mieux sentir ce qu'il n'a pas élé, en n'ayant lair
que-de youloir montrer.ce qu'il aurait pu étre. »

Or, au point de vue qui nous occupe, s'il avait
ressemblé & ce portrait fantaisiste, s'il avait réalisé
Pidéal - du peintre, Chateaubriand serail revenu,
dans le cours de sa vie, au sceptiscisme de son pre-
mier onvrage. « Lauteur désabusé de 1'Essai sur
les Révolutions aurail reparu pew & peu sous l'au-
teur vieillissant du Géniedu Christianisiie!

Le méme désir perce en un autreendroit : « Jai
I'idée- d'un chapitre qui serait : Quel aurait 6té
Chateaubriand si, au lien de faire leGénie di-Ghris-
tignismee, il avait-continué dans le.sens de 1'Essai.
se. développant avec talent, philesophie, entiere et
pleine sincérilé, sans dlre 'homme daucun rvole
artificiel et le héraul-d’armes d’vn parti pris. On
peut réver la-dessus toule une carriére 2,

Les deux passages se répondent et se tiennent.
De cette ¢squisse imaginaire, que lui a inspirée son

aversion pour-le Christianisme, devenue aigué avec

I"age, il a eu raison d'écrire : « Tel est mon réve,
et Te Chateaubriand idéal... que jaurais voulu . »
Habemus confitentem.
Cette confession sincére, mais sans repentir, est
inl1‘1'~.<~:1nlvul[»lrinv«l‘vnwi;nvmvnt~.lillt-v_\']:liqu«'

2. Chateaubrian i1, -en note naturelle-
ment,

3. 1lid., 1.

CE QUL INSPIRE LES ATTAQUES DE SAINTE-BEUVE 69

les efforts perpétuels et obstinés du critique pour
ramener violemment les idées de son auteur i celles
quil aurait désiré lui voir. Lalande éerivait, dit-
on. le nom de tous ses amis dans son dictionnaire
des athées. Sainte-Beuve a fait quelque chose d’ana-
logue pour Chateaubriand : bon gré, mal gré, il a
fallu que lauteur du Génie du Christianime figurat
parmi les scepliques; son commentateur en a
décidé ainsi, ne I'aimant pas autrement. En se con-
sultant lui-méme, en écoutant ses antipathies et
son inerédulité, il s’est fait de Chateaubriand un
type auquel Chateaubriand a été contraint de res-
sembler. Ses commentaires ont pour base un parli
pris; ¢’est I'évidence méme. On voit dés lors quelle

justice on peut en attendre, et combien il serail
J

périlleux de s’y fier!

Il a dit lui-méme qu’ « une influence aimable »,
celle de M™ Récamier, Pavait « tout & fait paralysé »
pendant quinze ans, — tant que cette enchanteresse
vécut, — ¢[H'v”e‘ I'avait Olll]u"('h(" de porter sur
Chateaubriand un jugement équitable et qui fut vrai-
ment-un jugement!. Cela prouve qu'il n'avait pas
profité du conseil de M™ Récamier elle-méme, qui
[ui avail donné pour devise : /-,,/(/u/',-/,/u[/-r el rester
lihre. 11 prétend bien qu’il fut fidéle i ce programme?.
Mais ¢’est une illusion, s'il est vrai qu'il ait sacrifié
la liberté de juger & la volonté de plaire.

(:l'l))'tlllﬁ—(‘ll done sa p:ll‘nh' : le désir d'étre
agréable ne lui a jamais laissé la Ziberté d'dlre juste .

'~
i

1. Chateaubriand el son groupe, t. |1, p
2.1hid. t1, p- t.

3. Cest lui qui souligne le mot, Jhid., t. 1, p
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En vérité, voild un jugement bien impressionnable,
bien souple... on bien timide, comme ou voudra !
J'avoue qu'une telle confidence m’émeut et rend
ma conhance assez-perplexe. Si le plaisir de con
tenter une « femme gracieuse » a fait éerire A Sainte-
Beuve, pendant quinze ans, autre chose que ce qu’il
pensait, les lecfeurs ne vont-ils pas se croire obligés
a une extréme’ circonspection a 1'égard de ce qu'il
a pu.dire depuis. touchant la religion de Chaleau-
briand ?

Car il ‘a sur ce/sujet, ce n'est pas douteux, des
tendances fort nettes, des idées arrélées. pré-
concues. Toutes les fois qu'il news montre, dans
Iécrivain, un sceptique déguisé,. il est _éyident
qu’il se plait vivement a lui-méme. Or, de se plaire
. sol-méme, chacun sait bien que c’est un pen-
chant plus vif encore, ef qui & une action plus puis-
sante sur la_eonduite que-le désir de plaire &
autrui, Dés Tors, gui arrvivera & fious convaincre que
Sainte-Benye n'a pas 6l¢ paralysé » dans la sineé-
rité 'de ses’ jugements, pendant les vingt dernidres
années. de sa_vie; qu'il s'est trouvé alors plus fort

contre lui qu'il n'avait su I'étre, durant les quinze

années précédentes, contre une aimable influcnce
du dehors?

Supposons-le méme d'une enticre bonne foi. 1l
restera encore, chez lui, le parti pris de l'intelli-
gence, & défaut du parti pris de la volonté. Et de
celui-l1a aussi il convient quon se défie, car il
aveugle.

Toujours est-il qu'il aide a comprendre, sans la
justifier, la guerre injuste que Sainte-Beuve a faite
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a la loyauté de Chateaubriand, en ce qui regarde
ses sentiments religieux. Son impiété entreprenante,
et qui, vers la fin, devenait méme fanfaronnel!,
trouvail & se satisfaire dans ces attaques. 8'il a tant
répété que l'auteur du Génie du Christianisme
n'avait fail que jouer un role toute sa vie, s'il a
compulsé tant de dossiers, fureté tant d’auto-
graphes et si souvent écoulé aux portes, pour
essayer de ['élablir, d’autres raisons I'expliquent
sans doute, nous l'avons vu, mais aucune mieux
que celle-ci.

Dans une heure de mécontentenent, Chatean-
briand a éerit que le clergé ne lui a jamais donné
sa sympathie ni prélé son appui.

Il y a beaucoup d'exagéralion dans ee reproche.
Le elergé n'a pas sans doule pris son parti en tout
ot toujours. 1l fut de cenx qu'on peut dilficilement
approuver longiemps et sans réserves. Mais, s'il
était arrivé que les ministres de la Religion
n'eussent pas moniré a son brillant apologiste toute
la reconnaissance dont il est digne, il me serait
agréable de pouvoir me persuader que, pour ma
faible part, je répare aujourd’hui cetle injustice;
en prenant la défense de sa ‘mémoire confre ses
calomniateurs.

Au demeurant, je ne dirai que ce que je pense.
Si je croyais que 'auteur du Génie du christianisme

{. Nicolardot. Confession de Sainle-Beuve, 1882, p. 291,
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n'a été quun Tarlufe, 3 I'imagination éclatante of
a la voix harmonieuse, je ne parlerais pas de son
hypocrisie en souriant, comme on 1'a fait; je la
dénoncerais plutot avec indignation au nn?[:r.is de
tous les honnétes gens. Mais, en réalité, il est vie-
time, & mes yeux, d'une accusation aussi peu fondée
qu'elle est adroite et astuciense. Et de travailler
d en laver son souvenir, c'est une entreprise qui
présente peul-ttre quelque intérdt pour les letires
et pour la Religion, el qui a-eertainement son
charme. Quoi de plus doux que de réhabiliter, si
on le pouvait, une grande réputation calomniée ?
Cetle foi chrétienne qu’il a défendue, Chateau-
briand Vavait lai-méme dans |e ceeur. Ce n'est pas
un comédien de talent. qui représente un person-

nage devant le public, Cest un homme d’honneur,
excellent en I'art de bien dire. qui, dans I'expres-

sion de ses croyanees, «se sert de'la parole pour la

pensée e de la pensée pour la'vérité ». Sa oloire

esl de bon aloi; ¢e n'est pas une gloire de trétauy,
Le Tecteur en jugera.

LA CONVERSION DE CHATEAUBRIAND

CHAPITRE 1
AVANT LA CONVERSION

# I. Education chrétienne de Chateaubriand. — § II. Influences fui

Féloignérent de la foi:l'hoslilité générale contre le christianisme ;
la lecture de J.-J. Rousseau; la compagnie des philosophes.

L'EDUGATION CHRETIENNE DE CHATEAUBRIAND

L’auteur du Génie du Christianisme n'a pas lou-
jours élé un croyant : il @ eu besoin de revenir
a la Foi, comme la France, qu’il a si éloqguemment
exhortée ensuite i ce voyage de retour vers la
1'|*li;_"iuu de ses peéres.

Son berceau avait été pourlanl prolégé el parli-
culierement béni par I'Eglise. Il a raconté! comment
sa nourrice |'ayait youé it la Sainte Vierge il devait
étre vétn de hlea et de blane, en 'honneur de sa
célesle I»l‘nlt*(‘ll‘i('t'. .ill\(llli.ﬁ ce llll‘i] eul atteinlt sa
septieme année. La premiére chose qu'il ait sue
par cceur est un cantique de matelot qu'il entendit
plus tard chanter dans un naufrage:

{. Mémoires d'oulre-tombe, t. 1, p. 25.
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{. Mémoires d'oulre-tombe, t. 1, p. 25.
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Je mets ma confiance,
\iv'l'}_:'r'. en volre secours., ele.

.lo.‘ l“j‘[n“l\‘ encore :l'l,i"llll‘(]‘lllli ces IlHr‘t‘Ilile"\'
rimes » ;. disait-il plus de trenle ans apreés,. «avec
autant de plaisir que des vers d’Homore, Et se
rappelant une pauvre image « d’un demi-sou »,
que sa vieille servante avail «attachée avec quatre
épingles au | pied de son lits . devani laquelle il
§'étail souvent agenonillé et dont le souvenir le
remuait encore, il derivait: « Faurais dit vivre dans
ces. temps ou Ton disail 3 Marie : Doulee Dame
du Ciel et de la terre, mere de pitié, fontaine de
tous biens, gui portastes Jésus-Christ en
tieulx flancz, belle. trés doulee Dame,
mercye el vous prye Ly

Dans cette ville de Saint-Malo, ot s%éeoula
d’abord son enfance, los fetes de I'Eglise, Noél

Rois, Paques, la_Pentecote, la Saint-Jean, élaient

VOSs Iy]‘:"—
jl‘ yous

, les

pour-lui de grands jours de joie. Son dme s‘ouvrail
fraiche ot pure A ces premiéres émotions reli-
sleuses, comme une flenr souvre aux premiers
rayons du soleil.

« Lorsque, dans I'hiver. i I'heure du salut. la
cathédrale se l'l‘m[v!ih:u' de la foule (ne de vienx

matelols & genoux. de jeunes femmes ¢t desenfints

lisaient.-avee de petites-hougies, dans leurs He
que la multitude. au moment de |

ures
ue la a Bénédiction,
repétait en cheeur Je Tantum ergo ;s que

& 1]:!“.\'
Iintervalle de ces chants, les

ralales de ,\()(1[ fro-

L. Mémoires d'outre-tombe, t. 1. p. 46
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laient les vitraux de la basilique, ébranlaient les
voiites de cetle nef que fit résonner la maile poilrine
de Jacques Cartier et de Duguay-Trouin », il éprou-
vait un sentiment extraordinaire de religion. Il
n'avait pas besoin que La Villeneuve lui dit de

joindre les mains pour invoquer Dieu par tous les
J } I

noms que sa mere lui avait appris!.

Bientot M™® de Chateaubriand quitta Saint-Malo,
avee ses enfants, et alla rejoindre son mari dans
I'austere manoir de Combourg. Le chevalier, comme
on l'appelait, n’é¢tait pas depuis quinze jours dans
cette solitude, ot il se plut dés la premidre heure,
qu’il dut’en sortir pour entrer au college. Il partit
pour Dol, tout _en pleurs. La, les penchants de sa
trop sensible nature ne tarderent pas & s'éveiller.
Un jour, comme il traduisait Finvocation 2 Vénus
de Lucréce, 1l mit dans sa traduction une telle viva-
cité que labbé Lgault, régent de troisieme, lui
arracha le livre des mains, et, pour le ealmer, le
jeta dans les racines grecques.

Mais la Religion conlenait ehez lui les passions
naissantes et lui apprenait & en déplorer les écarts.
Quand vint I'heure de sa Premiére Communion, il
§'yprépara avee une telle anstérité que ses maitres
ecclésiastiques crurent devoir modérer ses absti-
nences et tempérer sa ferveur: Pourtant il portait
caché,  dans ' les derniers replis-de sa jenne dme,
le secret de quelque faiblesse enfantine, dont il ne

}nnll\;[il se résoudre A faire 'aveu. 1l devait recevoir

I'absolution le mercredi saint. Il passa la nuit du

1. Mémoires d’oulre-tombe, 1. 1, p. 46
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mardi au mercredi en priéres, .\"inl(-rrnmlmnt pour
lire avec terreur le livre des ('Ull//',\‘\'l‘“ll\ /m//////'/w\.
Le mercredi, & trois heures de l'aprés-midi, on
partit pour l'église. Les parents accompagnaient
leurs enfants.

« Tout le vain bruit qui s’est depuis attaché 2
mon nom, lisons-nous dansles Mémaoires d’outre-
tombe !, n'aurail pas donné a M= de Chateaubriand
un_seul instant de I'orgueil qu'elle éprouvait,
comme chrétienne et comme mere, en voyant son
fils prot a participer au grand mystere de la reli-
gion. »

Agenouillé devant Dieu et son ministre

, l'enfant
hésitait eneore 2 dévoiler ]

d l»l:li«" seerete qui lui
rongeail-le eceur, quand, le moment solennel étant
venu, le prétre lui dit : « Je vais vous donner 'abso-
lution... »

La foudre que le ciel eif lancée sur moi m’an-
rail causé moins d’épouvante, je m’éeriai ¢
 pas teut dit. »

Alors: le ' confesseur changea de

« Je n'ai

visage ; il
devint tout coup-le pasteur le plus indulgent, le
pere le plus tendre. || embrassa ce petit pécheur
de douze ans, qui triomphait enfin aprés une
longue lutte morale : « Allons », lui dit-il,
rage; mon cher fils, du courage ! »

« llll con-

« Je n'aurai jamais un tel moment dans ma vie,
Si I'on m'avait débarrassé du poids d'une montagne,

on mne m'eat pas plus soulagé : je sanglotais de

bonheur. J'ose dire que cest de ce inm‘ que ]”:li 6té

1. T. 1, p. 100,
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créé honnéte homme; je sentis que je ne survivrais
jamais & un remords... Mais combien vl‘lr.wt
divine cetle religion qui se peut emparer ainsi |'la'
nos bonnes facultés! Quels préceples 1?4'. Illul‘i‘l)lt‘
suppléeront jamais a ces |n~l|lul|mf~ ‘.'lll"'lll'lllll'\.

[1 s'approcha de la Table :'lllt'll:ll'l\lh‘.lh' avec une
foi et une ardeur extraordinaires. La |»|'v'~»'m'~.rm-|||'
de la Victime sainte. dans le sacrement de l‘zmlwl.
lui étail aussi sensible, assure-t-il, que la présence
de sa mére & ses eolés. 1l s'expliquait le martyre, et
se sentaitle courage, dans cet heureunx Ill-llllt‘ll.l‘.ilt’
« confesser le Christ sur le chevalet on au milieu
des lions ». -

Rapprochant depuis ces lransports de son ,‘m‘«
naive, a la-fois salutaires-et doux, des avdeurs
dévorantes que les passions Il.”llllll'.l"‘l'li nl;ms. son
cenr quelques années apres, il a m:r“ ces ,~;|;_'v~.
paroles : Que 'on compare! « On r_h-vmru des deux
ini«'\". on verra de l[llo'l coté 1l faul chercher le

bonheur et surtout le |'0'}m,~". )

3 1. INFLEENCES QUI L ELOIGNER!

Seize ans plus fard, en 1796, un libraire de
=3 v  srmes ey o P2 5P i vrage
Londres annoncait un livre, qu'il appelait « 1 ””‘_l, {
: i al ore paru sur les affaives
le plus eomplet qui ait encore paru sul ,l' ; | aires
[il'wallll‘\ y. Lelivre était intitulé Essa /u\'/n/w////.

14 ' « les Rév ] wiennes et
/m///u/m- et social. sur les Révolulions ani

modernes considérées dans leurs rapports avet la
!

Révolution //‘:(/u///'w' de nos Jours.

}

: : : 1A
. Mémoires d'ouire-tombe, . 1, p. 103.
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Un volume seul parut, celui qui regarde Jes
Révolutions de la Grece. Mais lauteur, qui n’avaif
pas, disait-il dans [a notice, « I'intention de faire
un livre, mais de tenir une espéce de journal réguliep
de-ses excursions mentales,

un registre de ses
senliments, de ses 1dées ». |

aissail errer son esprit,
«de sujet en sujet », libremen et comme al'aventure.

exploration, il trouvait nécessaire-
ment sur sa route cefte

Dans e vovage

graye question religieuse.
qui est le charme on Jo tourment de toute ame qui
réfléchit. I jugeait done le Christianisme e I’Eglise,
et il les jugeait a la fois d’un ton tranchant et avec
une pensée indéeise. Bref, Ghateaubriand était
sceptique,  yu peut s'en faut. et
gloire plutot qua s'en excusep.
1 approehait alors de sa {re
on vient de le voir, semblait avoir jeté d’abord de
profondes racines dans son. dme.
NHI“]"\ -“\!'1‘.\ l

prét & s'en faire
ntitme année, La Foi,

Mais «l(‘[)lli.\ des
avaient heurtée of flétrie.

Il a indiqué luicmeéme cos funestes influenees, non
pas toules ¢ependant!,
'.Ll('f,iull l]ll;hi i!l\"ll\i]n]«'

sur notre esprit les

Il a oublié. par exemple,
y maissi efficace. (qu’exereent

idées & la mode. méme quand
nous les combattons. [e monde

almosphére, que

moral a aussi son
I'on l'o‘s]ui!"' ln:lll‘_'l‘r" sol el
I"dme se nourrit & son insu,

De quelle manieére que |
la. Révolution e

donl

‘on apprécie I‘ﬁlun[u(' de
t les événements qui I'ont marqudée,
il est certain qu'elle vit se produire une réaction
impétueuse contre toutes les choses du passé. On

telace de Ulssai; 6dif. de 1826, Yoir (& (wres, edit, Garnier,
.1, p. 250,

0
i

\VANT LA CONVERSION
| ; Aces tre illes o la
n'était pas & l'un de ces dges tranqui
AeLe, S . X
;I“l(lll[ lll',‘ la santé et la conscience de la .['-l"ru'. .\l;»l;.}
¢'est une recommandation [m~\11' nn'v' u,‘lc-.-.-llnli l\il
n'étre pas nouvelle: pourquoi mmllluil\ tl‘lltl‘l\ “]..I
bien? On aime la tradition, L“-Hll.lil u.\]n”‘l .\.“m
juge des choses comme des familles : elles so

' a ce beau calme, qui estle
s¢ portant bien, a ce beau calme, q

plus considérées a mesure que leurs llll:lf_llll‘tl‘;
remontent plus haut. Mais dunf. .|="~ In_m«“~i s
trouble, lorsque la société, mal & l:||~l\'~. .[:‘.llll,l‘i'.‘,'
acitée, se tourne et se retourne sur son lil jxlt \.’; ‘,\i
n‘l‘l elle ne ‘n-lll p]ll\ trouver le repos, 1 i([;\illl"
comme dans la fidvre @ toul rh:lm‘-_'v‘nn-nl ‘.>-[(,‘|-"ll
et agréable, quel qu'il soit, diit-il eréer une situati
l)l])‘i;llll‘llll' alors aux i||>li!l]linl|.~ qui l,'l.ll .l;.n ﬁll“»lnix:
d'aveir longtemps véecn ! Elles sont \l:"|lll'l'( ‘~“:“N .\i
crédit qui atleint Iunh-s. les &'lluﬂ:.\‘l.fl‘l((l;“ “';;.M.ﬂ
respectables qu'elles m"l'l!vnl de paraitre. " (.‘,li i
coit que leurs rides; on 1(*|'|n.t: Iv,\. yeux st .l_“'“l“.
auguste de majesté que les siéeles onl n‘nf i,i,. s
|l~(:ll'-< comme une auréole ; on ne \l‘l'l(l‘)4f> \‘“,\
longs services qu'elles ont rvmln\.. ni -~‘;l~l ”‘I”.l
de :w'il.‘;l‘,:,\’(‘ qu'elles gardent pour | I;n '\l““]‘“;"_“Em.‘_
apprécie, c'est ce qui esl né 11.]1u-|“ |~' ‘ill-“ 'Il‘mum.
—s'il était [uLt.~>ilil«'. — ¢e (qul tll'lt. llilf Iln .n“‘“h‘.(;
Voila ce qui arriva pendant la période tour .
v la Ré on. . ' .
: lis:nl\“l:"x;{'u;lll\v|'>‘iun générale pour lvf ”l\.““,lf,l,‘,”::
plus vieilles qu’eux, lm. Il'llllllllt'\ ~.l;ll-‘|'-l.\ 114.;?“‘
dérent I'Eglise el/sa «l«n-ir.mw d'un H'I.l 1ll~-)1‘tll||; ,:.d\-
pathique; hostile ; elle était an nombre des suspect:
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On la tenait pour une partie de cet ancien régime
qui était devenu I'ennemi. On lui en voulait l[mur
des abus dont elle n’avait pu étre que le témoin : of
quant aux misdres que traine apres soi tout ce qui
a heaucoup »véeu, linjustice de Fopinion lui en
faisait des crimes impardonnables, sans prendre
garde & la grandeur des bienfaits dont elle avajt
couvert le monde, et qui enétaient la rancon sura-
bondante et glorieuse. ‘

Geux mémes qui n’admettaient pas contre elle la
légitimilé deces griefs participaient 2 l'esprit de
malveillance, dont elle était victime. Quand I'opi-
nion rend des arréls. qui done; — sauf une élite de
sages, — s'inquiete des considérants ?

Cette hostililé de la Révolution a I'égard du catho-
licisme alla; on le sait, jusqu’ala perséculion, et la
perséciition elle-méme ne tarda pas & devenir san-

glante. On releva la faiblesse des arguments par

I'éloquence-de la guilloting,

. Or la persécution est redoutable pour les eonvie-
i_lt_ln.\ encore mal assises. Le plus souvent elle ne
fait que rendre plus robustes el plus agissantes
celes qui-sont déja fortes. Mais elle brise on
¢branle toutes les autres. (estun soultle de tem-
pete, qui renverse les arbres dont les racines sont
>u]»‘v1'li('ivilus. landis que, par la résistance. féconde
gu'il leur impose, il consolide ceux qui ont jeté
aufond de la terre comme des bras puissants, ']mr'
|4-T'[m*l\ ils se cramponnent de toutes parts. Ne
.\;.ul—nn pas qu'un effort violent l[f‘\'“]ulh]»l} les muscles
vigoureuax et use promptement les débiles ?

Or, al'age on il vit la persécution s'élever contre
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sa foi, quoiqu’il fat lui-méme & 'abri de ses coups,
Chateaubriand n’avait guére développé dans son
ame, en la cultivant, la religion de son enfance. La
plante tenant & peine ausol, un coup de vent devait
suffire & l‘r'll t‘t"l:l\'llc'l"

Et les coups de vent furent nombreux. Oulre la
vague et sourde influence, dont on vient de par-
ler, les sentiments chrétiens de Chaleaubriand en
subirent d’autres, plus particulieres et plus dange-

Ireuses encore.

Ainsi le jeune homme se passionna pour les
ouvrages de Jean-Jacques Roussean. Etil ne faut pas
s'en élonner. Ayec son imagination impétucuse. sa
sensibilité ardente, som gout pour la solitude el la
réverie, il devail naturellement se plaire dans la
société d'un éerivain coloré, peinire chaleureux de
la passion el panégyriste éloquent de la nature.

I’ Essai estrempli des hy'lnui:_‘ll:l:,'n‘\ de son engoue-
ment. Ronssean est pour lui « le grand Rousseau
un « tendre él sublime génie ». Son Emile est « 'im-
mortel Emile ». Il célebre avee enthousiasme la
« foree de son génie ». Et le rapprochant d'Héra-
clite d'Ephese, dans une de ces comparaisons dont
son livre fait un systeme, il admire ces « génies
extraordinaires... ces deux grands hommes! » ! 1l
éerit enfin : « Si j'eusse véen du temps de Jean-
Jacques, j'aurais voulu devenir son disciple®. »

1. Essati. ete., dans OEupres, t. 1. p. 34
2. Essut, OEuvres; t. I, p. 557.
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“ \'U“ biNl l]llll ll'\ l|l'il|('i|:l‘~ 1!\1 }:Il”l'.\nl'hl' ont
couvert la France de ruines. Ils « sont devenus des
machines qui ont battu I'édifice. » Mais il atlribue
la-responsabilité de ces désastres i la perversité des
hommes, non & Tinfluence des doctrines de I'éeri-
vain, qu'il §’'obstine & trouver bonnes, en avouant
quelles ont fait un mal affreux. Jaimais mieux,
disait-il plus tard, « condamner le genre humain
tout entier que le citoyen de Geneve! ».

Il est bien revenu depuis-de ce culte fanatique.
Tout en admirant le style de /' Ewile, sinon toujours
sa langue, quoiqu'il rendit justice & « quelques pages
d'une rare éloquence », trente ans apres, il ne
trouvait plusrien de sublime dans 'ouvrage. A ses
yeux, la société y élait « jugée par l':nmm'r-prulxr()
blessé »: Pauteur déclamait contre les meurs de
son siécle en y conformant) les siennes: le livee
enfin ne lui-paraissail ni grave, ni vrai. ni utile.
Il ne jugeait Vécrivain supéricur que dams une
soixantaine de lettres de la nouwvells Héloise.
dans ses Réveries ot dans ses Confessions. « La,
placé dans la_ véritable nature de son lalent, il
arrive i une ¢loquence de passion inconnue avant
lai », quoique, au miliew méme de ses ardeurs, il
soit, & vrai dire. plus poétique dans ses Images que

dans ses affections, son inspiration venant « plus
des sens que de 'ame ».

Au demeurant. malgré ces réserves nécessaires,
I'écrivain mérite d'étre admiré. Mais 'homme ? se
demandait Chateaubriand. comment ai-je fait dans

1. 1bid.. p 357, note.
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ma jeunesse pour me défendre de le condamner ? 11
a Jnilll. dans ses ('u///m\/u//\. « le délire de l'nl“:lh'il
a une dureté, a une stérilité de coeur. dont il y a peu
d'exemples. J'aime mieux supposer, alin de I'excu-
ser, (quil n'était pas toujours maitre de sa tite:
mais alors ce maniaque ne me louche point;: je
ne saurais m’allendrir sur les manx imaginaires
d'un homme qui se regarde comme perseéenté,
lorsque toute la terre est A ses pieds, d’'un homme
& qui 'on rend peut-ttre plus qu'il ne mérite...
Quun auteur devienne insensé par les verliges
de l'amour-propre ; que toujours en présence de lui-
méme, ne se perdant jamais de voe, sa vanité
finisse par faire une plaie ineurable & .son cervean,
cest de toutes les causes de folie celle que ](
comprends le moinset a laquelle je puis le moins
compatir!

("est ainsi qu'il parlait en 1826, quand 'age ol
Fexpérience lui eurent enseigné l'art de résister a
I'enchantement des belles phrases, harmonieuses el
caressantes. Mais a vingt ans le chant de ¢es sirénes
I'enivrait.

[l se nourrit done, ¢'est lui qui le raconte, de la
lecture de Rousseau. Sa foi catholique, encore inca-
pable de se défendre, eut & subir, par son_impfru-
dence, 'assaut de cette ("]lNllll'nV!‘ redoutable, 1[Ui.
prétant sa puissanee a tout ce qu'elle soutient, arrive
a faire parailre forles les raisons les plus faibles et
leur ouvre insensiblement les Ames.

Le style de Jean-Jacques est proprement séduc-

iv-ele.-note dela nouvelle édition (18267 : (& uvres, L. I,
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teur. Il ne ressemble pas & celui des grands éeri-
vains du xvu® siecle. Bossuet, par exemple, s’adresse
loyalement & I'esprit qu'il veut convainere. Que sa
pensée se. colore, que sa voix s'émeuve, ¢'est une
conséquence de sa-conviction, ce n'est pas une
ruse de sa tactique. Il va droit & la raison des autres
avec sa raison. Gest un grand honnéte homme, qui
parle honnétement & d’autres hommes.

La rhétorique de Rousseau est moins franche.
Elle vecourt & des manwuyres, sinon par calcul, du
moins par vice de tempérament ou d’habitude. Elle
allaque les esprits obliquement. Aucune aulre ne
parle plusaux yeux, auxoreilles et au ceur. Elle
brilte; elle jette des éclairs; elle a des accents
sonores et des rythmes séduisants: elle caresse, elle
éclate,elle s'indigne ; elle est toute en mouvement.
toute en harmonie, toute en images. Malheur & qui
I'écoute ! C'est une entremetteuse d’erreur. qui cor-
rompt les dmes en flattant les sens.

Et voild justement ce‘qui la rendait particuliere-
ment dangereuse pour un jeune homme A lima-
gination de flamme! On ne peut vraiment pas
s'étonner que les livres de Jean-Jacques Rousseau
atent exercé une action profonde sur ses idées. Qe
qui serait inexplicable, ¢'est qu’ils ne les eussent
marquées ancunement de leur empreinte,

D'autres influences, d’ailleurs, les v aidérent. De
1787 Jusqu’auw jour on il se décida partir’ pour
'Amérique, — en 1791, — Chateaubriand séjourna
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le plus souvenl & Paris, avecses sceurs, M=* de Farcy

et Lucile. 11 y fréquenta les beaux esprits de

'époque. .

Et il ne faut pas croire que les préoccupations
politiques, et, & mesure que le temps avanca, la
opavité redoutable des événements, eussent absorhé
toute I'activité des ames. On avait cardé le got et
on trouvait le temps de causer de littérature, de
plaisir et de philosophie. La grande ville offrait un
mélange bizarre, qui s’est vu plus d'une fois aux
'.'[‘“‘llh‘s de erise. « Dans tous les coins de Paris, .ll
y avait des réunions littéraires, des sociétés poli-
iinpnw‘ et des speclacles... « J'ai vu », éerif (Ihulunl}—
briand, « le maréchal Gouvion-Saint-Cyr remplir
un role sur le thédtre du Marais, dans la Mére cou-
//-’[///l' de l)'«';mn'l:ll‘('hnis'. .

On allait du club des Feuillants ou de eelui des
Jacobins & un salon luxueux, on, sous l'éclat des
lustres. dansait étourdiment une société brillante,
pour qui se dressait lentement l'(-vh:ul‘.:un_l. '

Et cependant, dans les rues passait et 1'|~l.»;|~'~':ut
une foule bigarrée : des députations populaires et
des piquets de cavalerie, de vieux gentilshommes
de France,« en habits [rangais, téte poudrée, épée
au edlé, chapeau sous le bras, escarpins et has de
soie » et des hommes nouveaux; les vrais mailres
du jour, « cheveux coupés et sans }mmlrw. portant
le frac anglais et la cravale américaine

Sur les boulevards du Temple et des Italiens,
dans le jardin des Tuileries, au pied de ce palais

\. Mémorres d'outre-tombe, 1.1, p. 314,
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ou la Révolution friomphante avait ramené la
famille royale et la gardait en otage, une multitude
de femmes élégantes étalaient leurs graces et leurs

-
<

loilettes.On_apprenait les plus graves nouvelles
dans les thédtres. parfois de la bouche méme des
acteurs.

« Dureste, force duels et amours. liaisons de
lnri:wn et fraternité de politique, rendez-vous mys-
[-3{‘|f‘llx parmi des ruines, sous un ciel serein, au
milieu de la paix et de la poésie de la nature: pro-
meénades écartées, silencienses. solitaires, mélées
de serments éternels el de tendresses indéfinissables
au sourd fracas dun monde qui fuyait, au brui luiu:
tain d'une société croulante. qu.i menacait de sa
r!mh- ces félicités » étranges, déplorables erreurs
d'un peuple frappé de vertige?.

On vivait dans un tourbillon. Toutes les

: ] | 1dées
qui avaient jusque-la agité

le siecle semblaient se
ramasser¢l prendre un élan nouveau en se rappro-
chant du bul. La religion catholique étai frappée
de coups répétés : la philosophie vovait enfin arriver
son heure, et les philmu]nhu\. enflés de leurs sueees
achevaienl dédaigneusement. dans Jes salons, mﬁfrﬁ
la_doctrine ennemie, la victoive éelatante

| . juils
remportaient sur elle dans les lois.

Gest parmi ees adversaires ll'ium!-lmnl\ des
croyances de sa famille que Chateaul

ero : . riand se trouva
Jeté, des son arrivée 3 Paris. Et il était d'autant
plus exposé a prendre le mot auprés d’eux qu'en
ce temps-la, — c'est lui qui I'a dit, — toute renom-
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mée littéraire le fascinail!. Pour ce jeune breton
hanté de réves poétiques, il n’y avait personne au-
dessus des éerivains heureux, dont Paris s'eccupait,
et qu'il-avait entendu nommer avee éloge, au fond
de sa province. Les hommes connus sont comme
les choses célebres : en général, la perspective leur
est favorable, et ils n'imposent & personne autant
qu’a ceux qui ne les ont jamais vus.

En arrivant dans la capitale, le naif provincial y
apportait done une admiration enthousiaste pour
les lettrés en renom et un désir trés vif de les
connaitre. Or il se trouvait que tous, ou & peu
preés tous, étaient inféodés au parti philosophique,
lequel, devenu maitre de T'opinion, ne la tenait
oeccupée que des siens. Il avait appliqué.ayec sucees,
le programme fameux que la précieuse de Moliére
proposait & Trissotin :

Nul n'aura de I'esprit, hors nous et nos amis.

Chateaubriand a fait, depuis, le tableau de cette
société littéraive, A laquelle sa jennesse ful meélée.
('étaient, parait-il, des hommes surfaits : ce qui
n'est pas élonnant, puisqu’ils appartenaient & la
coterie, qui disposait des répulations.  Beaucoup
vivaient en francs épicuriens. Quant & leurs prin-
cipes, la’ plupart avaient ceux qui friomphérent
bientot, ou 6taient disposés & les prendre. Mais
avant tout, ils se proclamaient fitrement les adver-
saires de la superstition, ce qui signifiait, dans leur

langage, la doctrine séculaire de I'Eghse.

{. CI. Essai, ele.; OEuvres, 1. I, p. 341, note
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Ce fut Delisle de Sales, qui, cornaissant M™ Je
Farey, introduisit le chevalier, son frore. dans e
cercle de ces beaux esprils, dont il était lui-méme.
Dix ans auparayvant, il avait eu la chance inl-\'p.?r("p
de passer quelque temps en prison, pour sa Philo-
sophie de la nature. Clest 13 que naquit sa fortune.,
Ses amis firent aulour de I'événement un brait
opportun, en sorte que, entré obscur & Vincennes.
il en sortit célebre. Tant de honheur avait arisé,
Sur le piédestal de son buste de marbre, il avail
tracé; de sa main, celle inseription empruntée au
]’”.‘ll' (ll‘ “nﬂ.ulli /’/'/’//. /‘//um/ur’. /r/ nature, 1'/ a lout
expligué. En réalité, c’était « un tres brave homme,
trés cordialement médiocre ». ol qui « chaque année,
au printemps, faisait ses remontes d'idées en Alle-
magne ». Le jeune breton ne Den prenait pas moins
pour « un aigle »,

Cest chez lui quil rencontra Carbon Flins des
Oliviers, eelui dont Lebrun disait :

Carbon ‘de Flins des Oliviers
A plus de noms que de lauriers,

Flins devint trés assidu aupres de la belle M de

Farcy, tout en voyant bien qu'elle ne ,

renait -pas
ap-sérieux son empressement of ses hommages.
(était, au demenrant. un homme un peu éfrange

dans sa personne et dans ses habitudes. quoique sa

maniére de vivre, si 'on en erojt Chateaubriand,
fat celle de presque tous les ecens de lettres de
Paris. a4 celfe époque. « Court et bouffi, de cros

yeux saillants, des cheveux hérissés, des dents
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sales », il passait sa vie & meltre an mont-de-piété
et & en retirer, dans les jours meilleurs, tout ce
tlll'il ['m««"dui! : les livrées de ses deux S;l\'n.\’:n'tl\'
qu’il habillait en laquais, ses deux monlres, ses
bagues et son linge. Il ne manquail d’ailleurs ni
d’esprit, ni parfois de talent. Aussi recevait-il par-
tout bon aceueil, quoiqu’il ne fot nulle parl aussi
familier qu’au Thédtre-Francais, ot il allaif réon-
litrement: ce qui servait & la fois ses goiils et sa
renommée, car alors « les actrices protégeaient les
auteurs et devenaienl quelquefois I'oceasion de leur
fortune

('est par Flins que Chateaubriand connut Fon-
tanes, qui deyait un peu plus tard le retrouver i
Londres, et dont 'amitié lui ful depuis si préciense,
A ce moment, Fontanes était eouronné par I'Aca-
démie francaise pour une Epitre sur Uédit en faveur
des /m/l-r'«////u//'//ur\’,

Le jenne homme erul pouyoir se présenler lui-
méme au chevalier de Parny. Il lui éerivil qu’il
avait le plus grand désir de voir un poéte, dont
les ouvrages faisaient « ses déliees ». Parnyouvil
volontiers sa porte a cet enthousiaste. Les Muses
sont hospitalidres & tous les adorateurs : elles aiment
I'Hllr‘lll' ¢|t‘ ].l‘ll(‘l'll\. |.|'.~ -In‘ll\ <‘||1‘\':l|it‘|'~ se Iivl'“lll
Chateaubriand euf des entretiens, qui durerent
cing heures de suite, avee celui yue Voltaire avait
appelé « son cher Tibulle », le futur auteur de ce
poéme, a la fois lirvnriuzllx et impie, qui a pour tilre
la Guerre des Diewr. Epicurien voluptueux, tout

1. 1889,
2, Essai, (Euvres. 1. 1. p. 325.
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occupé de son repos et de ses plaisirs, Parny n’était
pas de ceux qui essaient de remonter les courants,
ni méme qui leur résistent.

Mais, comme. poete, il était arrivé gqu'en obéis-
sanl 4 son indolence naturelle il avait éerit des vers
d'un earactere alors nouveau. On répétait, parmi
ses admirateurs, ce distique de 'un d'eux :

le bel n_":pl‘il esl mort, son l'lnpil‘c est fini :
Qui done I'a détedné ? La nature et Parny.

(Cest Ginguené qui exaltait ainsi lauteur des
Poésies. é .'u’////(/m Lui-méme était cité pour ses vers
comme pour sa prose, Uest lui qui devait se mon-
trer un jour l'adversaire le plus redoutable du Génie
du Christianisme. Mais alors-il se lrouvait en rela-
tions avec la famille de Chateaubriand, grice & ce

cousinage que lous les Bretons ont entre eux ».
Car il étail né 3 Rennes. Les idées nouvelles avaient
en hui upn-champion déterminé. 11 ful un de ces
modérés dangereux que le parti pris fait sortir de
lear nature et rend émules des plus violents, si-du
moins il est vrai qu’il ait dit, lors de la premiére
Fédération : « Voila une belle fate | On devrait. pour
mieax I'éclaiver, briler qualre aristocrates  aux

quatre cains de I'autel . »

Ginguené avait pour ami le poéte- Lebrun. Cha-
teaubriand nous a dépeint le Parnasse de ce

. Sainte-Beuve proleste contre ces paroles

atroces », mais en
ajoutint qu'on ne sait comment les réfuter » (Chat
Lo L p. 420), 11 est certain que ( hateaubriand. qui Ies rapporte,
efail bien place pour élre renseigné avee exa

equbriand., ele.,

clitude,
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Pindare!: « Une chambre haute dans la rue Mont-
marire, offrant pour tout meuble des livres entas-
sés péle-méle sur le plancher, un lit de sangle dont

les rideaux, formés de deux serviettes sales. pen-

dillaient sur une tringle de fer rouillée. et la moitié
d"un pot & I'eau accotée contre un fauteuil dépaillé. »

Ce n'est pas la mistre qui tenail Lebrun dans ce
dénuement : ¢'était Pavarice, el aussi de tristes habi-
tudes, dont il n'avait pas eu la sagesse de se guérir,
méme en prenant de 1'dge.

L'esprit divin visitait le potte dans sa mansarde,
A I'heure ot le soleil d'été darde ses premiers rayons,
entre (rois heures el quatre heures du matin. Le
jeune officier?, le voyanl maigre, -pale,-avec des

1. Le nom lui a é1é donng, d'une maniére flatteuse, par Chénier,

et Iui \est resté avec une pointe d'ironie.
2. Chateaubriand élail entré dans l'armée; il a raconté lui-méme

comrpient : la page est belle et la scéne ¢ ractéristigue

Une letire me rappelle & Combourg : jarrive; je soupe avec
ma famille : nsigur mon perene we dil pas un mot, ma mére
soupire, Lucile parait consternée ; & dix heures on seretire. J'inter-
roge ma seeur: elle ne savait rien. Le lendemain. & hait heures
matin. on m'envoie ehercher. Je descends: mon pére m'atiendait
dans son eabinet.

Monsieur le chevalier, me dit-il. il 1] I oncer & vos folies.

VOous un bre
parl

Cambrai. Voilit cent louis 5
n'ai pas longte nps a vivre
ne déshonorez jamais votren

H m'embrassa. Je sentis cevi » ridé ¢ éveére s¢ presser
ivec emolion contre le nuen etall pour l¢ N1 embras
sement paternel.

¢ Le comte de Chateaubriand, hom redoutable & mes veux.

ne me parut
dresse. Je me jetai sar sa main décharnde, et je plearai. Il commen-
cait d'étre atit wué d'une paralysie pelle le conduisit an tombean :

son bras gauche avait un mouvement convulsi qu il élail obligé

lans ce moment que le pére le plus digne de maten
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yeux dpres, des tempes chauves et une taille 6lo-
vée, lui trouvait toutes les qualités du lyrique. 11
allait chez lui souvent, l{lll‘l(lll"\ heures apres le
passage de linspiration ; il surprenait ainsi |'aigle
dans son aire. « Je le trouvais », écrivait-il moins
de dix ans aprés; « je le trouvais entre trois ou quatre
pots sales, avee une vieille servante qui faisait son
ménage. « Monami », me disait-il, « ah! j'ai fait celte
« nuit quelque chose. Oh! si vous 'entendiez! »
Et 1l se meltait & tonner sa strophe, tandis que son
perruquier, qui enrageait, lui disait : « Monsieur.

tournez done la téte », et aveeses mains il inclinait
la téte de Lebran, qui oubliail bientot le perruquier
et recommencait & gesticuler et & déclamer!. »

(e podle pindarisant avait compté de honne heure
parmi les adeptes du parti/ philosophique. Il 1'ho-
nora peu par son caractére. Une pension de M. de
Calonne, controleur général des finances. 'ayant
liré de-la détresse plusienrs années avant la Révo-
lufion, il célébra son bienfaiteur comme un nouvean
Sully. I louait du reste alors le roi, la reine. loute
la cour. Le trone chancelle, un nouveau régime se

leve. Aussilot sa muse change d’auteis. 11 injurie

de contenir avec sa main droile. Ce fut en retenant ainsi son bras

et-aprés. m'avoir remis sa vieille cpee gue, sans me donner le
temps de mececonnaitre, il me conduisit an cabriolet qui m'atten-
dait'dans.la Cour Verte. Il m'y fitmonter de vant lui. Le postillon
partit, tandis (que je saluais des yeux wa meére et ma »fu'nr qui
fondaient en larmes » (Mémoires d outve-tombe, t.1. p. 1T7-17¢

L. Essai, note de I'Exemplaive conf l, (Buvres. t. 1. p. 330.
Sainte-Benve a nommé 'Exe i fidentiel un ¢ xemplaive de
I'Bssaiy sur lequel Ghaleaubriand, qui était encore en Angleterre et
toujours éloigné de la Religion. avait écrit en marge du volume des

remarques personnelles sur les hommes et les imstitutions.
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au hasard tous ceux qui viennent de succomber
dans la lutte: les conseillers du roi sont appelés

Vils courtisans, ldiches ministres:

Louis XVI lui-méme n'est plus qu'un « monarque
parjure », et Marie-Antoinette une « désastreuse
beauté », une « femme horrible ». une

Reine que nous donna la colére céleste

el dont la foudre aurait dit embraser le berceau.

Ces défaillances de 'homme n'empéchaient pas le
talent du poete, raide, mais non sans force, décla-
maloire, mais non sans noblesse, dans l'ode. et tout
a fait supérieur dans I'épigramme.

Tandis que Lebeun écrivait des épigrammes,
Chamfort faisait des mols. et avee le méme
honheur. 11 les notait, du reste, en rentrant chez
lui, ehaque soir. Personne ne tenait journal de son
esprit plus régulierement. G'était aussi un philo-
sophe, et qui embrassa avec ardeur les principes de
la Réyvolution, sanf & s'en repentir, quand il vil les
exces qui sutvirent. Chaleaubriand appelle, dans
ses Mémorres, « le plus bilieux des gens de lettres »,
et 1l ne lui trouve que cetle sorle cl'z->|)l'il el celte
sorte de talenl, « qui nalteigneént point la posté-
vité ». ‘Mais & Vépoque de sa jeunesse, il jugeait
différemment cet éerivain & la mode. que les salons
se disputaient, — il est yrai, sans beaucoup laimer.

Je l'ai souvent vu», disait-il, « chez M. Gin-
guené, et plus  dune fois il /‘m’a fail passer
d’heureux moments, lorsqu'il consentait, avec une
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Ivnfiih' sociélé choisie, a m'u'c'lilc*l' un souper dans
ma famille. Nous I'écoutions avee ce plaisir respec-
tueux qu'on sent a entendre un homme de lettres
supérieur. ., Chamfort-était d’une taille au-dessus
de la médioere. un pew couebé, d'une ficure péle,
d'un teint maladif. Son @il bleu. souvent froid el
couvert dans le repos, lancait “I'éclair quand il
venait ‘& s’animer. Des narines un peu ouvertes
donnaient & sa physionomie I'expression de la sen-
sibilité-et ‘de I'énergie. Sa voix Glail flexible, ses
modulations suivaient le mouvement de son Ame
L'admiration n'est. pas douteuses et 'on com-
prend combien elle devait inspirer de défiance au
jeune officier breton i Pégard des idées qui lui
avaient été cheres, quand ce causenr brillant, dont
les ' paroles éfaient pour lui comme des oracles,
(“l'igi‘nil contre elles 1o feu ]n"ﬁ”:lnl de ses saillies.
Or, il n’y manquait pas. I arriva méme. dans
ces atlaques, jusqud une violence de sectaire. qui
faisait trembler son organe et le rendait dur. (Cest
son admirateur qui 'avoue, dans la page méme o
il 'exalte. Il ¢onvient que, vers les derniers lemps
de son séjour & Paris, la voix de Chamfort « avait
pris de Taspérité » o perdu de son charme. « On
y demélait 'accent agité el impérieux des factions.
Chateaubriand ne vit ni Palissot. ni Beaumar-
chais, ni Chénier, ni Marmontel., Mais il fréquenta
La Harpe. La Harpe partageait alors les préjugés
du parti philosophique. Ses ennemis I'appelaient :
« Le singe de Voltaire: » Pant que le vieux philo-

1. Essai, note de la 17 édition (1797): (Euw
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sophe vécut, lui-méme lui disait : « Mon pére » et,
a son tour, le philosophe lui disait : « Mon fils. »

On sail qu'enfermé au Luxembourg comme
suspect, au mois d'avril 1794, il répudia pour tou-
jours, dans sa prison, les principes antireligieux,

dont il avait fail étalage depuis sa jeunesse. Il a

raconté lni-méme qu’il fut illuminé subitement & la
lecture de 1'Imitation de Jésus-Christ. 1l avait alors
cinquante-cing ans. Il devint el resta jusqu'a la
lin 1803 l.;,l(l\'t'l'ﬁilil':' ill|l""l>i-io‘ des idées llll‘i|
avail servies, et l‘:l[m]H‘;_;i\l" déterminé de celles
quil avait si longtemps combatiues: il véeut et
mourut en chrétien déterminé, fier de sa foi autant
qu’il en paraissait heureux.

Mais quand Chateaubriand le econnut, vers
I'époque de la Révolution, il n’avait pas vu encore
le fruit funeste de ses docirines: le malheur ne
I'avait pas éclairé. 1l était alors tout enivré des
succes extraordinaives que son cours de littérature
trouvait au Lyeée; son inmerédulité triomphait.

Le verbe haut, la mine animée, il tonnait contre
les abus, faisait faire une omelette chez les mi-
nistres, ot il ne trouvait pas le diner bon, man-
geant avec ses doigts, trainant dans les plats ses
l]l:kll\'ll\‘Hl'~. t“.\-‘_lhi llt'-’ :_‘l"i\\i1'l‘«'|«"~’ ll'lilnw‘[lhi(llll's
aux plus grands seigneurs, qai raffolaient de ses
insolences ; mais, somme toute, esprit droit, éclaivé,
impartial, au milien de ses passions, capable de
sentir le talent, de 'admirer, de pléurer & de beaux
vers ou a une belle action, et ayant un de cos fonds
propres & porter le repentir!, »

1. Mémoires d'outre-tombe, t. 11, p. 299-300.
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Chateanbriand voyait tous ces lettrés & la mode,
tantot chez eux, tantot ehez lui, soit isolément, dans
un téte-a-téte intime, soit dans des soupers joyeux
oit-ils se trouvaient quelquefois réunis. « Fonlanes
m'a fail faire un diner fort gai dans ma vie », éeri-
vait-il en 1798 «nous étions, pour convives, moi,
Ginguené, Flins, le chevalier de Parny. La Harpe,
qui’ prétendait quiil n’allait plus & ces parties de
jeunes gens, nous avait enyoyé sa femme. M™* du
Fresnoy, la' poéiesse... y était. le mari y élail
aussi... grande chére, hon vin, pas trop poétes ;
cependant nous ne pimes nous empécher de I'étre
un peul.

Le qui parail cerfain, c'est qu'ils furent phalo-
sophes et beaucoup. Célail I'usage en ce temps-la,
et surtout en pareille compagnie. La Religion faisait
les frais des entretiens; le souper s'égayait a ses
dépens. Cest i ses dépens que les bons mols éela-
taient de toutes parts, éveillant des sourires sur
toutes les lavres et des éehos sympalhiques dans
tous /les cerurs. Pour les gens d'esprit, elle était
une-cible; ils s‘amusaient a la eribler de fléches.

En attendant les « grandes et terribles lecons »
que Dieu devait donnerace monde léger, imprudent
et fou, comment voudrait-on que Chateaubriand,

1. Essai. OEuvres, £. I, p. 32, note de |'Ezemplaive confidentiel.
Dufrénoy, qui Mt surnommée depuis la Supho frangaise,
ssistait pas seulement a ce souper comme poete el amie du
parti philosophique. Elle y était aussi & un autre tit

titre, et Chateau-
briand ne le

cache pas. Elle avail alors de vingi-quatre i vingt-
cinq ans, huit ans'de mwoins qué Fontanes.

Toule ' cette soeciété avait bien besoin dlotre purifiée: par e
malheur,
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vivant avec lui, n'eiit rien pris de ses funestes len-

dances? Il n'avait pas encore ving et un ans, quand
il s’en sépara pour visiter les solitudes américaines.
Durant les quelques années qu’ill venait de passer &

Paris, il n’était vraiment pas possible que sa jeu-
nesse ne se fat pas laissé impressionner par des
hommes de talent. quiil tenait & honneur de voir
souvent et de pres, qu'il eslimait jusqua les admi-
rer, et donl la renommée, devenue leur complice,
semblait consacrer les opinions.

Il emporta donc a I'étranger une foi hésitante,
débile, et comme blessée. ;llli pouvail s'affaiblir
encore el s'éteindre, mais que rien non plus n'em-
péchait de se.ranimer et de guérir
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sons de ‘sa conversion ; influence de 1a mort de sa mere: I

chvéticn en germe dans I'Essai; Ia grace de Dieu; qu'on ne
saurait dire ousupposer toute conversion en général invraisem-
blable. — Z 1V, Une preuve de la sincérité du retour de Chateau-
briand A la foi

§ L. — ComMMENT CHATEAUBRIAND “REVINT A LA RELIGION

La crise religieuse par laquelle passa le futur
auteur du Génie du Christianisime dura dix ans. La
lumiére vacillait dans son dme. tremblante el
douteuse comme une hieur crépusculaire ; la nuit
lattait contre le jour. C'est le jour qui 'emporta;
et il y eut alors, en Chateaubriand, ce quil y a
chaque matin dans la nature, au retour du soleil ;
une émotion mystérieuse, un sentiment de bon-
heur, meélé de paix, avec un besoin ineffable de
mouyvemenl, d'expansion et de fécondité : tout le
frémissement divin de la vie qui recommence.

Voici comment il raconte lui-mé¢me ce grand évé-
nement, qui partage son existence en deux parties,
dont la seconde compte seule pour sa gloire.

On était en 1798 ; il avail trente ans. Il était
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revenu ll'.\m{-ritln«‘. sans avoir découvert, comme
il en avait fait le réve, un passage aux Indes par
la mer polaire, mais apres avoir visité les prin-

cipales villes des Etats-Unis et parcouru quelques

régions encore sauvages. S'il n'avait recueilli au-
cune lumiere sur le but principal de son entreprise,
le spectacle d’une nature jeune et comme virginale
avait enchanté et enrichi son imagination : « J'étais
escorté », dit-il, « d'un monde de |>mfl~in' :

Comme une jeune abeille, aux roses engagee,
Ma muse revenait, de son butin chargée !,

Un soir, il était entré dans une ferme. au bord
d’un ruisseau. Il commencail & lire, 2 la lueur du
foyer, un journal anglais, quand tout & coup il aper-
cut ees mots, éerils en grosses leftres ; « Fuite du
rol, » Le journal racomtait 1'évasion de Louis XVI.
son arrestation & Varennes, ef aussi les progres de
Pémigration et la réunion des officiers de 'armée
sous les drapeaunx des princes.

Le voyageur prit aussitot son parti : il revint eén
Europe et mit son épée au service de la monarchie
en péril. Blessé el laissé pour mort dans |'expédi-
tion contre Thionville, il parvint & fuir en Angle-
terre®. Clest 13 que, pendant quatre années; ira-
vaillant le jour; pour vivre, & faire des traductions
de latin ef d'anglais, souffrant du froid et de la
laim, il passait les nuits a composer cet Essai sur

Lo Mémaoires d'c ulre-tombe, L. 1. p. 454

2.11 arriva & Londres; te 21 mai 1793 Mémoires

t. 11, p. 84




100 LA CONVERSION DE CHATEAUBRIAND

les Révolutions, sur lequel reposaient foules ses
esperances.

Or il y avait un peu plus d'une année que son
ouvrage avait part.-Un neveu du poéte Lemierre
lui avait éerit de Paris qu’il obtenait, parmi les cri-
tiques, « le plus grand suceds ». M. de Sales s'en

déclarait enchanté. Le Rénublicain francais en fai-
/ [

saif un éloge sans réserve, et plusieurs gens de
lettres allaient méme jusqu'a dire que « ¢'était un
bon supplément a U'Anacharsist. »

" Mais dans un coin de sa chere Brelagne, prés
decette grande mer, au bord de laquelle il avait
tant joué dans son enfance, son livre avait pro-
voqué d'autres sentiments ; il avait fait couler des
larmes, empoisonnant les derniers jours de sa
vieille mére, qui ne résista pas & cetle nouvelle
douleur.

(est-ce que lui apprit une lettre de M™ de Farcy,
éerite de Saint-Servan le 1 juillet 1798 ; ‘

« Mon-ami, lui disait sa seur, nous venons de
perdre la meilleure des meres. (Ici quelques dé-
tails de-famille.)...

« Quand tu cessera d'étre l'l")h'jwl de nos sollicitudes,
nous aurons cessé de vivre. Si tu savais combien
de pleurs les erreurs ont fait répandre & notve res-
peetable mére, et combien elles paraissent déplo-
rables a tout ce qui pense el fait profession non
seulement de piété, mais de raison :si tule savais.
peut-étre cela contribuerait-il & t'ouvrir les yveux.
& te faire renoncer A écrire, ot si le ciel. touché

Essat. lq.-!'.u‘z\ de 1826 ; OEuvres, t.
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de nos veeux, permettait notre réunion, tu trou-
verais au milien de nous tout le bonhenr qu'on
peut gotter sur la terre; tu nous donnerais ce
honheur, car il n'en n'est point pour nous, tandis
que tu nous manques et que nous avons lieu
d’¢tre inquittes de ton sort!.

Cette lettre fut pour Chateaubriand un coup de
foudre. Elle I'éclaira subitement et le frappa au
caeur. Il ne pouvait se pardonner d’avoir ajouté de
loin, lui-méme, aux chagrins d'une mére bien-aimée,
que leurs ennemis communs avaient déja rendue
si malheureuse. Car M™ de Chateaubriand avait ét
enfermée, & soixante-douze ans, dans les cachots de
la Révolution. Jetée sur une charrette, avee d'autres
victimes, elle avait été conduite, du fond de la
Bretagne, jusqu’aux prisons de Paris.

Elle souffrait dans ses enfants encore plus qu'en
ellesméme. L'un se trouvait & Londres, en exil. Une
de ses belles-filles et sa fille Lucile étaient empri-
sonnées a Rennes: et, a Paris, le comte de Chateau-
briand, son fils ainé, allait & la mort ayee la com-
lesse sa femme, petite-fille de M. de Malesherbes,
et M. de Malesherbes lui-méme. On les exéeunta
ensemble, le méme jour, & la méme heure, el sur
le méme échafaud.

Elle fut condammnée, ellesmeme; aprés eux. Le
9 thermidor la sauva. Mais on 'oublia & la Coneier-
gerie. « Que fais-tu la, citoyenne? » lui dit le com-
missaire de la Convention, qui I'y trouva. « Qui

es-tu ? Pourquoi restes-tu ici ? »

{. Essai, préface de 1826: (uores; L1 p. 245,
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La malheureuse femme répondit que, ayant
le‘nlll son fils, elle ne ~"illfnrm;|il lmin[ de ce <l11i

se passail et quiil lui était indifférent de mourip

dans la prison ou ailleurs.
Mais, répliqua le commissaire. tu as peut-éire
d'autres enfants 2% Etil la contraignit de sortir!,
Oui, elle avait d'autres enfants: ef justement
celui qui devenait le chefde la famille, ce fils ¢
gré, ce cher fils pour qui ellé venait d’étre o

mi-
mpri-
sonnée, elle apprit bientot quil n'avait plus sa foi
delle et la foi des siens. quil-était ineroyant comme
ces hommes sanguinaires, par  qui leur étaient
venus tant de malheurs: ef (qu'ainsi, son dgce ne
Ini permeltant pas de l'attendre sur la l('l'!:;‘ de
Bretagne, jusqu'au jour on il y reviendrait, elle ne
pouvait méme plus espérer /de le
famille avait déja énvoyé des mart

revoir & ou la
: yrs, aupreés de ce
Dieu de son enfance. quelle’ lui avail appris A
adorer et auquel 1l ne croyait plus. Aussi, se sen-
lant. prés de mourir, elle chargea sa fille Julje
d’adresser, pur=deld la-mer. un appel supréme a
Venfan( prodigne, an nom de sa malheureuse méye,
dont ses égarements avaient brisé le corur 2.

Cet appel, Chateaubriand l'entendit. 1l luisembla

quil Tai arrivait du fond meme de la tombe, comme

la_ derniore priére et comme. un reproche; chargé de
larmes; d'vne ime qui l'avait tantaimé e

tdont lui-

meme avail imprudemment angmen(é |es donleurs

1. Mémoires d'outve-tombe. t. 11. p. 108.
2, Julie de Chateaubriand s wppelait M= da Fare
devenue M=+ de Caux. mais e

mois de mariage

vi Lugile cfnik
e pexdit son mari prés quelques
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Il \'r"mnl. il se l‘:ll)[n‘]:l toutes les choses aimables
et charmantes de son enfance, toutes les émotions
el tous les sonvenirs auxquels I'image de sa meére
se trouvait mélée : ses premieres prieres & Dieu,
ces vétements blancs et bleus qu'il portait en I'hon-
neur de la Sainte Vierge, la vieille médaille sus-
pendue par sa nourrice aux rideaux blancs de son
lit, les cérémonies de la cathédrale de Saint-Malo,
tout illuminée de cierges el toute pleine de can-
tiques, enfin les religieuses frayeurs, les douces
joies, les innocents transports de sa premiére com-
munion: et comparant, d'un seul regard de sa
pensée, le vide douloureux que la philosophie
avait fail dans son ame avec cetle paix ineffable
dont la Religion I'avait autrefois remplie, il sentit
son ceeur éclater tout & coup; il refoula vivement
au dehors tous ses doutes dans un flot bralant de
larmes, il pleura et il erut!.

Davoir ajouté aux chagrins déja si amers des
derniers jours de sa mére, ¢’était une pensée qui
lui causait une sorte de désespoir. 11 jeta au feu
avec horreur des exemplaires de 1'ouyrage, instru-
ment de son erime, comme il disait, et 'idée lui
vinl d'écrire, en faveur de la Religion, un livre
nouveau, qui réparerait le mal de I'autre et efface-
rait son somvenir.  Cest alors " seulement qu'il
retrouva la paix. Telle fut l'origine du Génie du
Christianisme?.

On sent, en effel, quand on lit ce dernier ou-

1. « Ma conviclion estsortie du ewur : jai pleuré et jai cra, »

Préface de la premiere édition du Génie duw' Christianisme.

2. MéEmoires d'oulrve-tombe, 1. 11, p. 157
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vrage, qu'il est né d’une émotion, sous empire
subit d'un sentiment qui avait transporté I'éerivain
et s’était vivement emparé de son imagination et
de son ceeur: car ¢est I’émotion de imagination
et du cenr qui y régne, beaucoup plus que la
froide logique de la raison. Ue n’est pas tant la foj
en général que sa foi & lui. dont Chateaubriand a
fait P'apologie. Glest sa foi qu’il a mise ef peinte
dans son  @uvre, telle quelle ui était revenue,
Ainsi s'vxpliqu('. en méme temps, ce quelque chose
de tendu et d’exagéré que le livre présente. Ce
n'est pas I'euvre sereine et mesurée d'un esprit
tranquille. C'est 'euvre dune dme touchée tout
& eoup, encore tout agitée et comme frémissante
de I'impression qui I'a transformée!.

La préface de la premiere édition finissaif par
ces paroles, ol éclate la vivacits du sentiment : « Jo
n'ose me flatter que, du séjour immortel quelle

habite; ma mére ajt encouragé mes efforts; puisse-

t-elle du moins avoir accepté mon expiation ! »

1. Vinet & donné de I'émdtion, qui parait dans le Génie du (hyis-
Luanisme, une raison un peu différente de celle qui vient d'étre
ExXposee, mais qui ne l'exclyt pas. Voici cette belle yage : « La
transformation. le développement du talent de M deChateaubriand.
entre I"Essai r‘:‘a"um/‘/:l(' et le Génie du ¢l isttanisme, sont si
extraordinaires qu'il n'y en a peut-ére
presque une. création, une seconde
découverte ino

d'autre exemple. Cest
naissance; ou, si l'on vent, la
pinée d'un monde inconnu. Ce Phénemene, qui n'es|
destinées Iittéraires, ne doit-il pas éire
accompagné d'une émotion indicible, telle g

[w'est Iémotion du
penseur, lorsqu'une part de verits Sé révele & lui dans toute In
splendeur de son évidence, ou telle que Milton nous
la mére du genre humain.

Pas_ ‘commun-a toutes les

4 representé
lorsque-pour 1a premiére fois elle se vit
dans le miroir des eaux sans s'y reconnaitre. » Etudes surila litts-
racuve frangaise au XIX+ siecle, t.1, p. 373.
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§ I1. — EXPLICATIONS CALOMNIRUSES

Quand il fit an public ces confidences. n.[u.;nml il
expliqua comment il élait revenu  la ll‘t’ll‘l’;lull «l«-*
son enfance, ses adversaires étonnés affectérent ca
et [a de se montrer inerédules. C'étail 'heure on
il déclarait la guerre a la philosophie, jentends
celte pllilu\nphiz- anli-chrétienne qui :t'..':x%l eu, au
xviii® siécle, toutes les faveurs de Fopinion. Les
survivants du parti virent bien le danger qui les
menacait. Quoi ! un éerivain devenait & la mode.
qui n'étail pas l'un d’eux, qui battait en I)r{-wllvl'
leurs idées; loin de les “défendre, ol se posail
elfrontément en avocat d’une doctrine. dont ils
avaient débarrassé le monde... avee I'aide du bour-
reaun! Célait dans la bataille une phase nouvelle
et ‘inattendue ; il fallait au plus vite accabler
I'ennemi. |

Un altaqua done la sincérilé de ﬁlmh-uulm:n.l‘l.

Un sema advoitement contre lui. pour conlredire
sa parole, quelques-unes de ces .|lll.1n'<‘llt'l|'~ calom-
nieuses, que personne ne signe ni_ne palronne,
mais que ftout Te monde répete. « Mentez, mes
amis, mentez », disait Vollaire en poussunt a cetle
honteuse industrie toul le pactides philosophes, « il
fant-mentir comme un diable. non pas timidement,
non pas pouar un temps, mais hardiment et tou-
Jours'. »

Le malheur esl. en effet. qu’il en reste toujours

1. CI. Lettres & Berger et a Thiriot, 10, 18 et 21 octobre 1736.
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1. CI. Lettres & Berger et a Thiriot, 10, 18 et 21 octobre 1736.
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quelque chose, et V'auteur du Génie du Christianisme
a pus’en convaincre A ses dépens.

On raconta donc que son livre avait é16 inspiré
par_d’autres. considérations que celles de la con-
science.  Un Francais qui habitait Londres comme
lai, le libraire Dalaw, lui aurait dit, apres la publica-
tion de I'Essai. qu'il ie_premait pas le bon chemin
pour fronver des lecteurs: Le philosophisme était
usé ; Fopinion cessait ou allait cesser de lui dtre
sympathigue. Un jeune homme, qui commencait i
éerire et l,]lli sé sentail du talent, devait abandonner
les ' philesophes el passer dans-le camp Opposé.
Cétait pour lui le moyen le plus siir d’arriver 4 la
renommée el-a la fortune. On avait Jusque-la
attaqué le. Christianisme: il fallail le défendre.

Ghateaubriand ferait done fausse ronte en restant
dans la voie o il yenait d’entrer avee I'Essai. S'il
avaif l'ambition"de réussiv, il devait désormais
défendre ce quil yvenait :I';all;uluvr.

« Et voild comment est né », disait-on. « le Génir
du Christianisme. »

Tout e monde avoiiera sans peine que ce libraire
avail une vue singulierement nette de 1'avenir!
En 1798, rien ne faisait prévoir encore la restaura-
tion prochaine des ruines que la Révolution avail
accumulées. . Nul ne pouvait. songer au rétablisze-
ment officiel du culte. En wn mot, des eirecons-

tances qui ont favorisé le succes du livre apolo-

gétique de Chateaubriand aucune ne se présentail

encore aux regards de 'observateur. Comment Dulau
aurail-il pu les voir, quand elles échappaient A tous
les autres? Seraif-ce pareeque, vivant en Angleterre,
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il était moins bien placé pour connatire exactement
I'esprit qui régnait en France ?

Et d'ailleurs, s'il était pénéird de cette pensée, i
moins qu'elle ne lui fit venue la veille. pourguoi
ne l'avait-il pas exprimée un an plus tot? Pourquoi
n'avait-il pas dissuadé alors Chateaubriand de
l»nl)liwl'unnu\r:*.;_-w.lui.-ii:mllrin-nwu\'unlw.-])tiulur-.
ne pouvait espérer, d’aprés lui-méme, étre favora-
blement accueilli?

De son edté, comment Chateaubriand le erut-il si
facilement sur parole? Quoi! on lui donne un
conseil fondé sur un fait invraisemblable. ot il se
hate de le saiyre! 1l s'expose an risque, & peu pres
certain, de courir & un échec, dans le moment méme
ou il estime le succes jusqua lui saerifier sa con-
seience ?

OUn lui parlait du sentiment publie, qui n’était
plus sympathique, disait-on, & des livres comme
I'Essai. Mais justement 1'Essai avait regu  un
accueil excellent & Paris, surtout pour n'étre que
I'ouvrage d'undébutant, encore sans nom. N'écrivait-
on pas de France qu'il était jugé avee beaucoup
de faveur?

Iit cependant le jeune éerivain se serait lajssé
convaincre le plus aisément du monde. On 'aurait
persuadé sans peine que les sympalhies du publie
n'étaient plus pour les livres d'une inspiration
semblable, que tout au contraire clles iraient
dorénavant i ceux qui les combattraient?

Tout cela est invraisemblable. El puis sur quel
fondement ce roman repose~t-il? Qui. en a pris la
responsabilité? Qui I'a raconté le premier? On le
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trouve, en 1823, dans le Mémorial de Sainte-
Héléne!. C'est une preuve que quelqu'un, un jour
ou lautre, en avait parlé devant lauteur, voila
tout! Mais oir est le témoignage authenlique, qui a
servi de point de départ? Le lecteur le cherche en
vain, il n'existe pas.« On dit, on raconte », voild
sur - quelle autorité s'appuient ftous ceux qui
parlent de cette affaire. Cest un de ces bavardages
malveillants que le premier vénu peut lancer & la
dérobée, un de ces coups perfides, dont on frappe
un ennemi par derriere. L'histoire n'a pas le droif
’en tenir comple*

(e ne fut pas, d'ailleurs, le seul bruit que la mali-
gnilé des adversaires de Chateaubriand opposa au

TV, p. 121,

2. Cependant,-la calomnie faisant toujours un cerlain effet.
souvent méme quand-elle est démasguée ou qu'elle heorte effron-
tément In yraisemblance, an voit aujourd hui re des éerivains
sérigux empranter quelque chose a 'anec du libraire Dulau
Dans/ un article de la Rewee des Deux Mondes (15 mars 4890).

M:Janet dit gue, touehe par la lettre de sa sceur, | hateanbriand

fut a demi guéri de son scepticisme, mais que, d'autre parl. il
gentit que le renouvellement de I'imagination était ailleurs que
dans Uincrédulité el qu'il se dit que « pour un tel objet il n'stait
pas nécessaire de posséder une [oi orthodoxe et bien solide »

Ainsi, conune dans Lanecdote, le point de vue littépaire décule
Paulenr du Génie du Christianisme ~ce nes! pasle désir de défendre
la Religion. a laquelle il ne croil (qu'a demi

C'est la une pure hypotheése. Rien absolument ne I'nutorise, et
elle a le grave inconvénient de révoquer en doute la parole méme
donnée par Chateaubriand, et dans la préface du Génie du Christia-
nisme, et dans celle letire & Fontanes que nous citons plus loin
zJ0V), et dont Samte-Beuve  lni-méme a reconnu la sineérite.
M. Janet;\dans ce passage, va plus [oin que_Sainte-Beuve, ¢ce qui

esi im."m'uui»
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récit de sa conversion. On parla aussi d'une entre-
vue compromettante, qu’il aurait eue, dés son
retour de Londres, avec le philosophe Ginguené, son
compatriote!. La, dans l'abandon d'un entretien
intime, il aurait avoué le vrai motif de sa bruyante
prise d'armes en faveur du Christianisme : il n’était
pas plus chrétien que Ginguené ne lavait connu
avanl son exil ; mais & tout prix il voulait se faire
un nom dans les letires, et comme il ne restait pas
de place & prendre dans le camp philosophique,
1]~"_i:'l I‘Ill'nllll)l"' !i.l"(‘i'i\.iill\t‘(‘[l'l»l'«'.\. Il se 'il‘[:lif réso-
lument dans 'autre, ou il ne courrail pas le risque
11.{'{)'(' gene ]ml' |:l concurrence.,

Les Lettres normandes “se firent I'écho de celle
fable en 18207,

Le Conservateur littéraire releva aussitot le gant?.
Llarticle n'était pas signé. Mais on désignait toul
bas l'auteur, qui, malgré sa grande jennesse, tou-
chait déja i la célébrilé, et qui depuisla dépassée,
pour arriver jusqu'a la gloire®, Chateaubriand était
appelé par son défenseur « le plus noble citoyen de
France, le premier écrivain de I'Europe, la gloire
la plus éclatante el la mieux méritée de ce siecle

(est Victor Hugo qui traitail de cette royale fagon

l. Plusieurs de ceux qui s'oecupent de Chategaubriand appellent
Ginguené son camarade. (lest une distraction. Gmguené, né &
Rennes, a bien fait ses études au collége de cette ville, ou Chateaun-
briand vint lui-méme & douze ou treize ans. Mais le premier avail
vingt ans de plus que le second; il était depuis longlemps sorti
du collége, quand celui-ci y entra.

9 9

2, Leltyes normandes, quatre-vingt-treizicme lettre, 25 juillet 1820.
3. XIX® liveaison.
§. Cf. Cousin d’Avalon, Chaleaubridntlina, s P 61 et sulv,

(Paris 1820).
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celui en qui il saluait son maitre. I dénoncait, avee
une verve généreuse, ces survivants attardés dn
xviu® siecle, qui attaquaient leur illustre adversajre
par des insinuations déloyales contre la sincérité de
ses. convictions, « lls s'efforcent de faire eroire
disait-il, « que M. le'vicomte de Chateaubriand s'est
fait monarchiste et religieux, comme ils se sont
faits anarchistes et impies, par intérl personnel.
Ils fabriquent une anecdote, calquée sur la conver-
sation de Diderot et de Jean-Jaeques au sujet du
prix proposé par I'académie de Dijon.

Le malheur pour le sucees de cette calomnie. ¢ est
qu’elle ressemblait & tant d'autres - personne ne
voulait la i»l‘vn«ln' a4 son compte: on la répélail
comme la |u'<‘-'w«lv|1!|- sur des on-dit. a la fois [rop
commodes et trop vagues pourme pas étre suspects ;
el il était d'ailleurs impossible d'en trouver Pori-
:_’ill\'.

Ginguené n'avail jamais rien dit lui-méme de
semblable. Dans 'étude malveillante qu’il consacra
aw Gidnie ou Christiapisme, il parlait bien de la eon-
version de auteur, telle que la racontait la préface
da livre. Il déclarait méme ne rien comprendre i
cette influence des larmes sur les idées. of il n’élait
pas difficile de voir qu'il ne demandait pas mieux,
lui non plus, que de ‘vépandre des doutes sdr la
vépité de histoire et la sincérilé de ["historien.
Cétait le |'u:il‘|i [x]li|u>ul.||i4|l|r. ]1;l|;f~‘||1{n\ e maitre
incontesté, qui était menacé dans son empire par
ce nouveau venu: il importait extrémement de

défendee ecelle chére cause en écrasant son impru-
dént ennemi.
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Ginguené ne craignait pas de dire du Génie : « Il
parait s'¢tre entitrement éclipsé dans le publie, ou,
si 'on veut, n'avoir pas obtenu ce que tout auteur
désire pour son euvre, ou en bien ou en mal. que
|L' ]»llMil' \.c'll l»l'l'llln' :

Il parlait ainsi d'un ouyrage dont le Journal des
Débats disait en méme temps qu’il suscitait « des
acclamations universelles? » et an sujet duguel un
adversaire, I'abbé de Pradt. éerivail plus tard : « De
tous les éerits qui ont paru depuis lrente ans, ¢’est
celuiqui ale plus agité larenommée el le plus remué
I'opinion. Si les succes se comptaient par le bruit,
aucun écrit n'en aurait obtenu de plus complet

A son tour, parlant du jour oile Génie parut,
une femme, M™ Hamelin, éerivait : « Ce jour-la,
dans Paris, pas une femme n'a dormi. On s'arra-
chait, on se volait un exemplaire. Puis quel réveil !
Quel babil ! Quelles palpitations!

Les scrupules de la justice ne génaient done pas
]u':lll(‘nlll» lt‘ l'l'ilil]lh- luililnsnl)ll(‘ a I’n‘j_"ill‘ll |[|| ‘il’lllll'
téméraire qui osait précher eontre « son couvent ».

Supposé gue cel adversaire détesté lui etit fourni
étourdiment lui-méme de quoi le couvrir de confu-
sion et le réduire au silence., comment croire qu’il
el [;l’i~ I" [i.’(l'“ ll("i"']([lll' lll' l'tllll)“l'i' ! (:l'll\ lllli
ont raconté cetfe histoire ne disent point que Cha-
teanbriand ait demandéle secret i son redoutable
interlocateur ; mais, se fat-il abrité derviere cetfe
précaution vraiment trop maive, Ginguené aurait

1.2 Decade philosopliique, 30 prairial, an X.

2 Journal des Débats, 5 messidor, an X.
o, Les Qualre Concordats, Paris 1818, t. [11. p. 405
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sans doute hésité encore moins i publier une confi-
dence, pour démasquer I'hypocrisie d'un éerivain
sans pudeur, qud outrager lui-méme la vérité,
comme il I'a fait, on vient de le voir, dans le des-
sein d’oler quelque erédit & son ouvrage.

Et U'oceasion ne lui'a pas manqué pour rappeler
celte confession décisive. En attaquant le Génie du
Christianisime  dans la Décade /1/'1/'//“://;/1/////1‘. il a
parlé de ‘cette fameuse entrevue. o, d’aprés la
légende, I'auteur aurait soulevé devant lui un coin
du voile qui dérobait ses vrais sentiments au pu-
blic. O il ne lui échappe pas un seul mot sur ce
prétendu aveu il n'y fait pas méme la plus loin-
taine allusion. Si peu difficile quil paraisse sur le
choix des armes, dans cotte hataille, il n’'use point
de celle-Ia. qui aurait suffi, '<'il Pavait eue. & lui
assurer la vicloire.

En réalilé, il ne Vavail pas. L'anecdote n'est pas
vraie. Que dis-je? Elle est méme médioerement
inventée; le roman est mal fait - ses auteurs ont
négligé de le vendre vraisemblable. Ils prétendent,
on I'a'wvu, quWaprés sa rentrée en France Cha-
teaubriant aurait annoncé Ginguené que, pour
¢chapper & des rivalilés dangereuses, il alluit dé-
fendre ce que les autres attaquaient.

Or, ‘lll?lllfl il reyvint & Paris. le Génie du (Chpis=
Lanisme avail déja oté imprimé & Londres sous sa
forme premigre. [l ne pouvait ¢tre question d’un
projet; 'euyre étail déja faite. Le critique de la
Décade est lui-méme tras catégorique sur ce poinl.
Il dit & propos de son jenna compalriote, qui avait
pu enfin, aprés dix ans, regagner clandeslinement
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sa patrie : « Malgré le bruit. qui annoncait déja
son livre, je l'ai reva, avee [lintérst dg a ses
malheurs!.

Lors de cette enlrevue, Chateaubriand avait done
fait, depuis quelque temps déja, le pas décisif; il
avait pris nettement posilion; son livre était né. Ce
n’élait pas, ce ne pouvait pas étre un jeune éeri-
vain flottant, irrrésolu. qui s'ouvrait sur ses inten-
tions & un vieux maitre. comme pour lui deman-
der conseil. (était un ami d’autreflois, devenu.
dans la lutte des opinions, un adversaire d’aujour-
d’hui, ef qui en avertissail loyalement, & la pre-
miére ocecasion. I'ancien compagnon d’armes qu’il
s élatt donné mission de combattre;

Supposé que sa conversion n'eilf pas été sinceére,
évidemment la néecessité de son role aurait voulu
quil n'en fit pas eyniquement I'aveu, surtout au
parti  qu’il essayail de ruiner dans Popinion. [l
publiait dans sa préface le récit touchant d’une
scene, qui avait transformé ses idées el d'on élait
né son livre. [l défendait. avee ¢loquenee, au cours

de son Ouvrage, une cause persécutée, parce qu'il

la jugeail, disait-il. aussi vraie qu'elle est belle. ]
faudrait certes des témoignages bien forts, — el i
n'y en a pas méme de faibles, — si I'on voulait per-
suader: an public qu aussitol arrivé sur cette terpe
franeaise, o il attendaitle succos et la renommée.
il courut chez cenx i qui il déclarait la guerre, pour
leur donner contre lui une arme terrible, qui devait
lui dler Jusqu’a espérance de pouvoirseulement se

L. Décade philosophique, s

e e e L e e
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défendre, pour leur découvrir son indignité et leur
dire : « Tout ce que j'écris n'est que mensonge. Au
fond il n'y a rien de changé dans mon esprit ni
dans mon cceur; je suis tel que vous m'avez connu
Jadis, sauf que vous m'avez laissé un honnéte
homme et que Je ne suis plus qu'un comédien.

En vérité, ce soni la des contes trop ridicules
pour qu’ils soienl bien redontables.

$HE — Raisoxs pe sA' GONVEI

Mais on altaqua Chateaubriand d'une maniére
qui devail paraitre plus dangereuse: on lui objecta
une date qui devait le convainere de mensonge. Sa
mere était morte, disait-on, -ayvant la publication de
I’Essai. L'histoire si attendrissante de sa conversion
reposait donc tout entiére sur une fable. Il avail
joué.devant ses lecteursla comédie des larmes.

Ceux qui disaienl ces choses étaient-ils mes
amis, mes proches? Avaient-ils véeu avee moi A
Londres, recu mes lettres, pénélré mes seerets ?
Pouvaienl-ils, par leur (émoignage, détermines
I'instant o j'avais répandu des pleurs? S'ils élaient
étrangers & toute ma vie, s'ils avaienl ignoré mon
existence, jusqu’au jour ou le public la leur avait
révélée, siils étaient en France, lorsque je languis-
sais dans la terre de Vexil. comment osaient=ils
fonder une telle accusation sur un fail qu’ils ne
pouvaient ni savoir ni prouver!?

Chateaubriand a publié, depuis, et la lettre de sa

ace de I'édition de 26 OFupr
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seeur el 'extrail mortuaire de sa more. La lelire
est datée de Saint-Servan, le 1 Juillet 1798
M** de Chateaubriand était morte depuis un mois,
le 31 mai, ou, comme on disail alors, le 12 prairial
an VI de la |ir|,nl;[i‘]|iv. Or I'Essaz avait paru dans
7, plus d’une année aupa-
ravant'. Le simple rapprochement de ces dates esl

les premiers mois de 179

déeisif; il ote tout fondement & la calomnie. Mais
cen verité., quelle critique », s'éerieavee raison Cha-
teaubriand. « quecelle qui force un honnéte homme
a entrer dans de pareils détails, qui oblige un fils 3
produire 'extrait mortuaire de sa mere?!

IIn'y a pas d’homme, quel que soit son dge, si peu

de tendresse quil ait au ceur, gqueda-mort de sa
mere n émeuve jusquaux entrailles. Gette créature

l. Le prospectus laneé pa iteur de Londres, vers
annoncait meéme oque e premier volumi seul qui ait éf¢
paraitrait au plus tard an mois de décemb le colie année
Euvres, t. [, p. 268 L'extrait duiregistre des décts de
saml-Servan se teouve ibid.. p- 251. La lettre de M=
est citée & la fois dans

re-tombe I

2. Dans la preface dua

tace, p 1 el dans les M

Ghateaubriand dit
(ue, lorsque la lellre de s I vinf sa saur elle-mems
etait morte aussi la mort... servait d'int réfe 1 mort I
loit 4

 point, une inexactitude.: car M* de Farcy
motruf 4 : s, Te 26 juillet 1799, plus WVOIT ecrit
sa lettre, ¢ 1 pu mettre, méms '«!.,.- innée pour
arrwver an - destinataiv Chii-el, éeriy trois
(quatre ans aprés. en souvenirs: il pst

certain dailleurs que [a nouvelle e
pres celle de la mort de

SA SCEUT Sy
meye

‘on voulait &tre sévére & son ézard.
tentation d'arranger Y

vail d'interpréte 1 Sebe s
I Jétail pas dimportance
tait dans la mortade sa meére ef la

nouvells, Yoild, écrivait-il en 1826

iena & la Foi par la piété filiale. »
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douce et bien aimée, 'instrument el 'image de la
Providence, ne nous dit pas le supréme adieu, sans
qu’il s'ouvre en nous une source de larmes. Entre
elle et mous;-il en est comme entre la branche el les
rameaux qui sont-nés d'elle : le coup qui nous
sépare nous déchire.

Chez Chateaubriand, la triste nouvelle dut étre
d’autant plus vivement sentie qu'elle était inatten-
due; elle le frappa & I'improyiste. Son dme ne put
s'y préparer. Elle n'ent pas_le temps de s’endurcir
a I'idée de1a séparation définitive, en s'y habituant
peu & peu, comme il arrive quand on la voit venir
de loin, lentement.

Et puis, expiant le crime de son émigration. ¢'est
pour lui qu'elle avait tant souffert, cette femme
malheureuse, qui avail connu les prisons de la
Terreur, et qui mourait maintéenant de la mort des
pauvres, surun grabat.

Son-émotion-¢n était naturellement accrue. avi-
vée; exaspérée. Il fut de ceux, d'ailleurs. chez qui
la tendresse ne se fait jamais mieux senlir que loin
des dtres aimés, et surtoul quand ils ne sont plus.
De prés et en face, une sorte de pudeur le poussait
d ne pas permeftee i ses sentiments les plus vifs de
déborder hors de son 4me. Dans I'Essaz. il veul que
« Phomme cache ses pleurs! ». Plus tard il écrivait
dans une lettre intime: « Mon cher ami, je vous le
dis, les larmes aux yeux, parce que je suis loin de
vous=.» Il demandait qu'on ne jugeat pas des
impressions de son ame par ce qu'il en laissail

L. Essai, 11* partie chap. xui; (Fyoyres, L. 1, p. 305,
2. A Joubert, dimanche de Ta Pentecot 2, 1803.
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paraitre en public : « Ne croyez pas au faux sourire
ébauché sur mes lovres en parlant de vous: mes
yeux, je vous assure, sonl pleins de larmes. »

N'est-il pas permis aussi de penser que sa superbe
iImagination, exigeante et comme accapareuse, avait
absorbé les meilleures forces de son dme ? Ce n’est
sans doute qu'en passant par elle, et en prenant au
passage quelque chose de son exubérante vigueur,
que sessentiments, comme ses idées. donnaient toute
leur puissance et jetaient tout leur éelat.

Ce qu’il y a de certain. ¢'est que le souvenir le
remuail plus vivement que la réalité. Et il s'en
rendait compte : « Les souvenirs sont comme les
éehos des passions ;: et les sons quils répetent
prennent, par I'éloignement, quelque chose de vague
et de mélancolique, qui les rend plus séduisants que
les aceents des passions mémes, »

Ce n'étaient pas seulement los passions, ¢'étaient
les plus calmes des sentiments que sa mémoire
rendait plus forls en les faisan{, revivre. Un jour,
en 1812, plus de trente années apres 'éyvénement;

il racontail, en écrivant ses Mémoires, sy premiére

arrivée dans ce manoir de Combourg, o devaient
s‘écouler son enfance el |e commencement de sa

Jeunesse.Quand il fut parvenu & ot endioit du réecil

oll, harassée par quatre mortelles licues de vovage,
a travers des bruyéres guirlandées » de lmi.‘\.‘tlv
maigres champs d’avoine on de blé noir, la famille
apercul enfin, au fond d'une vallée. non loin d’un
élang, toulpres de la fléche dune église, les tours
d'un ehatean féodal, qui « montaient dans les arbres
d'une futaie éclairée par le soleil couchant». ses
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premiéres anndes lui apparaissant tout a coup dans
le charme d'une perspective loinlaine, une agita-
tion-extraordinaire fit trembler tous ses membres.
il fut obligdé de s'arréter; son ecceur battait a se
rompre. |« Des souyenirs qui se réveillent dans
ma mémoire », disait-il & ce propos, « m’accablent
de leur foree et de leur mullitude! )

Hon'y  avait pas jusqu'd ‘ses rancunes qui ne
prissent ainsi plus d'énergie avee les années. Il
pouvait éeriré: « Je suis singulitrement né : dans
le premier moment d'une offense, je la sens 3 peine.
Mais elle se grave dans ma mémoire : son souvenir.,
au lieu de décroitre, s'augmente avee le temps ; il
dort dans mon ceeur des mois, des années entitres.
puis il se réveille & la moindre circonstance avee
une force nouvelle, et ma blessure devient plus
vive que le premier jour. )

En somme, il vivait surtout. il aimait & vivre en
dehors du-présent, et alors que les hommes en
général, si Pon enwcroit Monlaigne, vont béant aux
choses futures, 1l avail la manie. et il le dit. de
« béeraux choses passées®

Mais c’était principalement la mort (qui transfi-
gurail & ses yeux ceux qu'il avait connus. Des per-

sonnes méme dont il s'était i peine oceupé, si elles:

venaient'd mourir, prenaient aussitol possession de

sa meémoire. Et quant & celles qu'il avail aimées,

il n'était jamais plus prés d'elles, par la pensée,

quapres que la mort l'en avait séparé réellement
pour toujours. « Qu'un de mes amis s'en aille de 14
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terre », éerivait-il, « ¢’est comme s'il venait demeu-
rer @ mes foyers; il ne me quitte plus. )

(est que son imagination prétait un charme idéal
a4 ceux que ses yeux me voyaient plus. 1l trouvait
pour parler d’eux deés accents nouveaux, et jamais
il ne les aimait avee plus de tendresse. On sait, par
exemple, que tant que vécul la duchesse de Duras
il ne montra pas assez, envers elle, les sentiments
qu'avait droit d’attendre une ame ardente el désin-
téressée, dont le dévouement s'obstinait & le pous-
ser sur le chemin de la fortune et i I'y maintenir,
malgré ses ennemis, et plus encore malgré lui-
méme. Cest & propos d'elle qu'il éerivait plus tard :

Un homme yous protége par-ce qu'il vaul ; une
femme, par ¢e que vous valez: voila pourquoi de
ces deux empires l'un est si odieux, l'autre si
doux. »

Il ne sul pas prouver toujours qu'il appréciait le
charme de cefte protection.

Mais depunis que jai perdu une personne si
généreuse, » disail-il apres sa hmort, « d'une ame si
noble, d'unesprit qui réunissai quelque chose de
la force de la pensée de M™ de Staél 2 la grace du
talent de M™ de La Fayelte, je n'ai cessé, en la
pleurant, de me reprocher les inégalités dont ]'al
pu affliger quelquefois des corurs qui m’étaient
dévouds, »

Et son affection accusait I'inutilité de cette répa-
ration tardive, envers des amis qui n'étaient plus
L pour-en jouir. .« Nos regrets, un vain repentir,
sonf-ils un remeéede anx peines que nous leur avons
faites ? [ls auraient mieux aimé de nous un sourire
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pendant leur vie que toutes nos larmes apres leur
mort!. »

Voila ce qu'il ne faut pas oublier, si I'on veul
comprendre quel bouleversement produisit au fond
de soname la terrible nouvelle que sa meére n'étail
plus. Jamais il ne s'éfait senti plus damour pour
elle, et & mesare que, les heures s'écoulant, il
pensait davantage a elle, il se reprenait a détester
plus vivement tout ce qui_avait fail souffrir une
ame si1 chere, & maudire tont co quelle avait
maudit, & aimer tout ce qu'elle avait aime,

[l était, d'ailleurs, amené a penser comme elle
par le progres naturel de ses idées: car I"Essaz his-
/4//'/4/////‘ sur les Reévolutions n'est pas I'euyre d'un
incroyant, qui a-pris son parti. Si 'auteur v parle
cd et la en Nlilnﬂ)l)h“ du xvin® sidele. il \ parle
aussi en chrélien : four 3 tour il doute et il croit,

C'est_une observation que ses ennemiis ont il‘u]‘)

négligée. Pour rendre invraisemblable ]a sineérilé
de son retour aux idées religieuses, ils 1'ont repré-
senté comme un adversaire déterminé, acharné
.].”"‘l”"”l‘:' & les ecombattre. Leur malveillance s'est

complue & mettre en relief, dans une pleine

[umidre, tous les passages de son livee, on' il les
atlaguait, alors "qu’ils laissajont dans T'ombre tous
ceux o il s’en monlrait 'ami. ("est une des ini-
quités de la polémique; I'histoire

réparer.

a le ‘lw\uil‘tlc la

1. Mémoires’ Coulre-tombe. ¢ I, p. 453-44%,
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Certes le jeune auteur de 1'Essai est souvent
mjuste envers le Christianisme et I'Eglise. Mais
quelle esl linstitution, quelle est la doctrine. qui
4""l|:l[l|n' a ses traits, «'\1'4‘[\”' celles l|lli. étant mortes
depuis longtemps, n’ont pas eu l'occasion d'irriter
son humeur ? Il n'épargne que les cadavres.

Tout ce qu'il voit, tout ce qu’il a vu, est victime de
ses boutades. (Uest qu’il éerivait dans une disposition
d'esprit défavorable : il regardait tout a travers ses
malheurs. Son frére avail péri sur 'échafaud ; sa
meére, sa femme, ses seurs, étaient enfermées alors
dans les cachots de la Révolution. Et lui-méme. sur
la terre étrangére on il avait cherché un refuge,
dans cette grande ville de Londres domt Fopulence
faisait ressortic A ses yeux sa propre misére, il
vivail an jour le jour, sans rien d'assuré pour le
lendemain ; il lui areivait méme de manquer du
nécessaire : plusieurs fois il se trouva sans feu. au
milicu des riguenrs de 'hiver, et méme sans pain.
Avec cela, une grave maladie le minait sourde-
ment. « J'élais maigre et palen, dit-il, «je toussais
fréquemment; je respirais avec peine: j'avais des
sueurs el des crachements de sang. Mes amis, aussi
pauvres que moi, me trainaient de médecin en
médecin. Ces Hippocrates faisaienl attendre cete
bande de guenx a leur porte, puis me déclaraient,
au prix d'une guinée, qu'il fallait prendre mon mal
cn patience, ajoutant : « I"is done, dear sir - Cest
fait, cher Monsieur!. » Le plus c¢élebre d'entre eux
lui annonga_qu'il pourrait durer quelques mois,

\. Mémoires d'outre-tombe.
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peut-étre une on deux années, s'il avait le moven
de se condamner an repos. .

Clest ce «llli exp |in]xl(‘ ce passage : \Hll(!ll{' d'une
maladie qui-me laisse peu d’ espoir, je wvois les
objets d’un @il tranquille. L'air calme de la tombe
se_fait sentir an voyageur, qui n'en est plus qu'a
quelgues journdes.

L'image est belle, mais elle n'est pas jusle,
du ‘moins en_ ce qui le concerne et dans le cas
oi-il Tapplique. 11 est certain que le voisinage de
la/'mort peut aider & mieus voir la vérité el 2
I'n-.\]n'im--x' avec plus de franchise. Dans 'agitation
4]1' ':I \lt‘ lll"ll 1]! 'S Illu réls nous Ht«llln'ill tlill Con-
fisquent souvent la meilleure part de notre atten-
tion et nous) rayissent & la mnlwmlnl;imn du vrai.
]H‘-llltml[' d’hommes vivent en oul l| mt de penser;
mais, & mesure qu'ilsapprochent de leur fin. s’ils la
voient venir, ils-jugent-mieux des choses et coni-
mencent a_les estimer & leur véritable prix. lIls
s'apercoivent qu’il n'onl été, apres tout, que les
acteurs d'une piece immense, sur laquelle le ridean

L tomber. IFarrive alors que leur esprit, |1|5¢|uu—

la nl|~|)« rsé, se concentre et se recue IHG‘ : 1ls voient
plus ]n\tu paree qu'ils regardent micux.
C'est pour cette raison que Pasecal a éerit que, si
la vie apprend 'homme; [a mort apprend Dieua »
plus. malaisé & connaitre que Thomme, et

‘ aussi
plus génant, pour qui ne peut se résoudre & bien
\i\l‘l'.

Le yoisinage de la‘mort apporle donc souvent des

clartés particuliéres, surtout i propas des choses

de 'aufre vie. On dirait alors quen approchant de
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'Eternité, au moment de voir se lever cetle egrande
lumiére, on soit & demi éclairé par quelques rayons
avant-coureurs, pareils a ces lueurs de l'aube
que le soleil envoie de loin devant lui avanl de
parailre.

Mais ces lecons salutaires, qui apaisent et illo-
minent, la morl ne les doil & personne; et elle les
réserve particulierement & ceux qui, connaissant la
vie pour avoir longlemps véeu, savent combien
elle est misérable et, dégontés de la réalité déce-
vante el passagere, tournent naturellement les yeux
vers de meilleures el de plus durables espérances.

Quant & ceux qui sont encore jeunes, il est rare
que la voe dé Ta mort leur soit aussi bienfaisante.

¢

Ce qui est plus naturel, c'est gu'elle éyeille en eux
un sentiment de révolte. Leur vie est devanl cux,
pour ainsi dire, tout entiére, comme un long chemin
que leur imagination vive et inexpérimenlée fleurit
de réves el de mystere. Et voila que, des les pre-
miers pas, une main impitoyable les arréte! Elle
retire de leurs levres avides la coupe toute pleine
ils Ta supplient ot la maudissent.

Et la protestation est plus profonde encore et
plus triste, si celui qui se voit mourir, poete ou
arliste-inspiré, senl pérvie ayec lui quelque grande
ceuvre, encore confuse, dontil nourrissait secréte-
ment lTe germe dans les profondeurs fécondes de
son génte. Gest comme une mére, mortellement
;«ll«'mt--. qui pleure & la fois et sur elle et sur
I'enfant) qu'elle porte dans son sein ét que sa mort
va priver du jour.

En vain, & de certains moments. André Chénier
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regarde la tombe avee envie et fait le réve insensé
de «rompre sa chaine » de sa propre main.

« D'une étreinte invineible il embrasse la vie
et quand, un-pea plus tard, i trente of un ans llp
Tribunal révolutionnaire Penvoie 3 l'l"('In:H'nu(l..:u|
moment de monter dans la fatale charrette, il dijf
en se frappant le front ; « l’(‘nm'l:tnlj';l\:xi~' (]Ht"(l”q-
cliose [a!

Chateaubriand Ini aussi sentait bien qu’il « avaif
quelque chose 1a ». durant ces tristes années (uil.

les l'l]“d!‘('ll]\ de ',Ulltll"!‘.\' 'Ili ‘l"'(’lill'ilif‘lll ‘l”'i[

devait bientdot mourir. Qu’il ait regardé d'un @il
tranguille “sa_jeunesse brisée ot toules sos o -
rances de gloire flétries avanl de fleupie. il l’;.j\-”-
.mi[ alors, mais il se flattail - il n'avait pas ce (';l\l‘l‘llr.
impassible, cette atlitude stoique el sereine. Le
douloureux sentiment d’une vie qui lui 1"("](‘1[; »ut
l'lli.l.llllf‘ ,j'ulx.r. sajoutant a c¢elui de tous les Hl!‘llll\'
quil avait jusque-la souflerts, 'irritait \(-('l'i*lvnu'ni
mnh'(i tout, les inslitutions et Jos hommes. (est
ce/ qu o avouail plus tard, en revenant it
premiere époque de son histoire :

sur cetle

L'amertume des réflexions répandues dans

I .I;‘.x.s-uin.disnil-il. «n’étonmera pas : c'est sous lo coup
<|.111| arrét de mort, enlre la sentence el .l'('\«‘;‘lll-
Im'n. «lue‘j';xi composé cel ouvrage. Un :'-cri.\‘uriu
qui croyail toucher au lerme. ‘

' : ans le déniiment de
son exil. ne pouvait guere

( / promener des regards
riants sur le monde 2, >

. Si catte finecdote mest pas i
i ol F¥esSl pas e dégsnide e
Litolshe, I e pure légende, inventée par
2. Mémoires d'outre-tombe. 1 - A= -
: » &AL p. 85,11 est vrai qu’il dit dans
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El qualre ans apres, en 1826, il ajoutail : « [l faut
lui pardonner de s'¢tre abandonné quelquefois aux
préjugés du malheur, car le malheur a ses injus-
tices, comme le bonheur a ses duretés et ses ingra-
titudes !, »

On n’a qu'a parcourir I'Essai pour se convainere
que l'auteur voyait alors tout en noir, du moins a
de certaines heuares.

[l professe une sorte de culte pour les anciens, el
pourtant comme il parle de leurs philosophes, sans
('\H'(»tvl' les |'[|1\ célebres, Platon, Aristote, Zénon,
Epicure ! Leurs systemes lui paraissent « un déchai-
nement contre le culte national », et il ajoute: « Iy
avail bien peu de philosophie dans cetle philoso-
phie-la. » A ses yeux, ce sont des « seefaires »; il
semble méme regretter que ceux d’enlre cux qui
furent condamnés & mort « aient trouvé le moyen
d'éehapper» au bourreau. « Il faut », disait-il, «que les
hommes fassent du bruit, & guelque prix que ce
soit. Peu importe le danger d'une opinion, si elle
rend son auteur célebre : el l'on aime mieux passer
pour un fripon que pour un sol

Voild comment 1l juge des hommes donliladmire
le génie el dont il adople, sur bien des points, les

principes !

la méme page : & eertitude acquise de ma fin prochaine, en
augmentant le deuil naturel de mon imagination, me donna un
in¢rovable repos desprit Sil ne s'est pas fuut illusion, sl a en
réellement ce caline incroyable. dans son ame [, il
toujours joint, cela mn'est pas douteux,
desabusé, nne sorte de pessimisig

1. Essai, préface de 1826 ;1 OBuv)

2.-1bid,; H* partie, chap. xxxit;]
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Il ne condamne pas moins tous ceux qui, de son
temps, se réclamaient du nom de philosophes.
On sait qu'en plusieurs passages il expose leurs

idées avee complaisance, comme s’il les tenait pour

S0 nm@lrvs: ¢t-pourtant, si peu de hien qu’il ait dit
4!4' Iu \'Il‘i”v‘ ]l]lilﬂ\tbln,lit' 4Ia'_\‘ “l't‘f'_~, ‘l mel l‘-‘”" l[l‘
son stécle bien av-dessous, car olle ~~.:'[b]»|1|‘". dit-il
sur Pathéisme, au lieg que l'autre reposait iunlh
enhire surla foi en Dieul. Et comme il remarque
que Plalon et Aristole s‘abstinrent d’attaque
!|_'1||l'|ff la_religion de Ia (iréce, el qu’an conlraire
Voltaire ef d’Alembert « se déchainérent contre lo
culte de leur patrie » sans
nouvelles. il :lnv'\r];m' les

I 'Hl‘t‘lﬁ—

énoncer de doetrines
. \'l‘l'[Hi"?‘\ |,«‘ l).’H'l..\’ "bi(*n
plus immoraux que les sectiires d’Atheénes. 2,
'h'.;; F @ v« ! Nnrica - .‘ N
1a, dan un ¢ hapitre préeédent, il avait fait lenr
proces aux lztw\<-lu[nhlixhl~'. A

' ' Ses yeux, u’est-ce
que Diderot 2.Un athée qui'n’a que de mauvaises
rarsons peur justifier son athéisme. Voltaire n'en-

lendail rien-on mr"{:aphwi']m-: il rit, fait de heanx
versrel-doute de Fimmortalita. Ceux qui se rap-
wochent encore ‘plus de ( |
:. P .l-hli re-plus de nous ne sont guere plus
;." S-en-rarsonnement. Helvétius g éerit des livres
d'enfant, remplis de sonhicrnc i .

{ I ;{l:ll I ophismes que le moindre gri-
maud de colldge pourrait réfuter ‘

.III‘ partie; chap. x s Wuvres, t. 1, 3]
2 partie, ehao Litt: OF

I - 14p. uvres., i 1 'S > 1

quil applique de Aouvedy (. 4 ] P. 585-386, 0O voit

! e sectaire Plat -

FeS a Platon et i Aris

tole scidément il v tient. b ici i
It 11 un mérile de ne pas

»\vv‘l{'/“ .i-w' H ne { l]!!"' 1 1 ir

patric mme Voltaire
plus haut, il
Chainement) contre

=8
et d’Alembert. Oy Juste I
{esir 'ranroct Ay passage cits

nafional i ]

Les idées dq

le culte
sontpas rares dans ['Bssai

tElEesencore sur aucun point,
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« Quel ful done », s'éerie-1-1l, « l'espritde la secte?
La destruction. Détruire. voila leur but: détruire,
leur argument. Que voulaient-ils meltre a la place
des choses présentes ? Rien. C'étail une rage contre
les institutions de leur pays.

Que s’ils ont 'air de triompher dans ces altaques,
il n’y a pas a en faire honneur & leur talent: ca

c'est un effet de notre faiblesse que les vérités
négatives sont a la portée de tout le monde, landis
que les raisons positives ne se découvrent qu'aux
grands hommes. Un sol vous dira aisément une
bonne raison contre, presque jamais une bonne rai-
son pour.

Quant A leur ceuvre, elle parait au jeune critique
avoir été stérile. s ont fail des ruines sans doute;
ce n'est pas chose malaisée. Mais ont-ils rien édifié ?
Voila le point ! « Jenappelle & tout homme impar-
tial & quont-ils produit?

Farent-ils méme sineéres? Chateaubriand leur
fail Tinjure d'en douter. Il les accuse d'avoir écril
ce qu'ils ne pensaient pas, par envie du « bruit!
Sils ont mis le feu au temple, ¢'est qu'ils voulaient
eux aussi se faire un nom.

lls se sont donnés pour les apotres de la tolé-
rance. C'est une hypocerisie nouvelle. En réalité, ils
demandaientd cor et & cris qu'on tolégit faurs idées,
voila tout ; et ils avaient eux-mémes « nune intolé-
rance (’opinions qui voulait détruire dans les autres
jusqu’a la liberté de penser ». Leur esprit, « le vrai
esprit des encyclopédistes, éfait une fureur persé-

i. Essat, 11* partie, ¢l
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cutanle des systémes ». Leur acharnement contre
la religion catholique tenait de la « rage!

En ce qui touche aux marurs de ces grands redres-
seurs de tortsle jeune éerivain en fait un tableau,
dont il n’est guére possible de reproduire ici toute la
vigueur. Il reléve une oppesition absolue entre leur
vie et leurs derils. Non seulement ils dissertaient
sur la guerre, sans y avoir jamais été, « sur le gou-
vernement ol ils n'avaient jamais eu de parl, sur
I"homme naturel qi'ils n'avaient jamais étudié que
dans les sociétés de la capitale », mais aprés avoir
éeril le matin un chapitre contre les grands. « ils
s'en_allaient Te soir les flatter dans leurs cereles ».
ils se-meélaientd la corruption publique, lout en la
flétrissant, et prenaient abondamment leur part de
tous lesvices, en hommes qui n’aimaient pas moins
a en jouir qu'a en médire?

("est une véritable exécution: L'utilité de leur
wuvre, lene morale, ledrs convictions et jusqu’a leur
talent, tout est contesté. tout est nis méme, dans un
livre o, dautre part, on expose avec un zéle sym-
pathique les doctrings anti-religieuses auxquelles
ils consaererent tour vie.

Il est vrai que 'humanité enlicre n’est pas jugée
avec ln-:mmnp plus de faveur. Pourquoi s'étonner
quon patle sans croire soi-méme ceo que Fon dit,
uniquement dans U'intéret de sa renommede ? « Aprés
tout, dit "auteur, je ne sais si un homme es| Jamais
parfaitement sir de ce qu’il pense réellement?. »

L. Essai, II* partie, chap, xunr: OBuvres. 1.

bid., 1I° partie; chap. xxyuj t.

bid., 11 partie, chap. xxv: 1.

2.1
3. I
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Qu’est ce donc que le monde ? Un immense mar-
ché ou s’agile de toutes parts une hypoerisie mer-
cantile. Ne croyez mi & ceux qui attaquent, ni 2
ceux qui défendent, ni aux protestations désinté-
ressées en apparence, ni aux enthousiasmes. ni aux
coléres; nul n’éerit ou ne parle pour servir la
vérité. Sil y a des divergences dans les paroles des
hommes, ¢'est que « chacun fait valoir le chaland
dont il vit. Nous sommes assis dans la société,
comme des marchands dans leurs boutiques : I'un
vend des lois, I'autre des abus, un troisibme des
mensonges, un quatrieme de l'esclavage; le plus
honnéte homme est celui qui ne falsifie point sa
drogue el qui la débite loute pure, sans en déguniser
Famertume avee de la liberté, du patriotisme, de la
religion! ». Ailleurs, lous les personnuges de la
soeiété sont assimilés & « ces eserocs qui se rendent
expres sur les promenades publiques, bizarrement
vetus., Tandis' que la foule hébétée se rassemble i
considérer le bout de ruban rouge, bleu, noir. dont
le pasquin est bariolé, celui-ei lui vide adroitement
Ses |HN‘|1(.‘>‘, et ¢'esl iull_i-'lll\ le ]A|ll.~l'll;l|‘j_"4" de déco-
rations qui fait fortune

« J'ai éléa mon tour chargé de rubans. éerivait-il,
trente ans plus tard, en relisant ce passage; je ne
vois pas qu'ils mfaient servi d enchainer la fortune.
Mais « 'i.r'll vouluis sériensement & 1y SOCIcHS |«
ne Ini pardonnais pas... le mal qu'elle m’avail
fait  ».

I. Essai I1¢ partie; chap. xuix: (Bupres, b, 1.

P 598.
2. Ibid., "1l* partie, chap. xuvin: ndte de Védition de 1826 ”
p. 595-596.
9
i
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[l disait encore alors : « Je serais bien fiché de
mépriser autant la race humaine aujourd’hui!.

Et, en effet, 'exces est évident, et l'injustice
1]:I1_‘l‘ilnt|‘. On concoil llll.“\i‘l' de telles (“~|bn\iliull>.
habitué a tout eonsidérer-en pessimiste ombrageux,
Chateaubriand n’ait pu juger I'Eglise, ses ministres
et sa doclrine, sans laisser échapper des paroles
mallieureuses, qu'il'devait regrelter un jour, autant
que ses déclamations ridicules sur ['universelle
hypoerisie du genre humain.

Il ‘rapporte donc longuement les difficultés de
toute sorte que’ les ennemis du  Christianisme
opposent & ses enseignements. Quoiqu'il ait soin
de dire qll‘il ne jilllt,‘. en cetb endroit, (que le role
dun/ témoin, et qu'il expose les raisonnements

d’autrui sans les admettre? », en réalilé, il a lair
(J\ souscrire et de les [)l‘l‘lltll't' i son 1'Hl||[)lt'. [l Tui
arrive, d'aillears, d’avancer que la Renaissance et la
Réforme dirigérent coup sur coup, contre le Chris-
tianisme; « des attaques dont il ne s'est jamais
relevé :%» Hdit plus loin% « Le régent parut, et de
cette époque il faut dater presque la chute totale
du Christianisme®. »

Mais, en retour, on ne doil pas oublier que plu-
sieurs endroits de son ouvrage laissent voir
d'autres sentiments & I'égard de la religion de son
enfance.

Cela est si vrai que cerlains passages sont entrés

1, 11 ]\.-!fll‘,l’f.v")_ XLVIIL: OFuvres
. I partie; Tap. Xy p. d

il., 11 partie, chap. xxxix; p. i
, 1° partie, chap. xuu; p. i
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comme d'eux-mémes dans le Génie du Christio-
nisme el s’y sont trouvés i leur place. Celui-ei,
par exemple :

[l est un Dieu. Les herbes de la vallée et les
cedres du Liban le bénissent. I'insecte bruit ses
louanges, el I'éléphant le salue au lever du soleil -
les oiseaux le chantent dans le feuillage, le vent le
murmure dans les foréts, la foudre tonne sa puis-
sance, et I'Océan déclare son immensité: 'honime
seul adit :il n'y a point de Dieu.

[l n’a done jamais, celui-la, dans ses infor-
lunes, levé les yeux vers le ciel! ; ses regards n'onl

done jamais erré dans ces régions étoilées o les

mondes furent semés comme des sables?... O toi

que Je ne comnais point! loi dont jlignore et le
nom et la demeure; invisible architecle de cet uni-
vers; qui m'as donné un instinct pour te senlir ef
refusé une raison pour te comprendre... jadore tes
déerels en silence, et ton insecte confesse ta divi-
nité?, »

Il ne s'arréle poinl & un vague déisme. Il ne se
contente pas de saluer de loin U'Efre auguste ef
tout-puissant qu'il apercoit et reconnait sous le
voile Lransparent de ses wuvres. 1| parle du Chris-
lianisme- avec sympathie. Apres le réquisitoire
philosophique que lui & fourni sa mémoire. il
prend la parole en son nom : son ceeur réclame en
fayeur de ce cher condamné. Pourquoi faire la

1. Tout ce qui précéde est reproduit dans le Génie, | partie

LYV) ch ip. 0, saul que Pauteur, dont le& goit €lait « nu plas
difficile, a wemplacé bruil ses lonanges par bowrdonne ses
lonanges. el lonn 1 puissance par fail éclaler sa puissance,

2. Essai, 11° partie, chap. xxxi; (Buvres, t. I, p. 564-565.
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guerre a cette religion de nos péres? Que mettrez-
vous i sa place? Qui défendra comme elle les droits
sacrés de la morale? Qui consolera comme elle?
Quel autre Samaritain versera une huile aussi
douce sur les blessures de 'ame!?

Quanl aux prétres catholiques, au milieu des
communes accusations dont il poursuit tous les
sacerdoees, il fait, en leur faveur, des réserves sin-
gulitrement caractéristiques.

[l trouve, on le sait, d'une maniére générale,
que, st U'esprit sacerdotal est dangereux « dans un
Etat despotique », « toul considéré, les prétres
sont néeessaires aux maeurs ef excellents dans une
république ; ils ne sauraient y causer de-mal el
peuvent y faire beancoup de bien® ». Mais il ne les
en accuse pas moins d'infolérance et de fanalisme.
II"ajoute aussitol, il est vrai; que nous sommes
tous fanaliques a notre maniére et pour nos inté-
réts?

Mais cetle sorte d’excuse ne lui suffit pas. Dans
un chapitre) spécial sar le « clergé actuel en Eu-
rope », et particulierement sur le clergé de France,
son expérience personnelle défend les prétres catho-
liques contre les reproches généraux que ses théo-

ries font & tous les autres. 1l proclame _qu'ils se dis-

tinguent de beaucoup ‘de prélres antiques, en ce

quils sont de bonne foi et ¢croient sinceérement a

ce quils enseignent’. Il dil des évéques « qu'ils
. Essai, I1* partie; chap. xuyirs, Obuvyes, b 15 pr 593,

2. Ihidg 11=partie, chap. xLvin el xtax; p. 596

3. Thid., . 597-598.
§, Ihd., p. 597,

LA CONVERSION 133

étaient généralement instruits et charitables, qu’ils
connaissaient mieux I'état de 'opinion que les grands
parce qu'ils vivaient davantage avec le peuple!
Et pour les curés des paroisses, il les vénere et les
admire. Il va jusqu’a déclarer que « la simplicité
du cceur, la sainteté de la vie, la pauvreté évangé-
lique, la charité céleste, en faisaient la partie la
plus respectable de la nation

« J'en ai connu quelques-uns », ajoute-t-il, « qui
semblaient moins des hommes que des esprits bien-
faisants, descendus sur la terre pour soulager les
maux de I'humanité. Souvent ils se dépouillérent
de leurs vétements pour en couvrir la nudité de
leurs semblables ; souvent ils se refusérent la vie
méme pour nourrir les néecessiteux. Qui oserait
reprocher a de tels hommes quelque sévérité d’opi-
nion??

Nous voyons ici, en pleine lumiére, la double
influence a laquelle le jeune écrivain obéit. D'une
part, les préjugés hostiles & 1'Eglise, dont ID'ont
abondamment pourvu ses fréquentations et ses lec-
tures ; d'autre part, ses sympathies personnelles,
fondées sur ses propres souvenirs. 1l lui arrive ce
qui est arrivé a beaucoup d'autres : il répele de
confiance les bruits malveillants de I'opinion contre

V. Dans le. Génie. du Christianisne, it devait-éerire plus tard
IV partie, livre II1, ch. 1) : « Aucune classe d’hommes n'a plus
honoré 'humanité que celle des évéques, et 1'on ne pourrait trouver
ailleurs plus de vertus, de grandeur et de génie.

2. Essai, 11* partie, chap. L; Ofuvyes, t. I, p. 599,

Ce passage, augmenté de ce gni le suit dans le texte
meéme sujet, a éléveproduit dans le Gémie du ehrislianisme,
quelques retouches de forme, IV* partie, livre 111, ch ip. 1.
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le clergé en général. Mais, des qu’il songe i ceux de
ses membres qu’il a vus de prés et dont il a pu
connaitre les cuvres et la vie, sa lovauts I'oblige 3
convenir-quils forment une ux«'r-[»iinll slorieuse :
fa regle s'applique & tous les autres sans nllnntv. mais
i coup sir elle ne s'applique pas & eux!. Et méme
il ne s’en tient pas 13, on I'a vu: tout le clereé de
France est glorifié. ;

Ce panégyrique contredit les ‘accusations dont
Pauteur s'est fait 'organe plus haut. Pourquoi s'en
étonner? Il est naturel que la-contradiction soit
dans ‘ses derits : il la porte en lui-méme. Mais il
critique avec son esprit et d'unair détaché: on sent.
au contraire, qu'il Toue avee son coeur. Ey idemment
il pense aux prétres qu'il a connus Jadis en Franee,
dans'sa chere Bretagne: il s'en souvient avee joie
il les estime, et il les aime. . .
: [Ta, d’ailleurs, 6t6 souvent consolé. dans ses souf-
1{':(111'!5‘ par les diving enseignements dont ils nour-
.rm'ni son enfance. Dans un étrange chapitre on,
Hllvz'runllmnl tout a coup la suite de son ouvrace. il

s'adresse brusquement aux infortunés ». ef (ui
parait jaitlir-du plus profond de son ame. comme
une sorte d’aveu involontaire. il se demande, avee
émotion. comment doit se conduire I'homme mal-
heureux. « Quelles qu aient 66 tes.erreurs, inno-
eent ou coupable, né sur un trone on dans une
chaumitre, qui que fu sois, enfant dg malheur, je

1. 4 Ce qu'on dit d léri
t Ce quon dit des marurs cléricales est
u's ' Ges maurs clericales est, selon mon expérience,

dénué de tont fondement. J'ai passe treize ans de ma vie entre les

. ns dea Alno 9 ’ ’
Imams aes pretres: Jenlai-pas yuTombre Td un scandale. Je n'ai
connu que de bons prétres K. Rent flon fahol ‘
! R ), wenan, Souvvenirs dlenfanes
A2 enfance, L. 11,
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te salue. » 1l donne donc & ceux qui souffrent les
conseils chaleureux d'un frére d'infortune, et on I'y
retrouve toul entier : qu'ils dérobent soigneuse-
ment leur douleur & tous les regards indiscrets;
quils vivent isolés, loin d'une sociélé sans en-
trailles ni justice, et qu'ils gardent toujours « une
fierté intraitable! L'orgueil est la vertu du malheur ».

Et quant & la maniére de sonlager nos chagrins,
c'est « la pierre philosophale... Plusieurs philo-
sophes anciens et modernes ont éerit sur ce snjet.
Les uns nous proposent la lecture, les aulres la
vertu, le courage. C'est le médecin qui dit au pa-
tient : l"'l‘[l‘/-\ulh hien

Qui donc croire? A quoi recourir? « Un livre
vraiment utile auw misérable; parce qu'on y trouve
la pitié, la tolérance, la douee indulgence, l'espé-
rance plus douce encore, qui composent le seul
baume des blessuresde I'ame, ce sont les Evangiles.
Leur divin auteur ne s’arréte point a précher vai-
nement les infortunés, il fait plus : il bénit leurs
larmes, et beoil avec enx le calice jusqu'a la
lie d,

Et ce n'est pas la seunle fois qu'il exalte jusqu’an
eiel celui qu'il appelle « le Dien des misérables ».
Il raconte ailleurs bridvement sa merveilleuse his-
loire, de sa naissance humilie & « sa glorieuse as-
cension», avee Vaccent méme du plus fidéle des
croyants. El chemin faisant, il lui consacre cet
hommage, qui est un acte d’adoration :

Sila morale la_plus pure et le ceeur le plus

1. Essai, T1* partie, chap. xui: OEupres, t | p. 303-506, passim.
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tendre, si une vie passée a combattre I'erreur et 3
soulager les maux des hommes sont les attributs de
la Divinité, qui peut nier celle de Jésus-Christ?
Modele de toutes les vertus, I'amitié e voil endormi
sur le sein de Jean, ou léguant sa mere & ce dis-
ciple chéri ; la tolérance Fadmire avec attendrisse-
ment,; dans le jugement de la fomme adultére ;
partout la pitié le trouve hénissant Jes pleurs de
Finfortuné’; dans son amour pour les enfants. son
innocence et sa candeur se décelent ; la force de
son dme brille an milien des tourments de la eroix:
et son dernier soupir, dans les angoisses de la mort,
est un soupirde miséricorde!,

1l Pappelle hien, au chapitre précédent, « un
homme extraordinaire ». Mais il ne parait pas qu’il

y ail, dans Pexpression, aucune intention blasphé-
matoire. Et y en aurait-il une, ce serait simplement
une preuve nouvelle que I'Essas ne présente pas de
doctrine arrétée en matiere religieuse. L'esprit de
I'autene ressemble & un navire mal lesté, liveé au
caprice des vents: il penche d'un coté on d’un autre.
suivaunt le sens oirsoufle la rafale, 11 re

sens confraires. les «[Hi'\“ulh de la

ssout, en des
métaphysique,
a la fois les plus simples et les plus graves. Il eroit
et il ne ecroif pas & l'immortalité de 1'ame? -1
célebra avec des decents lyriques, on le saif. |
toute-puissance du Créateur 3

a
s et atlleurs il parle &
pea pres en athée; il doute de Dien comme de la

Essai, 11 partie, chap. xxxiv et xxv. p. 570-571.
2. Essai, 11 partie; ehap. xxxi; surtout la note de Exemplairve
ntiel, OFvvres, t, 1. p. 5635,

3. Wid.. 1 partie, chap. xxxi: BEuvres, t. 1, p. 564-565
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vertu : il n’y a plus & ses yeux ni bien, ni mal, ni
Providence 1.

C'est une dme inquidte, agitée, ballottée en sens
contraires. L.'Essa: n’a pas de doctrine, tout 5
rencontre : il ressemble & un chaos. comme son
anteur disait loi-méme en le revoyant® On y
trouve péle-méle les assertions les plus cli\"»-r'.w.s.
La pensée y bouillonne comme un métal en 111'~1~n.
mais elle n'a pas encore recu le moule qui doit, en
la fixant, lui donner une forme précise, et en méme
temps 'unité, la force et la bheauté. Chateaubriand
h‘l'\' l):h cncore !Hi‘llh"lll“ \]:Hh cel <>Il\A|':|‘:_'('. ”
reflete souvent les idées d'autrui. Sa [»'Illw\nll'llt'
en particulier n’est qu'une philosophie de »-nllw;_‘.t:.
un écho?. Veild pourquoi elle rend des sons dif-
férents : ils varient avec la voix & laquelle elle
répond. .

Mais il n’est pas possible de nier ¢ependant que,
si son esprit est partagé, ingertain, imlit]'{-n-.nl. SO
l‘ll'lll'illl‘lih(‘\l'l'~'|:| I:«'li;i'lll..‘;lll'\'n'ln)in[,<l':ll||t-|1[\_
sa eonduile ecommente son livre et I'éelaire,

Quand il fit son voyage en Amérique, sa foi avail
nl(-.j‘:} subi le choc dont témoigne le sceplicisme ill.i"l'f
mittent de "Fssar; il §'était nourri des entretiens
des philosophes et de leurs éerits. Or il nous a
racontd luf=méme ce qui seé passail dans son :‘1'[111-.
pendant la traversée, sur cette mer/sang limites,
moins orageuse que sa jeunesse. Parfois sans doute

I. Essai, 11* parlie, chap. xxu, note de I'E cemplaire
t. I, p. 536.

2, Ibid., préface de 1826, p. 258.

3 II/":!V_('}..‘.II. xxxi. note de I'é&dition de 1826, t.

aussi p. 568, en note toujours.
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le spectacle des helles nuits étoilées ne faisajt
qu'éveiller dans son eceur un sentiment délicieux
de \nlulvlln'lhl'vf ll'ill!t]llillt' [un".\i«'. |‘:I|\'1‘|<»]'I)f‘ dans
son manteau, ilse couchait sur le tillac : ses regards
conlemplaient les éloiles au-dessus de sa téte. La
voile enflée Tui renvoyaitla fraicheur de la brise.
qui le bercait avec mollesse : 2 demi assoupi et
poussé par le vent, il changeait de ciel en changeant
de réye!,

Mais, d’autres fois. ce calme, cetle immensilé.
ces| mondes étincelants., qui roulaient silencieuse-
ment dans les profondenrs lointaines du ciel.
entrainait pewa pen son Ame au-del

loul
a des chemins
lomineax ow leg astres voyagent, jusqu’a Ce

lui qui
a allumé ees soleils of qui les verra s'éiocindre.
« Nous nous levions |a nuit, dit-il. lorsque le pont
élait abandonné a Lofficier de quart et a quelques

en silence : tuta

maflelols qui fumaient leur pipe
/H‘I///l/,v'u' \/,’('///, l,t' \':!i~\!'7!ll I'HHIJIH dau

gré des lames
sourdes. et lentes, tandis qate des étineelle
couraient ‘avec une blanche deume
flanes. | Des milliers d’étoiles.
sombre azur du dome céleste,
l'infini dans le ciel et sux
m'a plus troublé de sa

S (l1' fl‘H
|l' |<'Il;; l]" SES
rayonnant dans le
une mer sans rivage,
les flots | Jamais Dieu ne
grandenr que dans ces nuits
ol javais Uimmensité sur ia (ofa el I'immensité
sous mes pieds?. »
Voila de «IHI'I coté sa pensée allaif d’elle-méme,
sans qu'elle et besoin d’

aucun guide pour diriger
son élan,

| ‘l»‘ naires adoulre-ton
2. Ibid., p. 3574358

" |
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Les solitudes américaines ne lui parlérent pas
moins de Dieu que celles de I'0Dcéan. On n'a (’lll.'.l
ouvrir les Natehez pour s'en convainere. |.<"l»m'l]l’l‘
se pare complaisamment de Inlll_hw les ]lﬁ':llll"~. poé-
tiques de la Religion. Quel que fut :l|l"l'i le trouble de
son esprit, l'auteur était resté rln'wll.-‘n. tout au
moins par 'imagindlion et par le ceeur!.

Rentré en France, on 'a vu, & la nouvelle de
I"arrestation du roi, il reprit du service el '\.(lll:“f‘;“‘:'
dans une compagnie bretonne, qui ?‘;ai\.uil l."'“'“f' de
'armée des princes. Il fut atteint Illa-la{|»l '(l une
blessure. Par surcroit, la petite vérole, qui »Ivh-nlaul
le camp, le frappa & son tour. Sa compagnie s {Il;m!
débandée, il erraita travers la campagne. La ll(‘\l:i'
le minait lentement: il pensa enfin qu'il allait
mourir: .

« Vers la fin du jour », dit-il, « je m’étendis sur le
dos, & terre, dans un fossé, la teéte soutenue par le
sac d'dtala*, ma béquille & mes cotés, les yeux
allachés sur le soleil, dont les regards s'éteignaient
avee les miens. Je saluai de toute la doueeur de ma
pensée Pastre’ qui avait éclairé ma premiére jeu-
nesse dans mes landes paternelles: nous nous

‘oir, en particalier, au livre VII1, 1a sceéne entre Chaclas et e

L priere (e jue de Marseille), ou, au livee 1V, les pages
consacrees T samte Cathering et sainleg/Genevidye; ily a dans cg
livre un tablean du ciel, dilférent de celui des Mariyrs, mais qnlu
estpeint avec complaisance'et-qui respire-un certain sentiment de
Vlllf:lll.

2. 1l portait dans son sac de soldal. ave n linge, le manus
eril d I.»’w" et de son voyage en Ameérique it tou! a for
tune, mais cétail bien une fortune. Une
mises. mais on lui lagssa ce qu'il nomm
ne ful plus que le sac d'Alala (Mén

9

l\ -l
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couchions ensemble, lui pour selever plus glorienx.
moi, selon toutes les vraisemblances. pour ne me
réveiller jamais. Je m'endormis dans un sentiment
de religion :le _dernier bruit que J'entendis était la
chute d’une feuille ot le sifflement d’un bouvreuil !, »

Ainsi | sa derniére pensée est une pensée reli-
‘:ii'll.\l‘. Comme les héros grees, t"]il‘is de leur belle
lumiére, il salue une derniere fois le soleil qu’il
n'espre plus revoir; comme le guerrier de Virgile,
qui énvoie en mourant un souvenir supréme aux
doux rivages d’Argos, il songe i ses cheres landes
bretonnes, on s'écoula son enfance ef ot il a laissé
ceux quil aime. Mais, de plus que ces dmes
antiques, il tourne son eeur vers Dieu. i qui il
rend sa vie, ainsi quun dépot’ que I'heure est
venuede remettre, et son regard, prés de s'éleindre,
se reléeve a demi vers le el 1le pays des @mes,
leur véritable patrie. et le lieu ineffable de leur
éternel rendez-vous.

Voila ce 1111‘” était durant les années |llli SUcee-
dérent i<a préemiére jeunesse, quand il composait
|'Essai lastorique,ou quiil le portait en germe
dans sa pensée | Sainte-Beuve a signalé, entre ce
livre et celui qui_allait suiyvre, un rapport qui
rendail moins éfonnant, & ses yeux, le passage de
'un_ & Lautre ;: Vauteur de FEssai croil & la néces=
sité'sociale ‘du Christianisme. Sur ce point, «il se
sépare des Encyclopédisles, qui minent I'édifice. el

il leur dit: A quoi bon? Quand ce sera miné. (ue

gagnerez-vous i avoir éfalé el démontré la ruine ?

V. Mémoives do
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(Vest par la quiil se prépare et se dispose, ‘t‘l?t'ﬂl‘l"
a son insu, & ce quil fera hientot dans le Génie du
Christianisme. Cest 1a le lien réel et comme le
pont entre les deux ouvrages, qui semblent d’abord
contradictoires ! T

L'observation est juste, mais incompléte ; Sainte-
Beuve n'a pas dit assez. 1l y a d'autres /wn/x' que
celui dont il parle, el de meilleurs: ].lu.\‘ml'nlm.
plus larges et plus faciles & lraverser. « lt'” ll%ll?l
attentivement |'Essai », a éerit Chateaubriand lui-
méme, on sent partout que la nature 'rwli;_‘ivu\'v
est au fond et que U'inerédulité n'est qu'a la sur-
face ?

(Cest ce.que M. Janel :ul.~‘.~i“u fait .'|n~lwmvnl
remarquer; il a fort bien va qu il y avail rh«-ﬂ/ le
jeune auteur un christianisme latent et profond,
beaucoup plus profond que son \«'(_‘Il“'l'l"llll‘.‘ Le
vieil homme, le cheétien primitif, était resté en
lui. effacé sans doute, inactif et comme endormi,
mais tout prét & se réveiller

Il aurait pu s'appliquer davance ce que I':”“:'A'.-
tine a éerit de lai-méme : « J'ai &6 élevé an sein
du Christianisme ; j'ai été formé de sa ~u|:~t:n‘|«'n~:
il me serait aussi impossible de m'en 'If"l'””'”“'_.
que de me dépouiller de mon illlll\'lllll:lllll‘.. et si
je le pouvais je ne le voudrais pas, car le  peu
de bien qui est-en moi vient de lui et non de

moi . »

. Chaleaubriand el son groupe, I. P 164.
2, Essai, préface de Péditionde 1826; OFwvres,
3. Resvute des Deuw-Mondes, 15 mars 41890,

§. Un Hommne d'awjourd hui, XIV. C. L¢ vy
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Il avait dans esprit la plus haute estime de sa
religion maternelle, et il en portait I'amour dans le
ceeur. Et ce qui devait rendre plus vif encore cheyg
lui ce -double sentiment, en cefte année 1798 qui
fut décisive. ¢'est le spectacle de tout ce que la
Foi emportait, en s'en allant. des croyances les plus
chitres de sa raison. L.t‘,\v‘nl])':ll-l't‘ confidentiel de
I"Essai en ost la preuve. Les notes quil y a mises
en marge, én.ce lr"lnp.\‘~|{|. tout pres de sa conver-
sion, me. permetlent pas d'ignorer Jusqu'a quelles
négations effrayantes il finissait par descendre. dans
les alternatives qui faisaien| passer son intelligence
de la foia l'incrédulité ot de Pinerédulité a la foi.
Il en arrivait, on s'en souvient;-a tout mettre-en
doute, Timmortalité de I'dme, 'Dieu, la vertu
méme. Clest alors quayanl touché le fond de
["abime il rebondit jusqu’en haut;

Efre _chrétien ou ne plus—eroire & rien. ¢’élaient
les.deux termes. enire lesquels il se rendait comple
qu'il devait désormais cheisir, Les mysteres de la
Religion sont comme la lumidre du jour, que les
yeux ne voient pas elle-meéme, et dont ils n'appré-
cient jamais mieux les bienfaits que lorsqu’elle
s éteint, laissant partout derrigre elle T'obscurité ef
la nuit. Les téndhres o s'enfoncait Chateaubriand
lui faisaient assurément jeter un’ vegard de sym-

pathie et de désir vers les elartés invisibles. dont
il avail joui autrefois. )

Il en était la. quand il recut la lettre doulou-
reuse, qui_lui_apprenait tout ensemble o la | mort
de’ M*< de Chateaubriand et los chagrins dont
I'Essai avail accablé ses derniers jours, el les doux
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reproches, les tendres priéres, qu'elle \'vml..IJil‘lni
adresser des rivages de 'autre monde. L'esprit n’est
pas toujours la dupe du ceeur ; il est (|l1v|«|ux'l':_»i~'
son obligé. Entre la foi du chrétien et Uinerédulité
du \""l“ii‘l”"‘ I'esprit de Chateaubriand h.«'-\il:sil.
on vient de le voir, oscillant de l'une a lautre :
son ceeur, qui n'avait jamais été indifférent, fit
tomber alors dans la balance une pluie de larmes,
et la foi 'emporta. . ,

Rien de plus vraisemblable », dit .\|Ilwm:1|||.
cque ce qu'il ajoule au sujet des '~\v|||1»l;|x|"»-\ de son
livre, jetés au feu par lui-méme dans cette révolution
soudaine, qui bouleversa son dme et changea tous
ses sentiments. un peu confus encore, ef, comme
il arrive dans la jeunesse, & la fois indécis et
violents... Ce n'est pas une rétractation par incons-
tance, un changement par caleul ; ¢'est la méme
ame frappée d’un coup inattendu et inelinée plus
fortement ol elle penchait déja

_\liulllun\ enfin que la grdce de Dieu a de ces
coups subils de miséricorde. Beaucoup de gens du
monde refusent d’y croire : ils n’admettent pas
'intervention du ciel dans notee vie. Mais ¢’est un
fait pourtant, ¢t qui s'impose comme fous les .I‘nilx__
Ceux-la seuls peuvent legrévoquer en doute i qui
leurs oceupations et leur maniére |I1‘l\'l\ re ne four-
nissent pas l'oceasion d'en étre témoins. Mais com-

L. La Tribune modeene, M. de Chateaulriiind, sa vie, ses ¢

S0 :r,//],,;,-,w_- ele. ib




14k LA CONVERSION DE CHATEAUBRIAND

bien I'ont va de leurs yeux ef, pour ainsi dire.
touché de leurs mains. parmi ceux que leur minis-
tere appelle & étudier les ames et i connaitre tous
les seerets-de Jeur histoire.

Qu'on ‘nous permette d’exposer sur ce sujet la
doctrine de ]luilv’ Pour rester invisible. Dien
n'en est pas moins agissant autour de nous el en
nous-meémes, surtout dans ce qui touche aux inté-
réts ide Tautre vie. Les meilleurs des imcerédules
n'acceptent Texistence d'un étre infini qu'a la
condition de le reléguer au loin dans un ciel
solitaire, ou le retient et I'absorbe un  bonheur
égoiste: ils « laissenl subsister dans le monde /a
statue de Diew, <'i] est permis de se servir d’une
telle expression, mais la stalue seulenmient, une
image, un_marbre: Dien luicméme n'y est plus.
Les chrétiens seuls ont le Dicu vivant! ., qui parle
dux ames et se revele en ollos par
ment il _concilie Jeur liberté ot sa puissance, c¢'est
un- secret quile regarde, et dont ne se trouble guere
vraiment quiconque réfléchit aux mystéres impé-
nétrables parmi lesquels nous vivons. Ce quil y a

son aclion. Com-

de certain, ¢'est que parfois il ouyre !n'uwpu‘mvnl
leurs yeux a sa lumiere :

il en fait d’heureuses
vaincues de Ia vérileé,
Saul, Saul, pourquoi me perséeutez-yous?.Je
suis Jésus de Nazareth.
D'autres que Saul onl eptendu cette douce voix
et recu la grice ineffable qu'elle annonce. Ils ont
€té renversés un jour sur le chemin. et ils se

L. Guizot, Méditalions et éludes n orales, préface, p. 1.
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sont relevés, comme I"apotre, disciples et défen-
seurs de eette doctrine blasphémée ou méconnue.
qui venail de les conquérir.

Apres tout, Dieu n’est-il pas mailtre de sa grace?
S'il ne refuse & personne les secours intimes dont
notre faiblesse a besoin dans ce voyage aventureux
vers 'antre monde, il donne ses faveurs extraordi-
naires a qui il lui plait et comme il lui plait.
« L'Esprit souffle ot il veut »: lui aussi il « a ses
raisons que la raison ne comprend pas

[1 faut dire, cependant, que ses grandes miséri-
cordes, toutes mystérieuses qu'elles peuvent étre,
sexpliquent le plus souvent: on se rend compte, si
I'on y regarde, de ce qui les a provoquées.

Quelquefois notre wil Toi-méme, — trop facile i
tromper, il est vrai, — voit de si heureuses dispo-
sitions dans I'dme ainsi favorisée. tant de loyauté
d'esprit, une si belle droiture de eeur, que la
arace de la Foi Ini en parait comme la récompense
attendue et 1'épanouissement naturel : ¢'est une
fleur divine qui, pour éclore sur une felle lige, n'a
eu hesoin, si I'on peut ainsi dire, que de quelques
j_“bl]”(‘\l)|>l"'l'l,illli‘~ de Ii I’Hw""(lll t'ivl el (Ic' (I{]v[(,”w\
chauds rayons du soleil .

Et puis, il y a celte grande loi de la solidarité,
qui -est un dogme évangéligue et quil we faut
jamais' oublier. Nous ne ‘sommoes pas isolés dans le

mport ur le salut. un de

I'ant bien

il suffit daller tout droit
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monde. Nous avons parfois & nos cotés, loin de nos
yeux peuf-éfre, mais tout prées de nos caurs par
I'affection qu’elles nous portent, des dmes saintes
et dévouées, qui travaillent, qui Iuttent, qui
souffrent et qui prient pour nous. Leurs [n'i"'x'z‘\.
leurs vertus et leurs épreuves sollieitent Dieu sans
cesse en nolre faveur, et avee d'autant plus d'effi-
cacité qu’elles ont plus de mérites et qu’elles nous
aiment davantage.

C’est ce qu'a tres bien compris et admirablement
exprimé sur la scene la grande d4me chrétienne de
notre Corneille. Qu'est-ce. en‘effot. que /"ﬂ/‘/}h uele,
sinon. [histeire parvalléle de deux dmes. dont ['une,
devenue chrétienne et qui tient plus du ciel que de
la ferre, relourne au ciel par le chemin sanglant du
martyre, tandis que 'antre, déji digne de la com-
prendre et de la suivre, mais encore vielime des
abscurités de Verreur, tont A coup, griace aux
mérites_héroiques-de la premicre, est illaminée
par-un rayon de la vérité, comme par un éelair, et

s'éerie ;

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée...

Je suis chrétienne enfin

(est a Polveucte que Pauline est redevable” de

de cette’ lumiore inatténdue: ¢est lui qui I'a sauvée

par-son- détachement sublime. son amour, ses
I»l‘i{'l"'* el sa morl.

[l ne faut pas voir 1 une peinture invraisemblable
inventée par-le poete, un-lableau fantaisiste dont
son imaginalion aurait fourni seule tous les fraits.
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Il y a beancoup de vérité dans ces seiénes idéales.
(Vest I'histoire, agrandie par un esprit puissant et
"H!in'lli:' }';H' SO .=I§. 1 ce $ a 2 4N i'-t,‘l“ln".
plius humblement, entre les

im;'i\ avee le eiel. Les ceuvres des unes peuvent

1

proliter aux autres. Dieu voit leurs désirs, il entend
leurs voix, et. & son heure. au gré de sa volonté
souveraine, sa erace descend. comme upe réponse,
sur les . &tres chéris pour qui leurs vertus I'im-
plorent plus efficacement encore que leurs priéres.

Que Chateaubriand ait bénéficié, dans sa conver-
sion, d'une faveur semblable. rien n'empéche de le
eroire, et méme toul y autorise. Il appartenait d une
famille chrétienne. forl inquiéte de I'état de son
dame, el qui sappliail ardemment le giel pour lui.
ul;iv‘llH"!'t'lli]![?lm'--.;IA[»I‘l'-'!it lni-méme, « 'attache-
ment, ladélicatesse el le dévouement d'une femme.
On est oublié de ses fréres et de ses amis: on esl
Illl"l‘nllllll |]4‘ Ses l"rlll;iilj,‘lll)llﬁ . On ne IO‘\| J-Hllilj\
de sa mere, de sa sceur ou de sa fermme !

[I"Tui restait alors de ses proches, outre sa jeune
femme, sa_seur Lucile et son aulre seury Julie.
cette M™ de Farey qui lui annonca la morl de sa
mere el qui devait mourir elle-méme un an apres.
Toutes trois étaient des dmes pleuses : et Vune
d'elles, M™ de Farcy, pouvail passer pour une véri-
table sainte?. D’abord vivement éprise du monde

bhé Curro 1 sa vie ins 'ouv ¢ Fie di
rsallles et Paris 1541817, olumes in-12), t, IV,

smvanies, Chatesubriand a reproduit ces pages, en les

P 339 fet

abrégeant, a la suile de ses Méxn
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ou elle était adulée pour sa jeunesse brillante, son
esprit et sa grice, folle de réunions, de fétes et de
poésie, elle dit adieu aux succes, & un ige ou elle
pouvait encore longlemps les espérer tous; elle
n'avait pas trente ams. Deés lors, elle devint une
religieuse sans voile, el 'mena, hors du cloitre, la
vie du cloitre le plus austere. Couchant dans un
grenier, sur une sorte de lit de planches, s’habil-
lant d'une étoffe grossiere, jetinant tous les jours
avec rigueur, vivant de pain-moir el d'eau, portant
enfin, sur une chair délicate un dur cilice, on ent
dit qu'elle avait a expier de grands crimes, et non
pas seulement la frivole complaisance de s’étre sen-
tie trop souvent, sous le feu des lustres, admirée

de tous les yeux, enviée, recherchée, adorée.
Voila quelles ames priaient et méritaient pour

Chateaubriand sur la terre! Et au-deld de la terre,
aupres de Dicu méme, il avait, pour plaider sa
cause, ceux des membres de sa famille qu'y availt
envoyés le-bourreau. A _son tour, épargnée par la
hache, mais mouranbdes longues souffrances de sa
prison et de toutes les blessures que la Révolution
lui avait faites, sa meére venail de rejoindre les
martyrs.

« (est & ma mere », a-t-il dit, « que je dois la
consolation de ma vie, puisque ¢'est d'elle’ que je
tiens ma: religion.

Il ne pensait sans doute qu'a l'éducation chré-
tienne qu'il en avait regue dans son enfance. Mais
iu'lll-f‘ll'i' [lli l‘li?fll l':w]t‘\;lml' tune \:'&'ullll(‘ fois llc‘ Ses
croyances. Peut-étre ne duot-il & personne plus
qu'a elle la divine clarté, qui lui montra subite-
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ment ses erreurs. Qui put intercéder pour lui avee
plus d’autorité, plus d'ardeur, plus d’opiniitreté,
plus d’amour?

’ame de Chateaubriand était done bien gardée
par ceux qui l'aimaient. Beaucoup de voix puis-
santes appelaient sur elle lagrice de Dieu, et encore
(lli.c‘llt' fut loin d'étre sans I'(’lll‘“lf}ll". la grice de
Dieu pouvail aisément y descendre el s'y reposer :
cerfains sentiments, nobles et beaux, lui en ou-
vraient la porte toute grande.

Un a vu aussi qu'il n'était pas aussi loin de la
Religion qu'il pouvait le parailre; il en élail méme
tout prés, du moins par la sympathie, et il deyail
suffire d’'une émotion vive el profonde, comme celle
quiil éprouva, pour que son ame franchit la faible
distance qui le séparait de la foi. Il n’avail qu’un
pas & faire : il n'eut besoin que d'un mouvement et
d'une minute.

[l ll‘.\' a done pas @ douter de sa pm'«‘»l»u La sou-
daineté de sa conversion n'est pas une arme, doni
on soil aulorisé & se servir pour en combattre Ja
réalité.

Cerlainscritiquesont usé de MOYens pires encore,
Pour-feur esprit’ prévenu, toul retour & Dicn est
suspecl. Inerédoles eux-mémes, ils ne peuvent
comprendre que d’aultres croient véritablement.
surtout apres avoir douté, ('est l'intolérance dans
te préjugé et le parti pris dans Verreur. Parmi ces
scepliques enfermés si étroitement dans leur étroit
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scepticisme, les plus avisés se gardent bien de pré-

senter leur idée netlement, a déeouvert. Mais elle
est au fond de toul ce l[lfi]\ disent : elle INSpire
leurs «ohjections; leurs réserves. ef alss] i(“m'\
calomnies.

Dautres font les enfants terribles of publient
toul haut ce que les habiles se contentent de pen-
ser tout has. 'Voiei. par excmple, ce qu'éerivait,
en 1832, Pauteur d'un livre sur la Vie ei los OF wvres
de M. de' Chateanbriand

On@ava », dira-t-on, « les_eonseiences les plus
désordonnées revenir i Dien apreés un cercle d'éen-
rements; Je concois cela : je comcois fort bien “I”"
sur’/ le déelin de la raison... 'hemme. tombant en
caducitd, se rattache 3 ses premieres idées, eelles
de son bercean.

\-uil] de ces l'ull\“l‘\‘iulh <‘\1:iia':lli]">: _\‘iliS
chez notre éerivain., quand-il fayonue de toutes ses
splendeurs ! '

C'est dans Te momeént ott son intelligence
gagne le plus en étendue, ¢'est lorsque, plus noy -
tewr que jamais; il connait toute la platitude des
préjugés scolaires, et fait preuve du meilleur juge-
ment qui puisse étre, d'un jugement enfin qui wx‘;.lu
sa  contemporanéité et voit bien au-dels d’elle,
¢ est dans ce moment ‘ou 1l fait preuve (e toute la
hauleur de sa raison quil qu'il se fail

croyant, l'”-il recule de quatre \ cles. qu'il recarde

comme non advenus deux cents ans de livres
II'III'_,.-‘

siplon Maria,

rand. Paris
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La diatribe conlinue; il faut bien que cette belle
indignation suive son cours. En vérité, elle nous
parail aujourd’hui bien démodée et peun distante du
ridicule ; car d'oser dire si bruyamment ce que
peut admettre ou non un esprit supérieur dans
toute sa force, quand on n’est soi-méme qu'un esprit
fort médiocre ; de pousser l'audace jusqu'a déclarer
absolument incapable d’obtenir 'assentiment d’une
intelligence vigoureuse une religion qui a compté,
parmi ses adeptes convaincus, & peu pres tous les
hommes dont le génie a honoré le plus 'humanité
durant tant de siecles. c¢'est d’'une témérité un peu
naive el d'uné confiance en soi-méme qui fait sou-
l‘il't:

Justement A 'époque o paraissaient ces fanfa-
ronnades, un homme encore jeune commencait 2 se
méler & la bataille des idées, o il devait se faire
unnom ; e'élait Pierre Leroux. Esprit indépendant,
s'il en fut, Pierre Leroux allait bientot éerire, sur
le Christianisme, ce jugement remarquable, si dif-
férent de ce qu'on vient de lire :

«8i le Christianisme esl une grossiere erreur de
'esprit humain, le plus stir est de douter de toul,
et de déclarer & jamais Pesprit humain incapable
d'asseoir sur une base solide aucune vérité “mo-
l‘.‘(]i' »

visme {e ses Origines démocrali s, Paris. 1848.

p. 6 lle le Si ma

It rion élait usse, je l'avoue, voila le piége le mi ~_-j‘-~-<,-‘;'|“]

i

soil possible d'imaginec: il était-inévitable de ne | donner tout

au_travers et de n'y élve pas pris ; que majeslée
mysteresi-quele suite el .Ily.r: enchalnement de touls

quelle raison éminente! quelle candeur, quelle innocence de meeurs!
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Il faut que ceux qui pensent comme M, Seipion
Marin, sans se risquer, comme lui, & le dire. en
prennent leur parti: leur propre inerédulité ne san-
rart élre pour-eux un motif légitime de révoquer
en doute la sincérité. des croyants.

Cetle raison est d’ailleurs si mauvaise que bien
peu, je Fai dit, osent la donner ouvertement au
public et peut-éire se la dennera eux-meémes. Mais,
avoueée ou non, si elle ne prouve rien contre ceux
quelle vise, elle prouve un peu trop contre ceux
qui en usérent ; ils auraient bien fait d’en chercher
d*autres.

3 A UNE PREUVE DECISIVE DE LA SINCH RITE DU RETOUR

DE CHATEAUBRIAND A LA For

(Cest de Chateaubriand lui-méme que nous avons

appris le changement survenu dans ses idées entre

quelle“force-invincible et accablante des témoignages rendus sue-
cessivement et pendant trois -siteles enfiers par des millions de

personnes, les plus sages, les plus modérées qui fussent alors sur
la terre, et que le ‘sentiment d'une meme vérité soutient dans
Vexil, dans les fers, contte la vue de la mort el des derniérs sup-
plices! Prenez Ihisfoire : ouvrez, remontez jusqu’au commence-
e, jusqu'a la veille de sa 1 tssance @ Y a-t-il riende

semblable dans tous les temps? Di

ment du m

€u_mewme  pouvait-il jamais
par on échapper? on aller, on
me jeter, je ne dis pas pour trouver rien

mienx rencontrer pPour me seduire?

de meilleur, mais guelque
chose qui en approche? S'il faul périr, ic'est par 13 que’ jé\veux
périv, il'm'est plus doux de nier Dieu (ue de I'n¢corder avee une
lromperie si spécicuse’ el'si entiére: mais, je ["ai approfondi, je ne
puis ¢tre athée: je suis donc ramené et entrainé dans mareligion :
cen est fait, »

Un moine du xn* siéele, Richard de

Saint-Vietor, disait dans
le méme sens : « Domine, sierre

r est, a le 1pso decepli sumus : Si

ous-méme, O mon Dieu, qui
nous-avez trampés ». On voif (que cette

nous somnies dans Merredr. ¢'est v

réflexion s'est présentée
delle-méme a des esprits trés divers.
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I'Essai et le Génie du Christianisme. Nul ne ]H'lll\'l'li[
étre mieux renseigné que lui sur ce qui s'était
passé en lui, et il est d'ailleurs de ceux dont un
juste sentiment de I'honneur, — et nul ne l'eut
jamais plus vif, — met un pareil témoignage au-
dessus de toute discussion. Mais. pour dissiper
tous les doutes élevés contre la vérité de sa conver-
sion, 8'il ne suffisail pas de la parole qu'il a donnée
solennellement au public, qu'on lise cette letire
intime, écrite a cette époque méme, et on il laissail
parler son ceeur dans I'épanchement et la liberté
d’une confidence, car il ne savait pas r|ll]‘”<' serait
jamais publiée. El en réalité, elle ne I'a élé quapres
sa mort et-& lasuite d'un hasard heureux. qui I'a fait
découvrir parmi les papiers de son correspondanl.

Voyez méme l'ironie des choses ! (Jest le critique
qui devail étre un jour le détracteur le plus redou-
table de la sincéritéde Chateaubriand. ¢'est Sainle-
Beave, qui a trouvé cette picce décisive dans les
cartons de Fontanes. Il s'est honoré, d'ailleurs. en
la publiant, comme en avouant aussi qu’elle
tranche la question, — &'l vavait nne question. —
« Elle en dil plus, éerit-il, que je ne pourrais. Le ton
en-estcertainement étrange, Te style exagéré; celui
qui I'éerit est encore sous l'empire de 'exaltation,
mais la sineérité de cette exaltation ne saurgit elre
mise en doutéd un moment !,

Voici les passages prineipaux, au point de vue
qui nous oceupe :

i, Chateaubriand et son groupe lillére
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Ce 25 octobre 1799 (Londres).

« Je recois votre lettre, en date du 17 septembre.
La tristesse qui_y régne m’a pénétré I'ame. Vous
m’embrassez les larmes aux yeux, dites-vous. Le
ciel m'est témoin que. les miens n'ont jamais
TII:HU{U(" d'étre p!i‘ill.\ d’eau! toutes les fois que *,
parle de vous. Voire souvenir est un de ceux (ui
m-atlendrit (sic). davantage; parce que vous &les
selon les choses de mon ceur et selon 1'idée '1”".1"
m'étais faite de 'homme & grandes espérances.
Mon cher-ami, si vous ne faisiez que des vers
comm@ Racine, si vous n'étiez pas bon par excel-
lence, comme vous I'éles, je-wous admirerais, mais
vous ne posséderiez pas foutes mes pensées comme
aujourd’hui, et mes vorux pour votre honheur ne
seraient pas si-constamment ‘attachés 3 mon admi-

frata Y T
travion pol
i

Chatéaubriand  »’ay done rie v caché pour

it un livre

’H"w"'\\i[t"lill('
je m'atl s d n plus, & mesure que

Viens I > (21T (] s 'nl:.f\ len-
} d

drements el g est mo e /chagrin dans le lien
d'indirenee o \m«“[ T,‘“.’l;l'n" S0u-
‘eeom-

penser dans une autre vie. Oui, mon cher ami, vous

|
I
1
1

venl ses se teurs pou es eprouver et les

et Mol pous sommes eonvaincus gu'il y aune autre

Sainte<Beuve remarque” justement que ¢'est 1a du style de la
premiére maniére.
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vie. Une dme, telle que la votre, dont les amitiés
doivent étre aussi durables que sublimes, se per-
suadera malaisément que tout se réduit a quelques
jours d'attachement dans un monde dont les figures
passent si vite, et ol lout consiste & acheter si
chéremenl un tombeaun.

Sainte-Beuve fail observer qu'il semble résulter
de cet endroit que Fonlanes avait exprimé quelques
doutes A son jeune correspondant sur 'immortalité
de I'dme. Ceei augmenlerait encore la portée de la
lottre el des l'fill'!"\ de foi :|ll'-'|5|' contient; car si
Chateaubriand avail été encore dans 1'état ||‘4'~'I|I'ii
ol 1l se trouvail durant les mois qui suivirent immé-
diatement lavpublication del'Essai,“si vien n'élait
survenu, dans Pintervalle, qui changedt ses idées,

|

tlaurait pensé exactement ce que pensait Fontanes.

l
Ef assurément il le lui aurait di

;
t dans le laisser-
aller d'une causerie confidentielle. au

avson ézard le précheur hypoerite

le convertir & une doelrine quil n'e

lni-méme. Mais lisons la suite @ elle esf plus chré-
tienne enecore,




156 LA CONVERSION DE CHATEAUBRIAND

certain que je suis que 14 vit la souveraine beauté
et le souverain génie, la ot est un Dieu immense
qui fait cingler les éloiles sur la mer des cieux
comme unt flotte magnifique, et qui a placé le ceeur
de Fhonnéte homme dans un forl inaccessible aux
méchants. »

Dans ces phrases brillantes qui lui échappent, on
sent lauteur qui écrivait alors les pages magni-
fiques du.Génie du Christianisme, et"dont des sen-
timents, & Ja fois. puissants et nouveaux, exaltaient
la parole comme le ¢aeur.

II' parlait. longuement & Fonfanes .du grand
ouvrage quil avait enirepris, et anquel.il donnait
alors pour titre @ Des heautés poctiques etmorales de
la /'-'/!/'_r//'un chrétienne et de sa .\///uf/'//:/-/'//" sur les
autves cultes de da terrve. 11 lui éerivait : « Je puis
vous assorer que |y ai mis toul ce que je puis, car
jai senti vivement Uintéret du sujet. » 11 lui citait
cerfains morceaux, quilvenait de composer, et qui
H;lll"'nl. en effel, dans le Géunie du Christianisme.
mais-avec des retouches que lui imposa son goit,
devenn depuis plus exigeant.

Et il terminait par une formule peu banale, o
éclatait sa foi de néophyte :

Adien : que toutes les bénédictions du ciel
soient sur vous !

Laceent de eette letire ne parail pas suspeet, el ce
n'est point sans doute lrop s'avancer que de eroire
qu il ne laissera personne indéeis. On ne saurait done
le contester : lorsqu’il a enlrepris le Génie du Chris-
tianisme, Chateaubriand était revenn franchement
a la Religion. C'est un fail qui a son importance,
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méme au seul poinl de vue littéraire; car le Génie
du Christianisime est un beau livre, il a en une
rare et longue forlune. On doit sTapplaudir de
n'étre pas autorisé a craindre qu'il ail été éerit sans
conviction. Il serait déshonorant pour les lettres
d’avoir & constater que leur beauté propre lu'll[
naitre de 'hypocrisie et qu'elles menent parfois &
la gloire des ceuvres qui méritent les gémonies!. »

Mais si Chateaubriand a é&té sincere alors dans
ses sentiments religieux, l'est-il resté depuis et

1. On a cherché de toutes maniéres i prendri parole de Cha-
teaubriand en défaut, pour c¢e gui regarde la Religion. Ainsi un
critique, gui ne lui est pourtant pas défavorable, M. Janet (Levwe
des Deux Mondes, 13 mars 18905, releve le mot jadis dans celle
phrase du Génie : « Je suis tombé jadis dans les déclamations et

1798, l'exem-

les sophismes. » Comme il était encore seepli¢ue en

plaire coufidentiel i Essai en fait foi, eb qu'une parlie du Génie
était éerit n oclobre 1799, ainsi au’on le voil par la lettre @ Fon-
tanes, M. Janet o« 1 v aquunan de distance entre ces

es.el ol voila bien loin du gadis avoné

es chicanes

faux. car

est tont a

gen 1802 Ce

sprouver, i defaulde Pusage. 11 s'élait-done

<dephis les « déclamationss un infervalle/considérable par

vénements survenus, lesquels avaient fait passer Chateaubriand

de I'exil, on il vivait dans la misére et une sorte de désespoir, sur
{

le sol de la patrie, ot s'ouvraient déja devant ln tanl d'espérances,

Et d'ailleurs quatre années, c'est bien quelgque chaose, pour qui n'a
o

[

pas encore trénte-quatre ans. Ur, 1l § avait qualre annees qu'il
avail écrit ses derpiéres lignes Sceptiques. eb'les prem

montent be aucoup [nll;x haut, 1l s'est done exprime Lres jus
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Jusqu’a sa mort ? Sa foi n'a-t-elle pas faibli? Ne
s'est-elle méme pas éteinte ?

Vietor Hugo, ou, quel qu'il soit, le journaliste du
Conservatewr—que_nous_avons cilé, indigné des
proeédés ealomnieux /dont Féerivain étail I"objet,
finissait son plaidoyer par ce mat sonore : « Sur cel

}
i
athléte myulnérable Laeicatrice ne reste méme pas. »

Cette rhétorique’ excita quelques sourires dansle
camp opposé . Et lefait est que la cicalrice est restée.
Null cerles o|1|4' les t'l”it]lln‘~ l"\ ]1"11\ .\'.'l'il‘”\. usent
aujourd hui contre Lauteur du Génie di Christianisine
de toutes les anecdotes sans autorité. qui parurent
émouvoir ses/ennemis. dans les premieres années
de ge sieele "mais. onlre que quelques-unes semblent
faite encore parfois impression, Chateaubriand a
eté attaqué ‘!!'I'Hi‘ par d'adlres armes. Sa ‘épula-
tion deésineérité en relicion & recu des blessures
nouvelles qui n’ont cadéri vite relles se voienl
IIIH.;vHif'x

On Aot a opposé foul ensemble et ses principes el
ses_passions; On'a dit et plus sotivent encore laissé
entend I lavait monlré plus d’'une fois par

\WFQE n'était pas un v ritable

; oores devaiend passer
pour une autre preuy indirecte sans doute. mais
DAINMOINS GO

Eilodions ceswleny fs. Parlons suceessivement
ql:-~ til’u"]'hu'\ de ateaul 1|§ el rlt‘ Sd x‘wfllillill'
morale. Nous verrons que sa foi est hors de toute

atteinte ; elle ne d t pas étre soupgonnée.

1. Voir-Cousin d'Avalon

LES DOCTRINES RELIGIEUSES DE CHATEAUBRIAND
DE SA CONVERSION A SA MORT

CGHAPITRE 1

QUE LE CARACTERE DE CHATEAUBRIAND DONNE DI CREDIT

A SES DECLARATIONS RELIGIEUSES

¢ L. Sentiment de 'honneur. —2 11. Désintéressemer t. — 2111. Pas-
sion'de la popularité. — 2 IV. Oue
saurait expliquer chez Chateaubriand |

a jouer ne

religieuse.
§ I.

On peuf refuser sa sympathied M. de Chateau-
briand; on ne peut lui refuser son estime. Ceo ful
vraiment un homme d’honneur.

Fout politigue perspicace qu il était; encore giril
alt eu sur avenir des vues nettes of | il
commis-des fautes d
au, pouvolr: commes |
d'une ambilion anssi
quineap
| I
vanité exigeante, la susceptibilité ombi 1
amounp-propre’ extréniement sensible aux'blessures

et obstiné & en tirer vengeance, tous ses défauts
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sont connus, et on a quelque peine & les lui par-
donner, en voyant parfois l'usage malheureux
qu’ils le poussent & faire de son talent.

L’ homme privé n’est pas davanlage sans reproche.
Ll -cut des passions et ne sot pas foujours en rester
maitre 11l céda & leurs conseils, nous le verrons,
et eut la faiblesse de s'en laisser vainere.

Mais, au demeurant, sa dignité est sauve, il n'y
a jamais porté aucune atteinte. Peu d’hommes ont
eu un plus vif sentiment de respeet pour eux-
mémes; on peut-dire qu’il avail 'honneur intolé-
rant: toute bassesse lui faisait horreur: L'apparence
méme de ¢e quiaurait pu nuire a son estime envers
lui-méme le révoltait ; il ne supportait pas l'idée
d’etre amoindri a ses propres yeux. Il disait de Tni :
« De' tous les témoins, c'est celui auy yeux duquel
je craindrais le plus de rougir. » Beau (rait de sa
physionomie morale; qui a frappé ceux mémes (qui
Vonljugé avec-rigueur. Sainte-Beuve a éerit: « Ce

que, Chateanbriand a toujours”’en, ce quil a su
garder /jusqu’d la fin bien nfieux que ses succes-
seurs, méme les l)llls illustres, c¢'est la «li;ll;lc".
cette haule eslime de soi et qui s'imposail aux
autres. Il n'étail pas homme & se baisser

En 4R0%. il venait d'®tre nommé ministre de

Franee prés. de-la Képublique du Valaise [ avail

trenle-six ans : By naparte i ouvrait toute grande

la voie des honneurs, et, dans son nouveau
poste, on l'attendait avee une bienveillance impa-
tiente, que le diplomate devait & 1'éerivain. Tout 2

/

L. Chateaubriand et son gro
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coup, quelques jours avant son départ, comme il
passait prés des Tuileries, il entendit annoncer la
condamnation et la mort du due d’Enghien. Ce cri
tomba sur lui comme la foudre: il rentra chez
lui et rédigea sa démission. C’était prendre parti.
briser sa carriére et donner une lecon périlleuse &
un maitre toul puissant, qui entendait ne pas étre
discuté et ne reculait point devant la violence. On
faisait leur proces, & ce moment méme, au général
Moreau et & Georges Cadoudal : « Le lion avait gonté
le sang », il était dangereux de lirriter.

Aucune crainte n'arréta Chateaubriand. Tout le
monde tremblait autour de lui, méme pour sa vie.
Fontanes éperdu le voyait déja fusillé avee les
siens. Pendant plusieurs jours, sa porte ful assiégée
par ceux qui l'aimaient : ils venaient d’heure en
heure prendre en frémissant des nouvelles. Un pen
plus tard, Bonaparte disait & sa seeur, M™* Baceiochi :
« Yous avez eu bien pear pour votre ami. » ('était
avouer le péril que cet ami avail courn pour sa
chevaleresque témérité !,

Cela ne empécha pas d'éerire (quatre ans apres,
dans son journal /e Mercure, un article andacieux,
plein d'allusions redoutables. Napoléon, alors tout
enivré de gloire et de puissance, y étail visé dans
la personne de Néron. L'auleur profestait vivement
contre sa tyrannie, Que cette protestation paraisse
ou non opportune, il faut bien reconnaitre qu’elle

Mémoires d oulre-tambe, 1. p. 373-378. M= de Chateaubriand
a écril de son cOlé : « Pour Fontanes, il devint fou de peur; il se
voyait déja fusillé avee M. de Chateagbriand et tous nos amis

CIi Pailliés : Ohateawhriand ., sa femme el ses amis, Bordeans, 1896,

3
p. 297,

11
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était courageuse. Chateaubriand avait cru devoir
la faire, dans le silence universel, et il 'avait faite,
en dépit des représailles qu'il prévoyait bien.

« Silerdledel’historien est beau», disait-il, « il esl
sonvent dangereux; mais il ¢st des autels comme ee-
lui de ’honneur qui, bien qu'abandonnés, réclament
encore des saerifices; le Diea n'est point anéanti,
parce que le lt‘lnplv‘ est désert) Partout ot il reste
une chance a la fortune, il n'y a point d’héroisme
a la tenter; les actions magnanimes sont celles
dont le résultat prévu est le malhenr et la morl.
Apres toul, quiimportent les revers, si notre nom,
prononcé dans la postérité, va faire hattre un coeur
générenx denx mille ans apres notre vie!? »

Le Mercure fut supprimé, et son propriétaire
demeura quelque temps sous le coup de la colere
impériale. I échappa comme par miracle & toute
violence, et alla se faire oublier dans la solitude de
la l‘rl_//("/’—l/l/‘l—[,HN/;\ :

Plus tard, Napoléon, qui avait pour lui de ['estime,
—ear ils se sont estimés 'an Lautre en se détestant,
— manifesta son élonnement qu'il ne fut pas encore
académicien. Aussitot I'Académie le nomma. 1l rem-
plagait Marie-Joseph Chénier ct devait,.par consé-
quent, prononcer son éloge. Chénier avait joué un
roledans la Révolution. Son successeur ne consentit
pas & dissimuler ce qu'il en pensait; il tint & con-
damner les fautes qu'avait commises le révolution-
naire comme a exalter la liberté qu’il avait aimée.

1. Mémarres doutre-tombe: 11 436;

2. Mémoires doutre=tombe, t. 11, p- 925. CI. Sainte-Beuve, (. I,
p. 99-164.
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Son discours fut soumis d'avance 3 I'Académie
et & la Cour: il déplut a I'une et Pautre. L'Empe-
reur s'emporta ; il exigea que le récipiendaire
corrigeal son texle, et il [vl'il la [ll‘illi‘ (|'i111{|'i‘llln*l’
lui-méme les endroits on devaient porter les cor-
rections !.

{. Il s¢ passa meme, & cette occasion. une
n'est que trop humaine. Il est intéressant de
quelle soit connue. Napoléon s'était fait eny

‘m-(‘h comedie gt
a rappeler, quoi-
‘ oyer le manuserit du
discours 4 Saint-Cloud ; pea aprés, A ww, membre de 'Académie
francaise. qui remplissait alors les fonctions de secrélaire intime,
se rendit, selon son habitude, an eabinet impérial. Dans I'anti
chambre, plusieurs personnages tmportants attendaient
d'audience. Quand M. Daru parut dans ce cer
de toules parts avec un empressement

leur tour
cle, « il fut aceueilli
proportionné a la hauteur
de son erédit. 1l entre dans e cabinetl. ot l\n‘i: I sientol tout
entretien cesse, et que les courtisans, favoriscs par une indiscre
tion générale, prétent loreille aux paroles irritées (jul sortaient de
la bouche de 'Empereur. On n'avail pas ntendu le commencement
fde Penlretien, qui avail en lieu & moins haute voix. K'Empereur
vendil de lire ou de relire 1o passage controversé dn Discours du
nouvel académicien. Dans 'effervesce neetoujours croissante de sa
colere... il apostrophait M. de Chateaubriand absent. dans des
termes tels que ceux-ei:
i1 vous faut done de U'effet, Monsieur. toujours de l'effet, ele..
Eh bien! Monsieur. si mon empire et le principe sur lequel je l'ai
fondé ne vous conviennent pas. vous #es libre d'en sortir. Allez
porler ailleurs vos haines opiniitres el des principes que le hien
commun m’a ordonné d'étoulfe
Chacun écoutail avee
ent Tepaisser des portes; et comme M. Daru était seul dans
inet de I'Empereur, on ne doutait pas qu'elles ne lui lissent
adressées. Le ministre sortit du cabinef peu de

stupéfaction ces paroles véhémentes, (ui

- temps aprés cel
eclaty il se fithn videimmense aufourde lui

Ceux meémes qui tout
& 'heure 'avaiént ace 1hlé

de sollicitations meéttaient enlre enux ot

lui la plus grande wcee. Efonné, il cherchait sur tous les visazes

la cause de cetle répulsion unanime. Enfin l'un d'eus eut le cou-

de s'adresser  lui, quoiqu’en le crovant un ministre

| e,

i demanda d’on pouvait venir un te changement, h ! oreprit
M. Darn. guoi vous fait donc ‘croire & une diserdce - reprit
son inferlocutenur, ce sont les terribles paroles que no enons
Fentendre : Sorles de mon empire, si mes lois ne vous conviennen
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Chateaubriand refusa. Il se fermait ainsi les
portes qu’on venait de lui onvrir. 11 le savait bien;
mais il ne voulait pas acheter le plaisir d’entrer a
I'Académie par la dissimulation de sentiments dont
il Jugeail expression néeessaire. Le silence en de

telles occasions lui était insupportable; c’est un
saerifice que son indépendance ne fit jamais.

Il y avaiten lui quelque chose de Ja liberté capri-
cieuse de ces flots, avec lesquels il avait joué
dans son enfance sur les gréves bretonnes, el au
miliev desquels il dort aujourd’hui dans son tom-
heau de gramit, caressé des vents et bercé par les
orages. Rien n’était capable d’enchainer sa pensée
ni d'imposer silence & sa voix. « Toujours sauvage
au fond et indomplé jusque dans les coquetteries
mondaines », il eut sans doute des défauts d’espril
ot des erreurs de conduite, mais « & travers loul
cela, de perpétuels jaillissements de talent el une
élévation extraordinaire qui jett¢ hors du connu:
une grande nature primitive qui reprend le dessus
el qui se donne espace ' ».

Aussi la_yérité lui échapperait-elle bien vite
comme malgré lui s'il croyait trouver dans les cir-
constances extérieures quelque raison de s'imposer
le mensonge. Il n'est pas armé pour ["hypoerisie §

pas. Alors M Dara partil ' un-grand éclal de rire; el les courlisans,
en voyvant un tel gage de sécurile, re formérent bientdt le cercle
autour de lui; puis plusieurs I'abordérent en disant : ¢ Vous pensez
bien que je n'ai pas éte dupe d'une telle méprise. » Ch. de Lacre-
telle : Hisloire du Consulat el de U'Empire t. N, p. 86-88).

M. Laeretelle tenail Fanecdote de Al. Daru lui-meme.

1. Cest Sainte-Beuve lui-méme qui lejugeainsi, Chaleaubriand
f son groupe, L. 11, p. 112,
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son caractere y répugne, et, de méme qu'a I'Achille
d'Homére, elle lui est « odieuse comme les portes
de l'enfer ».

En matiére d'art, pour ajouter a I'effet, était-il
capable d’arranger un peu ses souvenirs? On l'en
a accusé, el, pour certains cas du moins, nous
'avons vu!, 'accusation n'est pas justifiée. Mais, le
serait-elle pour d’autres, il faut bien reconnaitre
(que ces pelits mensonges de I'artiste ne prouvent
rien contre la sincérité du croyant.

Un homme distingué, fin connaisseur et-lettré
érudit, disait un jour & quelqu’un quilui parlait de
la religion de Chateaubriand : « Quoi! vous crovez
« & la vérité de sa parole et ala franchise de ses

sentiments | Mais songez done au récit d'Eudore,

dans les Martyrs : souvenez-yous de gette page

célebre ou le narrateur rappelle le golfe ;1.,

Mégare et les villes jadis florissantes l(lnnl on

apercoit les ruines en le traversant. Il trouve nos

douleurs humaines peu de chose devant les
cadavres de ces cilés. Et il ajoute que, s'il put faire
alors ce rapprochement, si la vanilé de loutes
choses le frappa, clest parce qu'il était cheétien,

Or, tous les Littéraleurs le savent, le passage est

emprunté & un paien, Sulpitius, un des correspon-
dants de Cicéron. Fiez-vous done & un homme
qui est capable de duper & ee point son lecleur !

\. Cf. Introduction.
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« Ceci suffit & le juger; il n'est pas possible de le
« prendre au sérieux.

Ce petit réguisitoire. ne manque pas d’intérét
¢'estun-exemple caraclévistique de ceux qui ont été
mis-a la mode contre Chateaubriand. A ce titre, il
a son importance et vaul qu'on 8’y arréte.

D’abord le I‘¢‘||l'm'ln'. dou il part, fat-il mérité,
la conséquence ol il arrive serait évidemment
sans proportion. ni mesure. Il faudrait appli-
quer ici le mot de I'école sur la conclusion « plus
étendue que les prémisses », laquelle eonstitue une
des formes  classiques du sophisme ; latius patet
r/Hrl/r/ ///'.‘r"///l.\\r‘lk

Mais, de’ plus, l'accusation porte 3 faux. On n'a
qua relire-le passage!. Eudore ne dil point que
celle comparaison ne pouvail venir—a 'esprit des
paiens. Ilraconte, au _eontraire. que-la foule qui
étail paienne);.accourue sur le pont/du navire, la
faisait en silence, les yeux attachéssur un speclacle
dont la beauté -mélancolique touchait méme les
matelots, Ce quiil se contente d’avanceren faveur de
Sd l'i‘|ij_“i¢')]l. ("t“l que 1]1' /‘w.'///r\ ]x:lll‘ll\’ (]I‘ sSon fij_w‘.
qui se trouvaienl avee lui sur le vaisseau, furent
insensibles & cette lecon du néant. landis que lui
méme pul U'entendre, malgré sa_jeunesse, formé
quil était aux graves pensées par une doctrine aus-
tere, qui développe la raison avant Theure, ce que
ne fait pas le paganisme. Voila tout ce qu'il
affirme, et I'exemple de Sulpitius n’est pas pour le
démentir ;car ce magistrat; qui gouvernait la Greee,

Martyrs, livre 1V ; OFuvres, 1. 1V p. 58
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A

avait de beaucoup dépassé son dge, quand la vue
des « eadavres » d’Egine et de Corinthe lui Inspi-
rait ces réflexions profondes sur lirrémédiable fra-
gilité¢ de tout ce qui brille et de tout ce qui vit
ici-bas.

Enfin ce qui écarte jusqu'a I'idée d'une super-
cherie, ce qui prouve avec évidence la parfaite
bonne foi de I'écrivain, ¢'est qu'il indique lui-méme,
ala fin du volume, dans une note & laquelle il ren-
voie, que celle page es imitée de la lettre de Sul-
I-ilill\ a Cicéron!.

Voila qui tranche absolument la question et qui
montre que la loyauté de Chateaubriand éclate jus-
tement dans un endroit de ses @uvres, dont on a
prétendu se servir pour la trouver en défaut!

(est qu'en effet elle n’est pas conteslable. De
feindre des sentiments qu'il n’avait pas, ¢'était con-
traire & sa nature. L'ett-il voulu, il n'en était pas
capable. Lui-méme 1'a déclaré, el ee que nous sayvons
de son caractére et de ses penchants s'accorde avee
ses paroles et les eonfirme :

Si‘je n'étais pas chrétien », dit-il, « je ne me
donnerais pas la peine de le parailre : toule con-
frainle me pese; toul masque m'étouffe; a la
seconde phrase, mon caractere I'emporterait et je
me trahirais ®.

L. 11T donune mime la référence pour loriginal: liv, IV, épist. V.,
[ familiares.
1. Préface de 'Essai. édition de 1826: ce passage fut reproduit

deux ans aprés dans la prélace des Mélanges poliligues.
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S 1L DESINTERESSEMENT

Pourquei d'aillenrs aurait-il tenté cet effort inu-
tile? De cette longue dissimulation, de ce mensonge
opinidtre qui durerait toute une vie, chez un homme
qui- n'avait ni Phabitude. ni le’ got, ni le pouvoir
de contrefaire’ seés’ sentiments, quelle explication
plausible y aurait-il, quels motifs pourrait-on
donner ?

Ce m'est pas Uintérét sans doute. car personne
ne ful jamais moins intéressé que Chateaubriand.
[l ressemblait sur ce point & la plupart des gen-
tilshommes de |'ancienne France : il avait le dédain
de 'argent. On sait qu'il ne possédait pas de for-
tune. La crainte de se mettre dans I'embarras ne
I'empécha cependant jamais de prendre une réso-

lution, qu'il jugeait nécessaire, mais qui, en le pri-

vant d'une charge publigue dont il vivait, devait le
laisser sans ressourees en face de'l'inconnu.

On 'a’ v ponr sa démission” de ministre dans le
Valais, & propos de la mort du duc d’Enghien .

L. Il avait déja recu 12.000 francs pour frais d'établissement a
Sion, gquand il démissionna. I dut, pour les remettre, les prendre
sur les fonds que M=+ de Chateanbriand avait encore sur 'Elat : la
somue fut rendue deux jours apres la démission. C'est M= de Cha-
teaubriand qui racente ces détails. Son témoignage confirme. en
toule cette affnive. les Mémoires d re-tombe. De n cOté, Joubert
écrivait a Chénedolls (10 mai 4 propos du diplomate démis-
sionnaire et peu préoccupé du lendemair M»e de Chateaubriand,
lut, les bons Saint-Germ ue vous connaissez, un porlier, une
portiére et ie ne sais combien 4

rae de Miromesnil, dans une jolie petite maison. Enfinnolre ami
est lechel d'une petite ‘tribu, qui ine parait.assez heureuse. Son
bon génie el | ciel sout chargés de pourvoir an reste. s V., Patlhes,

op. cil., p. 298 299,
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Douze ans aprés il parut & 'égard de la royauté
tel qu'il s'était montré devant l'empire. Sa bro-
chure la Monarchie selon la charte ayant semblé
digne d’étre saisie, c¢'élail courir au-devant d'une
disgrace que de la publier, lui, ministre d’Etat. 1l
ne I'en publia pas moins. Aussitot il perdit, avee
son titre, la pension quiy était attachée. « J'en fus
quitte ». écrivait-il plos tard, « pour me remettre
a pied, el pour aller, les jours de pluie, en fiacre a
la Chambre des pairs! ». Il lui fallut anssi faire
argent de ses livres, que 'on vendit a la eri¢e. Puis
vint le tour de sa maison de campagne : la Vallée-
des-Loups fut vendue, comme « les menbles des
pauvres, sur la place du Chatelet ».

Huil ans s'étant éeoulés, il venait d'¢lre ministre
des Affaires Etrangeres, quand on lui rendit, par un
nouvean brevet, le traitement considérable donl sa
brochure avait amené la suppression. 1l le refusa
pour une simple question de forme, par suile des
scrupules d'une dignité exigeante, que froissait le
plus léger manque d'égards

[l était ambassadeur & Rome lorsque le prince de
Polignac arriva aux affaires. Redoutant, de la part

L. Mémoires d'oulre-lombe, t. 1V, p. 136.

2. Joid., t, 1Y, p. 321, Il ne voulait pas devoir sa pension & un
aouvean brevel, paree quil regardaitl sa destitation comme indue

el nulle . Aussi quand. en 1828, on lui offrit 'ambassade de Rome,
il ne l'accepla qu'a la condilion que la nullité de celle mesure
serait reconnue et que, par suite, on lui paierait toul Varriéré de
sa pension depuis 1816, Voila & quoi se bornent les « négociations
financiéres » d'alors et les révélations de M. de Vitrolles, que
Lamartine lui~a opposées (Cours familier-de Lilléralure, entre-
tien L p. 1689}, Lamartine reprochant & Chateaubriand de se faire
payer-Ses dettes par le {pays, ¢'est un spectacle qui ne manque
pas de piquant.
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des nouveaux ministres, quelques entreprises contre
la liberlé dont il s'était constitué le soldat, il envova
sa démission. ('était renoncer & deux cent mille
livees de rentel sans davoir méme payé les frais de
son premier établissement comme ambassadeur. 11
disait i ce propos: « Leschates me sont des ruines,
car |1 ne [)H\'\'«"w]l‘ rien que des dettes. detles vll,l('j(*
contracte dans des places, ou je ne demeure pas

assez-de l¢'||||l\ pour les payer, de sorte que toutes

les fois-que je me retire je suis réduil & travailler
aux gages d’un libraire !

A Prague, dans ce vieux chatean-d exil que lui
avaient-prété les souverains de Bohéme,. Charles X
dit un jour au royaliste fidele, qui-était venu-en
mission’_aupreés de Iui : « Vous savez. mon cher
'{'l.:l|l‘.'lllI»I'iilll!l. que je garde toujours & volre dispo-
sttion volre traitementde pair. » — .« Sire, répondit
Chateaubriand aussilot, je ne puis accepter, parce
que vous.avez des servileurs plus malheurenx que
moi. » 1l se trouvaif pourtant alors dans de véri
tables embarras, d'argent. §i bien que, malgré son
dge, 1l dut-'se contraindre i traduire pour un iilu'nin-
le Paradis perdu, et qu'il ful méme réduit i vendre
par-anticipation Ia propriété de ses MWémoires. eof.
comme ll ﬁ“\.’lif. d [l_\ln'l!h"t|ll<'[' Sd lulllln' ).

Dans ce travail o gages, qui venail aun secours de
sa pauvreté, dans ses relations avec les éditeurs.
on le retrouvait ce que nous le connaissons. |l
fixail son prix sans doule, et sa

. : grande répulation
lui permettait d'étre exigeant.

Mais c¢'était un eon-
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tractant loyal et généreux, qui abandonnait facile-
ment ses droifs. en qlt"luil de tous les textes, des
quil croyait le devoir & I'équité qu’il mettail avec
raison bien au-dessus des lois. Il ne balancail pas,
d’ailleurs, & sacrifier l'argent a I'art, le profit & la
renommeée,

Etant encore & Londres, il avait déja fait imprimer
le Génie du Christianisme. Ue n’étail quune éhauche
imparfaite ; aussitot qu’il 8'en ful rendu compte, il mit
toutes les feuilles au pilon. De retour en France,
il entreprit une édition nouvelle; elle était faite
moiltié. en 1801. Atala ]ul!'ll| alors: son auleur se
trouva le lendemain presque célebre. Il v vit une
raison impérieuse de se montrer plos difficile
envers lui-méme, et il détruisit une seconde fois
I'édition commencée pour rendre son ouvrage plus
digne de sa réputation comme de son réve.

Ces saerifices étaient méritoires, il faut bien le
reconnaitre, de la part d'un jeune homme sans res-
sources, dont la pauvreté n'éait pas loin de la
misere.

Enfin 1o Génie du Christianisme vit le jour!. Le
succes fut immense. On ne tarda pas & savoir
quune édition contrefaite venail d’¢éfre publiée a
Avignon. Chateaubriand part; il achete lui-méme,
sans se mommer, un exemplairé de son livree an
contrefacteur, quile lui fait payer un bon prix, non
sans lui avoir beaucoup vanté lestyle el 'anteur. Ce
libraire était un homme riche; il habitait un hotel
entrercour et jardin: Le jeune écrivain crut d’abord,

1. 14 avril 1802.
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selon son expression, « avoir {rouvéla pie au nid ».
Mais vingt-quatre heures aprds, pris de pitié pour
son voleur, il s'arrangeait avec lui presque pour
rien-et consentail # reconnailre D'édition fraudu-
leuse pour la seconde édition de son ouvrage!,

[1 it mieux encore A propos.de ses OEwvres com-
pletes, qu'il avait venduesd un édileur connu de son
époque,. Ladveeat. 'On était tomhé. d’accord sur le
prix de 700.000 francs. Le contrat fut signé. Mais,
pendant la nuit, 'édileur, ayanl recommencé ses
caleuls, s’apercut qu’il avait fait un'marché extre-
mement onéreux.  Le matin venu, il
M. de Chateaubriand :

M. le vicomte, ]t SIS ]n"lwlllf

court ('ll(‘[

— « Comment cela?
— Dans le eontratl passé hier, je'suis en perte de
200.000 francs.

Vous #tes-heureux, dit-Chateaubriand en
souriant : vous arrivez juste i point. J'allais délé-
guer. mes-droits de 700000 Aranes pour ["hospice
Marie-Thérese. qu'érige M* de Chateaubriand. Je
vais-faire la délégation de 500.000 francs. voila
tout ! Voiei votre contrat; modifiez-le ¢n ce sens2. »

Un voil en méme temps comment il savait faire
du bien. Sa libéralité était extréme: elle s'inquié-

tait plus desiembarras d autrui que des moyens qu il
avail d'y porter remede. Quand Béranger dul renori-

cer a sa résidence de la Grenadiere. il lui oflrit avee

L. Mémoir .

2. On peut lire un autre ‘ 5
Mémoires. dans E Bive : Mémoires d onlve-1i
Paris, Garnier, 1898, t. 1, introduclion.

vente de ses

e nouvelle édition.
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beaucoup d'instances de Ini venir en aide, lui
gqu'une raison d'économie obligeait & ce moment
méme de dire aussi adieu & ses arbres el & ses
fleurs. en quittant son habilation de la rue d'Enfer.
Personne n'ouvrait sa bourse pour aulrui avec
plus de générosité, plus de facilité, plus de plaisir.
Il avait pour lui-méme peu de besoins ; sauf dans
les circonslances solennelles on il devait paraitre
comme homme public, il n'aimait pas le faste. Et
cependant ses revenusne lui suffisaient pas. Ce n'est
point seulement parce qu'il ne regardait pas & la
dépense, quand l'occasion s'en présentail, c¢'esl
parce que personne ne frappail en vain a sa porte :
il donnait sans compler.

« Jamais homme plus dur & lui-méme », a éerit
M. Villemain', « ne secourul davantage autrui.
Toutesa régle en eela semble indiquée pae ¢e mot &
son ami, M. Frisell : «Jail'airun peu rude; je tiens
cela de mon pere; il faut que je donne el que je
soulage comme ma mére. » Eb ces paroles furent
suivies dun riche présent pour une famille écos-
saise, orpheline el ruinée. »

Je ne suis pas tendre », disail-il un autre jour;
mais je ne puis refuser un malheureux. Il me
semble méme que, si je manque un peude sympathie,
comme. on dit aujourd’hui; si je mlennuie parfois
de mes semblables, je dois au moins, pour acquitter
ma dette, les aider et leur faire du bien?2.

El dans une occasion nouvelle, songeant a la loi
évangélique qu’il avait conscience de n'avoir pas

1. Tribune mopderne, Chateaubyiond, ele.. p. 430

2, Villemain, op. eil., p. 511.
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toujours accomplie tout enliere, mais dont la charité
est aussi un article et le premier de tous, il ajou-
tait : « Cest la plus facile maniere d'étre chrétien;
I"'aumone est plus aisée que la pénitence !

'y avait donc pas & craindre que des considé-
rations d’argent, la recherche de quelques profits,
fussent capables de lui faire jouner une indigne
comédie de sentiments, toute sa vie, méme si celte
comédie avail puservir de tels calculs, ce qu'on ne
voif pas.

SALL - — PASsioN pe LA POPULARI

Convenail-il de redouter dayvantage pour sa sincé-
rité une passion beaucoup plus noble : celle de la
gloive ! Car il aimait Ia gloire, méme sous cetle forme
plus bumble ef moins durable quon appelle la popu-
lavité. - est méme eurieux de voir/cet éerivain. &
'dme.indépendante et fitre, briguer les sourires de
la multitode comme une récompense. Lui qui se
plaisait & erver loin de 'agitation et des bruits du
monde /et N écouter les plaintes mélancoliques du
vent dans la solitude des foréts vierges, il n’'étail
pas moins sensible aux acclamations des foules,

Pascal a dit ;: « Nous avons une si grande idée de
dme de 'homme que-.nous ne- pouvons souflvic
d’en’ etre méprisés el de n'éire pas dans I'estime
d'une dme : el toute Ia félicité des hommes consiste
dans cette estime?.

1. Clergean Chateaul ruand o sa

@uvres, in-8¢% Paris- Dufour, 1860, 1

2. Pensées, L. 1, p. 249, ¢dition La
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Chateaubriand donnait raison a Pascal sans le
savoir. Il prétendait ne pas aimer les hommes, et rien
ne le touchait plus que 'approbation de leurs applau-
dissements: comme Aleibiade. il ne trouvait aucune
musique aussi harmonieuse que celle des voix qui
publiaient son éloge.

Mais en quoi ce goit nous auloriserail-il & soup-
conner la loyaulé de ses déclarations religieuses ?
En quoi était-il forcé, pour le servir, de mentir
effrontément & sa conscience?

Il aimait sans doute la popularité, et il y saeri-
fia trop; mais il vivait dans un temps ou, pour la
conquérir, on n'avait pas trop a flatter le populaire,
a &tre plat ou grossier devant luil.

Que s’il l'avait fallu— Sainte-Beave I'a fait remar-
quer justement — iln’étail pas homme & aceepler ce
saerifice ; pour rien au monde il n’aurait consenti
i se déshonorer.

Mais ne voit-on pas en outre que, si 'ambition de
caresser les sentiments du grand nombre avait pu
dicter sa conduite au point de vue religieux, elle
aurait eu une influence précisément contraire a
celle dont nous parlons : elle lui aurail inspiré une
sorte dindifférence frondeuse enyers l.l,“_’“.\t'(,’l S8
doctrines, au lieu de ces protestations ou il eut le
courage de s’en. montrer Fami; ear la Religion
n'était pas & la modealors, fant s'en faut ! 11 régnait
contre elle une hostilité latente, et bien qu'elle edt
ses fideles, on était bien plus sar de plaire a ceux
qui dirigeaient I'opinion en l'attaquant qu'en pre-

1. Sainte-Beuve, Chualecubriand el son groupe,
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nant sa défense. Vous reprochez a ‘:ll:ll1‘{llll.)l'i:lll‘1l
un goiil exagéré pour les sympathies du lml)h.(: ? Ce
ful une de ses faiblesses; il n'y a pas a en discon-
venir: Mais cette faiblesse méme est une [n'«'n\"v
“'Hl\l‘“l‘ ([l‘ |a l’("'l"lll'l(‘”l' ||0' Ses l'nn\i«'llull‘.\ 'c‘ill‘t;_
liennes. S'il n'avait fait que jouer un role, m'ulc.\m-
ment il n'aurait pas choisi un role impopulaire,
alors surtout que rien n'était ‘plns 11':||mh|v de ser-
vir sa_popularité que l'expression lul_vl«- <‘lv.~' senti-
ments quon lui suppose. La loyauté lui :1~>u1‘;1.|1
honorablement, dans celle hypothese, les succes
dont il était le plus jaloux; comment \ulhll':lll-.“ll
quil eab'préféréla honte d'un mensonge sans fin,
qui n'aurait pa que les compromeltre?

s IV. QUELE Gour BUN ROLE A JOUER NE SAURAIL EXPLIQUER

GHEZ CHATEAUBRIAND L HYPOGRISIE RELIGIEUSE

(Vest sansdoute, ajoute-l-on, pour ne pas se don-
ner torty il a_aimé toujours la représentation; et
devenu en France comwme de champion du Christia-
nisme, il s'est ¢ru obligé de ne jamais démentir son
personnage, soit par amour de l'effet, soit méme
par une sorle de point d'honueur. :

Voila ce que ne cessenl de répéter ceux qui
dontent de safoiycest 'hypothise ot ils reviennent
toujours. Elle mérite donc d'étre examinée d'assez
pres. ] .

Serail-il exact d’abord que Chateaubriand se fit
préoccupé, a loutes les époques de sa vie, de I»l'vmll‘-'
des attitudes devant ses conlemporains, ee penchant
de sa nature laisserail toujours subsister ceux que
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nous avons déerits. Pour dire ce dont il était mo-
ralement capable, il n'est ni juste ni l(.;i(lnn de
considérer un trait de son caractpre a l'exclusion
des autres; il faut voir son caractere tout entier: il
faut tenir compte de toutes les

toules les faiblesses et do

inclinations, de
loutes les forees -]lli \\
rencontrent et le constituent.

L’auteur du Génie du Christianisme. dit-on, n’est
|til> .\illl!vlt". l] ilillll' It'> ]H)N‘.\.

Supposé qu'il n'y eiit pas de restriction a faire
ce jugement, — ef ilyena, —en serai
que 'écrivain quil vise ait une ré|

a
t-il moins vrai
jugnance invin-
cible pour ce qui déshonore et que U'hypocrisie en
particulier lui soit en horreur ? Que ce noble senti-
ment 'anime et I'inspire, nous I'avons établi. ef on
neé saurail Toublier sans injuslice et sans erreur.
Qu'on rapproche donc l'influence quil a sur
ame de celle qu’y peul exereer un cerl

SOnN

ain gotit pour

la parade, et il sera facile de conelure que, eelle-ci
¢lant de beaucoup plus faible que celle-|
cessairement, en eas de conflit, éire

réduite 3 Pimpuissance. Bref. il n'v

a, doit né-
vaincue et
y @ pas 4 s'en
occuper, dés qu'il est question d'actes inexcusables,
qui seraient déloyaux el déshonorants. La conseé-
quence est rigoureuse, hors de doute. Mais il v a
plus & dire.

St Chateanbriand , uné fois entré /dans la poli-
tique, s'ast laissé griser par les hommages, s'il a

paru infatué de lui-méme et a pris en public des

12
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airs olympiens, il s'en faut qu'il uil_luuj:mrs_mun-
lré cette tendance. Nul ne laissa voir lfl“f' d’aban-
don que Iui dans les années qui \‘m‘\n'ont' son
retour en France, avant et apres le Génie du Chris-
tianisme. 11U semble alors abandonner son dme lulul
entiere & la joie de se retrouver sur le S()l.].l‘nlll_‘.:(l.\‘.
ot au miliew de ses amis : il s'"épanouit et s'épanche.
Non seulement il ne songe pas & jouer un role, quel
quil soil; mais il est si loin d’exagérer la dl;_’.nlh‘.
de se draper, comme une slatue, dans des plis de
marbre ou de bronze, qu'aux yeux de son enlourage
il mangue un peu de sérieux : on lui ?l'nll\(‘ trop
d’exubérance de jeunesse, quoi qu'il ait de trente
4 quaranfe ans; et on lui reproche amicalement,
dans Uintimité, de faire des folies. Cest un bon
gargon, comme l'appelle son sage :H.Hi Joubert,
qui a la téte un-peu ardente, mais qui a le caeur
sur 1a main et sur-les levres :'il s'ouvre volontiers
a ceux qui l'aiment; il les” pleure quand ils lui
sont enlevés par la mort avec une sorte de ten-
dresse ; et, malgré sa vanité de poete, il a une telle
confiance en autrui, ou il se défie tellement de lui-
meéme, qu'il accepte des conseils bienveillants pour
ses éerits, jusqua recommencer plusieurs I'('nf le
méme passage, et avec une docilité dont la (:1'1t}f(f1u
a renconlré bien peu d'exemples dans toule Ihis-
toire de la littérature. Voila son porlrait d’alors!
Les (raits s'en trouvent, ou réunis ou épars, dans
la correspondance de tous ceux qui le voyaient in-
fimement.

Ses relations avee Mathieu Molé sont' connues.
Celui-ei étail plus jeune de douze ans. Mais il n'avait
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pas attendu I'dge de la maturité pour mirir. Joubert
I'appelait son Caton de vingt ans. C'était une dme
droite, austére. un peu raide, éprise & froid du bien
et du devoir. Chateaubriand le renconira chez M™* de
Beaumont et ne tarda pas & le prendre en amitié.
[Is se ressemblaient peu cependant. Chateaubriand
reprochait & Molé d’¢tre trop grave, Molé reprochait
a Chateaubriand de ne |'dtre pas assez. 1l écrivait a
Joubert (4 juin 1804). « Je trouve Chateaubriand
fort loin d'étre aussi raisonnable qu’il est aimable
et bon enfant. »

et « aimable » compagnon, ce « bon enfant »
allait souvent le chercher i cette époque, pour faire
avec lui des promenades loin de la foule. Leur soli-
tude préférée était un terrain vague, en friche, qui
Joignait a droite le jardin de Tivoli et & gauche le
pare Monceaux.

« Venez, Mathieu », disait Chateaubriand : « venez
que je vous corrompe! »

« — Et ot allons-nous ? »

« — Dans le Champ-aux-Lapins !. »

C'était le nom de leur promenade favorite: ils
n'y trouveraient plus aujourd’hui le désert.

[Is se recevaient d'ailleurs 'un 'autre. el dans

celte vie intime, dans ces relations de chaque jour,
Chateaubriand plaisait, par son abandon, & son
ausiere ami. Celui-ci éerivait & Joubert de son
chateau de Champlatreux (20 juin 1804):

« Chateaubriand est ici avee sa femme : ils y sont
fort aimables et d'une maniere simple. »

1. P, de Raynal : les Correspondants de Joubert, in-18, Parts.
1883,
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Déja, avant cette date, dans la pelite sociélé
d’élite qui se groupait autour de M de Vintimille
et de M™* de Beaumont, il régnail un laisser-aller
plein de charme. Chacun y répondait & un sobriquel
familier. Chateaubriand était l'illustre Corbeau, a
cause de la tristesse; qui fut le fond de sa nature,
malgré son entrain & de certaines heures.. Chéne-
dollé sappelait le Corbeau de Vire; Guéneau de
Mussy, le petit Corbeau; Fontanes, le Sanglier d’Ery-
manthe ; M™ de Staél, le Lévialham; M™° de Vinti-
mille, Mauvais Ceeur ; M®¢ de Beaumont, I’Hiron-
delle.

Remarquons; en passant, qu'il se¢ trouvait trois
corbeaux dans ce groupe distingué, trois corbeaux
et  unme seule hirondelle! Clesty sans doute,
qu'on ne traverse pas en vain, quand on est jeune,
une époque de trouble, de désordre et de terreur,
comme celle de'la Révolution. L’dme en conserye
souvent pour toujours un souvenir voilé, mais pro-
fond. Quelque chose de ces heures sinistres semble
se-prolonger et frémir-en elle, écho mélancolique

d'un lointaim orage.

Quoi qu'il en soit, voici avec quelle affection
aimable 12/lustre Corbeau parlail au petit. C'étail
en 180%; 1l étaita Villeneuve chez Joubert. et Gué=
neau de Mussy venait de traverser la ville, ou il
n'avait pusiarréter. Quelques jours apres, Chateau-
briand lui envoyait un billet dont voici le début:

La nuit ol vous avez passé & Villeneuve, mon
cher ami, ¢ ne dormais pas et je pensais ¥ vous.
Jentendis le bruit de votre diligence, ef je me dis
que le petit Corbeau de Bourgogne pourrait bien
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étre 1a. Le lendemain, Joubert et moi, nous allimes
reconnaitre la trace des roues, car vous savez que,
selon Bernardin de Saint-Pierre, quelque chose de
la personne qu'on aime reste dans lair on elle
]‘v.‘l\N'.

[l avait lui-méme traversé en poste Villeneuve
I'année précédente. 11 partait pour Rome, ot il était
nommé secréfaire d'ambassade. [l Gerivail alors
quil avail vu la patrie de Joubert, sur laquelle
M™ de Beaumont aimait, parait-il, a taquiner
I"aimable philosophe. Pour lui, il la défend avee une
ironie charmante, ou l'on sent I'ami qui s'aban-
donne :

Les couchers du soleil (y) sont beaux », dit-il,
«de I'aveu des deux parties. Je n'ai vu qu'un soleil
levant, qui n'était pas merveilleux 2 la vérité, mais
le matin n’est pas le soir, et je tiens qu'a la brune,
entre chien et loup, Villeneuve est un tres joli pays.
Il y a des beaulés qui, comme vous savez, ne
supportent pas le grand jour. »

C'est & Joubert lui-méme que ses plaisanteries
s'adressent, & Joubert au sujet duquel il éerit:

« Qui m'aurait dit que dans cette petite ville
demeurerait un homme que jaimerais tendrement,
un homme rare, dont le ceceur est de l'or. qui a
aulant d’esprit que les plus spirituels, et qui a
par-¢i-par-la du génie? Mon cher ami. je vous le dis
les larmes aux yeux, parce que je suis loin de
vous. Il n'y a point d’homme d’un commerce plus
sir, plus doux et plus  piquant que-le votre,
d’homme avee lequel jaimasse mieux passer ma
vie. Aprés cela, rengorgez-vous et convenez que je
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suis un erand homme, mais mangez du roast-beef
ef Inl\'n-zh(Iu vin de Porto ; vous avez besoin de vous
fortifier. Mon cher enfant, #/ Jant faire vie ou feu
qui-dure ; je ne sais-lequel on dit. Mais cela veut
dire qn.il faut vouns conserver |Ull;:ln'm|)~ el fres
longtemps pour M de Beaumont, pour M** de Vin-
fimille, pour M. Julien, pour M. Pasquier, pour
Chénedollé, pour le veénérable Fontanes, et enfin
pour moi. (est par politesse pour fla société que je
me nomme le dernier. »

Le vénérable Fontanes avait alors quarante-six
ans, Joubert en avait quarante-neuf, et celul qui
I'appelaif « son cher enfant » trente-cing!

Ce jeune yieillard était un ceur chaud, une dme
expansive-et tendre, Il n’avait pu se séparer de ses
amis sans une émotion qui était allée jusqu’anx
larmes. 1l Tavait dominée devant eux par une
sorte de. pudeur, mais  elle éclata des qu'il se
retrouya en face de lui-méme, surle chemin qui
le menait & Rome, loin de ceux qu'il aimait. Il
I'avounait naivement a Joubert : « Javais fait le
brave en partant, mais je ne fus pas plutot seul que
je commencai de pleurer !, »

Il s'ennuya vite a Rome. La mobilité de sa
nature se lassait de tout promptement ; rien ne
fixait ses désirs, parce que rien n'arrivait a les
satisfaire. Et pnis il Jui manquait ses amis, cette
compagnie charmante o il s'était trouvé si bien. Il

1. A Joubert de Lyon, dimanche de la Pentecote, 1803. Les cita-
tions précédentes sont prises de la méme lettre. Cf. Paul de Ray-
nal : les 4'ur';‘.'\/:-r.‘lv/'_!ur‘\‘ de Jouberf. Paris. {883, p- 177 et Sti-
vanles.
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éerivait done des lettres découragées, pleines de
larmes, au milieu desquelles éclataient de temps
en temps quelques bouffées de folle jeunesse.

« Les nouvelles de Rome sont trés tristes, trds
ennuyées, trés mécontentes », éerivait M™ de Beau-
mont & Joubert. « J’en excepte la dernidre, qui était
d’une inconcevable folie!. »

[l se fit donc vappeler?, et c’est alors quil s'ins-
talla & Villeneuve chez son vertueux ami, auprés de
qui il passa de longs mois avec sa femme. Ce qu’il
y a de bien remarquable, ¢’est qu'il charma vérita-

blement son hote par les qualités mémes, dont on

loi a plus tard reproché I"absence. Joubert écrivait a
Mathien Molé :

« Je serais fort aise que vous voviez ici Chateau-
briand, pour juger de quelle simplicité de vie et de
meeurs, et, au milien de tout cela, de quelle iné-
puisable gaieté, de quelle paix, de quel bonheur il
est capable, quand il n’est soumis qu'aux influences
des saisons et remué que par loi-méme. Sa femme
el lui me paraissent ici dans leur véritable élément.
Quant & lui, sa vie est pour moi un spectacle; un
sujet de contemplation; elle m'offre vraiment un
modele, et je vous assare qu’il ne s'en doute pas.
Nl voulait bien faire, il ne ferait pas si bien. »

Il disait, dans la méme lettre, de M™* de Cha-
feaubriand et de son mari:« Ce sontdenx aimahles
enfants, sans compter que le garcon est un homme
|lt‘ “__'('Ilin' )

. P.de Raynal : Les Corvespondants de Jouberl, p-151.

2. Bonaparte le nomma dans le Valais, ot il n'alla point; on a

v pourquol,
{8 novembre 1804, Pensées, t. 11, p. 331.
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Voila ce qu’était alors Chateaubriand, d’aprés un
témoin fort expert en l'art de juger, qui le voyait
tous les jours, et, pour ainsi dire, toute la journée,
dans-la famjliarité d'une vie intime, & la méme
table et sous le méme toit: épreuve redoutable, on
le sail, méme pour les amis les plus chers et les
natures les meilleures.

A quoi employait son temps cette société choisie,
quelquiun I'a ‘raconté, qui la connaissait fort bien,
en ayant joui lui-méme pendant plus d’un mois.
C'est un frére-de Joubert :

Je n'oublierai jamais », dit-il, « combien furent
Ill‘lll'l,‘ll.\'l,‘ﬁ Imlll‘ nous ces si\ \1-[11ui1|('~ Il;l\M"(‘.\' aveco
de pareils hotes. On travaillait tout le matin, et,
I'aprés-diner, -on allait sur les jolis coteaux ou au
milieu des charmanles prairies = qui entourent
Villeneuve-le-Roi selivrer i tous les jeux folatres
qu'inspire la gaicté d'un autre dge, gaieté que la
tranquillité-d*ame ¢t une certaine honhomie ren-
daient presque habituelle, surtout alors, dans la
maison de Joubert.

(«

Quelque grave personnage qui n'aurait connu
de M. de Chateaubriand que ses ouvrages el qui
aurait vu lawteur du Génie du Christianisme ot le
chantre d’Azalg <o priter,
I"abandon le plus

dans ces moments, avee
parfail et e plus aimable, a des

Jeux presque enfanting, aurail pu s'élonner un
moment ; mais il aurait fini par dire : « Cet homme
de géniedoit &tre encore un bien excellent homme!. »

Ce récit rappelle la page célébre du traité de |'Ora-

{. Dans une petite

brochure, sans nom d'editeur, intitulée Nolice
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teur, on Cicéron montre Scipion et Lélius dans le lais-
ser-aller d'une journée de campagne, loin des bruits
de Rome et des grandes affaires ot il$ étaient mélés.
trouvant un plaisir extréme a redevenir enfants:
Incredibiliter repuerescebant. On aurait dit des caplifs
qui avaient rompu leurs chaines: ils étaient comme
grisés de se sentirlibres. « On ose a peine le dire de si
grands personnages, ajoute I'historien dont la vieille
gravité romaine s'effarouche ; mais ils ramassaient
des coquilleset des cailloux sur la rive et s'amusaient
aux Jeux les plus enfantins.

Les mols sont presque identiques : on dirait que
le frere de Joubert a n'u]-it" Cicéron. La vérité est
que le ceeur est le méme, avee ses penchants et ses
besoins, a toute époque et par tout pays.

Ce qui étonne davantage, c'eslt de veir tant de
simplicité, d’entrain et d’abandon, chez un homme
quon nous représente volontiers comme raide
toujours, impassible et solennel dans sa morgue
orgueilleuse, ne se livranl jamais, ne se déter-
minant & parler qulapres avoir inlerrogé dn regard
des spectateurs invisibles, dont il brigue les sufs
frages, pour qui seuls il travaille et aux veux
desquels il entend avant toul ne pas déroger.

Le n'esl la que le Chateaubriand de la légende,
ce n'est pas celui de la réalité, surtoul si on consi-
dére la premiére période de sa vie. eelle ot il o Gerit
la plupart de ses euvres littéraires el plaidé la cause
de la Religion avee une si poétique éloquence.
Quand il serait vrai, —etilne est pas, — que dans
I'expression de ses sentiments, une dignité mal
comprise lui eit imposé plus tard en public la dissi-

— = =

[————
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mulation et le mensonge, il faudrait toujours mettre

<

fécondes. Alors, on I'a vu, il est aimable, bon enfant,

s

a part ces [u'umii-r'-s années, si glorieuses et si

ouvert. avec un ceur qui aime et s'épanche, tantot
d’une tristesse pmt'n)mlt-. tantot d'une gaieté sans
retenue, mobile, imprudent, prime-sautier. capable
de dire des folies et aussi-d’en faire, I'homme du
monde enfin le moins apte 3 eacher les pensées
qu’il a et surtout a feindre celles qu’il n’a pas.

Evidemiient 1a vérité des sentiments qu'il exprime

ne peut pas étre mise en doute pour cette ¢poque.

Mais s'il a été sincere en religion jusqu'a quarante
4 qoarante-cingq ans, ou prendrait-on le droit de
supposerqu'a [Hu‘lir d’alors il ait cessé de 'dtre et
qu'il ait pensétout autrement, quoiqu'il ait conlinué
dparler de méme?

Serail-ca parce quil s est préoccupé davantage de
remplic_un role ? Mais, pour ne pas blesser toute
logique, il faudrait montrer, — et on ne le montre
pas, — que le role de croyant, qui saccordait jus-
que-la avee ses convielions, avait fini d’y répondre,
él n'était’ plus désormais qu'un simple role ‘de
comédie; joud par v artiste de talent. Voila le
point important, nécessaire, essentiel! On n'a rien
fait, tant qu’on ne 'a pas établi, serait-on parvenu
a prouver que Chateaubriand croyait de I'intéret
de sa dignité morale de rester fidele aux prin¢ipes
qu’il avait une fois adoptés et défendus.
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Et cette prenve méme n’est pas faite, il s'en faut
de beaucoup! On lui a reproché, au contraire, d’avoir
bralé trop facilement ce qu’il avait adoré. Des deux
grandes causes dont il s'était fait le soldat, la
Royaulé et la Religion, il n'a gardé ses sympathies
qu'a la seconde. Quant a la premiére, non seule-
ment il I'a compromise et desservie par les ran-
cunes de son amour-propre blessé, mais il n'a que
trop laissé voir qu’il n'était resté avec elle ni
d’esprit ni de cceur. Sainte-Beuve rapporte lui-
méme une conversation ou il la traitait fort dure-
ment. Il ne voyait plus en elle qu'un cadavre, dont
la vie s'était retirée pour toujours.

En ces mémes années, il écrivait & Béranger
(20 avril 1835): « La polilique, vous savez que
depuis longtemps je n'y crois plus; peuples et rois,
tout s’en va... Une seule chose seulement me fait rire,
c'est qu'il y a des hommes d’esprit qui prennent tout
ce qui se passe au sérieux!, »

Sainte-Beuve publie ces déelarations prononcées
& demi-voix pour faire piece 4 sa renommée. 1l serait
facile d’en tromver beaucoup d'autres, de méme
sens, dans les Mémoires d’outre-tombe. On les lui a,
d'aillenrs, bien des fois opposées. [l a semblé penser
et dire trop volontiers du mal d'un gouvernement
qu'il avait servi, et & qui il a du reste fait le saeri-
fice den’en seevir ancun autre. Cette franchise dans
la malveillance a en 'air d’'une trahison. Soldat, il
a figuré. jusqu’an dernier jour, dans les cadres de
I'armée, mais en indiscipliné qui bldme foutes les

1. Chateaubriand el son groupe, 1.7, p. 296-297,




188 DOCTRINES RELIGIEUSES DE CHATEAUBRIAND

mesures, sans espérance dans la vicloire comme
sans confiance dansles chefs; il tenait la défaite pour
meéritée, fatale et définitive. Il y a des illusions qui
honerent la fidélité il ne les connut pas. Il regarda
etvit la réalité froidement, telle qu’elle était, pire
encore, et il ne se ¢rut pas obligé & s’en taire par
son passé et par son nom. Royaliste, par tradition,
il attagna la royauté avee la liberté d’un adversaire
ou d'un indifférent. Il ne lui parat pas qu'il dat a
sa renommée de faire I'apologie du parti politique
quil représenta si longtemps.

Un eroirait plutot qu'il mit de la coquetterie i en
médire. ‘Légitimiste dans sa conduite, républicain
bien souvent dans les sentiments qu’il avoue a la
postérité, il ne montre auncun souci de cefte con-
tradition, et il vy a, sans doute, bien peu d’hommes
(qui.se soient moins préoccupés de rester fidéles,
dans leurs confidences posthumes, au personnage
politique qu'ils jouerent brillamment dans leur vie.

(est donc une assertion éfrange d’avancer qu’il
mit son honneur i ne jamais démentir ancune de
ses allitudes publiques : rien de plus nettement
inexact. L'exces méme des libertés quiil a prises
avee la Royauté relove singulisrement la persévé-
rance de ses hommages envers la Religion. S'il
navait pas ern i celle<ci plus qu'a celle=la; il
Paurait dit.avee la méme imdépendanece; el comme
au contraire sa foi s’esl aflirmée plus profonde
el plus sereine & mesure qu’il se détachait davan-
tage de tout le reste. il est illl]m\s”rlv d’en réyo-
quer en doute la sincérité : i lui seul; le' rovaliste
oblige de croire au chrétien. ‘
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D’autant que les témoignages qu'il donne de ses
croyances ne se frouvent pas seulement dans les
ouvrages qu'il a livrés au public. Ils sont tout aussi
nombreux, et c¢’est Ia surlout que nous irons les
l'(‘('lll‘i”il'. l]:|||< Sda l‘(‘ll'l"'\'|u)l'ltl:llh'l' avec ses amis et
dans ses Mémoires. lls viennent de 'homme plus
encore que de D'éerivain, et c’est 'homme vérita-

blement qu’ils font connailre.

Car il est certain que, bien qu’il songe au lee-
teur, Chateaubriand ne cache pas plus ses idées
dans ses Mémoires que dans ses lettres. Il a éerit
[ui-méme que c'était la seulement qu'il avait dit
toute sa pensée. Il parait avoir été rebelle a ['expan-
sion, sauf sans doute dans ees premieres années
dont ses lettres et celles de ses amis nous ont
laissé le charmant tableau. « Sincére et véridique,
disait-il, je manque d'ouyerture de ceeur. Mon dme
tend incessamment & se fermer ; je ne dis point une
chose enfitre et je n'ai laissé passer ma vie com-
plete que dans ces Mémoirest, »

Et au cours de ces pages, en-effet. il parait parler
sans réticences, sauf naturellement pour ce qui
regarde ceux de ses secrels auxquels sont mélés
les secrets d'autrui. I'ne s'arréte méme pas devanl
les révélations personnelles, qui lui font pen
d’honneur.

Par exemple, M™ de Beaumont étant morte
Rome, ot elle était venue le rejoindre, il la pleura
avec des larmes qui se promettaient d’¢lre inconso-
lables. « Et pourtant »; dit-il en reyenant sur ces
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événements trente-cing ans apres, « et pourtant, que
j'ai vite, je ne dis pas oublié, mais remplacé ce
qui me fut cher! » Et il blame alors ces défail-
lances sans. excuse, ces « infirmités volages », oi,
« pour exprimer nos alfeetions récentes, nous ne
pouvons employer que des mots déjd usés par
nous dans nos anciens attachements! ».

[aveu avait de quoi cotter, il est significatif.
L’homme public n’est pas plus épargné que 'homme
|n'i\‘¢" par ce témoin illl]\]:l(‘:l[tl('. qlli connait les
miséres de l'un et de I'autre et qui les dit : « En
politique, la chaleur de mes opinions n'a jamais
excédé la longueur de mon diseours ou de ma
brochure . »

Singulitre confidence vraiment! On aime &
croire qu'elle est mélée de quelque calomnie. En
tout cas, ce sont des mots de ce genre, c'est ce
penchant-a se meltre toul entier dans ces pages,
qui ne doivent voir le jour qu'apreés sa mort, &
dire de lui tout ce (]II'H sait-de bon et de mauvais.
¢e qui pent lui nuire dans I'estime aussi bien que ce
qui est eapable de-le servir, c¢’est enfin cetle série
de renseignements et d'appréciations sur 'égoisme
de son ceeur, 'orgueil de son caractore. le seep-
ticisme de sa politique, qui ont fait regretter a
quelques-uns de ses admirateurs qu'il ait jeté a
tous les vents ces feuilles indiseretes et -sa bonne
renommée avec elles?!

L. Mémoires doulre-tombe, t. 11, p. 368,
2. hid., £/ 11, ps 129,
3. 11 s'accuse davoir « le ceenr cahin-caha
et demi du genre humain

pouwr les frois quarts
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Du moins peat-on étre tranquille sur la vérité
des sentiments qu'il se donne d'un bout a l'autre
de l'ouvrage, et surtout en une matiére comme la
Religion, oit I'hypocrisie, qu’il ne pouvait souffrir
en rien, devait lui paraitre plus odieuse qu'en lout
le reste.

Cette affirmation catégorique de sa foi recoil des
qualités de son caractere et méme de ses défauts
une force nouvelle qui la met, nous 'avons établi,
au-dessus de foute discussion. Sous une forme ou
sous une autre, on la relrouve constamment chez
lui. Du reste, on va le voir.




CGHAPITRE 11

COMMENT CHATEAUBRIAND A CONDAMNE LE SCEPTICISME

DE SA JEUNESSE

Rétractation formelle des idées de I'Essai.— Que Sainte-Beuve a
tort-de penser qu'il ne les condamnait plus en 1836. — L'épisode
légendaire de sainte Atala.

(Cest ‘entendre singulitrement, il faut 'avouer,
la justice et Part de raisonner que de révoquer en
doute les ¢onvietions d'un homme. & cause d’an-
ciennes opinions qu'il s'est lui-méme reprochées et
dont il s'esl corrigé, les trouvant mauvaises.

Voila. pourtant ce gue les adversaires de Cha-
teanbriand firent & son égard, aprés sa conversion!
Aux plus.belles pages du Génie du Christianisme,
oli'un si brillant hommage était rendu a la Foi.
1Is “opposaient friomphalement quelques endroils
de son premier ouvrage, ot la Foi recevait des
alleintes. En vérité, que prétendaient-ils prouver
par la contre Ini? Qu'il n'avail pas lonjours pensé
de meéme? Mais il était/le premier & le dire; il
Pavait éerit dans la préface de son nouveau livre:
en racontant méme, par surcroil, comment il s'élait
guéri des idées de 'ancien. La démonstration était
done superflue. Tout le fondement rationnel de
celte tactique, si elle enavait un. ¢ est que Pesprit

est nécessairement prisonnier de ses erreurs. et que,
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lorsqu'on a eu le malheur de se tromper dans sa
jeunesse, on a perdu le droit d'avoir raison dans
son age mir,

Le principe est absurde évidemment. Aussi se
gardait-on bien de I'émettre. Mais on n’en agissail
pas moins comme s'il eiit 616 acceptable elacceplé:
on objectait & Pauteur du Génie du Christianisme
les pages les plus malheureuses de I'Essai histo-
/‘/'r////' sur les Révolutions?,

(est une mauvaise guerre, et malheureusement
Sainte-Beuve n'a pas dédaigné de la reprendre. 11
ausé el abusé de ce (|ll.il :lpln.l”" le manuseril con-
//r/r'/;///'/ de UEssai.

Chateaubriand aurait-il done fourni quelques
prélextes & ces altaques ? Tout en défendant le
Ghristianisme, aurait-il négligé de rétracter formel-
lement ce qu’il avait pu en dire de malveillant
autrefois ? Non certes; il s'en faut bien. Aussi
s'étonmail-il lui-méme, et & bon droit, qu'on lui
cherchdat une semblable querelle, et répudiant de
nouvean ses opimions passées, il écrivait

Dans ma premitre jeunesse, i une époque o
la génération élait nourrie de la lecture de Vol-
taire el de Jean-Jacques Rousseau, je me suis crn
un petit philosophe, et jai fait un mauvais livre.
Ce livee, je I'ai condamné aussi durement que per-
sonne dans la préface du (énie du Christianisme.
Il est bizarre qu'on ait voulu me faire un erime
davoir été un esprit fort & vingt ans et un chré-
tien & quarante. A-t-on jamais reproché a un

1..On peut voir les titres de quelques-uns de ¢es pamphlets dans
la préface de I'Essat, édition 1826: OEuvres, t. 1, p. 248,
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homme de s’étre corrigé ? L’écrivain vraiment cou-
pable est celui qui, ayant bien commencé, finit mal,
et non pas celui qui ayant mal commencé finit I»iun..
Quoi-qu'il en-soit, si je pouvais anéantiv I'Essas
/li.\'//},'i//l/f‘. jv le ferais . »

[1 ne le pouvait pas. Il se résolut done & le pu-
blier de mouveau, soit parce ([ue ses ennemis en
agopavaient encore le caraciére sceptique en dissi-
mulant, toul ¢e qu'il renfermait de favorable i la
Religion, soit parce qu'il trouva ainsi l'oceasion de
|'|\]]\‘|l|'i‘l' dil - passage celles -lt‘x’ (!liillitlll\ «lf' Sa ,i"”_
nesse qui lai paraissaient mériter une censure

Par loyauté hittéraire, et pour ne pas avoir l'air
de se (’l"l“(')l)f’l' a-la (‘l'i(i«[lll'. il donna le texte inté-
gralement, sans y rien modifier. Maisil y ajouta des
;lcil('~. ont il se montra impitoyable envers lni-méme.
Jamais auteur ne se jugea plus Séyerement.

[l approchait alors de sa soixantiéme année. Il
avait u(f('llp(" les l»lll* hautes. fonctions dans son
pays; il jouissait, comme éerivain, dune renommée
universelle, a laquelle nulle autre alors n'était com-
pavable : de toutes parts, les littérateurs saluaiont
en lui un mailre. Malgré cette gloire qui devait le
pousser & lrop de complaisance i l'égard de loutes
ses @uvres, en dépit d'un amour-propre sans
mesure qui lui a fait.connaitre plus d une faute; il
ne balanca pas & s'humilier publiquement pour
'honneur de Ta vérité : sa conscience parla plus
haut que son orgueil, et cefut veaiment un speclacle
édifiant que de voir cel esprit superbe confesser ses

1. Préface de VEssai histo wque; édition! de 1826 ; (Eusres, t. 1.

p. 248,
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erreurs comme un pénitent etles condamner comme
un juge.

Naturellement cette sorte d’exécution de lui-méme
lui fut douloureuse. Il s'y résigna néanmoins ; il
y vit comme une expiation : « Je ne saurais trop
souffrir, disait-il dans I'Avertissement. pour avoir
éerit V'Essaz! M.

Et il faut voir comment il se traite ! Il n'essaio
pas de masquer la fausseté de ses asserlions. ni
de Patténuer par des excuses embarrassées . ou par
quelqu’une de ces explications ingénieuses qu un
auteur n'a jamais beaucoup de peine & trouver el

qu'il a tant de penchant & chercher toujours. Il ne

s épargne méme pas l'ironie : « Comme tout est
logique et concluant », écrit-il au bas d'une de ses
anciennes pages, « dams cette philosophie de col-
lege®n! Ce qui est plus grave, ce qui augmente le
mérite de cet aveu, c'est qu'il est justifié, of quil n’y
a ancune chance que I'espritdu leeteur, dont Iatten-
tion a été éveillée, soit tenté d’y contredire. Ailleurs,
ne pouvant mettre d’accord toutes les parties d'un
méme paragraphe, il se prend en pitié el s'éerie

Le fait est que je n'étais quun blane-bec de
sophiste, dont les idées et les sentiments on
opposition produisaient ces misérables incohé-
rences

lci il ‘déclare une observation vraie dans un <ens
el « fausse » dans un autre 4, 13 il parle de son bon

1. Buvres, t.
2. Ibid., t.
Ibid,

k. Ihid..




196 DOCTRINES RELIGIEUSES DE CHATEAUBRIAND

génie revenu a la dérobée, el comme en passant,
« au milieu de ses folies! ».

Bref, il se fait une guerre sans merci aussi bien
que sanstréve. Et; comme si ce n'était pas assez de
rejeter, en détail, ehacune des idées inexactes de son
livre, il rétracle llesprit général de scepticisme, qui
parait  Vinspirer, dans wune profession de foi
calégorique, placée en téte de I'édition nouvelle :

« Je crois trés sincerement ; j'irais demain pour

ma fol d'un pas ferme & 'échafand.

Je ne démens pas une syllabe de ce que j'ai
éeril dans le Génie du Christianisme; jamais un
mot. n'échappera & ma bouche, une ligne a4 ma

plume, qui soit en opposition avec les opinions

religieuses que j'ai professées depuis vingt-eing
ans.

« Je suis chrétien sans ignorer mes faiblesses,
sans me_donner pour modele, sans étre persécutenr,
inquisiteur, délateur, sans espionner mes fréres,
sans calomnier mes voisins.

« Je ne suis point un” incrédule déguisé en
chrétien, qui propose la religion comme un frein
utile anx peuples. Je n'explique point I'Evangile au
profit du despotisme, mais au profit. du malheur 2 »

Cette solennelle déclaration, il la répéta textuelle-
ment; denx ans plus tard, en 4828, au début des
Mélanges politiques®

Elle est d'autant plus significative que, passé
celle époque dans le camp des libéraux, il en voulait

1. OEuvres, 61, ps 569,
2. Mhad., t5 1, po258-259.
b ., b VI, p. et 4

t. Préface de I'édition de 1828,
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a ceux cllli défendaient la “f‘lij_'inl’li il \lf»}.‘li[ des
adversaires dans les représentants officiels de
I'nglise, comme dans ses patrons politiques, et il
croyait avoir le droit de s'en plaindre. On s'en
apercoit dans la page méme ou il se proclame chré-
tien : ¢'est le ton aigri d’'un mécontent.

Mais ses rancunes contre les hommes ne l'em-
péchenl pas de rester fidele & la doctrine : plus
elles sont vives, plus elles se laissent voir, plus il
lui est diflicile d’en dominer I'expression et d'en
dissimuler 'amertume, et plus doit paraitre pro-
fonde la sincérité de I'hommage qu'elles sont
impuissantes a contenir.

Aprés cela, on n'est peu médiocrement étonné
d’apprendre que, dix ans plus tard, Chateaubriand
n‘aurait pas payé un pareil tribut au Christianisme :
il n’etit pas corrigé et raillé son passé comme il le
fit alors. Clest Sainte-Beuve qui I'assure, sur la foi
d’ailleurs d’une simple hypothese :

« Sien 1836 », dit-il, « M. de Chateaubriand vieilli
et hors de la scene. (lt"}_';tj_'t" de son role officiel
de 1826, n’ayant plus en face de lui M. de Villele et
la congrégation el ¢e portefeuille de ministre du Roi
perdu d’hier et toujours en perspective ; sl s'était
mis & donner une troisieme édition de 1'Essai. je
me figure, sans trop de crainte de me ’I‘Hlll]'l'l'. 1|ll>i|
aurait fait d'autres notes critiques sur @t contre ses
notes de 1826, el qu'il aurait. donné raison plus
souvent & ce jeune et libre auteur qu'il était alors,
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au temps de Londres el des années de I'exil!. »

Sainte-Beuve cede, dans ce passage, a I'idée pré-
concue dont nous avons Imrl«'- lullh haut. Cette
rétractation éclatante eontrarie son réve d'un Cha-
teaubriand nouveau. revenant avee les années au
scepticisme de sa jeunesse ; il en est géné, embar-
rassé, agacé ; il la trouve « impatientante? » ; et il
essaie de s'en consoler en 'attvibnant aux calculs
passagers d’une ambition hypocrite, toujours 2
laffat du pouvoir.

Voila certes une étrange maniére d’écrive I'his-
toire d'un homme et de le juger !

Car enfin quelle preuve solide le critique donne-
t-il de'ce qu'il avance? Aucune absolument. Essaie-
t-il du moins de justifier son hypothése de quelque
fagon? Nom, il ne s'en donne méme pas la peine.
Pour._adresser une telle injure’ 2 une illustre
mémoire;. il ne-s'appuie sur-rien ; il n’obéil qu'au
parti pris qui I'inspire; car, s’ il avait une raison, si
faible fut-elle; 1l la devrait & ses lecteurs, et on ne
peut douter qu'il ne la donnat avec empressement,
a voir-la_qualité de celles quil ne craint pas
d'apporter, ¢i et 13, au cours de son ouvrage.

I1"se livre donc & une aceusation craluile, sans
le moindre fondement. Il accuse pour_le plaisir

d accuser. ou pour répondre anx exigences d’un pré-
Jugé-epimiatre; qui le domine ot 'aveugle:

Car il n'hésite méme pas & blesser violemment
la vérité : il ne parail pas s'apercevoir, il ne prend
pas. garde que les fails démentent sa eonjecture,

. Chateaubriand el son qroupe., . 1. p. 146
2. Ihnd., loc. eil.

LE SCEPTICISME DE SA JEUNESSE 199

avec une nelteté qui va jusqu'a la faire parailre
singulierement andacieuse.

Quoi! c'est le désir eflréné de reconquérir un
portefeuille perdu qui aurait arraché a Chatleau-
briand le désaveu de 1'Essai. au profit des doctrines
de l'l.j_'list'f Mais |11'|»|1i~ le Génie du Chritianisme.
a ancun moment de sa vie, ni en public ni en par-
ticulier, 1l n'a cessé de se proclamer chrétien. On le
verra plus loin, avec les délails nécessaires.

Qu’il suffise ici d’en apporter deux ou trois té-
moignages, pris dans ces années mémes qu'on lui
oppose, quand il était désormais retiré des aflaires
el sans aucune ambition ni espérance d'y revenir.

En 1833,«l se lrouvail-& Prague, en mission
aupres de Charles X. Le soir, apres diner, dans ce
palais de l'exil, les deux petits-enfants du roi, le
due de Bordeaus et sa sceur lul firent raconler son
histeire. Naturellement il. ne erut pas devoir en
reproduire devant eux toules les phases; il aurait
eu peur de scandaliser leur innocence. Rentré chez
lui, comme il consignail ¢e souvenir dans ses
Wémaoires, owril laissait parler librement son eceur,
il ajouta :

Aimables enfants! Le vieux eroisé vous a conlé
les aventures de la Palestine ; mais... il ne vous a
pas dit....qu'itl fut une journée ot comme-Julien,
il jeta son sang vers le ciel, sang dont le Dieu de
miséricorde lui a conservé quelques goulles pour
racheter celles qu’il avail livedes au dieu de malé-
diction *. »

ires doulre-tombe, t. V1, p. 52-53
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C’est ainst qu'il déplorait les égarements oi
I'avait jeté I'époque orageuse de la Révolution. et
dont le corrigea la blessure profonde que la mort
de sa mere ouvrit dans son ime. Il pensait aux
blasphemes qu'ils lui avaient inspirés ¢a et la contre
de sublimes et divines vérilés, et il les comparait
séverement a “I]»(’l\(;h’in'- de Julien et & ses provoca-
tions sacrileges.

A cette date et en ce lieu. cos regrets ne pouvaient
qu'etre désintéressés : on ne devait les connaitre
quapres sa mort, et ils étaient plus’ que I'expres-
sion d'une déplaisance vague et tout humaine: on
v entend bien le croyant ; ils ont I'accent méme du
;-.'lu'lllil‘.

Aussi M. de Mareellus disait-il. en commentant
ce passage : «La premidre atteinte du malhenr
avait rendu M. de Chaleanbriand athée; la seconde
le fit pour toujours chrétien!. 5

Témoignage précienx de la part d’un homme qui,
seerétaire. d'ambassade & Londres au temps o
Chateaulriand y représentait la France, vécut sous

le toit et a'latable de "'ambassadeur. le vitde prés,

tous les jours, presque i toutes los heures, et ne
cessa depuis de garder avee lui des relations sym-
lm”m[um et de se tenir au courant de ses idées.
de sessentiments et de sa vie.

Assurément M. de Marcellus est wn (émoin autre-
ment informé que Sainte-Beuve. qui ne vit guére
I'écrivain que chez M™* Récamier. dans ce sanctuaire
plein d’encens o il était trajte en idole, et qui ne

, Paris, 1839, in-8e. p. 414
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sut jamais de son Ame que ce qui en fut connu du
public.

Un s'en apercoit bien d’ailleurs anx erreurs qui
lni échappent. Cest parficulizrement la date de
1836, on I'a vu, que le caprice de son hypothese
désignait comme celle on I'auteur de I'Essai, s'il
s'était relu, ett 616 in(‘u]mh]v de se donner tort.
ainsi qu'il le fit dix ans plus tot.

Pourquoi 1836 2... Car enfin <'il s'agit seulement
des années on l'on ne pouvait plus craindre que
le désir d'occuper une place dans le gouverne-
ment de son pays le rendit injuste pour de vieilles
H|»illiul|~'. demeurées. dit-on, lull'iulll\ chéres, il
serail obligatoire d'étendre Vobservation & toute
la période de la monarchie de Juillet, de 'année 1830
ol Chateaubriand se velira devant la puissanee nou-
velle qui venait de naitre et qu'il refusa de servir.
Jusqu'a année 1848, ot il mourut, comme elle-
méme finissait. Il faudrait dire. et en avoir le
droit: « Vous ne trouverez dans cel intervalle rien
qui rappelle et confirme la condamnation prononecée
en 1826-contre e seeplicisme de 1I'Essai. Une fois
que ses déclarations chrétiennes lui furent devenues
mutiles, liveé aux seules inspirations de sa cons-
cience, Chateaubriand se garda bien d'y revenir, il
ne les a pasrenouvelées. »

Voila ce qu'exigerait la logique ! Mais la logique
inquiéle peu Sainte-Beuve ; et, comme il ne lui
demande aucun de ses sucees, il entend qu'a son
tour elle ne lui impose ancune de ses chaines.

[l choisit done. arbitrairement Lannée 1836. Ce
que Chateaubriand a pa dire avant ou apres ne
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compte pas sans doule, & ses yeux; et on cherche
|mlm]un| sans parye nir A trouver aucune sorte de

réponse. Mais lout en protestanl contre une telle

méthode, on pent prendre le crilique an mol el
sulyre sa fantaisie sur le point précis ou il lui plait
de faire lvul'h‘l' l'v\lv«"l'il'n('u.

Justement, en 1836, -Armand Carrel mourait, et
Chateaubriand, nous le verrens plus loin, essayait
d'arriver jusqua-lur au moment supréme, dans le
(]('<\"ill et avec l't'ﬁ[u'l‘.‘i!i«‘(‘ 'l(" I""\'l‘iH!'I'. au IIHH(] «h'
ce caeur loyal, la foi quiy dormait sous la garde de
I'honnetir: et:—comme il ne put le voir, il éerivail
'|11'il le « recretlerail élernellement.

Ces regrels si vifs, ces regrets-éternels sont d'un
eroyant convaincu, que les destinées de 'autre vie
préoccupent plus que tout le reste, pour lui et pour
ceux qu’il aime.

Cest-a la méme Epoque qu’ayant 'occasion de
parler du Géniedu Christianisme 'écrivain déela-
rait séverement eétre sans illusion sur la valeur
intrinseéque de  Vouvrage ; il paraissail altacher
peu de-prix_a Ja gloire littéraire qui lui en était
venue ; mais il aimail & se reposer dans la pensée
du bien que son livre avait fait, et peut-ttre pour-
rait faire encore : il y VO) it un molif d espérer,
pour ses faiblesses, e  Rindulzencé de cd Dieu qui
n'oublie pas un verre <| eau donné aux pelits'en son
nom; ef avec une foi qui dominait toul respect
humain, 1l demandait & ses lecteurs. comme la
meilleure des récompenses, de prier pour  luiy

1. Mémoires
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lur\qu il ne serait plus. Le passage esl a citer; le
\Hlll

« Si I'influence de mon travail ne se bornail pas
au changement que, depuis quarante années, il a
produit parmi les génér: 1I|nn\ vivanles ; s'il servait
encore a ramener «hv les tard-venus une étin-
celle des vérités civilisatrices de la terre: si le léger
symptome de vie que 'on croit aperceyoir s’y sou-
tenait dans la génération 3 venir. je m'en irais
plein 4l'q->lu'~l‘:1||u- dans la miséricorde divine. Chré-
“l‘ll I‘o‘l‘ulll'”il'. ne In‘HHMil' [».I,\ <|Jlll\ les |»1'in‘l"'\.
quand je serai parti; mes fautes m’arréteront peut-
etre a ces portes on ma charité avait erié pour loi
« Duvrez-vous, [H?I'[(‘\ éternelles! Elevamin. porte
1‘/’/"/')’”"v”"\ I .

Ainsi pensail et parlait Chateaubriand de 1836
a 1837, juste a I'époque que Sainte-Beuve appelle

témoignage contre sa foi. La vérité, ¢lest qu ‘il

était alors aussi Opposé que jamais au scepticisme
des heures de 'exil. Dans cette démarche d’apotre
au chevet (l'lm libre penseur hésitant, pour le con-
qnn"lir a I'Ey angile et I'aider a bien mourir. dans
les regrets lnl«»'«wL. que I'écrivain exprime deyant
la ]w-»l‘ rité, de n'avoir pu rendre au mourant ce
seryice supréme,dans cette priere touchante;on il
recommande humblement son’ ime pécheresse aux
pieux suffrages de ceux chez qui son livre aura fait
naitre quelques bonnes pensées, I'inspiration reli-

gicuse est évidente, il faudrait fermer les veux

pourne pas la voir :l¢ chrétien se révale.

1, Mémoires d'o
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Quoi qu'on ait dil, l'auteur du Génie du Chris-
tianisme n'a cessé de parler et de vivre, en Cha-
teaubriand, jusqu'a sa derniére heure: A aucun
moment 'autenr de I'Essai ne s’est réveillé. Les
témoignages contraires que l'on apporte sont sans
auforilé ou sans signification.

On-raconte, par exemple, que secrétaire d’ambas-
sade' & Rome, en 1803, il voulut donner le nom
d'Atale-a une enfant, dont il avait accepté d'etre
parrain. Le prétre s’y refusa, objeetant qu'il ne con-
naissait pas cette nouvelle sainte. Le jeune diplo-
mate s'obstina ; il crut devoir se plaindre au « ear-
dinal-gouvernant », qui trouva le refus légitime.
Chateaubriand en fut surpris._ et vivement hlessé
d'avoirtort ; il-aurait. dit au-eardinal -

Entre nous, Yotre Eminence doit bien savoir
que d'Atala ifoutes les autres saintes il n'y a pas
grande différence, »

On-peut-&lresar quil n'a pas commis une telle
sottise. Il aurait falla qu’il fat dénué de tout hon
sens pour mettre aun rang des personnages ln";:un-
daires, comme Atala, toutes les saintes et tous

les saints, sainte Clotilde, comme  sainte Jeafne

de Chantal ou’ sainte Elisabeth de Hongrie, saint

Augustin comme saint Francois d Assise. son
patron vénéré, dont il célébrait la fote ot qu’il ne
nommait jamais qu'ayec un respect -mélé d'une
sorfe d’amour.

A-l-il répondu, — ce qui suffisait 2 sa défense —
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qu’Atala n'était pas moins authentique que certains
personnages obscurs du calendrier, le mol n'irait
pas sans quelque irrévérence, et son dépit expli-
querail sans qu'on fit aulorisé & incriminer sa
foi.

Mais ce qui parait beaucoup plus probable, ¢’est
que cetfe histoire est un conte. Elle est tirée du
Mémorial de Sainte-Héldne!, e narrateur ¢|Hi la
raconte ld n'est pas nommé. Et cel anonyme
sappuie sur d'autres anonymes. Car il assure que
le récit a été « recueilli — est-ce par lui-méme,
esl-ce encore par quelque autre inconnu? — d’'un
des successeurs de M. de Chateaubriand i la léeation
de Rome ». Ainsi ce successeur, qu'on_ne désigne
pas autrement. n'étail pas encore 3 Rome lors de
I'événement ; il aurait done été obligé de "apprendre
lui-nn‘-mmluqnn-lnlu’lm.quwnnlh CONNAISSONs encore
moins que lui, et qui l'avait appris a son tour on ne
sait de qui ni comment.

Voild une source bien siire. pour une parole qui
ne peut avoir d’intérst que si elle est rapporiée
textuellement! Mais le fond méme doil etre faux.
Non seulement le narratear du Mémorial 6tait Ini-
meme assez en déliance pour déclarer qu’il ne pou-
vail « garantir précisément » cette petite aventure,
mais I'Empereury que I'historietle amusa beaucoup,
parait-il, avoua I'entendre pour la premidre fois, 1l
n'en avait done rien su par le cardinal Fesch. son
oncle, alors ambassadeur & Rome. Or celui-ci. qui
élait en guerre ouverfe avec son subordonné et ne
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manquait aucune occasion de s'en plaindre, aurait
évidemment exploité avec soin ce petit scandale,
s'il I'avait connu: il ne se serait pas fait faute d’en
informer le maitre. Et d'autre part, comment croire
que sa malveillance et pu Iignorer, s'il avait en
licu réellement| alors que Fopinion romaine y aurait
prété assez d'attention. «I';nlm-\ le Mémorial., pour
§'en occuper encore plusieurs années apres, et quand
lui, ambassadeéur de France, était en relations néces-
saires avee le cardinal-gouvernant, premier témoin
et principale viclime de cotie prétendue incartade
de mauvais gout.

[l faut done mettre Thistoire au nombre de ces
bruits. sans fondement comme sans origine authen-
tique, dent on ne sait comment ils sont nés, ou
qui ont tellement grossi, en passant de houche en
houche, qu’ils ont fini par’ acquérir de llim]ml'—
tance, quand aw début et en réalité ils n’étaient
rien.

Ue m'est veaiment pas avec de pareilles armes
qu’on deveait faire la guerre aux sentiments chré-
tiens de! Chateaubriand.

N'oublions pas qu'au point de vue de la foi il \ '

a deux hommes en lui: celui-de I'Essai lastorique.
el (‘A'llli t.‘ll /u'///'r l/// ('//,-'/'\//V/////'x,uu"‘ l.l‘ pl'('llli!,’l‘ st

mort quand est né le second, et il n'a point ressus-
cilé,

CHAPITRE I[II

CE QUE CHATEAUBRIAND A PENSE DU ROLE

DU CHRISTIANISME DANS LE MONDE

2 I. Services du Christianisme dans le passé : influence salutaire des
exemples donnés par les ordr contemplalifs et I'héroisme des
missionnaires. Suvres verses pour soulager les maux de

I"humanité. ®© 1 fait pour I'instruction. Tout ce

que lui doit la civilisation en général Son influence heurense

dans les lois et la politique. — Surtout en France. — R proches
el abus. Que Chateaubriand a toujours pensé de méme sur

le, rdle de I'Eglise dans le passé.. — # 1. Mission sociale du

Christianisme dans le present et avenir; que Chateaubriand n'a
pas eu d'idées hétérodoxes sur les destindes du Christi wisme.
— Que le Christianisme peut seul, & ses yeux, sauver la société
en péril.

S L. — SERVICES DU CHRISTIANISME DANS LE PASSH

Un connait les belles pages que le Génie die Chris-
lianisme eonsacre au clergé et i ses auvres a travers
les sidcles. Prétres séeuliers ef moines, missionnaires
et chevaliers, écoles el hopitaux, toutes les institu-
tions enfin et tous les bienfaits que la religion chré=
tienne a produits revivent dans un tableau célohie.
anquel les adversaires mémes de Vauteur ont dit
rendre justice. Rappelons-en quelques traits.

C'est un service. quoi que certains en pensent,
qnu|'c-xm|1]n|m|v ces vertus extraordinaires dont onl
fleuri les solitudes. Platon a formé le véve d'une
cité idéale, mais il n'a pas pu seulement essayer de
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— Que le Christianisme peut seul, & ses yeux, sauver la société
en péril.

S L. — SERVICES DU CHRISTIANISME DANS LE PASSH

Un connait les belles pages que le Génie die Chris-
lianisme eonsacre au clergé et i ses auvres a travers
les sidcles. Prétres séeuliers ef moines, missionnaires
et chevaliers, écoles el hopitaux, toutes les institu-
tions enfin et tous les bienfaits que la religion chré=
tienne a produits revivent dans un tableau célohie.
anquel les adversaires mémes de Vauteur ont dit
rendre justice. Rappelons-en quelques traits.

C'est un service. quoi que certains en pensent,
qnu|'c-xm|1]n|m|v ces vertus extraordinaires dont onl
fleuri les solitudes. Platon a formé le véve d'une
cité idéale, mais il n'a pas pu seulement essayer de
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le mettre en pratique, il. n'a rien uxf-vuh"n Des
évéques et d’humbles l'l']lj_’.ll"ll,\ se sont |,||~-1.1l|'|-\|‘»l.|_1,\
puissants : « Saint A\u;_’vnstln. -:n'm.[ Il»[:mlc-. T;“l,
&bos \ oiclatenre o e
Bernard. ont élé «l'u \unml:lcl\ l'l,l.llfﬁu{ “1\ .;I.l
patriarches de plusicurs grands peuples . S
éerit, d'une main ferme, les ('HI!\‘I[U.“"II.\‘"!,‘ répu-
bliques nouvelles, que le'monde ancien wavail |»u-
connues, el ces !‘13l)llln“(llh'.\‘ y sonl l‘.v~h’c‘\ fideles:
ul‘]u\' ont véecu, IH‘]ltlilIl[ de lull}_’s’ siecles, de leur
|I)~n>.'-v et comme de leur i‘lllli'.f et, en des h*lln|'.~
barbares, auw -milieu d'une sociélé encore ('11]].111\'()
ot en formation, elles ont offert le .\'ll(‘l“ill'll“ll lf““
paix tranquille; d*une «liw'i]»l.inv va d'une perfection
morale qu’on navail encore jAmais vues. '
[.e stoicisme », disait Vollaire, « nenous a (!unnu
qu'un Epicetete, et la philosophie ¢hrétienne lc“n'mv
des milliers d'Epictetes; qui ne ~;a\'("r|l I"'ff qu ils le
sonl et dont la-vertu est poussée jusqua ignorer
léur verti-méme 2,

On veit tont de suite quelle influence Ilt‘lll'('l'l.\'l‘
de telles vies peuvent exercer sur les meeurs \(l un
peuple. Aussi Chateaubriand défend-il cenx mémes
des ordres religieux que les gens du monde com-
prennent le moins, les ordres conlemplatifs. ll‘_|u_-_‘c
utiles aux sociélés humaines ces retraites .<|l.|'11~
cieuses, dott rien ne leur arrive sinon e parfum
fortifiant des vertus qui y germent dans l'(un'lurc.
Non seulement elles Iui paraissent comme des lieux

v liv. 111, ¢hap. v; GEupres, t. 11,

Ngknid dlChristtaNene 1M
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augustes préparés par la Religion pour la sanié de
ame, pareils a ceux qui existent pour la santé dg
€orps, moins sujet que I'ime aux atteintes du mal,
et dont les infirmités moins douloureuses sont aussi
moins longues & guérir: non seulement elles satis-
font, & ses yeux, ce besoin de solitude,

qui tour-
mente un certain nomhre

de coeurs porlés a la con-
templation, ou si excellents quils en chercher

aient
vainement dautres dans le

monde, auxquels ils
solent faits pour s'unir!: mais il y voit encore de
vraies « écoles de morale en action? », o les
hommes sont & méme d’apprendre ce qu’ils ont le
plus besoin de savoir : que rien de ce qui éblouit
ou [qui charmreiei=bas ne niérite qu’on y sacrifie
la vertu, quon peut renoncer au luxe, a la fortune
et aux plaisirs, sans renoncer pour cela au bonheur.
et que, si puissantes enfin que les passions doivent
paraitre, elles ne sont pas invincibles : Pame les
tient sous son empire : pour leur commander ot en
rester maitre, il suffit de vouloir.

C'est 13 une legon réconforlante: on ne la pré-
senle pas sans utilité 3 la multitude des hommes.
trop enclins & subir la séduction des richesses. et i
croire, par horveur de la lutte, a la victoire fatale
1|4‘~ ill\“ll',‘l.\.

{

Jen est une antre que cette vaillance de héros,
st souvenl monfrée par ceux ||ui vont porter au loin
la doctrine chrétienne. Chateaubriand reproduil
avec complaisance quelques-uns de ces actes de
sublime gourage qui couvrirent de la meme gloire la

L. Génie du Christianis ne, IV, liv. 111, chap. ur.
2. Ibid., 1V, liv. I11. chap. vi.
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Religion des missionnaires et la France, leur patrie,
car la plupart étaient Francais. Pour savoir d'ou ils
¢taient venus, les sauvages n'avaienl pas besoin de
leur demander leur origine. 1l leur suffisait de voir
leur attitude dans les supplices; ils reconnaissaient
a Uinteépidité la chair blanche de Québec'.

Ginguené n'a pas pu se défendre de louer ce livre
des Missions; il le déclare « un des plus inté-
ressants de l'ouvrage ». Sa ‘philosophie fait des
réserves sans doute sur les inténtions des mission-
naires, & son gré trop chrétiennes; mais il n'est
pas meins obligé de s’incliner avec respect devant
les actes héroiques qu’elles inspirent : il rend jus-
tice tout ensemble & I'historien et aux héros. « L’au-
teur admire de bonne foi, dit-il, des sacrilices el
des actes de dévouement admirables, en effet,
quel qu'en fat le motif?, »

Et quel bien ce dévouement magnifique a fait a
I'humanité, depuis Jésus-Christ, méme en dehors
de l'ordre moral! Le paganisme, dit Chateaubriand,
se débarrassait des pauvres par Pesclavage. Quand
le Christianisme eul pris pied sur la terre, tout
changea. et le monde 'vit un spectacle nouvean
« Les @uyres de misériconde n'eurent plus de rete-
nue ; il y eul comme un débordement de la charité
sur les misérables®. » Dans cette lente et confuse

séne du Christianisme, TV, liv. LV, OlgE: i
] que, 20 wessidor, an X.
wmsme, 1V, liv. VI, chap. u.
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restitution des sociétés. qui suivit la chute des
peuples anliques el D'invasion des barbares, (ue
seraient devenus nos peres sans I'Eglise ?

« L'l‘:m'n}w--nlio‘-n-n':n:lilni«-hvminsniunlwr:v\':
ses foréts étaient remplies de voleurs et ||".‘l.~‘~;|~-
sins: ses lois élaient impuissantes, ou platot il
n'y avait point de lois : la Religion seule,
une grande colonne ¢levée au milieu d

comme
es ruines
gothiques, offrait des abris et un point de
nicalion aux hommes!. »

commu-

Alors tous les monasteres sonl des hotelleries
ouvertes aux passants au nom de la Religion, et on
voil parfois des princes servir de leurs mains des
inconnus qui sont venus v chercher graluitement
un asile.

Quand parurent ces descriptions éloquentes, la
])lliln.\‘n[nhit' sceplique ne songea pas & y contredire,
elle en reconnut méme la vérité = « L’abondance el
I'hospitalité généreuse dont on Jouissait dans les
abbayes, dans les grands monasteres, tout cela,
disait-elle, est indubitable. Le monde. le siccle,
avaient fort & s'en louer. mais qu'on remarque
hien cette réserve !) mais le christianisme, la morale.
Fexemple?? »

En vérité, 'Eglise n’est pas assez reconnaissante
a4 certains de ses ennemis de tout le zole qu’ils
témoignent en sa favenr. pour sauvegarder contre

elle-méme ses véritables intéréts. Comment ne pas
etre frappé de la générosité et de la religion de

celui-ci, qui, obligé de reconnaitre les avantages dont

L. Génie du Christia wme/ 1V, liv. VI, ¢ch. VI

2. (zinguené, L
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une institution ecclésiastique fut la source pour
le monde, la regrette :'v[u'lnlu.nt et .lu l{l:\lllln‘, A
cause du pur esprit de I'Evangile, qui a bien pu y
perdre quelque (‘llnfn-,' |
On voit que ce n est pas seulement dans la fable
que les loups .\"lllll)i“l‘l'l[ en ln'l':_’l‘l'f. -Lvs vers de
La Fontaine viennent d'eux-mémes 2 la pensée :

Quiconque est qup agisse en loup;
> .
C'est le plus certain de beaucoup.

Si ce/'n'est pas le plus certain, toujours du moins
est-ce plus loyal que de prendre lo hoqueton pour
faire la guerre au troupeau. .

Quoi qu'il en soit, la société a profité .|.'|I':._"L‘.l]1"l.ll
des bienfaits de 'Eglise. On ehercherait vn' Vain
depuis |'Evangile une misere lll.llll:lvll'l" qui soit res-
tée sans secours et méme qui nait pas eu son
hospice. Et c’est vraiment un : lfn':lll spectacle que
cotte multitude -dévouée. choisie dans ce que le
mondera de meilleur, nobles on voturiers. filles de
roi ou filles du peuple; travaillant de toutes parts,
au'nom de Jésus-Christ, & chasser le mal de la
terre, ou du moins & diminuer son empire et a
guérir de ses atieintes. .
: Entre tous ces bienfaiteurs des hommes. on dirait
quil y a ¢comme une émulation de ~If-\’n1|mln"nl.
une sainte rivalité de saerifice. La Religion, qui les
inspire et les envoie, sourit a leur zdle ef s('fnl)lc
leur dire : « Courage, mes enfants, courage ! Soyez
plus prompts que les maux dans la carriere de la
vie! ; Diew vous regarde et vous bénit. »

\. Génie du Christianisme, 1V liv. 1, chap. vi
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Réguliers et séculiers, tous ont servi la cause
méme de 'humanité. « Partout |a civilisation
marché sur les pas de I'Evangile,
religions de Mahomet. de |

a
an contraire des
irama et de Confucius.
t]lli ont borné les progrées de la sociéte et foreé
I'homme & vieillir dans son enfance!
Chateaubriand fait un tableau enthousiaste de
tout ce qui a 616 eréé. sous I'influence directe de
I'Eglise, pour I'instruction du genre humain : écoles
primaires oit d’ humbles freres . s obligeaient & mon-
trer, par charité, & lire, & écrire au pelit peuple,
en ecommencant par I'A, B, (. colléges pour
Fenseignement secondaire de Ja Jeunesse, univer-
sités d'ont la lumiere e répandait au |

oin, toutes
établies

par des princes religienx. ou par des
évéques, ou par des prétres,

méme cetle fameuse
université de Paris. dont

« 'origine remontait jus-

qu’a Charlemagne, jusqu'a ces temps oii, luttant seul
contre la barbarie. le moine Alcuin voulait faire de
la France une Athenes chrétienne 2 ",

Le christianisme a enseigné i nos péres « Jusqu’a

Fart de-se nourrir?. » Cest au clergé, séculier et
régulier, qu'il faut attribuer le renouvellement de
lagriculture en Oceident ; cest lui qui a fertilis¢
I’Europe sauvage et qui l'a civilisée., Beaucoup de

villages sont nés autour des monasteres, et c'est 2

V. Génie du Christianisy e, TV, Tiv. VI, “ll"l[h VI.
2, Ibid., 1V, liv. VI. chap. v.
3. Ihid., IV, liv. VL. chap. vir,
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des évéques ou A des moines que Nos \'il'i”fl’s cités
doivent les plus beaux de lmujs mnnl:um'nh .

On_ sait que la Décade /1//1/”\”/1./111-////'..\t‘ montra
fort illjl].\h' envers le Génie du ('///'I\/'///Hl\/f//' llllil'nll
il parut. Mais, tout en niant les conséquences qui y
sont tirdes. en faveur de la Religion, du bien im-
mense que firent & la sociélé du moyen dge “.”S
qui parlaient et agissaient en.son nom, elle ne songe
pas & le-mettre en doute. |'.l|~-. convient « des ser-
vices dont les progres de lagriculture, la multipli-
cité des hameaux, 'embellissement des villes, sont
redevables aux ordres religieux. Le bien que
quelques papes ont fail anx ll’”l".‘.\' ‘ut aux arts, (ll.l—
elle, est incontestahle ». Bref « I'histoire et la phi-
losophie ont reconnu les grands swr\‘if‘«.« rendus an
aenre humain par la religion :'ln'vlu-]fl]n.n. En
imrlivulinr. « Tinfluence que le christianisme a

exercée sur la civilisation et sur la législation ne

peut dtre méconnue

Ge dernier point est & remarquer, Chateaubriand
I'a mis en relief. 11 soutient que dans les lois civiles
et dans les lois eriminelles, dans la politique et le
souvernement, I'action de |'Eglise a é1é aussi heu-
reuse que profonde. .

[l répete et commente les paroles de Montesquieu:
« Nous devons au christianisme, et dans le gouver-
nement un certain droit politique, et dans la guerre

1. Génie du Christianisme, 1V, liv. V, chap. vur.

2. Décade 7 J‘,_'_’»m,vi‘l) que, 20 messidor, an X.
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un certain droit des gens, que la nature humaine
ne saurail assez reconnaitre. (Vest ce droit qui faif
que parmi nous la vietoire laisse aux peuples vain-
cus ces grandes choses: la vie, la liberté. les lois,
les biens, et toujours la religion, quand on ne
s'aveugle pas soi-méme!.

En reproduisant ce témoignage, Chateaubriand
le fait suivre de ces mots :

Ajoutons, pour couronner tant de bienfaits. un
bienfait qui devrait étre éerit en lettres d'or dans
les annales de la philosophie: Zabolition de Pesela-
vaget. »

Deux ans avant le Géniedu Christianisme, M™ de
Slaél avait ~rendu aussi justice 3 la Religion de
I'Evangile, dans son livre célabre de /o Littérature
/‘nu.w.r/l"/'/;/' 4////1\' SEes /'/l/;/u;/’/\ avee /I',\' I.I!\'//'/I///‘U//\'
soctales. On se souvient que cet éerivain philosophe
appuie sa doctrine sur la foi en la perfectibilité :
c'est le fondement de son ouvrage. (Croitre, s'éle-
ver, devenir plus beau et meilleur, voild, A ses
yeux, la destinée du monde ! Le progres est indéfini
et irrésistible.

Théorie séduisante, mais, pour le dire en passant,
plus brillante sans doute que solide. En effet. la
loi de la perfectibilité continue et nécessaire, si-elle
existe ici<has, repose sur une intervention mysté-
ricuse de la Providence. qui, donnant le progres
pour but & I'humanité. I'y conduirait de loin et par
des moyens i elle, dont elle ne nous a pas livré le
secret. Ou hien ¢'est une foree. déposée comme un
L. Esprit des lois, liv. XXIV. chap. m.

) du Christianisme, 1V, liv. VI, ¢ ’!-’l}‘. XI.
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germe dans notre nature et quis'y qln'-\'vlnpp«' d’une
maniere sponlanée et fatale,

Or, d'une part, ol prenons-nous le droit de
préter-a Dieu nn dessein, dont il n’a pas daigné
nous mstruire ef que sesactes ne révelent pas plus
que sa parole ? D’autre parf, si la nature humaine,
comme M™° de Staélparait le eroire, produit d’elle-
méme le progres par une sorfe de fécondilé essen-
tielle. - ecomment expliquer quiclle cesse parfois
d’agir, et que Phumanité reste stationnaire ou méme
qu’elle recuale? On  dit. par exemple, qu’elle a
interrompu sa marche en avant du vi* siéele an x°.
La nature humaine avait-elle done cessé d'étre elle-
méme en ce temps-la?

Que deyenatt-elle ? Que faisait-elle ? Que si l'on
,-,11,..”.l en li])_it'(".’ll” des forces. contraires. (|lli ont
|»:H':||)'<«" son aclion, ¢'est convenir, par le fait méme,
que son. action en te sens n'est pas infaillible,
quelle a lieu oun’'apas lieu suivant que les circons-
tances la favorisent ou lagénent, c'est-a-dire que
cette loi m'a rien de nécessaire. el par conséquent
qne ce-n'est pasune loi. Du reste, des lors que son
inaction peut durer quatre sitcles, comme M™ de
Stagl T'assure, pourquoi ne durerail-elle pas davan-
lage, mille ans par exemple, ou denx mille ans, 6u
plus encore? Sur quoi s‘appuyer pour lui assigner
une-limite ? Les eirconstances qui Ponl amende et

maintenue pendanf quatre cents ans peuvent persé-

vérer encore ou ne disparaitre que pour revenir. La
seule raison gu'il soif possible d'apporter, ¢ esl qu'l
est nécessaire que le monde avance en définitive.
Misa de raisonner ainsi ne voit-on pas que ce serait
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défendre la théorie par la théorie méme et heurter
de front toute logique ?

Et quel systéme que celui qui oblige, si on I'ap-
plique simplement, & mettre dans 'estime la litté-
rature de Rome avant la littérature d’Athénes. et
la ]uw\it' du l';;h—l‘:l}l{lil‘l' avant la luu"\in‘ d'Homeére!

Mais enfin, dans ce mouvement du monde. quoi
qu'il faille penser de la maniére dont elle en com-
prend 'ensemble, M™* de Stagl fait une place a part
au Christianisme. Elle déclare quelle edt mieux
aimé voir la philosophie, pour qui sont toutes ses
préférences, ranimer elle-méme le culte de la vertu
parmi les hommes et donner le branle & la raison
épuisée. Mais-elle avoue en méme temps que la
philosophie était impuissante pour cette grande
tiche, et que le Christianisme l'a heureusement
suppléée : c'est lui qui a renouyelé I'impulsion de
I'esprit défaillante, qui a mis le monde en marche
et-l'a poussé en avanl: « Les progres de 'humanité
viennent de lai. »

En France surtout son action a été profonde et
extrétmement bienfaizante ; ¢'est le Génie du Chris-
tianisme qui en fait la_remarque. Non seulemen
nos lois doivent beaucoup au droit canonique et,
d'une maniére générale, A T'influence des idées reli-
gieuses, mais cette influence ne pouvait qu'étre
heureuse dans le gouvernement, étant donné notre
caractére mational ; car il en estides constitutions
comme de la natuve, dont « 1'énergie parait rési-
der dans la loi générale des contrastes ». En ]0i-




218 DOCTRINES RELIGIEUSES DE CHATEAUBRIAND
gnant « la yiolence & la violence ou la faiblesse

ala
faiblesse ».

loin de former quelque chose qui soit
capable de vivre, « on détruit par excés ou par dé-
faut. La théocratie ne fut pas bonne aux Egyptiens :
elle 'les” asservit sans.leur donner les vertus qui
leur manquaient ; ¢'éait-une nation pacifique : il
leur fallait des islitutions militaires

Pour' les' Francais, ay contraire. peuple fier,
prompt, impétueux, ils ne pouvaient que se trouver
bien de I'imfluence modératvice de I"Eglise dans les
corps politiques de lear pays, et'ils étaient défendus
en'méme temps contre toute éventualité d'une thé

0-
eratie

asserxvissante par leur caractere houillant,
ami de la bataille. of cette indépend

ance nalive, qui
lear rend

insupportables toutes les chaines!,
On sait que _\I')Ill!‘\'[l!it'll a

soutenu confre Bayle
que les enscignements

du Christianisme, bien
gravés dans le ceeur! seraient infiniment plus forts
que ce faux homneur des monarchies. ces vertus

humaines dJes républiques, et cette crainte servile

des Iz..!.'lh r](‘\l)vrfitllh‘\ :

principes essentiels
eependant dans ees souvernements respectifs, res-
sorts nécessaires qui les font mouvoir et vivre

Mais de fait, selon l‘/',\'///'/‘/ des Iois.
que la Religion chrélienne 1

civile tient surtout i I

le service
rendu A la soeiété
action qu'elle a exercée sur
le prince., Da' douceiir esl

trop* recommandée par
'Evangile pour qu’il n'en

soit point passé, dans les
idées el dans les Meurs., «;nvlqm‘ chose qui  fait

L. Génie du Christianisme. 1V. liv VI, chap. xr.
2. Esprit des lpis, \iv. XXIV. chap. vi,
3. Ihd., liv. 111, ch ip. 11,
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obstacle aux cruautés arbilraires d'une « colére des-
polique ». El puis, « pendant que les princes lfmhn—
métans donnent sans cesse la mort ou la rwnl\‘:,-lnl,
la Religion, chez les chrétiens, rend les princes moins
timides, et par conséquent moins cruels. Lu‘ prince
compte sur ses sujets, et les sujels sur le prince’

Chateaubriand, qui renvoie a cette page, en
adopte les idées. 1] ajoute méme qu il 1.11,-.I;||4|l.|";i~n'n
vouloir aux papes du moyen dge d'avoir jeté | lllh‘l"-
dit sur les royaumes et forcé les empereurs de venir
rendre compte de leur conduite au -.\:lllll—.\l't"i.‘,t‘.
C'était, si 'on veut, un abus de pouvoir; « mais en
blessant la majesté du trone, ils faisaient peut-gtre
du bien & 'humanité. Les rois «Iv\'-'nrlil-nl. [»|A11~ cir-
conspects : ils sentaient qu’'ils avaient un frein et le
peuple une éoide? ».

Sans doute, durant tant de siccles, il est impos-
sible que le ¢lergé ait v"('lmm’n" a tout l‘n'lu'm'lu‘.

1 iv /. chap.
l /I,lm,f Iylj\/.' l\)»l-}!. ') , IV, liv. VI, chap. x1. A propos des
hienfails que la société civile doit an Christi wnisme, v | protestant
tllustre, M. Guiz 1 écril a son four, commnie i sa Voix netait{
> re écho de celle de Chateaubriand : ‘ ’
: ml‘::,""n‘:!”l-'; :‘:1;|~I-'< de la eivilisation, il en est uneqm ('<’.1‘1'«'T
mte es esprils, je veux dire I'Eglise chrétiennes Aux iges
'.‘I'I‘I'(H".]"‘ I‘!“.‘ abscurs de la barbarie, il y-avail ‘I:»ius le 9 m-'._'-.' ‘.hr‘.i
fien des homn qui avatent pense a tout, a 1"vlu"~ les ‘{Ilv.ﬂt"ll.\
morales et po fues, qui avaient sur toutes r'l‘. ses ':“T rl':r'll.(.f:l‘l\
wrétées, des sentiments énergiques, et un vil desir 111' |n-~-|-1'u!14.~.
ger. Jamais société n'a fail, pour agir aulour delle et \.\-wmnll‘.l
le monde, de lels efforts gue |'Eglise ~‘!.:ir fienne du v* au x* siécle,
Elle a, pourainsi dire, aftaqué la 'xv:url-nv;-‘ pax tous ln»‘c !n nyls l."
la civiliser en la dominant Histoire de la civilisation

Europe., 1* édit., Paris, 1860, p. 83-84),




= e I -
220 DOCTRINES RELIGIEUSES DE CHATEAUBRIAND

Mais Chateaubriand faif
pu faire quelques-uns de ses membres

| ' a dispary
avec ecux, tandis ,que le bien. qui est \'r'-nu[(l

NQ L e Lavg = : o
aulres; n'a pPas-peri ; nous en |OLLISSONS

‘ 1% . 5 - (‘”‘.“”)E.
Et dailleurs, si 1'on_veut juger avec

i exactitude
Y . ) b3 )I 1 1 ) A :
I .“r.l’n-« i u‘dn la R hgmn chrétienne dans les siecles
passés, il faut la voir dans son ensemble, non dan
‘ g i \ ; - N < D
~quelques détails particuliers, locaux of accidentels
Tc-l_l[(‘* CeS l]"" ali 3 50 I o
o ( éelamations “contre la richesse (o
Lelise. ¢ e S ¢ iti i
: glise| ontre son amh.z(mn. sont de petites vues
dun’sujet immense: ¢osi considérer 3 peine |
: A ine la
ne pas-jeter un co ‘wi
G . ) 1p d’eeil
ferme dans leurs profondeurs?2 '

surface des objets el

En S eXprimant ainsi, Chateaubriand reprenail

sous-une forme plus éleyée encore el

- Tl plus laree,
une page célebre, celle on Lauteur de I’ :
Lois réfute l'auteur Jog Pensdes

Dire que

/','.\“///'/'/ des
l Y ! Sy /// (‘(1////“//’,
« Die areligion n'est pas un motif r¢
éerit-il, @ parce qu'elle ne réJ
dire que les lois civiles ne sonf pas un motif réppri
mant non plus. » Et il ajoute : !

L ost

. ‘primant »,
rime pas toujours, ¢'est

L et

! mal-raisonner contre [a Religion de ras-
sembler dans un erand OUVrage une
meéralion des many quelle .
fait de méme celle des |

voulais raconter to

longue énu-
produits, si I'on ne
iens qu'elle a faits. Si je
N S "l.lill"f ”.m”\ nlu'un.l produits dans

Iy iles, lamonarchie. le gouverne-
i _}l‘1]jl‘:|i~s]|‘~<','1u~"~ efl; .
est done une injuslice,

ment républicain . bl

rovables?d

d S¢8 .\I'H\. comme aux
Genie du Ch slia 'S 1}

: 4 ¢ % anisme, I\ Iva VI eh 10 vr

] If“'/ IV, liy. VI chap. x1, g 3

. Bsprit des Lois, liv. XXIV, chap. 1

observer que le mal qu’'ont
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yeux de Chateaubriand, de relever avec soin, & tra-
vers une si longue durée, tous les abus passagers
qui ont pu étre commis, au nom de la Foi, par ceux
qui la représentaient ou qui abritaient derriére
elle I'égoisme de leurs entreprises. En réalité, elle
mérite la reconnaissance universelle.

Cette religion que, dans la vivacité de sa jeun-
nesse, et dans la politique légére de son premier
ouvrage, Montesquieu avait (rop peu respectée,

lml'h'lll tl:lll.\, l'/'.\/:/'l/ es [’.'4/\. il la 4""]«,“”'0 et la

revere. C'est que maintenant il veut construire
I'édifice et qu'il a besoin d'une colonne pour le
soutenir. Sa pensée s’est agrandie, comme sa tache:
s'il combat le sophisme d'un incrédule fameux, la
ealomnie qu'il repousse avant toutes les autres,
cest l'idée que la Religion chrétienne n'est pas
propre & former des citoyens. Il croyait, au con-
traire, qu’elle élait particulidrement la protectrice
des monarchies tempérées; il la coneevail, il la
voulait amie de la liberté comme des lois, n'imagi-
nant pas sans doule que ce qu’il y a de plus noble,
de plus grand sur la terre, puissc mal s'accom-
moder avec un présent du ciel. La Religion, malgré
sa sublime origine, par 'extrémité qui touche aux
choses humaines, doit éprouver comme elles des
vicissiludeset des retours: mais elle est Ie ]ll‘c'lllil'l'
gage de la civilisation moderne qui, en s'unissant a
sa divine existence, partage la garantie de sa durée
et semble échapper a la loi commune de la morta-
lité des empires!. »

Aussi- Montesquieu résumail-il. sa. pensée dans

1. Villemain, Eloge de Monlesquieu.
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cette parole fameuse : « Chose admirable ! La Reli-
gion chrétienne, qui ne semble avoir d’autre objet
que la félicité de lautre vie. fait encore mnolre
bonheur dans celle-ci!. »

Gest Vidée méme du Génie du ('///'/\//'r.////\/m'.
surtont dans les derniers livres.

*

%\ W

Chateaubriand est resté toujours fidele

a celte
doctrine. Pros de trente ans plus tard, on en

retrouve le sens général dans les Etudes /u\/u,-/}/uw.\.
[l montre 14 que le monde moderne est né au pied
de 1a Groix. (Vest la Religion de la Croix qui a fondé
la société nouvelle. en d«'-lrnimnld-'u_\.'|ln-n1in:lliun.~.
hase'de l'anecienne : le polythéisme, qui f
vérité I‘v“j_{i('lbn‘ el avec elle ‘toules
morales.

anssail la
les vérités
el T'esclayage qui corrompait toutes les
vérités politiques. Cest & elle gue 'on doit, parmi
les. grands -changements quelle a opérés dans
l'(ll'(ll'ﬁ ~(n‘i:ll. ( I.r"//l/f/ll/‘/////J.//// ///\ //'/////H‘\ ('l I('
/u'/'/u'//»/' e légalité humaine.,
quité polythéiste?

Ce que T'écrivain disait ainsi au publie, il se le
disait & Jui-méme dans celle conversation intime
t de ses souvenirs qui
y Jugeait pas différems
anisme dans histoipe

inconnu de 1'anti-

a lzl‘u[uu A]l‘ SeS il]l]l!'v\',\inlh e
>';i]||w“o ses- Memorres. Il o
ment I'influence du christ
du monde.
Justement, 'année méme ol parurent les Frudes
historigues, il fit un voyage en Suisse, Il avail
1. Espritides Lois, liv. XXIV chap. .
¢ Eludes historiques, préface; OEupres, 1X. p. 70-71.
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caressé le réve de vivre & I'élranger ; seulement les
rentes nécessaires lui manquaient. L'acquéreur de
ses ceuvres lui avait fait & pen prés banqueroute ef
ses deltes I'empéchaient de trouver quelqu’un qui
consentit a lui préter. Mais sa derniére brochure, ,/,..
la Restawuration et de la Monarchie élective, i
ayant procuré quelque argent, il mit sa maison de
la rue d’Enfer en vente, et il partit avec M™ de Cha-
teaubriand. Il a noté ses impressions de voyage, et
ses notes sont pleines d'intérét. Le voiei pres du
chiteau habité autrefois par Voltaire. Celle solitude
silencieuse lui rappelle tout de suite la l.ric‘-\‘-vl-1 de
nos jours el lirrémédiable misere de la vie. On
sait que cette pensée lui était l';llllilix'l‘i'.. (’était un
podle & 'ame élevée, aux x'w;_';!r‘ls profonds, pour
qui un rayon de Dinfini, toujours présent a ses
yeux, projetait de loin sur tout ce qui passe une
clarté mélancolique, qui en éteignait 'éelat. _
Jai découvert derriere l:c‘l'lll'_\ une élroile
vallée oit coule un filet d’ean de sept a huit pouces
de profondeur ; ce ruisselet Jave la racine de
quelques saules, se cache ¢d el la sous des pluq‘uvs
de cresson et fait trembler des jones sur la cime
desquels se posent des demoiselles aux ailes l»lmu‘-s.
L ’homme des irompettes a-t-il jamais vu cet il.\llu
du silence toutcontre sa retentissanle maison ? Non,
sans doute. Eh bien, 'eau est 1a: elle fuit encore’;
Je ne sais pas son nom; elle n'en a peut-dtre pas:
les jours de Vollaire se sont écoulés; seulement sa
|-|~|a;:)|1n1|1~‘(- fait encore un peu de bruit dans un [n'l“
coin de nobre pelite terre, comme ce ruisselet se fait
entendre & une douzaine de pas de ses bords. »
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Mais ce qui le frappe plus encore

que la vanilé
dl‘ ce t,]ll" nous :llnlu"l()llbl:l :"luil'a' |l

ans cette patrie
d'un éerivain qui a rempli tout un siecle de

S0nN
influenee etde son nom, ¢est ly

folie de la guerre
qu'ilosa faire au Christianisme. Que
pdas eu le ,mnh«‘lll' de eroire i l
Religion chrétienne comme P

Voltaire n’ait
a divinité de la
ascal et Bossuet. ¢'est
alfaire entre sa | conscience pf Dieu. Mais du moins
aurart-il da étre arreté dans &a longue lutle contre
elle par la considération des bienfails qu’elle

a
semés dans le monde of dont il

Jouissait [ui-méme,
Chateaubriand ne 4«‘\]|liquv point que le philo-
sophe de l“n_‘rllv_\ n'ait pas su reconnaitre |

e grand
role historique de I'Eglise.

[l revient sur ce role qu'il
a retracé, on 1'a vu, devant Je public ; il y revient
dans-ces pages-confidentiolles on il ne |
qua lui-méme, onil parle du moins i |a postérité
dufond de Ia tombe, ef Comme assis sur son
cercueits. Or il en dit précisément
en hire ailleurs dans les Eliudes
(cénie i Christianisme g

arle plus

e qu'on peut
,/'//A\/m'/‘//-um' ou l('
Une chose m'étonne toujours quand je pense

un esprit supérieur, raisonnable.
l“(‘l«'ii""‘. ll esf !'(:.\[l}

a Voltaire = avec

complélement étranger au
Jamais il n’a vy ee que chacun
VOIL: que 'établissement de1'Fy

Christianisme ¢

angile, 3 ne ¢on=

sidérer que le tapport “humain, esf Ia plus grande

révolution (qui se soif opérée sur la terre. Il est

z siecle de Voltaire celte 1dée
n était venue dans la téte de
logiens défendaient Jo Chr

vrai de dire qu’au

personne. Les théo-
istianisme comme un fait

accompli, ' comnye une vérité fondée sup des lois
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émanées de |~:ll|t4n|‘ih".\']lil'ilun'”n' el h'ln]mrl‘“l‘ :les
philosophes l'altaquaient comme un :|Inf1< venu des
prétres et des rois; ils n'allaient pas plus loin que
cela. Je ne doute pas que, si I'on eiit présenté l‘uul a
coup a Voltaire I'aulre coté de la «|||v~lxm!‘ son intel-
licence luecide et ]li‘('llll‘vh‘ n'en enl été |l':![r[n'!‘. H.n
r«‘)nuil de la maniére mesquine et bornée dont il
traitait un sujet qui n'embrasse rien moins que la
Jransformation des peuaples, 'introduction de la
morale, un principe nouveau de société, un autre
droit des gens, un autre ordre d'idées. le chan-
gement ln'[.‘wl de I'humanité. Malheureusement le
Zr:nul éerivain, qui se perd en répandant des ”i“i'*
i'un«wh-\. entraine beaucoup d’esprits d'une moindre
élendue dans sa chute : il ressemble & ces anciens
despotes de 'Orient sur le tombean desquels on
immolait des esclaves! »,

Voila certes une noble et riche image! Chateau-
briand fait un beau convoia la philosophiereligicuse
de Voltaire. il I'ensevelit dans un linceul de pourpre.
On sent 'homme d'une époque dont Voltaire t][f[ll
roi. Cette page; qui condamne Vollaire, respire
I'admiration : elle est encore un hommage. Mais
c'était déja beancoup, en ce temps-la, que Chateau-
briand osit 'éerire :

Le vollairianmisme avait toutes les faveurs de la
mode, et il fallait du courage pourne pas britler de
I'encens devant I'idole. Ce culte nouvean avait bien
ses impies. Musset en étail, si 'on en juge par
llilxnhll'u])llc' célebre de Rolla. . .

Mais ce nlétait 13 quun eri de révolte isolé, le

L. Mémoires d'outre-tombe. t, Y, p. 355-356,
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cri d'une dme qui, souffrant du scepticisme que
Voltaire a contribué i répandre, se relournait vers
I'auteur de son mal pour le maudire. Généralement
on élait fier de se donner pour voltairien.

Et ¢’est ee qui ajoute une valeur nouvelle i la
protestation de Chateaubriand. Toute la renom-
mée de 'écrivain philosophe, toute I'estime dont
Jouissaient 'ses opinions, n’ont pas empéché le
voyageut qui visitait sa demeure de célébrer. avee
reconnaissance, les grands services sociaux de la
religion (llliil combattit, sous 'ombre méme de ce
chitean de Ferney dont les échos devaient blas-
phémer encore.

(Vest qu'il y croyaibt fermement: et il était trop
jaloux de son imln'-])vml:mm-. pour faire sa ¢our &

une illustre mémoire en trahissant sa pensée, ou
méme en la dissimulant.

ST — MissioN SocIALE b0 CHRISTIANISME

DANS LE PRESENT ET DANS L'AVENIR

[Ln'a pas caché davantage que la mission sociale
du Christianisme n’est pas épuisde, i ses yeux, par
ce qu'il a fail ou inspiré dans le passé : ¢’ost lui qui
est la grande ressource du monde dans les diffi-
cultés de l'avenir.

« L'avenir! dit-on ; mais Chateanbriand ne comp-
tait sur aucun avenir pour I'liglise; il la jugeait
destinée & une ruine prochaine. On n'en peut dou-
ter, apres les confidences qu’il a faites et que-Sis-
mondia entendues el conservées, »

Ity a,en effet, dans Sismondi, une page connue,
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dont il est facile d’abuser contre les sentiments reli-
gieux du brillant apologiste, et qui a ébranlé méme
de bons esprits. Assez récemment encore, un critique
distingué écrivait que, s'il hésitait 3 voir, en Cha-
teaubriand, un chrétien sincére, ¢'était & cause des
enlretiens dont Sismondi s’est fait I’écho !.

Quels sont done ces entretiens? Ei qu'en faut-il
penser?

Sainte-Beuve ne manque pas de les eciter, comme
on doit s’y attendre. Il est vrai qu'il ne les discute
[milll : ¢'est sa méthode. 1l Ilinmllli:' pas; le trait
est lancé; cela suffit: il fera son chemin tout seul
dans Uesprit du lecteur, il n’a besoin d’aucune main
pour le conduire. Tout commentaire pourrail méme
affaibliv I'impression, en obligeant & préeiser nette-
ment la pensée; mieux vaut la laisser dans un
demi-jour. Clest le genre de lumiére, on le sait,
dont le doute saccommode le mieux, et il ne s'agit
que de jeter le doute. Le eritique fait remarquer
seulement, en présentant les Extraits, que « M. de
Sismondi, libéral et protestant » avait « les lumiéres
el aussi  quelques-unes des préventions de son
bord? ».

Done ce Génevois. éelairé of prévenu, se frouvant
a Paris, en 1813, rencontra Chateaubriand chez
M™* de Duras. 1l a noté avec soin, dans son journal,
le souvenir de deux conversations, o Pauteur du
Génie du Christianisme causa de I't‘li;iﬂl] en sa

[l['t",\o']]('q‘, \.Uil‘i ces notes @

1. Bruneliere, I'Evolution de la /mr'\'u" lyrique, P 88-89, M. Bru-
netiere parait étrerevenu depuis de cette impression.

2. Chateaubriand et son groupe, t. 11, p. 386,
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« 14 mars1 813. — Chateaubriand considére |'[s]a-
misme comme une branche de Ia religion chré-
tienne, dans laquelle cette secte est née, et. en effet,
il a raison. Il observait la décadence universelle des
religions ‘tant en Europe qu'en Asie, et il compa-
rait ces symptomes de dissolution & ceux du poly-
théisme au temps de Julien. Le rapprochement est
frappant, en effet; mais je n'aurais pas osé le faire
devant lui, pour ne pas le scandaliser. Il en con-
cluait la chute absolue des mnations de I'Europe
avec celle des religions qu'elles professent. Jai été
assez étonné de lui trouver Pesprit si libre: et il
m’a paru plus spirituel que je ne crovais... »

w20 |ars 4813, - l‘llmiw:!ullrizm.d a parlé de
religion ehez M™® de Duras; il Ta raménec Sans eesse.
ety ce quil 'y a d'assez étrange, cest le point de
vue sous lequel il la considére: il en croit une
nécessaire au_soutien de I'Etat: il aime les souve-
nirs, et il ¢’attache a celle qlli a existé aulrefois
dans son pays, mais il sent fort bien que les restes
auxquelsil veut s'attacher sont réduits en poudre ;
il ‘eroit ndeessaire aux autres el i [ui-méme de
croire; il s'en fait une loi, et il n’obéit pas. Il ya
dans tout cela lw:uu-ullp d'inconséquence et beau-

coup Ins » ; 1 : 1
], moin ‘l( mauvaise 1ol li”l‘ 'Il' naurais FUP‘

pose. da raison. n'est nullement d’accord avee son
sentiment, et il écoute les deux-

: mais il suit bien
plus la premiére lr»lt\qu‘il parle et le second lors-
qu'il éerit.

Le récit contient & la fois des réflexions et des
souvenirs ¢ il faut y |]i~|in;'(1u|' avec soin les idées

de Chateaubriand. telles (luzvllv\ sont rapportées, et
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le commentaire de celni qui les rapporte. Clest an
commentaire qu’appartient ce qui est dit sur les
illt'«vll.\l"(lllt.'lll‘u.\' de 'derivain en matiere de foi: sur
la lutte qui existerait, dans son dme, entrele senti-
ment et la raison; sur l'obligation ou il pense étre
de croire, sans croire en réalilé, nlllui tlll.” lli.\o'l ce
qui ne I'empécherait pas d'ailleurs, parait-il, d’étre
sincére, au grand étonnement de son bienveillant
interlocuteur, qui, ne l'ayant jamais vu, le tenait
d’avance pour un hypocrite.

Sismondi trouve certaines opinions inconciliables
avec le-dogme catholique, qu’il connait surtout par
ceux qui I'attaquent, et comme Chaleaubriand sou-
tient ces opinions, il en conclut que son orthodoxie
est fort douteuse : & ses yeux, il est au fond moins
catholique qu'il ne voudrait I'étre et qu'il ne croit
I'étre.

On reconnaitra bien sans doute que ces appré-
ciations personnelles ne peuvent toucher beaucoup,
venant d'un juge peu qualifié pour savoir ce que la
Foi de I'Eglise permet et ce qu'elle défend.

Et, en réalité, il s'est mépris. Le-dogme a ses
riguenrs, assurément, comme la vérilé; mais il
laisse & T'esprit plus de jeu que ses adversaires ne
supposent; il ne lui mesure pas si parcimonien-
sement P'espace, Sismondi s'imaginait qu'entre les
principes religieux, défendus dans e Génie du Chis-
thanisme, et les idées hardies exposées, comme 3
demi-voix, dans le salon de M™ de Duras, il exis-
tait une telle opposition gue 'écrivain et le cau-
seur ne semblaient pas étre le méme homme.

C’était une erreur, et le temps l'a bien montré;
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car, depuis 1813, Chateaubriand a reproduit dans
ses ouvrages les assertions mémes ot Sismondj
voyait des confidences compromettantes, réservéos
a un petit cercle d'intimes.

Etil est méme assez ¢trange que Sainte-Beuve
et d’autres apres lui, aient paru attacher tant ql'im:
portance & uwne conversation. entendue en passant
et analysée de souvenir, quand les idées, qui en font
l'i.llll"l'f'l. sont formellement exprimées dans cer-
[fllll"ﬁ pages de 'éerivain; en-les prenant la, dans
I'expression authentique qu’elles ont recue. on est
tout naturellement plus stir d'en saisir exactement
la portée et d’en connaitre les vraies nuances,

Mais (que faire? Cest un petit travers de notre
nature de préférer i ce qui se produit au grand jour
ce qui a 'air de chercher le mystere. l.:inlﬁn‘-.l est
piqué, la curiosité mise en éveil. Les indiserétions
nous. plaisent, elles nous attirent. méme — et peut-
étre surtout — si elles ont quelque apparence de
trahisen.

Quelles opinions ¢leanges contiennent done les
[”"'l“'f h‘.nll\ chez M™ de Duras ? Qu’est-ce l[’l]i :;
surpris si vivement auditeur mal disposé qui
entendait Chateaubriand pour la premiere fois?

CCest d’abord ce rapprochement ilm(lun‘lu‘r‘-nh‘n
la décadence de la Religion, & notre époque, ef celle
1{!1 polythéisme, au temps de Jalien l‘.\[»u;l;li li
ny a pas & chercher ici si la comparaison l'sl’()ll
non justifiée. Chateaubriand I'entendait-il dans (Vln
sens hétérodoxe, éprouvait-il le besoin de n'en par-
la dissimulant an publie,
comme on se cache d'une mauvaise action ? Voila

ler qu’d des initiés, en
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le pﬁin( qui importe, et les Etudes histariques
y 1n'~pumlwnl d'une maniére péremptoire : elles
tranchent la question.

Nous v lisons, en effet, dés le début, dans la pré-
face : « Le Polythéisme se trouva, sous Julien, dans
la position ol le Christianisme se trouve de nos
jours !,

(’est la parole méme qui a ému Sismondi. Or
veut-on savoir si elle indique chez son auteur une
défaillance de la foi dans le caractére surnaturel du
Christianisme ? Qu'on se reporte plus loin & cette
page décisive :

« Le voila expliguant, a l'aide du plus beau lan-
gage, les idées les plus sublimes, ce Christianisme
qui fut préché par des esprils obtus, de grossiers
compagnons sans éducation et sans lettres. Com-
menl Pierre le pécheur avait-il produit Grégoire le
pocte, Basile le philosophe Jean Bouche-d'Or 'ora-
teur? C'est que Jésus-Christ élait derriére Pierre
I'apotre et que le Verbe ineréé contenait la vertu de
la parole humaine ; Fils de Dieu, source de toutes
les lumieéres et de tous biens, il les distribuait & ses
serviteurs en pl"llll\l‘li'ill des besoins sueccessifs de

la société, donmant & propos la simplicité et I'élo-
quence, la force des meerurs ou la clarté de I'esprit 2. »

Il erovait done & la divinité du Christianisme,
méme lll.lilllll il comparait les luttes qu'il a soute-
nues dans notre siecle i celles du polythéisme expi-
rant. Encore faut-il bien observer qu’il n’établis-

sail pas une assimilation absolue. Au contraire, il

\.' Etudes historigues ; OEuvres, 1X, P 10.
2. Ibid., 1X, p. 249,
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faisait des réserves tres significatives, qu'il n’aura
pas omises sans doute dans le salon de M®* de Duras,
mais qui devaient moins frapper Sismondi, plus
attentif naturellement & remarquer au passage et i
noter dans son journal ¢e qui lui paraissait singu-
lier et inattendu dans la bouche d'un :(;-ulu;.-im:. [l
disait done :

« Le polythéisme se trouva, sons Julien, dans la
position oit le Christianisme s¢ {rotve de nos jours,
avec celle différence quil n'y aurait rien ;u.ziunr—
d’hui & substituer au Christianisme, et quv..mus
Julien, le Christianisme était 13 tout prét a rempla-
cer 'ancienne religion.

Ainsi voila un point capital ! Le polythéisme de
Julienavait un héritier. le Christianisme n’en a pas:
a rien ag-
dessus de lui. 8'il était possible qu’un jour il dispa-
rit, toufe-religion disparaitrait-avee lui.

il n'y a rien apres lui, patce qu'il m'y

Chateaubriand revient sur cette pensée dans le
corps méme de-son ouvrace :

« Religieusement parlant », dit-il, « on esf obligé

de conelure de ces mvyestigations impartiales qu'il
0y & rien apres le-Christianisme.
-oMais"enfin le “Christiznisme peut-il
terrer?

périr sur la

WBlattenie <6 pode 1a tuestion, comme une objec-
trot qu'il Se o fait A i des ol i}y répond par 'mn-
dHitin ction edéutitiollh + :
-2l Bl Mo (h pigtianismd tombe comind towte inkti-
ttintisyfwe o hbmméoal totiekhisd o =20 taguel ) ilia
communiqué la défaillance de sa nature. si o temps

de cette religion est accompli, qu'yifaire” Lesmal
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est sans reméede. — Je ne le pense pas. Le Christia-
nisme inlellectuel, philosophique et moral, a ses
racines dans le ciel et ne /w//! /u"/'/./'.' llll:llll a ses
relations avee la terre, il n'attend pour se renouye-
ler qu'un grand génie!. »

Donc & le prendre dans son essence, commie reli-
gion, et a regarder l'universalité du monde, le
Christianisme est immortel, ainsi que Dieu méme,
dont la force le soutient et dont llow[n‘il le fait
vivre.

Cela, c'est I'enseignement méme de la Foi, que
Chateaubriand reproduit avec une exactitude inatta-
quable.

Quant & Tinfluence politique et sociale que la
l‘c'“;il»ll chrétienne exercera ou non sur les sociélés
modernes, destinées & s'éerouler si son appui leur
manque, c'est une question ou il n'est pas cons-
tamment d'acecord avee lui-méme. Quelquefois il
espére, souvenl il craint. Tantol il compte sur un
grand homme, qui remettea la Religion a sa place
dans le mouvement du monde. on vient de le voir:

1. Il dit encore ailleurs, dans le méme ouvrage. A veérité reli-
gieuse ne s'anéantira point, parce (u'aucune veérilé ne se perd ;
mais elle peut étre défigurée, abandonnée, niée dans certains
moments de sophisme etid'orgueil par cenx quic ne eroyant plus
au Fils del'homime, sont les-enfants ingrals de la nonvelle syna
gogue. . Poarjeler un nouvel éelat, le Christianisme n'attend gt'un
génie supérieur, venu a son heure et dans sa place. La relicion
chrétienne entre dans une ére nouvel comme lesinstitutions et
les moeurs, elle subit la troisicme transformation. Elle cesse d'étre
politique. elle devient philosophique, sans cesser d'élye divine: son

»llexible g'élend avece les lumiéres et les libertés, tand
CroixX marque a jamais son cenlfve immobile. » Préface p. T4-75.

Il reconnait done, dans le ‘

Christianisme, une partie inwuable et

dwine, la doctrine.




234 DOCTRINES RELIGIEUSES DE CHATEAUBRIAND

ou bien, comme nous le dirons bientdt. nos époques
nouvelles Iui paraissent avoir tellement besoin des
legons pratiques.de 'Evangile qu'il ne peuat s'em-
pécher de croire quelles y auront recours d’elles-
mémes ; tantot le .\lu‘t‘[:llﬁl«,‘ de U'inerédulité triom-
phante, ou de cette indifférence coupable qui est
malheureusement trop répandue, le trouble, le
déconcerte et le décourage ; c’est alors que, pro-
pheéte de malheur, il annonce, swivant le mot de
Sismondi, « la_chute absolue des nations de I'Eu-
rope » comme une conséquence fatale de la chute

o]c'\ l’n'“_f;iulH (lll'l'”'w |»l‘|»1'<,'.~\t‘ll[

I1 a ‘exprimé Ja meéme idée 3 la fin de ses
Mémoires. Pour lui, sinous en CIOYONS ce passage,
I"'Burope est perdue; I'affaiblissenient du sentiment
religieux a fail naitre « les corruplions de I'esprit,
bien ~autrement deslructives que celles des sens.
Eles n’appartiennent plus & quelques individus
pervers; elles sont tombées” dans le domaine
]xll'l“".

Tels hommes' seraient humiliés qu'on leur
prouval quiils-ont une ame, qu'au-dela de cebte
vie ils ftrouveront une autre vie: ils croiraient
manquer de fermelé et de force et de génie s'ils
ne s'élevaient au-dessus . de.la pusillanimité - de
nos peres i ils adoptent le néant, ou, si vous le
voulez, e doule, comme un fail désagréable peut-
¢tre, mais comme une vérité qu'on ne saurait nier.
Admirez 'hébétement de notre orgueil !... Ouai, la
société périva; Jla liberts; qui._pouvait sauver le
monde, ne marechera pas, faute de sappuyer & la
Religion ; Tordre, qui pouvait maintenir la régu-
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larité, ne s'établira pas solidement, parce (ue
'anarchie des idées le combat !.

Assurément ce sont la des pressenfiments
sinistres, et il est permis de les croire erronés,
maintenant surtout que la Religion a repris sa
place dans beaucoup d’esprits cultivés, on elle était
autrefois traitée en étrangere, sinon en ennemie.

Mais enfin, si pessimiste qu’il paraisse, Chateau-
briand ne blesse pas I'orthodoxie dans son t[t"~'~’~]mil'l
car, prenons-y bien garde! il ne s'agit, dans sa pen-

sée, que d'une partie du monde. C'est un point qui

ressort clairement du résumé méme que Sismondi
a fait de ses paroles, et sur lequel lui-méme s'est
expliqué plusieurs fois ailleurs avee unce nettelé
qui ne permet aueun doute.

« Jadmets », éerivait-il dans ses Mémoires en
{841, « jadmets que des peuples enliers soient
voués a la destruction ; j'admets aussi que la foi
se desséche en certains pays ; mais s'il en reste un
seul grain, s§'il tombe sur un peu de terre, ne
fil-ce que Jdans les débris d'un vase., ce grain
levera, et une seconde inearnation de Iesprit
catholique ranimera la société 2,

El quinze ans auparavant, en 1826, dans les
notes dont il accompagna la nouvelle édition de
I Essai-Justorigue, il disait’ avec une extréme pré-
cision

La /w' pourra t/u/n'r//-/' de pays, mars elle subsis-

tera /(l]l/«;l//'\' selon la /m';u//' de Dieu?. .

L. Mémoires doulre
2. thid; bV p.

i, edition de 1826
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Encore une fois, on peut former un plus beau
réve. Un peut se représenter la Vérite, emportée
par un éternel mouvement de progreés, avancant
dans toutes les régions de la terre, sans reculer
dans aucune ; elle fait des conquétes nouvelles,
mais elle ne perd rien des. anciennes: encore
quelle semble  subiv ¢ et 13 des échees passagers
qui la raménent un moment en arridére. en défini-
tive-elle gagne de toutes parts, elle s'étend. elle
monte, pareille &, I'Océan, qui envoie ses flots
couvrir le rivage ;' on dirait qu'ils v brisent leur
puissance et que, obligés de fuir; ils rentrent en
grondant dans leurs abimes : mais ¢e n'est qu une
apparence. s reviennent, ils rebondissent: ot
chaque ¢lan nouveau, chaque vagne, les porte plus
loin, jusqu'd ce quienfin, tout-avant cédé devant
eux,-ils s'arrétent-ot se 1'('[»1»“:111 sur la plage
envahie et.de toutes parts submergée.

Pourquoi la Vérité ne ressemblerait-elle pas
nécessairement & la marée montante ? Pourquoi
ne seraif-elle pas un Oc¢éan que le flux enflerait
sans cesse-elqur ne connailrail pas dereflux ?

Pourquoi ? C'est le secret de Dieu. Dieu gouverne
le monde comme il lui plait, et il serait ridicule
de prétendre que, pour éire sages, ses vues. doivent
toujours paraitre conformes aux notres. Voila ce
quiil faut se "dire avant tout! Mais il 1nest pas
impossible non plus de soulever un coin du voile,
4]Hi dérobe le myslére de sa Providence.

Nous sommes libres : nons pouvons accepter e
joug de Ta vérité comme celui de la_vertu, ou le

repousser, st nous préférons, sauf A rendre compte
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plus tard de notre choix. Cette vie n'est qu'une
n"lll‘»'ll\'(‘,l elle prépare a I'autre. voild tout ! Bossuel
I'a dit: c'est « un chemin »; ce n'est pas un terme,
un séjour durable, une patrie. 1l s'agit de montrer
que nous sommes capables de bien faire e voyage
et que nous méritons d’arriver au but. La justice
de Dieu est assise devant nous, & I'extrémité de la
route ; elle nous regarde et nous attend.

Dans le char symbolique ou Platon a représenté
I'dme, tandis que les passions frémissent et s'em-
portent comme des chevaux impétueux, la raison
esi <|(']mll| sur 14‘ \it‘,‘t‘. ‘]~““ u||u l(‘.\' \'unliwnl el Il‘~
dirige. Tel est I'idéal ; mais, en rvéalilé, ce n'est pas
la raison qui tient les rénes, c'est la volonté : la
volonté prudente ou folle, courageuse ou lache,
droite ou perverse. Voila la véritable maitresse de
I"dme et de la vie! Tout change, suivant qu'elle
obéit aux mauvais instincts on qu’elle les domine.
Et malheureusement son penchant la pousse moins
a leur résister qu'a lenr plaire : elle se fait aisé-
ment lear complice. Ils regnent alors sous son nom,
ils commandentayvec autorilé: il peut arriver et il
arrive que I'ame toul enliére subisse leur impul-
sion, sans excepter lintelligence. Malheur alors
aux doctrines qui les combattent et les génent! Ils
soulevent contre elles la raison et la meénent avee
eux a la bataille, Tout les suit, le char est & leur
diserétion, ils le conduisent oit bon leur semble,
jusqu’aux abimes.

Saint Paul a signalé ce triste état ot 'homme
est « liveé aux pervers désirs de son coeur », maitres
redoutables, donl I'influence est fatale au Vrai en
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méme temps qu'au Bien. Clest en ce sens que
Leibnitz a pu dire & son tour que, si les vérités
mathématiques avaient la meéme portée morale
que les wérités l'|‘li:_"il‘“>i‘<_ si elles élaient. elles
ausst, un frein pour les ‘mauvais penchants, elles
ne seraient pas moins digeutées beaucoup de libres
esprits se flatteraient de défendre la raison en les
allaquant.

On. peuat done supposer que, sous 'action de
causes diverses agissant de concert. les passions se
cll'-\'vlnp[wnl sans’ mesure chez un peuple, et qu’y
prenant un néfaste empire elles parviennent 2 en
chasser la Foi. qui les importune et leur fait la
guerre,

Ce serait un-malheur, qui devrait passer aussi
pour un chétiment. Quant & la vérité elle-méme.
elle.irait porter sonflambeau ades dmes plus pures,
en qui-pourrait’ mieux pénétrer et se réfléchir sa
lumiere.

Qu'en réalité il en soit ainsi. Bossuet parait le
croire, Il -assure méme que « c'est le destin de
IlL_‘Il\l .]/ul'//m /{//It’/r'//l///N/// tum ./l‘ I'emue=
rav votre chandelior. dit Jésus-Christ a l']"::“\’n
llll‘:])hi'ﬁvi jl‘ vous Oterai la foi: /r le /'r'/ul//'/‘l;l..' il
n'éteint pas la lumiere: il la transporte ; elle passe
i des elimats plus heureux. Malheur, malheur
encore nne fois a qui Ta perd! Mais la lumidre va
son train, et le soleil achéve sa course ! ».

(C'est la théorie méme que Chateaubriand a repro-

duite : « La foi pourra changer de pays, mais elle
subsistera selon la parole de Dieu.

L. Sermon sur I'Unité de U'Eglise, premier point.
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Quoi que 'on en pense, préférerait-on s’abandon-
ner a des l‘\ln"l':llll'l‘.\ meilleures et eroire que la
Religion chrétienne ne sera pas comme une éter-
nelle voyageuse, incapable de fixer sa tente en
auneun lieu du monde. mais qu’elle étendra ses
bienfaits & des pays mouveaux sans en priver ceux
qui ont le bonheur d'en jouir, il faudrait du moins
rendre justice & 'orthodoxie de Chateanbriand : il
avait le droit de répéter ce que Bossuet avait eu
le droit de dire solennellement, dans son sermon
sur 'Unité de UEglise, devant la grave assemblée
des évéques de France; pour en concevoir quelque
scandale, il fallait ignorer, comme le protestant
Sismondi, . la véritable tradition eatholique et la
liberté méme que le dogme laisse aux eroyants.

Chateaubriand était done persuadé que les nalions
sont comme les hommes, exposées & finir. Cette
mortalité lamentable, sous laquelle plie nécessai-
rement tout ce qui est créé, lui-paraissait peser
aussi sur elles, comme une loi fatale, ¢t il ne voyail
pas de plus sar symptdme pour marquer Papproche
de leur fin que l'affaiblissement progressif du-sen-
timent religienx. A ses veux,la foi est comme leur
dame: elle emporte leur vie en s'en allant.

Ce moment terrible est-il venu pour I'Europe?
Assislons-nous a cette agonie? 11 le pensait, nous
venons de le dire. dans cerlaines heures de décoursa-
gement. Esprit inquiet, dégu toujours par ses réves,
méme lorsqu’ils furent réalisés, éternel mécontent
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de la vie, il étail porté & voir 'avenir aussi bien que
le présent sous les plus sombres couleurs. Mais si
un rayon de lumidre éclairait tout a coup pour lui
cenoir tablean, — ce qui arrivait le plus souvent, —
¢'étail I'espérance que le Christianisme, en prenant
une vie nouvelle dans le vieux monde. 6lait capable
encore de sauver ce I*_)l‘:lll(] malade, |ll"r'l'1"]1” el en
train' de mourir. La société actuelle redeviendra
chrétienne ou elle cessera d'dtre. voili sa pensée, et
il y esl bien des fois revenu.

Aussi’ place-t-il la renaissanee du  sentiment
chrétien en téte de tous les réves qu'il forme pour
le ‘bonheur de son pays. En 1829, ambassadeur
auprgs du souverain Pontife, dans cette Rome. oil
« la'liberté et la tyrannie ont également périn, ol

le capuein qui balaie en passant cette poussiére
semble rendre plus sensible encove la vanité de tant

de vanilés », _at milieu de-toules les ruines qui

« devraient Tui apprendre & mépriser la politique
il se préoeccupe encore de avenir « de sa pauyre
patrie », il songe & ses destinées, et ce qu’il souhaite
pour-elle, comme le meilleur et le plus be: age

dll g4

d'une brillante durée, c'est une triple aurédole...
la religion, la gloire et la liberté

Ceci était éerit a M™ Récamier. dans une de ces
lettres intimes ou il laissait librement courir sa
lu]umv el parler son-cawur!.

Plus tard, dans ces confidences quisappellent ses
Mémoires?®, il se posait cette question lugubre :

1. A M= Récamier, 15 janvier 1829, d ins Souventrs el Oonrespon-
dance lires des pamers de M™ Récamis p. 340,

2. Mémoires d'outre-lombe, . VI, p. 338 et suiv
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« A quelle époque la société disparaitra-t-elle ?
Pour lui, le moment est grave, solennel ; « le genre
humain joue la grande partie... L'invasion des idées
a succédé & I'invasion des barbares: la civilisalion
actuelle décomposée se perd en elle-méme; le vase
qui la contient n'a pas versé la liqueur dans un
aulre vase: ¢'est le vase qui s’esl brisé

A t]ll:llltl done la fin? Voici le flot de la démo-
cratie qui monte, menacant, irrésistible. Si la Reli-
gion n'arréte le torrent et ne 'endigue, il détruira
tout ce qui existe, et passera comme un fléau, en
amoncelant des ruines :

Pour ne toucher qu'un point entre mille, la pro-
priété, par exemple, restera=elle distribuée comme
elle 'est ?... Un état politique, ot des individus ont
des millions de revenus, tandis que d’autres indivi-
dus meurent de faim, peut-il subsister, quand la
“t'ligiull n est ‘)lll\' 4 avee ses espérances hors de
ce monde llulll't'\'l)[inlllv'l‘l!' sacrifice ?

Supprimez la Religion et eel avenir réparateur,
dont la loinlaine [u‘l‘\]u-l'li\n' console, le monde actuel
est inhabitable, et'il le paraitra d'aatant plus que
la diffusion de I'enseignement ouvrira datantage les
veux des pauvres sur les inégalilés dont ils souflrent.
Le danger est redoutable; il est prochain :

« A mesure que linstruction descend dans les
classes  inférieures, celles-ci découvrent la  plaie
secrete, qui ronge l'ordre social irréligieux. La
Ii‘n]n :__'l‘;{ll<lt' '“\]'I‘HIIHIHHH des conditions et des for-
tunes a pu se supporter tant qu'elle a été cachée;
mais aussitol que cetle disproportion a é1é généra-
lement apergue, le coup mortel a été porlé. Recom-

16
114
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posez, sivous le pouvez, les fictions aristocratiques ;
essayez de persuader au pauvre, lorsqu’il saura bien
lire et ne croira plus, lorsqu'il possédera la méme
instruction gue yous, essayez de lui persuader qu'il
doit se soumeltre A toutes les privations, landis que
son voisin possede mille fois le superflu; pour der-
niére ressource, il vous le faudra tuer. »

En inferprétant ainsi les dispositions des ames
populaires, ce palricien devinait juste. On n'a,
pour, s'en rendre compte, qua relire les belles
pages, olt un puissant écrivain, enfant du peuple,
Louis Veuillot; exprimail ses propres sentiments,
I'année méme ot Chateaubriand mourut. On dirait
que ces t1|4,>(|l,ll'lll!,'ﬁ [Hll'(»[t'a ne sont que le com-
menlaire .‘illli('i[n" (Ii‘i .‘/l"/,'/u!'/'f'.\‘ «/rul///'/’-/u////n“4 (llli
allaient bientot paraitre, mais un commentaire
vivant, qui justifie la théorie par la réalité.

(’était dans I'avant-proposde ce livre fameux sur
les Libres penseurs, ou I'auteur cinglait de son style
redoutable la troupe des impies et des sceptiques,
maitres orgueilleux de 'opinion, de la fortune on du
pouvoir. Il raconlait | quels infincts de révolte son
ame avait*ressentis sur le tombeau de son pere, hon-
néte homme mort 2 la peine dans Ta misére, tandis
que d'autres prés de lui, beaucoup moins dignes de
l'estime et.du bonheur, goltaient voluptueusement
toutes les aises de la vie. Cette inégalité lui laisait
bondir le ceeur, et il lui fallait le sentiment des
devoirs qu'impose la Religion et ses ineffables espé-
rances, pour ne pas devenir 'ennemi dune société
cruelle, inique ef intolérable des gqu'elle est sans foi',

i, Voici le texte ;: « Mon pere est mort a cinquante ans, C'était
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(Vest la pensée méme de Chateaubriand : dans
tout enfant du peuple qui réfléchit, supprimez le

un simple ouvrier, sans orgueil et sans lettres; mille infortunes
obscures el cruelles avaien ‘aversé ses jours remplis de durs
labeurs, et, parmi tant d'épreuve 1 senle joie de ses vertus iné-

nlables, mais ignorantes, I'avait un peu consolé. Personne
iurant cinquante ans, ne s'était ocoupé d n ame; et jamais, saul

i sa dernieére heure, son ceeur labouré d’an

ir
en Dieu. Il avail toujours en des ma your lul vendre 'eau. e

sel et I'air: pour lever la dime d lemander
sang de ses fils; jamais un
SECOUrir; jamails un gu |
lui apprendre I'espéras Au fond lui avait dit
Comment s'étaient ; aroits s1 pompeusen
wnserits dans les Chas ! « Travaille, sois soumis et sois
car, situ le revoltes, on le Luera; si tu dérobes et qu'on le sache,
on t'emprisonnera :anais si tu soundfres pleure; nous n'y pouvons
rien; et si tu n'as pas de pain, va 4 Phopital ou meurs; cela ne
nous regarde plus

¢ Voila ce que la Soeiété Ini avait dit, et rien aglre ch
quelque promesse qu'elle inserive dans les constitutions
peut dire ni faire davantage. Elle n'a > pain pour le
quan dépdt de mendicité; des consolations et des
nena nuiie part...

Mon pére avait done travaillé, il avail s waftert, etil était mort
Sur le bord de sa fosse encore ouverte. je songeai aux longs tour-
ments de sa vie, je les évoquai, je les vis tous. et je comptai anssi
les joies quianrait pu gonler, malgré sa con imnu‘ servile, ce corur
vraimenl faif pour Dieu, joies pures, joies inénarrables el
dont, par le crime d'une sociéteé que rien ne |

éte brutalement privé, Al :

¢lestes,
) ut absoudre, il avait
ovs_ de la tombe du P onvrier sortit
comme une lnear de vérité funébre qui me fit voir et qui me fit
mapdire. non le_trayail. non la. pauvreté.non la petneamats. la
grande aniquité sogiale, le ¢rime d'impiésté par lequel estravie aux
déshérités de ce mondea lIa compensation . que Dien avait attachce

Uinfériorité de leur sort, et je sentis I'anathéme clater dans la
véhémence de ma douleur.

Oui, ce fut la! Je commencai d e, de juger cetle
sociele, cette civilisation, ces prétendus sages qui ont renié Dien.
ely-qui, reniant Diew, ont renié le pauvré et n'ont plus soin
ni de son corps ni de son adme. Jé we dis: cel édifice .\I'H"Ef’i est
mique il eroulera. il sera détruit.

J'étais chrétien déja : si je ne avaispas 6té. de ce jour j'aurais
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chrétien, le plébéien reste seul avee sa logique
aiguisée de colere, et, comme il représente la force
du-nombre; lasociété entre en péril, elle est perdue.
Aussi l'avenir parait-il un chaos ténébreux el
l'l('ill (i.i‘ﬂ‘l'lli a l.:llllt'lll‘ 1ll'~' _llw'/’/m/'/-r_\ r/'m///'/'—/l/]///n‘.
L'écrivain pense que le Christianisme peut seul, en
supposant qu'il y péneétre, y apporter la séeurité et

y faire descendre la lumiére.
En définitive », dit-il, « mes investigations

appartenu aux sociétés secrétes. Je » serais dit, comme tant
d'autres 4 qui la lumiére d'en haut n'a point été portée : Pourquoi
}
b

des gens bien logés, bien vétus,

sommes ¢ouverts de haillons, entassés dans des mansardes, obligés

ien m . landis que nous

de Aravailler-an soleil et a la pluie pour gagner 4 peine de quoi ne
pas mourir 2EL ce redoutable prohléme m’ent donnéle verlige: car
si Dien n'y répond pas, nul homme n’y pourra répondre. Dans
mon enfanee, quand le patron de mon pére venait lui intimer dure-
ment ses ordres, le chapeau sur la téle. mon jeune caur bondis-
sait, et jéprouvais un [rénétique-désir d'abaisser. d'humilier,
d’écraser cet insolent, Je me disais: qui I'a fait maitre ¢t mon pére
esclave i mon pére gui est bon, brave ef fort « in'a fail de tort
a personne ; tandis que celui-ciest chétif, méchant, larron et de
maunvaises ceurs? Mon pere et cet homme, c'est foul ee que je
vovais/de la société, Sij'étais resté dans celteignorance oi demeure
presque tout le peuple ouvrier, croit-on que les Pelits fraités de
U"Acadéniie des sciences morales el politigues aurvaient fait grande
impression sur mon caeur, ef que j'eusse admis la nécessilé de ce
: inégal o0 javais fatalement le mauvais lot? La logique
passions procede autrement. Ou j'aurais tout fail pour me sai-
le la grosse part, ou je me serais éerié avec la foule : Brisons
egrosse part, et que, dans la misére, régne av moins 'ézalite !
Jen ygagnerai rien peut-éire, mais je n'y perdrai rién non plus?
et-dusse-je y-perdre; au moins faurai le plaisirde la vengeance et
je ne serai plus insulté.
Voila la plaie du peuple; elle est & 'ame, elle est profonde,
envenimée, épouvantable. Les constitutions y feront peu de chose,
I I 'y feront rien. La société est menacée d'uneé
riiine totale, si elle ne vomit le poisondont elle sabrenve depuis
un siécle, ef ‘que des mains perfides et imbéciles lui présentent
encore, meéme dans ces jours de erise ou il semble que tout va finir. »
Louis Veuillot (Les Libres-Penseurs. P ?\\'—\ix.vl'ﬂli\ 1848).
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m’ameénent & conclure que 'ancienne sociélé s'en-
fonce sous elle, qu'il est impossible & quiconque n’est
pas chrétien de comprendre la société future pour-
suivant son cours et satisfaisant & la fois ou l'idée
purement républicaine, ou I'idée monarchique modi-
fide.

Et d'ailleurs, quelles que soient les améliorations
que « les sectaires actuels » proposent dans 'ordre
social, ils ne peuvent « les tirer quede 'Evangile ».
L'Evangile a répandu sur la terre cerfaines idées
généreuses, qui ont levé dans les esprits ainsi que
des semences tombées du ciel, el ¢Il1i semblent
aujourd’hui étre sorties d’eux comme un fruit natu-
rel de leur féeondité. En réalité, « loulacte philan-
thropique auquel nous nous livrons, tout systéme
que nous révons dans l'intérét de 'humanité n’est
que l'idée chrétienne retournée, changée de nom
et trop souvent défigurée; c'esl l'l]lj('l”'.\ le Verbe
gui-se fait chair... ¢’est du Révélatenr ou du Christ
que nous tenons tout c'ost du Sauveur, Salvator,
du Conselateur, Paracletus, quiil vous faut toujours
partiv ¢'est de lui que vous avez recules germes de
la o‘i\ili\{l“un el de I;l ];hi|n~u|-|1i4‘

C'est aussi & Tui qu'il faut remonter, ¢'est sa doe-
trine qu'il faut faire revivre dans les esprits, son
amour qu'il faut rallumer dans les ceurs; il esl
indispensable de s'inspireér de ses prineipes el de
marcher i sa lumiére, si l'on veut arriver a résoudre
les graves problemes qui se posent et arréter cetle
marche 3 'abime dont nous resterons, livrés a nos
seles forees, les témoins impuissants, en attendant

que nous en soyons les victimes.
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Je ne trouve de solution & 'avenir que dans le
Christianisme et dans le Christianisme catholique. »
Telle est la conclusion de Chateaubriand. Elle a
6élé reprise plus tard par un orateur catholique, qui
voyait lui aussi la démocratie s’avancer au loin,
comme un déluge capable de tout renverser. Monta-
l"l!llwl'l montraif c’:!ll\ l}‘_{ll'-l l';ll'l'flt* Hn"i'c‘~~:lil‘t'.
(!Ili sauvera seule toutes les sociélés of la démo-
cratie avee elles. Que si cotte puissance nouvelle
disait-il, avait le malheur de devenir ix'l'r‘]i:it'll<c"
comme Ja bourgeoisie qu’elle va I"‘ll][»lil"t';‘. « m;
peut lui prédive une prompte ruine ; elle ne se relp-
\.'1“1‘” de temps en 1«'m]»s que pour retomber ('Ilal(lll(‘
I<‘:1~' plus bas dans I'abime du-césarisme. La Reli-
glon a_ besoin de la liberté ; mais laliberté a besoin
de la Religion, et plus, mille fois plus que tounte
autre, la liberté xl«"n]nrr:l{i«luv !

Quant & Chateaubriand; tout en montrant dans
le catholicisme des réserves de vie seules capables
de ranimer le monde, il ajoute qu'il ignore si le
mn‘mln- en usera; il-« ne prétend pas (1;1'une réno-
\'.nhuu générale ail lieu », car il admet, comme on
I'u v, « que des peuples entiers soient voués a la
destraction ». Muis il pense que. si la sociéle i
étre sauvée, elle ne IE' sera “l”" par le :,":(ll::;:ll—'
nisme, et que, 'autre part, le Christianisme
sauvera toub peuple chez qui il viendra & reflourir.
La mort, une mort fatale, sans lui: la vie. une vie
nouvelle, avee lui, voila I'alternative inévitable
pour le monde ol nons sommes! Gar le Christia-
nisme est un soleil qui n'a pas décrit sa courbe

i. Discours prononcé @ Malines. en 1863.
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infinie dansle ciel, ou étincelle sa lumidre. « Il ren-
ferme les trois grandes lois de I'univers: laloidivine,
la loi morale, la loi politique : la loi divine, unité
de Dieu en trois personnes; la loi morale, charité:
la loi politique, c'est-d-dire lberié, éqgalité, fra-

ternité.

Les deux |ll‘|'lHi('I‘.~‘ I)I‘ilh'ilw.\ sonf 1]"‘\1"1(!1)[)(-\';
le troisieme, la loi [mliliqnv. n'a |mil]l recu ses con-
pléments, parce qu'il ne pouvait fleurir, tandis que

la croyance intelligente del'étre infini et la morale
universelle n’étaient pas solidement établies. Ov, le
Christianisme eut d’abord & déblayer les absurdités
et les abominations dont l'idoldtrie et I'esclavage
avaient encombré le genre humain... Loin d’étre
4 son terme, la religion du libérateur entre & peine
dans sa troisitme période, la période politique. »

L éerivain se complait alors dans le spectacle
idéal de cette époque nouvelle, dont son imagina-
tion lui montre au loin I'épanouissement radieux.

Le Christianisme, stable dans ses dogmes, est
mobile dans ses lumiéres : sa transformation enve-
loppe la transformation universelle. Quand il aura
atteint son plus haut point, les ténébres achéveront
de s'éelaiveir: la liberté, erucifiée sur le Calvaire
avee le Messie, en descendra avee lui; elle remettra
aux nalions c¢e mouveau testament écrit en leur
faveur-et jusquiici entravé duns ses elauses. Les
gouvernements passeront, le mal moral disparaitra,
la réhabilitation annoncera la consommalion des
siceles de mort el |l‘l)l!{!l'!‘\‘il'|1 nés de la chute. »

Voild certes de belles espérances, nobles et géné-
reuses! Comme Platon, Chateaubriand s’abandonne,
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peut-étre avee trop de complaisance & I'enchantoe-
ment de ses idées. Des esprits positifs pourront
trouver que sa République de l'avenir est, comme
eelle du philosophe athénien, batie dans les nuages,
et qu'il fait Tuiaussi de la politique en poéte.

Du moins faut-il rendre hommage & 'élévation ef
& 'ampleur de ses vues. Clest de haul qu’il censi-
dére les' problémes qui se posent au seuil des
siecles [u‘m;ll;lilh. et, si le poete fait de beaux réves,
le chrétien du moins les inspire.

[l en rejette d'ailleurs la réalisalion entiere dans
la nuit-des dges futurs. Dieu est un ouvrier éternel.
qui n’est pas pressé dans ses @uvres: il travaille
lentement :

Quand viendra ce jour désiré? Quand la société
se recomposera-t-elle d’aprés les movens seerels du
principe régénérateur? Nul ne peut le dire: on ne
saurait calculer la vésistance des passions.

Plus-d’une fois la morl engourdira des races,
versera le silence sur les événements comme la
neige, tombée ['t‘!l'lilll' la nuit, fait cesser le benit
des chars. Les nations ne croissent pas aussi rapide-
ment que les individus dont elles sont (_'lollllm~f‘t-~ el
ne disparaissent pas aussi vite. »

[l prend en pitié ces « jeunes gens », qui s'ima-
ginent voir'le mondé se transformer dans Jenrs
mains. s sonl remplis d'une courageuse confiance
el se figurent qu'ils atteindront le but lointain et

pour longtemps inaccessible. parce qu'ils P'aper-
coivent et qu'ils y marchent. Leur ardeur est digne
d'admiration ; mais ils feront.comme tant dautres *

ils useront Teur vie dans ces efforts. et. arrivés
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au terme, de mécompte en méeomplte, ils consigne-
ront le poids des années décues & d’autres généra-
tions abusées, qui le porteront jusqu'aux tombeaux
voisins; ainsi de suite ».

Et enfin, pour tout conclure, voici le mot su-
préme, oii, prés de clore ses Mémoires, il concentre
et résume toutes ses idées sur les siecles qui vont
naitre, ses craintes, ses espérances et surtout sa
foi inébranlable en la force vivifiante et nécessaire
du Christianisme :

Si le ciel n’a pas prononeé son dernier arrét :
si un avenir doit élre un avenir puissant et libre,
cet avenir est loin encore, loin au-dela de 'horizon
visible ; ona’y pourra parvenir qua Laidede celte
espérance chrétienne dont les ailes croissent & me-
sure que tout semble la trahir, espérance plus
longue que le temps et plus forte que le malheur. »

Celte insistance est remarguable : elle frappera
sans doute tout esprit de benne foi. Au milien des
hésitations de 'homme politique sur Pavenir, qui
lui font émettre des pronostics contraires, tour i
tour-favorables et désespérés, il v a-une idée qui ne
varie pas et sur laquelle il revient toujours; c'est
que Ja religion catholique peut sauver la société
menacée ; le salut est en elle, il n'est pas ailleurs ;
et c’est de Dien qu’elle-m@mie a recu les principes
de-résarrection et-d'immortelle vie qu'elle tient-en
réserve pour le monde. Car il ne faut pas s’y lrom-
per : c¢'est une institution divine que Chateau-
briand . honore et aime en elle: ee n'esl pas
sealement une euyre humaine, digne de fixer la
sympathie d'un homme d’Etat, parce quelle est
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une sauvegarde incomparable pour la prospérilé
d'une nation et sa durée. Il s’est expliqué nette-
ment sur ce point; on se souvient de ses paroles :

« Je. ne suis point un inerédule déguisé en
ehrétien, qui propose la Religion comme un frein
utile anx peuples?. »

C'est un chrétien véritable, qui croit a la divi-
nité du Christianisme et qui la proclame.

Ge-qui va suivre suffirait & T'établir, nous I'espé-
rons, si le lecteur pouvait en douter encore.

Lo OEupres, 1.1, p. 258-259.

CHAPITRE 1V

DE LA FOI DE CHATEAUBRIAND A LA DOCTRINE
DE L EGLISE CATHOLIQUE

2 1. De sa foi en général : lémoignages ¢ ) L oancune

ittaque contre la doctrine ; importance de cette réserve: déela-

rations formelles 7 11, Ce qu’il pense sur certains points : les
simples dévotions, la vie religieuse, le Protestantisme, I'Ecriture

Sainte, la Providence, 'aulre vie
DE sA FOT EN GENERAL

C'est un fait instructif, j'allais dire éloquent, que
parmi les personnes qui ont eonversé avec Chateau-
briand, qui 'ont vu de prés et entendu, les femmes
comme les hommes, aucune n'ait reeueilli, sur ses
Ievres, un mot, fut-il dit'en passaut, dont la Foi ait
droit de se plaindre. Sainte-Beuve aurait été trop
heareux de prendre ainsi, comme & la dérobée,
sa sineérité en défaut; mais la malignité de ses
souvenirs s'y est appliquée en vain,

Le chevaleresque défenseur du Christianisme ne

produisait pas autour de/luil'impression d'un homme
qui menl & sa conseience ; au contraire! Villemain,
par exemple, I'a connu: il raconte méme que, en
1834, il lui entendit lire un fragment de ses Mémaoires
chez Augustin Thierry . 1l entretenait des relations

1. Lu Tvibune moderne : Chaleaubriand, etc. (Paris. 1858, in-8¢).

p. 540,
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familieres avec plusieurs de ceux qui fréquen-
taient eux-mémes lillustre écrivain: assurément
ils ont eu bien des fois l'oceasion, en sa présence,
de s'exprimeravee liberté sur le compte de l'ab-
sent ; il a su ce qulils pensaient de ses sentiments
religieux, apres celte redoutable expérience de
chaque jour, qui avait diles mettre & 'épreuve si
souvent, au hasard de la causerie et dans 'abandon
de I'intimité.

Or fout pénétrant qu'était leur esprit et le sien,
si diffieile qu'il fut d’én imposér & des témoins si
clairvoyants et de leur donner. lechange, il n’a rien
appris. d’éux ni-rien remarqué-lui-méme qui put
éveiller ses soupeons et lui inspirer des doutes. I
ne se porle pas garant de la veligion profonde de
Chateaubriand, danps les premiéres années qui sui-
virent sa_conversion, ¢'est-d-dire & une époque o,
n'élant pas-én situalion-de le connaitre person-
nellement, il n'a guére, pour le juger, que les
éléments. d'information dont nous disposons nous-
mémes. Encore pense-l-il qu'il ne joua alors
aucune comédie de sentiments. Il se contente de
croire par hypothese que, durant celte période. sa
foi fut plutot superficiclle et quelque peu mélée;
mais, pour le temps oitil a pu le voiret 'entendre,
il déclare qu’elle était bien au fond de son ame, ot
non pas seulement & la surface.

« Tout en supposant », dit-il, « an christianisme
de I'auteur d’Atala plus d’imagination émue que de
croyauce séyvere, tout en faisant nne part i la pas-

sion humaine dans ses luttes contre esprit scep-

tique, on ne peut méconnaitre combien 'ame de
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['auteur s’était engagée dans sa cause. Lesépreuves
qui se succéderent, les mécomptes de la vie, les
afflictions de 1'dge, fortifitrent cette empreinte. Ce
qui avail été, non pas le role, mais la thése sincere
de M. de Chateaubriand devint la méditation de ses
derniers jours!.)

(’est 'hommage méme que le duc de Noailles
rendit, en pleine académie, & son illustre prédéces-
seur, Il « avait joui de son commerce » comme il
s'exprimait, chez M** Récamier; et devant ces écri-
vains, ces historiens, ces philosophes, qui 'avaient
connu eux aussi, 1l disait hardiment, et sans &ire
arrélé par la crainte de trouver un démenti dans
leurs souvenivs : « L'idée I'Ulij_‘il‘llﬂ}. a l:ullil‘”«\ il
avait dit ses premicres inspiralions, fortifiait ses
derniéres pensées. Désabusé de tout ici-bas par tout
ce qu'il y avail va périr, lafoi restait seule vivante
dans son ame. Catholigue enteté, disait-il quelque-
fois, il n'y a chrétiensi eroyant et homme si ineré-
dule que moi. »

(Ge dernier point, ce conlraste, est & noter :il
frappait tous les confidents de sespensées. M.Charles
Lenormand 'a écrit, et il fut certes bien placé pour
le savoir; ses paroles sont netfes el décisives; les
VOICL

Ceux qui ont étudié de prés les sentiments de
M. de Chaleaubriand ont pu s'apercevoir quily avail
dans sa disposition religicuse quelque chose de
naturel et de candide, qui contrastait avec les habi-
ludesoedinaires de son earactére et de son c‘~l|l'il.
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Cest 1a un des signes les plus ordinaires de la
religion !, »

Et, en effet, c¢lest bien ainsi qu'il se montre dans
le secret de sa correspondance et de ses Mémoires
Lui qui attaque, une fois ou 'autre. 2 peu prés
foutes les H.z\lllnlmns, qui_jette, a I’ocecasion.
comme en se jouant, un mot de lassitade et de scep-

ticisme & la face méme des idoles. honorées en
public de son encens, il ne §onblie jamais a 'égard
dela Religion. Sur ce sujet, comme sur les grandes
idées-de liberté et d’humanits. ;m\qm'llw,*; il est
resté aussi toujours fidele, il ne lui échappe pas
une seule phrase irrespectuense, au cours de ces
longues pages, écrites’ en des années ot avee des
4l'l'>'|m~i|inll< 1“'5[)!‘“ si différentes. of alors que les
('-II'("Hl'l\lilll('i‘,\’ 'ont si souvent amené i parler de
I'Eglise, de ses représentants et de ses amis. deve-
nus plus d'une fois des adversaires. qu’il détestait
el llllﬂ .jll;_:t':'il utile de combattre.

'A\'i I'o¢casion, ni les entrainements de la lutte,
ni_les froissements inévitables d’un amour-propre
qui savait mal pardonner, rien n'a pu lui arracher
contre les enseignemens catholiques une page, une
parole, une allusion. |

Cest 14 un fait qui mérite d’dtre remarqué.
touchait vivement, du reste.

| ‘ une femme de erand
esprit et de profonde verty. Aprés une lecture des

thriand ef ; =
L el Ses emares F; N 3
temares, 1500, dans Souwvenirs

e jeunesse, p. 28%.
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.‘I/://HAI./‘I'.\‘ //‘m//r/'-/u//z/n‘. !lll«tllll] il\‘ [nul‘lll't‘lll tlilll.\'
la Presse, M*¢ Swetchine écrivait & propos de I'au-
teur : « Combien son mouvement religieux est
vrai! Jamais il ne le blesse, ni par inadvertance, ni
l\l(l' lll"\i!' de Ilii,‘ll l“l'e‘l.

Non! pas méme par désir de bien dire! Il résiste
a cette tentation délicate que le tour de son esprit
et sa vanité d’écrivain devaient rendre pour lui si
redoutable. Au milieu de ces traits qu'il lance de
foutes parts, le Christianisme ne regoit pas une
blessure : la vénération garde l'auteur contre le
pessimisme ombrageux de ses jugements et les
malignités spirituelles de sa plume.

Elle fait plus : elle 'améne & excepter avec soin
la Religion, chaque fois qu’il parle de ses illusions
disparues, de ¢e délachement, de ce doute mélan-
('Hlitlll(‘ a l.lr"’_'Ill'(l c](' foutes ('lllm‘n'\. o]lli furent Iullll‘
son ame les fruits amers de la vie. Celle réserve
est frappante.

En 1822, ambassadeur & Londres, il éerivait dans
ses Mémoires : « Je ne m'intéresse & quoi que ce
soil de ce lllli intéresse les autres, Hors en /‘/'."/":/i‘u//.
je m'aiauncupe croyance. Pasteur ou roi; gquau-
rais-je fait de mon sceptre ou d¢ ma houlette? Je
me serais également fatigué de la gloire et du
génie, du travail et du loisir, de la prospérité et de
Pinfortune. Toul me lasse : je remorque mon ennui

. M= Schweithine, sa vie el ses muvpres, pare comte de Fal-

loux, t. 1, p.
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avec mes jours, et je vais partout baillant ma
viel, »

C'est le désenchantement universel : sa nature I'y
portait, autant que lexpérience qu'il avait faite de
tout ce qui charme les hommes et les séduit. Dans
ce naufrage de ses réves, au milieu de celte morne
solitude ot 'avaient laissé toutes ses espérances
évanonies, la Religion seule était restée debout dans
son-ame, — pour-parler son langage, — comme une
colonne, dans les sables dua désert, guide et salut
des earavanes i qui elle indique par quel chemin
elles retrouyeront ce que lears voeux appellent
'aspect riant des plaines fertiles, 'animalion des
cités, le mouvement, la gaieté-ef la vie.

Un'peu plus tard, il tracait son portrait et avee
une vérité que M. de Marcellus admirait, lui qui
vivail alors a ses¢otés, sousle méme toit. Il avouait
donie._que, tout véridique qu'il était, il manquail
d'onverture de caur. Sauf dans'ces pages, ol il par-
lait librement & Ia postérité, il ne pouvait se déci-
der & une confidenece, Pourquoi? — Qu'on note la
réponse! — Parce qu’il ne croyait « a rien, excepté
en religion?,

Toujours le méme souci de mettre Ta Religion a
part, hors des atteintes de son incrédulité. Son lan-
gage étaitplus explicite encore, s'il st possible, en
1841, vers-la fin de ses Mémoires. quand, répondant
a ceux qu'étonnait sa fidélité & une doctrine. alors si
peu a la mode, il disail que sa fol aux choses de la
vie présente, el safoi ehrétienne aux divines réalités

L. Mémotres d'oulre-tonhe I po 451,

2, Ibid., t. 11, p. 128.
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de l'autre, avaient suivi une marche parallele dans
son ame, mais en sens contraire, l'une devenant
toujours plus vivace avec les années, & mesure que
["autre allait de plus en plus s’affaiblissant.

[l faut lire ses paroles mémes :

La religion du Verbe est la manifestation d
la vérité, comme la création est la visibilité de
Dien... Le Christianisme est 'appréciation la plus
ll'lil“.“'[illilllll' et la |»|l|~ rationnelle de Dieu et
de la création... Des personnes éclairées ne com-
prennent pas quun catholique tel que moi s’entéte
A s'asseoir & 'ombre de ce «[H'I‘HIN :lNu'Hl'IH des
ruimnes: .~'1‘]|1|| Ces |It'l'~ullll«'>, ¢ esl unc gageurae el
un l)ill'“ |H'i<... .\'Hll..iv n'ai pnilll fait une gageure
avec moi-méme,je suis sincére ; voici e¢ qui m'est
areivé : de mes projets, de mes études, de mes
expériences, il ne m'est resté quun détromper com-
plet de toutes les choses que poursuit le monde.
Ma conviction religieuse, en grandissanl, a dévoré
mes aufres convictions.

it alors le mot que citail M. de Noailles et que
lut-méme aimait a redire : « Il n'est ici-bas chré-
lien plus erovant et homme plus inerédule que
Hlni:. »

Ou la parole humaine n'a plus de sens, méme
la parole de ceux que I'hypocrisie révolte le |.|||f.
ou il faut s’incliner devant ces déclarvations déci-
sives. faites & des amis el insérées, en oufre, dans

des pages confidentielles, que la postérité seule
devait 1ire et ou lauteur affirme qu’il s'est mis

tout entier.

1, Mémaires d'outre-tombe, L. V1, p, 375-377,
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Voici, d'ailleurs, sur le méme point, le sentiment
du témoin le [)llh compélent, le mieux informé. le
plus irrécusable. On sait que M™* de (.h;xln;.mlxruunl
se laissait facilement aller & la peur. Il arriva done
que, plusieurs imcendies ayant éclaté a bref in.h-r-
valle, elle en fut effrayée. Cest & ce propos qu'elle
derivaif a la comiesse de Caffarelli (4 aott 1846

« Je suis charmée que les incendies vous aient
quittés ; mais je vois avec pen de [»I:nsn"olu ils nous
arrivent ; en voila déja une demi-douzaine dans les
environs de Paris: nous sommes heureusement
garantis _par beaucoup de jardins, oi, s'ils nous
arpivaient, nois jetlerions notre mobilier, qui ne
vaul pas grand’chose, el nos personnes, qui ne
valent pas mieux. M. de Chateaubriand nie le feu,
COmme LouUS sarves r/il'/'/ nee tout. hors /’/:‘rv///‘//i//'. )

Nous souligrions ce passage, trés signilicatif sous
la plume qui VPéerit en se jouant. On connaissait
done, autour de Chateaubriand, cet état de son
esprit. On en parlait couramment, dans les ocea-
sions les plus indifférentes, comme d'un fait bien
établi. cerlain, incontestable et dont il donnait
sans cesse des preuves, Il n'est pas possible dene
pas en fomber d’accord : son sceplicisme uni\ursgl
respectail certaines barrieres ; il s'arrétait au seuil
du temple.

Que dis-je? Chateaubriand avait méme cette
tranquille possession de la vérité qui, ne laissant
dans ['dme aucune place au douate, aucune ombre,
n'y laisse non plus aucun désir de chercher de la
lumidre : il n'éprouvait pas le besoin de s'éclairer.
Un jour, — c¢'élait vers la fin de sa vie, — il était
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~Uy

allé voir M. de Lamennais. Celui-ei, importuné sans

doute, comme il arrive. par le souvenir de ce qu’il

avail adoré, voulut entamer avee lui une contro-
verse religieuse. — « Ah ! de griace, mon cher ami
lui dit le visiteur en I'inln'r:‘ump:ml vivement .
« n'engageons point de discussion théologique. Je
m'en tiens & mon eredo of 1’y trouve ma consola-
tion !, »

Et redevenu seul, devanl sa conscience el la
,nl\h"l'”'l. il éerivait : Chrétien entété, tous les
plus beaux génies de la terre n'ébranlerajont pas
nia foi

Marcellus, Chateaubriand et son emps, p. 110,

Uoutre-tombe. 1. V1 p. 372. Le mot est dit expres-

sément a proy 2 Lamennais. Dans la préface des Eludes b

rigues, Chatean and s'est donné 1a satis wiion .!'.-i YOSEr A CPux
qur trouvaient le Ghristianisme démodé deux hommes, alors fort
tiamode: Byron et | amin Constant, Byron a éernit « « J¢

pas‘ennemi de la religion, au eontraire, et pour preuye

ne suis
‘Gléve ma
fille: naturelle 4 un catholicisme strict dans un eouvent de Ia
Romagne; car je pense que 1'on ne peat jamais avoir assez de reli
gion, quand on ena: je penche de jour en jour lavantage vers la
doclrine eatholione Wémoires de Lord By ! p.. 432},

Quant-a - Bewjamin ‘Constanl, pendant son exil eén Allemaene
sous le gouvernement impérial. il s'occupait d M OUVrage st
la_Religion, Il rend compte i Lunde ses-amis de son tray il dans
une letire autographe, dit Chateaubriand, que ai
yeux

Voiel un passige, assurdinent bien remarquable, de eetfe

Hardemberg, ce 14 octobre 184 e
J'at continué a travailler du mieux que jar pua au milieu de
lant d'idées tristes our la pre 0l

miere IS Je verrai, jespeére, dans

peun de jours, la totalité de mon Histoire du Polutheé 2 rédig
J'en ai refail tout le plan et plus des Lrois (uarts-des chapitres. Il
P& falla pour arriver ‘ordre que Javais dansla téte of qut
Crois avoir atteint. 111 falu encore. parce que. comme vous
%, Je ne suis plus ce philosophe inlrépide, sor qu'il n'v a rien

apres ce monde, el tellement content de ce monde qu'il se réjouit
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§ II. — CE QU'IL PENSE SUR CERTAINS POINTS

Il acceptait done simplement, en chrétien docile,
lous les enseignements.de 1'Eglise, non pas seule-
ment ceux qai font partie du dogme, mais ceux
mémes qui touchent & des points secondaires. Les

simples dévotions, eén usage parmi les fideles,

avaient son respect; il leur éfail sympathique.
Entendant un  jour, dans un village allemand, la
cloche de I'église appeler les habitants ef lui-méme,
élranger, & la priere commune, il songeait, par

qu'il n'y en ait point d'autre. Mon onvrage est une singuliére preuve
de ce-que dit Bacon, qu'un pen de science méne i athéisme et
plus de seiénce a la religion. Clest/ positivement en approfondis-
sant les faits, en en recueillant de toutes parts, et en me heurtant
contre les difficultés“sans nombre qulils opposent a l'inerédulité,
que-je me suis vu forcé de reculer daps les idées religieuses. Je I'al
fait certainement debien bonne foi, ‘car chaque pas rétrograde ny'a
couté. Encore a présent toutes mes habitudes et tous mes souve-
nirs sont philosophiques, et jerdéfends poste & posle tout ce que
la yeligion reconduiert surmoi. I y a méme un sacrifice d'amour-
propre, car difficile, je le pense, de trouver une logique pluas
sercée (que celle dont je m'étais servi pour attaquertoules les opi-
nions de ce genre. Mon livre n'avait que le défaut d’aller dans le
sens opposé 4 ce qui, a présent, me parait vrai et bon, el jaurais
en un suceés de parti indubitablement. » Cf. Etudes hisloviques,
Préface ; OEweres, t. 1X, p. 95-96.

Benjamin Gonstant.a parlé bien différemmment du Génie die Chyis
tianiswe, dans une lettre @ Fauriel, en 1802, et dans une legttrea
Chateaubriand, & quiil venait d'adresser son ouvrage sur la Reli=
gion, en 1824, Ce qu'on vienl de lire sur la transformation de ses
senliments explique assez bien cette différence de jugement pour
(’'on ne soit pas obligé de recourir & I'hypocrisie. que Sainte-Beuve
fait intervenir décidément avec trop de facilité, ou, comme il I'éerit
en adoucissant lestermes, @ la contradiefion de « ce qui Se dit dans
les @ parte des coulisses avec ce qui se débite avec pompe sur le
devant de la scéne ». Chaleaubriand el son groupe, t. 1, p. 195,

note 1,
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contraste, aux systemes des philosophes, impuis-
sanls et contradictoires, qui divisent au lien de
rapprocher, et il concluait : « Le chapelet du curé
est plus sor; je m'y tiens ', »

[l admirait tout particulierement la vie religieuse.
Son indignation stigmatisait les « ignorants philo-
sophes et les démocrates bavards », absurdes
ennemis de «ces prolélaires » admirables, « & qui
nous devons presque tout

[l parlait ainsi, en 1822, & Londres, ofi il était
ambassadeur. Sept ans aprés, devenu représentant
de la France aupres du pape, il éerivait & M™* Réca-
mier : « Que fais-je sur la terre ? Hier, mercredi des
cendres, J'étais a genoux seul dans ecette église de
Santa-Croce, appuyé sur les marailles en ruines de
Rome, prés de la porte de N:l]l]t'*l _i\‘nll'llll:li\' le
chanl monotone et lugubre des religieux dans I'inté-
rieur de cefte solitude. En vérité, j“ Crois que
jaurais voulu étre aussi sous un froe, chantant
parmi ces débris. Quel lien pour mettre en paix 'am=
bition et comtempler les vanités de la vie et deda
terre®!

Evidemment son imagination 'entraine; elle le
trouble un peu sur ses aptitudes, et peut étre sur ses
désirs, Mais il est bien vrai aussi que 'admirvation
qu'il avait pour la vie des cloitres prenait chez lui
assez souvent celte forme inattendue : il regrettait

1. Mémoires d'oulre- be. 38. Clétait lors de son
voyage & Prague, en {833,
2 Wid,, L. 11, p. 20,
5 mars 1829. Dans Souvenirs el "uv;‘:'\_, mdance lirés des papiers

de M=+ Récamier, t. 11, p. 342.
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de ne pas en gouter lui-méme les ansteres douceurs
et allail jusqua caresser parfois le réve de les con-
naitre un jour.

[T\ I"6crivit expressément, en 1833, au sculpteur
Lemoyne Saint-Paul, qui avait fait, par son ordre,
e ll]l\"ll‘ de Poussin;

Je suis comme vous, Monsieur. un artiste. et
jé ne vis que de mon ftravail. J'ai traversé la for-
tune sans luoi aveir rien dérobé. el je ne m'en
repens pas...- Mon réye perpétuel est d'aller, Dieu
aidant, mourir/da Rome, moined Saint-Onufre!. »

Son neveuw, Christian de  Chateaubriand. avait
quitté les dragens de la garde pour entrer chez les
Jésuites, L'onele, ‘alors ambassadeur & Rome: a
raconté  comment il le reneonira un jour, par
hasard, « entre les bains de Titus et le Colisée ».
Une pension de jeunes garcons passait. « Un maitre
a chapeau rabattu; & robe frainante et déchirée.
ressemblant aun pauvre frére de la Doclrine chré-
“!'IHH'. l“> «‘«'»Illllli\'{l”. l':l\\}!llt ]H'«‘\ ll" Illi‘ .it‘ |l‘
regarde, je lul tronve comme un faux air de mon
neven Christian de Chateaubriand. mais je n'osais
en croire mes yeux. Il me regarde & son tour, et,
sans monfrer aucune surprise, il me dit: « Mon
oncle! »... Je contemplais, les yeux pleins. de

larmes, cefils de mon fréve devenu étranger, vétu

d'une souquenille noire, poudreuse, mailre d'école
d Rome, el couvrant d’un feutre de cénobite son
noble front, qui portait si bien le casque.

Voila la -premiere impression, celle. du gens

1. Paris, 9 avril 1833, dans R. Kerviler : Essai d'une biobiblio-

graphie de Chateaubriand, Vannes, 1896. p. 61.
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tilhomme, un peu honteux de ecet abaissement
volontaire d’un des siens. et chez l[lli le sang
humili¢ se révolle & demi! Mais le chrétien a son
tour, et il prend le dessus. II rappelle; non sans
fierté, la religion courageuse de cet officier qui,

en descendant de cheval, allait a la sainte table ».
la charité de celte dme généreuse, qui était pour-
tant une dme « de fer » et qui, ne pouvant se
désaccoutumer des libéralités secrétes dont elle
s'était fait une douce habitude, avail « encore des
pensionnaires dans les greniers de Paris ». les
austérités enfin de ce jeune ascete qui passait « les
nuits & prier » el effrayail ses supérieurs méme
par les sainles rigueurs dont il chétiait une chair

jeune et pure. Puis il ajoute :

Christian n'est point un homme de ee sidele : il
me rappelle c¢es dues et ces ecomtes de la cour de
Charlemagne qui, aprés avoir combattu les Sar-
razins, fondaient des couvents sur les sites déserts
de Gellone ou de Malavalle el s’y faisaient moines,
Je le regarde comme un saint: je l'invoquerais
volentiers. Je suis persuadé que ses bonnes @muvres,
unies a celles de ma mere et de ma sceur Julie,
m'obtiendraient grace auprés du Souverain Juge. »

Alors, interrogeant lui-méme son ceeur, «j'ai
aussi, dit-il; du penchant au cloitre, mais, mon
heure étant venue, cest a la Portionenle: sous la
prolection de mon patron, appelé Frangois, parce
qu’il parlait francais, que j'irais demander une soli-
tude. 1. »

1, Mémoires d'outre-tombe, t. V, p. 157160,
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On sait que, de 1832 a 1833, I'abbé Guéranger
travailla & rétablir les Bénédictins & Solesmes. Cha-
teaubriand applaudit a ses efforts et les encouragea.
Et ¢'est,en vérité, une letire bien curieuse. de la
part d'un hemme, dont on a voulu faire un scep-
tique, que celle qu'il adressa au courageux fonda-
teur

« Commenous sommes tous deux chrétiens ». lai
disait-il, «travaillons dans Pattente de cette éternité
savante, vers laquelle nous approchons tous les
jours. G'est 1a que nous retrouverons nos vieux
Bénédictins, bien plus instruits quils n'élaient
sur la-terre; car ils élaient hommes de vertu comme
de science, et (ils ¢ontemplent maintenant, d'une
vue bien autrement étendue, 'origine des choses et
les antiquités de l'univers.

« Gomplez-moi, je vous prie, Monsieur, au
nombre des Bénédictins honoraires de Salesmes.
et croyez au vif désir que J'éprouve de vous étre
boma quelque chose.

« Bz antumo corde, humillimus et addietissimus
servus,

A. de CnatesuBrianD !, »

Benédictin honoraire de Solesmes, c¢'est tout ce
que Chateaubriand a été, dans sa vie. comme moine,
et'¢'est bien assez : il ne pouvait pas &tre davan-
tage. Mais il n’est pas douteux qu’il avait pour la

vie du cloitre une rare estime et une profonde sym-
pathie. Les  religicux  étaient, pour lui, c¢e qu'ils

1. Dans la Revue de Bretagne. 1833.
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sont pour I'Eglise, I'élite du monde chrétien, la
portion choisie et préférée du troupean.

Mais il vénérait aussi les pasteurs, particulidre-
ment le pasteur supréme, le pape. Il n'admettait
pas un christianisme sans autorilé enseignante,
une église sans hiérarchie, pas plus qu'une société
sans magistrats ou une armée sans chefs : pour toul
dire, il jugeait le protestantisme une erreur, et il
n’ hésitait pas & le combattre. On sail que, dans les
Etudes historigues, il soutient qu’au point de vue de
I'histoire le bien que la Réformation a pu faire est
meélé de beaucoup de mal. Il réfute ce que ses apo-
lﬂgi\h'\ ont écrit en faveur de son influence. Il
oppose sa stérilité artistique & 'admirable fécondité
du Catholicisme. Celui-¢i « a couverl le monde de
ses monuments ; on lm doit celte architecture
gothique qui rivalise par les détails et qui efface
parla grandeur les monuments de la Gréce. 11 v a
trois siecles (que le l»l‘nlt'\hm“\mw est né: il est
puissant en Angleterre, en Allemagne, en Amé-
rique; il est pratiqué par des millions d’hommes.
Qu'a-t-il élevé? 1l vous montrera les ruines quil a
faites, parmi lesquelles il a planté quelques jardins
ou établi quelques manufactures

Mais, reproche plus grave, le seul sur lequel
insiste 1'Eglise, car il est fondamental : il accuse
de s'dlre séparé du tronc l|lli porte la seve et de
n'avoir plus rien de commun avee les grands

‘L-r:_-"-"_l_-—i S
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ancétres et le divin fondateur du Christianisme,
(est un rameau brisé, tomhbé de Parbre.

«Rebelle & 1'antorité des traditions, & 'expérience
des ages, & 'antique sagesse des vieillards, le pro-
lestanfisme se détacha du passé pour planter une
société sans racines. Aveuant pour pére un moine
allemand  du xvi° sigcle, la Réforme renonca i la
magnifique généalogie qui fait remonter le Catho-
lique, par une suite de saints et de grands hommes,
jusqu'a Jésus-Christ, de Ia jusqu’aux patriarches et
au berceau de 'univers!.

Chateanbriand a défendn toujours les mémes
idées, dans le secret de ses confidences, aussi bien
que dans ses discours publics. Pendant son voyage
en Allemagne, en 1833, comme il visitait la calhé-
drale d'Ulm que les prolestants occupaient, il fut
frappé du contraste de leur culte avee les richesses
de I'édifice ; il Jui semblail’ qu'ils devaient se sentir
[ des étrangers, n'avant ni les habitudes, ni les
maniéres, nilaiv de lafamille. Ce vaisseau gothique,
ces chapiteaux, ees voites, ces vitraux élincelants,
qui atlumaient, & travers les vastes nefs, comme un
incendie de lumiére, on brillaient les plus vives cou-
leurs, toul Iui paraissait accuser d'usurpation les
hotes nouveaux, qui w'élaient pas fails pour ces
splendeurs; et il en tirait cette conclusion. plus
large et de plus haule portée, qu'ils avaient rompu
la chaine sacrée de la tradition, la seule qui rat-
tache I'Eglise & Jésus-Christ ot & Dieu :

« La Réformation (je 1'ai déja dit) a tort de se
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monfrer dans les monuments catholiques qu'elle a
envahis ; elle y est mesquine et honteuse. Ces hauts
portiques demandent un clergé nombreux, la pompe
des solennités, les chants. les tableaux, les orne-
ments, les voiles de soie. les draperies, les den-
telles, 'argent, I'or, les lampes, les fleurs et I'encens
des autels. Le proteslantisme aura beau dire qu'il
est retourné au christianisme primitif, les églises
gothiques lui répondent qu'il a renié ses peres : les
chrétiens, architectes de cos merveilles, élaient
autres que les enfants de Luther et de Calvin !
Pour lui, il n'y avait pas d’autre religion que le
Christianisme, divin 2 ses yeux comme son fonda-
Leur, et pas d’autee véritable ehristianisme que celui
de 1'Eglise catholigue, unique héritiere des apotres
et de Jésus-Christ. Et la vérité é¢tant seule féconde,
cest en elle qu'il placait aussi ["'unique espoir de
salut. quait encore le monde. Il ne trouvait « de
solution & 'avenir, on slen souvient. que dans le
Christianisme el le Christianisme catholique
Aprés cela, il ne peut paraitee étonnant que, unis-
sant dans son ceur amour de la Religion et celui

de son pays, il ait apprécié, comme il convient. « le

bonheur d'étre catholique et I'honneur d'éfre

Francais ».. Clest le - mol quiil- disait un- jour @
l'oreille ' de son seerétaire dlambassade. pendant une
séance du parlement d'Angleterre, laquelle il
assistait avee lui?

Il pensait done de méme sur le protestantisme,

. VI

Marcellus, Chateau
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A Londres en 1822, en Allemagne en 1833, A Paris
en 1841, pour ne parler que des circonstances, oy
il ne saurait étre soupconné d'avoir fait un sacrifice
A la foule, qui ne pouvait I'entendre alors.

[l n'est pas un dogme de I'Eglise, on I'a déja vu,
(In'il ait altaqué jamais nien aucune manidre. [l a
fait méme, toutes les fois que s'en est présentée
I'oceasion, une adhésion formelle, non seulement a
I'ensemble de la doctrine catholique, mais & plu-

sieurs des enseignements qui y figurent parmi les
plus significatifs.

(est ainsi, par exemple; qu'il a rendu hommage
aux Livres Saints. Il a preclamé que, « apres avoir
fail le tour.de la société, apres avoir passé par les
diverses civilisations, apres avoir supposé des per-
fectionnements inconnus, on se retrouve au point
de départ en présenee des vérités de |'Eeriture

Ses  paroles.sont plus netles encore, en ce qui
regarde la doctrine de la Providence. (Vest comme
historien qu'il a été conduit & y toucher. Il s'occupe
donc surtout des manifestations providentielles,
dont ce monde est le théitre. On sait ee que Bos-
suet enva dit lui-méme, dans'son macistral Diseotrs
sur Chistoire universelle. (

Bossuel ne méconnail pas l'existence de ce quiil
appelle les causes secondes, ces influences diverses,
claires ouobscures, qui naissent de Iessence meéme

VI, p. 361,
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des &tres et du libre jeu des passions et des facultés
de 'homme. Il sait qu'elles représentent dans I'uni-
vers le ressort qui fait mouvoir la machine; ¢'est
d’elles que dépend la destinée des individus, comme
celle des empires. Il le sait si hien qu'a propos de
la prospérité des peuples ou de leurs revers il sap-
plique & les mettre en lumiére avec un zéle dans la
recherche qu'égale seul son honheur dans la décou-
verte.

Senlement il ne se borne pas a regarder, comme
un speclateur ordinaire, ce qui a lieu sur la seéne
du monde : les faits qui s’y produisent, les passions
qui s’y heurtent. les mobiles, les obstacles, les péri-
pities et enfin le dénouement. Dans cette scéne parti-
culiere qu'est la vie de chacun de nous et dans ce
grand drame qu'est la vie des nalions, il n'oublie
pas l'intelligence créatrice, qui a coneu la picce ;
il voit, dans 'ombre, la main mystérieuse qui tient
tous les lils. Comme dans les tragédies bien faites.
sur cel immense Lhéatre del'univers, les éyénements
sortent des lois mémes de Ja nature ; ehaque per-
sonnage n'obéit qua lui-méme ; il est responsable
de ses faules, et il a le mérite de ses vertus. Mais.
sans offenser la nature ni blesser aucune liberté, le
divin poete n'en méne pas moins le drame et chague
partie du drame. Méme quand il n’a pas 'air dfinter-
venir, rien n'i'-n'llnplw a4 son aclion secrete, et-<on
art infini conduit 'ensemble au dénouement. sans
violence, par le jeu méme des caracleres et les effets
naturels-des situations:.

('estainsi que Bossuel a compris la marche des
choses humaines. Certes Chateaubriand ne 1'égale
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pas, il n'a pas Pampleur de ses vues sublimes. Mais
lui aussi découvre of signale le (lni;l de Dieu dans
les affaires des hommes. A ses yeux, « il y a denx
conséquences ~dans I'histoire. 1'une immédiate, ef
qui_est & Dinstant econnue. of 'autre éloignée ot
qu’on n'apercoit pas d'abord. Ces conséquences sou-
vent se conlredisent: Jes unes viennent de notre
courle sagesse, les autres'de la sagesse perdurahle.
L'événement providenticl apparait apres I’événe-
ment humain. Dien se love derriere les hommes,
Niez tant quil vous plaira le supréme conseil, ne
consenlez pas a son action. disputez sur les mots.
appelez force-des choses oy raison ce que le vul-
gaire appelle Providence - regardez a la fin d*un fait
aceompli, et vous verrez quil a produit le contraire
de ce quon en attendait. quand il n'a pasété établi
d’abord sur la morale el sur/la justice!

Tacite avait déja dit quelque chose de semiblable.
On e représente volomtiers chassan| Dieu de
I'histoire. comme Thueydide et apres lui, pour laisser
& I'homme seul ladirection et 'influence. La vérité.
eest que ] hucydide lui-méme. tout enne Cm'rn]):ml
quede 'homme et de ce qui vient de lui, ne nie nulle
part l'intervention de celle puissance cachéo. (qui
paralyse parfois nos efforts ef déconcerte si_souvent
nos prévisions. Un des plus savants éditeurs de la
Gaterre oy /’f;/ﬂ/l'l/lv‘\r’. \l (:I:hit‘
tenir que, si 'on sait péné

n, a méme 0sé soil-
trer la pensée de I"auteur,
on s'aper¢oit vite quil met la décision supréme des

. _Le passpze asi emprun{é ai émoives d'oulre-lombe [t Vi
P 218), comme ¢eux (jue §
1

> sujet. On est
dautant plus sar d'v t Ouve

> 'écrivain,
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événements de ce monde dans la main de la Divi-
nité et que 'humanité lni apparail comme essen-
tiellement dépendante. .

Peut-¢tre est-ce trop dire. Mais ce qu’il y a de
certain, c'est qu'a chaque page de son livre le grave
éerivain oppose a la ltl‘llﬂ"l' , au .1'.'ll|'lll ) l.l.l.
I'intelligence humaine une force \niu"rn'ln'w: qu'il
appelle « la fortune » ou « le h:mnjnl :'ft qu'est-ce
done que le hasard pour un esprit qui, sous un
mot, cherche une idée, sinon. comme on l'a dit.
I'incognito de la Providence!?

|m~|'usiw. Thueydide précise le tvrn.n'- par ceux
qu'il emploie pour le remplacer; “”.,Il,hA” donne
pour synonymes « la nécessité, 'arrét inévitable du

deslin », ou encore « ce qui estdivin® A
\ son tour, Tacite montre, el d'une maniére plus
fl"d[)l»:llllv el [‘||H~ }ll‘-"l‘iw encore, 'action de cette

puissance mystérieuse, qui renverse 00s (uvres el
se'ril de nos projets, brouillant et <|='?m.nu|l.|n| a4 som
gré lesfils de latoile. « Pour moi », dit-il gravement,
« plus je rappelle dans ma mémoire les n\c-u-';‘nn'nh
anciens ot modernes, et plus il me semble voir, en
toutes les affaires, je ne sais quoise jouer des choses

humaines? ‘ E.
Voiula & peu prés le mot de Chateaubriang

o défini /¢« une part que
1. On connail la maniére dont Joubert ) 1 , I |
: ffau » ¢¢ monde, part sut
la Providence s’est réserve e n I
puissent pas meme.

laquelle elle a voulu que les hom

qu’ils avaient avcune influe

2. Voicl les mols du texte

est le terme Jdont Hégodote ét !..‘
décisions inévitablesde la Fatalit

Annal. 111, 18
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« Regardez & la fin du fait accompli, et vous verrez
qu'il a toujours produit le contraire de ce qu'on
en attendait. »

Ainsi, placés dans des sidcles divers et au sein
de civilisations différentes, ces trois hommes d’Etat.
qui avaient été mélés aux grandes aflaires de leur
temps et qui les ont depuis racontées, s’inclinent
devant cetle puissance invisible, dont les volontés
secretes el sonveraines fraversent les plus profonds
desseins des politiques et déroutent la perspicacilé
des historiens. Mais I'écrivain francais la nomme par
son nom, et il se complait & faire voir son cuvre,
surtout lamoralité de son role: ¢'est elle qui chatie
le mal dés ici-bas, en sopposant définitivement &
son triomphe.

Je sais bien que historien de Rome éerivait déja
lui-méme, & propos des crimes de FEmpire et de
ses malheuars, que,«siles Dieux sont indifférents
notre séeurité; ils nele sont pas a la vengeance ! ».

Mais Chateaubriand donne a cette idée beaucoup
plus de précision et de relief. 11 aime a décrire celle

justice incorruplible, qui n’épargne ni les peuples

ni les rois. Au temps de Napoléon, un pécheur
d’Albano ayant été mis & morl, pour avoir en des
intelligences. I'I't"[i‘lldl:lil l'accusation, avec les
sujets du pape, 'écrivain s'en indigne en le racon-
tant : non, le ciel ne resie pas sourd aux plaintes
des victimes. (que dévore la j_:]nil'l' des conquéranls :

( l,t’ mnll(l" Il';!]u'l'util cn .\V;llmll"lvll 1[1](' QI(‘\
« victoires; les larmes dont les colonnes triomphales

i, Hist., 1,3,
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sont cimentées ne tombent pas de ses yeux. El
moi, je pense que de ces souflrances méprisées,
de ces calamités des humbles et des petits, se
forment, dans les conseils de la Providence, les
causes secréles qui précipitent do faite le
dominateur. Quand les injustices particulieres se
sont accumulées de maniére & I'emporter sur le
poids de la fortune, le bassin descend. 1l y a du
sang muet et du sang qui crie: le sang des
champs de bataille est bu en silence parla terre;
le sang pacifique répandu jaillit en gémissant
vers le ciel, Dieu le recoit et le venge'. »

Certes tous les comples ne se reglent pas ici-bas :
il entre dans les desseins de Dieu de rendre 'Eternité
nécessaire aux yeux des hommes. En voyant ce
quil reste de désordres impunis sur la terre,
quiconque croit a la justice tourne invinciblement
les  yeux vers l'autre vie, l'appelle el D'attend.

(Vest la grande maxime d’Etat de la politique du
ciel », disait Bossuet avec magnificence?®.

Chaque homme ne recoit donc pas nécessaire-
ment sous nos yeux ce que méritent ses euvres.
Ciloyens de l'autre monde en méme temps que de
celui-ci, Dieu mnous retrouve aprés la morl. Sa

justice peut marcher maintenant d un pied boitenx;

elle nous atteindra toujours sur l'aulre rive,

Mais il n’en est pas de méme desnations, groupe-
ments d'un jour que I'Eternité ne connait pas. Si
la Providence ne veut pas laisser sans récompenses

L. Mémoires d'outre-tombe, L. IN, p. 437.
2. Sermon sur la Providence, 1** point. Edition ],r}.-lr.':]_ t. IV.

P 123.

18
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ou sans chatiments leurs vertus ou leurs vices, si
elle les regarde comme des étres formés de membres
solidaires,. et qui_ont leur responsabilité, il faut
qu'elle leur donne' le prix de leurs @uvres sur la
terre. Qu'elle I'ait fait. en réalité. pour les peuples
anciens, mieux placés pour etre embrassés par nos
regards dans l'ensemble de leur histoire. Bossuet
I'a montré en des pages qui ne vieilliront pas.
Raut-il dire de meme de cerfaines grandes
familles; dont le sort est mélé & la vie des peuples ?
On sait que les traditions antiques  l'enseignérent.
Chateaubriand 1'a ¢ru 2 son tour : mais combien sa
doctrine est plus élevée, plus pure ef plus sainte !
Aux yeux des anciens, les Dieux étaient jaloux et
la fortune allumait leur coldre aussi bien que
I'iniquité. Et puis, pour punir I'ancetre, ils rendaiont
héréditaires, parmi les descendants, non seulement
lessmaux, mais les crimes. ('é(ail arrét divin, que
pour expier le crime d’un de ses péres on devint
sol-méme criminel.
Chateaubriand ne pouvait admettre et il n’admet
d’autre selidarité que celle du chatiment. Elle nait.
a ses yeux, non du farouche caprice d'une Némésis
cruelle et jalouse, mais de 'équité supréme d'un
Dieu qui, réservant leur salaire i toutes les wuvres.
ne laisse aucune faute impunie : il lave les coupables
dans le repentiton la douleur, « Mortels misérables.
s'écriait Bossuet, nous voudrions. en nos jours qui
passent si vite, voir toutes les uvres de Dien

21('(-(‘1“]])“6«" ])“1'1'(- ‘l““ nous et nes ‘.““\““‘; Shmmes

limités dans un temps si court, nous voudrions que

infini se renfermat aussi dans les mémes bornes.
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Il ne serait pas raisonnable ; laissons agir I'Eternel
suivant les lois de son éternité!.

Chateaubriand recourt a la méme pensée pour
justifier les lenteurs de la justice divine. « Ce qui
.I'?l“ notre illusion, ¢'est que nous mesurons les
desseins éternels sur I'échelle de notre courie vie.
Nous passons trop promptement pour que la puni-
tion de Dieu puisse toujours se placer dans le i,'l)lll“i
moment de notre existence : la punition 41‘-\‘«1-11«'1 a
I'heure venue; elle ne trouve plus le premier
coupable, mais elle trouve sa race qui laisse I"espace
pour agir*. - ‘

La langue est lout & fait chrétienne. Quant a .lu
dw‘ll'ill"vll)(’lnl,‘. non seulement elle va aussi loin
que ]-"lu;_'lllt'. mais elle le t.lt"]m»'n Je dis 1{!1"'H" le
dépasse, je ne dis pas qu'elle lv‘ ||n.‘lll'|l'4 On ll:*nl
étendre jusque-la, si Fon veut, l'action de la Pro-
vidence : I'Eglise catholique ne le défend pas plus
qu'elle ne I'ordonne. ~

[ restera toujours, cependant, nous I'avons vu,
que le ;;r:m«i théatre de la Justice f'll‘l'?n"”i' ".\.i
I’Eternité. Voild vers quels rivagesle vhrvllv-n doit
tourner les yeux, si les triomphes de |'impn1l(’“|v
scandalisent, comme si ses propres douleurs I'ir-

ritent ou le découragent.

Chateaubriand aurait-il oublié? Aurait-il négligé
v sur la Providence, 1* point, édition Labareq, L. IV,

: - y o 206
3. Mémoires d'oulre-tombe, 1. VI, p. 2Y0,
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de considérer 'autre vie, pour avoir gardé les veux
trop constamment attachés a celle-ci ? 1

Non certes, il s’en faut bien! Que l'on écoute ce
cri, sorti de son eoatir:

« Dieu de bonté et de miséricorde. vous ne nous
avez point jetés sur la terre pour des chagrins peu
dignes et pour un misérable honheur. Notre désen-
chantement inévitable nous avertit que nos desti-
nées sont plus sublimes!. »

Dans une lettre intime, il appelait la mort « la
derniere déliveance du chrétien? ». Séparé de ceux
qu'il aimait, il trouvait sa meilleure consolation
dans la pensée’ du ciel, ot l'on ne-econnait pas la
douleur de se quitter. Ambassadeur-i Rome. vers la
fin de 1828, il recardait mélancoliqguement une
année de plus s'achever, ou, comme il le disait
« tomber sur sa téte ». 11 songeait an lemps qui l'ui,
si.\ilv ebqui ne revient pas, et.eetle pensée lui ser-
rait leceeur. Puis, setessaisissant. il ajoulait :

Mais 0’y a t-il pas de longues années apres celles
de'la terre ? Si _ikl\';ll\ la [nhiln,\rlp'lil' de Cousin., jl'
vous ferais la desceiption de ce ciel oil je \'Ul.lﬁ
atlendrai, o vous me retrouverez plein de orice,
de beaulé et de jt:llll('ﬁs«‘. » '

,ln-.nw sais pas si celle philosophie est la philo-
sophie de Cousin: mais ¢'est & coup 'siir celle de

I'Evangile. Du reste. Vimage ‘évoquée de autre

monde, le placant tout 3 coup en face du compte
terrible que nous devons rendre au tribunal de Dieu

1. Mémoires d'outre-to he, 11
quand il parlait ainsi.

- l"'l'[l' | \[ l“ l‘vl&_'l' l l i i '
7 1018 Sa1). dans le Gr { Bey, Sai
4\]’1!.)‘ l\:;”. : 3 aan [' mrand l“ 7, = l‘“[‘

p- 236, Il avait seisante-huit ans
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il finissait par ce mot remarquable, qui étonne un
peu d'abord sous sa plume, et dont 'accent est si
sincére : « Pauvre et humble chrétien, je tremble
devant le jugement dernier de Michel-Ange!. »

Il éerivait cela & M™* Récamier, cetle amie si res-
pectée et si chére, la personne du monde devant qui
il laissa le plus librement parler son ceeur. Il lui
disait un autre jour, en lui envoyanl ses veeux :
« Soyez heureuse, vivez longtemps; ne m’oubliez
jamais, méme lorsque je ne serai plus. Un jour il
faudra que je vous quitte : j'irai vous altendre?.

(e n'était pas, on le voit, une idée o'*phc"lll{‘l't'.
saisie au passage el aussildt envolée pour ne plus
revenir. Il la portait an fond de son dme, ou il la
refrouvait fidelement, dés qu'il y regardait, en pen-
sant & des séparations douloureuses.

Ses amis venaient-ils & le devancer dans la mort, il
aimaita se dire qu’il lesreverraitau ciel, lien de I'éter-
nel rendez-vous. Cette eonsolation si profonde que
la Religion seule peut donner le meillenr baume
assurémenl pour certaines blessures du ewur qu’au-
cune autre pensée ne peut guérir, sa foi la lui offrait
spontanément et il en appréciait la douceur.

On sait, par exemple, combien il a aimé Joubert,
lequel d'ailleurs méritait bien d'étre aimé. Clest
auprés du spivituel et sympathique philosophe, a
Villeneuve-le-Roi, qu'il avait vu s’écouler les heures
les plus gaies de sa vie, au retour de I'exil et aprés les
premiers sourires de la gloire, C'était le beau temps

{48 décembre 1828, dans Souvenins el Corvespoudance firés des
papiers de M®* Réeamier, L. 11, p. 286.

Ibid., t. 11, p, 295. C'était le 1** janvier 1829.
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alors. le h'lll[ls des !‘*Iht"l'zlll"l"\. des réves et de la
jeunesse! Vingt-cing ans plus tard, repassant dans
son espril ses anciens souvenirs, comme nous lous
quand nous regardons ainsi en arriére, il étail frappé
«|u\. vides que la mort ayail faits autour de lui. ol il
éerivail cetfte page mﬁl:mrnlillu«-. quune pensée
chrélienne couronne et illumine :

Paites done des' projets, rassemblez des amis.
afin de vous préparer un deuil éternel! M™ de Beau-
mant n’est plus, Joubert n'est plus; Cheénedollé n’est
plas, M"*de Vintimille n’est plus. Autrefois., pendant
les vendanges, je visitais 2 Villeneuve M. Joubert -
je me promenais avee lai sur les coteatx de I'Ynnm~"
il cueillait desoronges dans les taillis, et moi. cl«‘.\"
veilleuses dans les prés. Nous causions de toutes
choses et particulitrement de notre amie, M™ de
Jeaumont, ahsente pour jamais @ nous nous rap-
pelions-le souvenir de nos anciennes espérances.
Lé soir nouseentrionsdans Villeneuve, ville environ-
née de murailles nls"c'l‘t'pilv'\ du temps de I’lliliplw—
Augusle et de tours & demi rasées, au-dessus des-
quelles s'élevait la fumée de atre des vendangeurs.,
.|.¢nllln-l'! me montrait de loin sur la eolline ll;l sen-
tier sablonneux au milieu des bois e qu’il prenait
lorsqu’il allait voir sa voisine. cachée
de Passy pendant la Ferreur.

au chatean

« Depuisla mort de mon cher hote, j'ai traversé

quatre ou cing fois le Sénonais. Je vovais du grand

chemin les coteaux : Joubert nes’y promenait plus ;

Je reconnaissais les arbres. les champs, les vignes
8 nefits {3 Y Wio s \ - E T
les petits tas dq pierres ot nous avions accoutumsé de

nous reposer. En passant dans Villeneuve. je jetais
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un regard dans la rue déserte el sur la maison
fermée de mon ami. La dernitére fois que cela
m'arriva, ‘j'allais en ambassade 4 Rome : ah! s'il
etit été & ses foyers, je l'aurais emmené a la tombe
de M™ de Beaumont! Il a |)lll a Dieu douvrir
a M. Joubert une Rome céleste, mieux appropriée
encore a son ame platonicienne, devenue chré-
tienne. Je ne le rencontrerai plus ici-bas : je m'en
f/'r// rers /I//. = l'///v' It /'I‘I/II//'/I /;//~ vers //ml. ’.l).\illlll. l.

Il y est allé; il est parti, & son tour, pour ce
séjour mystérieux, ou il espérait retrouver tous
ses amis, ceux qui [l'avaient précédé dans la
tombe et ceux qui devaient 'y suivre. §'il avail,
comme tous les hommes et plus que cerfains
hommes, de trop jusles raisons de eraindre les
sovérités de la sonveraine leSH('l‘. s'il a eu besoin
de laver quelques oublis dans le baptéme du
repenlir, du moins il a pu montrer & Dieu, avee
confiance, une foi qui ne s’est jamais reprise
apres s'étre librement donnée. la foi d'un homme
fragile, mais de bonne volonté, qui, au milien
de ses défaillances, sut encore « prier sur le
tombeau de saint Pierre et adorer sur le Gol-
gotha? », et gui, dans le temps méme ou sa reli-
gion courait le plus de périls, eut le droit et le
courage, on I'ayu;de dive solenncllement-an siécle
.\'(‘4'[’“!]111" lll|i I’écontait : « Je erois trés sincerement
jlirais demain pour ma foi, d'un pas ferme, & ['écha-
faud . »

L Mémuires d'oulre=tombe; t 11, p-246-247.

2. Ind:, t. V1, p. 380,
3. Essat historique.ete., préface de 4826, dans OEuvres, t. 1, p. 258.
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LA FOI DANS LA VIE MORALE
DE CHATEAUBRIAND

CHAPITRE |

DES TENTATIONS DE CHATEAUBRIAND

CONTRE LA FOI,

# /1. Péril général : La Foi et le mystére,— 3 I1. Périls particuliers
que Chateaubriand devait trouver du ¢dté de son esprit: de son
ceeur ; des circonstances. — 2 111. Lultes et victoires.

§ 1. La For gr L Mystine.

Dans un livre assez récent, destiné aux colloges,
on a écrit que Chateaubriand « n’a jamais cru que
par acces! ». Encore 'auteur a-1-il pensé peut-élre
lui faire grice, en ne I'accusant pas d'avoir élé scep-
tique & toutes les épogues de sa vie et i toutes les
heures.

Il n'en reste pas moins qu'il T'a calomnié. Et ce
qui est frappant, cest qu'il ne sest point, inquiété

de justifier ses dires. Depuis Sainte-Beuve, la plu-

part des écrivains semblent tenir ses conclusions,
sur ce sujel, pour certaines et définitives ; ils croient

1. Georges Pellissier : Leclures choisies e Chateaubriand,
(Paris, 1892) p. 12.
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apparemment, de bonne foi el avee confiance. que
le fin critique a fait la preuve.

Un sait ce qu’il en faut penser,

A_partir de-son_retour & la Religion, Chateau-
hriand luiest resté fidale par l'esprit et par le ceenr.
Sa foi e §'est pas démentie.elle est demeurée droite
et ferme dans son dme : nous pensons 'avoir établi.

Est-ce ddire qu’elle n'ait recu aucune secousse ?
Non certes! Si 'on retournait le mot de M. Pellis-
sier, de maniére & Iui faire exprimer justement le
contraire de ce qu’il exprime, si U'on avancait que
depuis le Génie jusqua sa mort -Chateaubriand a
eu des retours et comme des aeeds de sceplicisme,
la foi restant 1'état ordinaire de son dme. de méme
que la sanlé chez un homme vigoureux, sans doute
on lui manquerait encore de juslice, mais eom-
bien cependant on serail plus veisin de la réalité !

[T faut savoir_parler la langue chrétienne en un
sujet chrétien; lafoi est comme la vertu: elle
peut avoir ses tenlations. Chateaubriand a di eon-
naitre - ces épreuves, etil les a connues: il ful
meme, pour’ des| causes diverses, on va le voir,
exposé plus que d'autres & leurs atteintes. Mais en
elle-méme déja, par_sa nature, la foi court des
périls dans 1'ame des croyants. Qu'on nous per-
mette sur ce. sujet quelgues explications!

Ea fei », disait Bossuet aux nouvelles eatho-
|i|!ll1‘!. « esl une adhérence du ceceur a la vérité
élernelle, ll]:i]::l’t" toutes les raisons et des sens et
de la raison ! ». Croire, en effet, au sens religieux

serman de-¢harité nux nouvelles atl ,.i,,!;-,.\_ 1663, 1+ ;u'inl.

Edition Lebareqyt. IV, p:-—345. Bessuet a hésite entre < tous 16s
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du mot, ¢'est adhérer aux vérités que Dieu a mani-
festées, avee la fermeté de Pesprit et la confiance
du ceeur. Et cette fermeté vient de cette confiance
[a méme, 13 seulement est le mérite. 11 n'y a pas
croyance ou il y a évidence, il v a vision. Si e

crois un de mes semblables sur sa parole, quoique

'it' ~Hi~ lltll'\ llﬂr"!:!l «1" l"'HII‘t\']«‘!' ]'(n\;“'[i[u.](- nll‘ Ses
dires, & plus forte raison s'il existe des apparences
qui leur soient contraires, je lui rends hommage
par cette abndégation de mes propres lumigres ;
je lui marque combien je I'estime; je 'honore. El
4 mesure que ses asserlions sont moins vraisem-
blables et qu'elles s'opposent davantage i mes
propres souvenurs, 'honneur gue- je lui fais grandi
avec la preuve que je lui donne du crédit que
m inspire son témoignage.

Et jagis avec sagesse, je m’honore moi-méme, si
cette confiance est bien l'l:u‘(ﬂn-_ Elle est dailleurs
la mesure méme de mon adhésion, comme elle en
est le |»I'il||'i|n'§ |t crois d'autant [illl.\' fermement
que je me fie davantage. B, encore une fois, cette
conduite esl fort- raisonnable, si le-témoin que je
crois mérite vraiment d'étre cru. si je puis dire,
comme Saint Paul :« Je sais'd qui je me fie !

Saint Paul parlait ainsi de Dieu, de qui le mot
peut étre dil avec infiniment plus de raison que
d"aucan  homme. « Les mystdres de la Religion
ressemblent aux abimes ». éerivait une plume déli-

lemoignages » el ¢ toutes les raisons », qui est une correction de
date plus récente. Fidéle & son systéme, M. Lebareq suit la premiére
rédaction. J'aime mienx Ia seconde.

i. Scio cui credids,
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cate! : «ils en ont I'obscurité parce qu’ils en ont la
profondeur, mais les chemins qui y ménent sont
pleins de lumiere »

Clest pour cela que le chrétien agit en homme
éclairé ot fait wn acte de haute raison en croyant
méme ce que sa raison ne saisit pas.

[l n’est point le seul, d'ailleurs, qui sente ainsi et
reconnaisse les bornes et Uinfirmité de Pesprit de
I'homme. Le savant lui-méme est-il beaucoup plus
avancé que lui et se conduit-ilsi différemment ?
Comprend-il tont ce/qu’il admet surla foi d'autrui?
Comprend-il méme ce qu'il lui arrive de découvrir
et de révéler parfois au monde? Il s'agit cepen-
dant pour lui de choses de la nature. et la nature
est la; & notre portée, sous notre main. comme
un grand livee ouvert : il semble qu'on n’ait qu’a
y jeter les yeux pour en connaitre tous les secrets.

Quelle illusion 11 en est un peu des phénomenes
naturels commie des vérilés surnaturelles : Uintelli-
gence humaine suffit bien & _en établir I'existence :
elle ne suffit pas & en percevoir le fond méme et
comme le eenr el Ja substance. « Je commais les
lois de I'attraction ». disait New ton, qui les a décou-
vertes, « mais si on me demande ce que c’est que
lattraction, je n’ai pas de réponse & donner?, » Je
ne Crois que,ce qie 72 contprends est/ un mot naif,
le.mot d’'un jenne homme, enivré par les prémieres

et « légbres gorgées de science » qu'il a prises,

comme disait Bacon, leves faustus: ce n'est pas

le mot d'un homme qui sait lw;nurun[» ou qui,

1. Engénie de Guérin.

2. Dans Leibnitz, UEuvres complétes.
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sans lm;mwmp~':n'nir. a du moins beaucoup vécu.
Voltaire le proclamait lui-méme, en défendant
I'existence de Dieu : « Une chose méme de 1'ordre
naturel peut étre démontrée ot incompréhensible. »
Il citait des exemples parmi ceux que son lemps
connaissait ; on allongerait singulierement la liste
avec les découvertes faites depuis.

Ce quil convient de noter, c¢'est 1'effet que pro-
duit assez souvent sur nous 'ignorance ot nous
sommes de la nature intime des choses. Elle nous
incline & voir des contradictions avee des lois
reconnues pour certaines, de véritables impossibi-
lités physiques, en des phénomeénes donl cependant
Pexpérience démontre évidemment la réalite. Sup-
posé que ces fails fussent de ceux qui éehappent au
controle des sens, qu’ils ne pussent étre vérifics,
nous combattrions quiconque en défendrait le prin-
cipe, aun nom méme de la logique et de la nature
ebopeut-cire irions-nous jusqua dire qu'on ne peul
pas cependant nous demander d'admettre l'absurde.

Ne voit-on, par exemple, & quelle épreuve met-
traient nos raisonnements les opérations merveil-
leuses de cet agent invisible et & peu prés inconnu,
qui s'appelle I'électricité? Sur un meéme fil lélégra-
phique on peut transmetire quatre dépéches simul-
tanées, deux dans le méme sens et deux en sens
contraire. — Comment? Mais que devient alors
cette loi mécanique incontestable : deux forces
opposées, se rencontrant sur un méme |minl. se
neutralisent si elles 'sont égales, ou e nuisent si
elles sont inégales, Ja plus forte étant diminuée par
sa victoire, et la plus faible anéantie par sa défaite?
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Et ici, point de heurt, pomt de lutte, point de géne,
aucun ltrouble! Ma raison se révolte, elle s'éerie
comme. celle_des disciples, dans 1'Evangile : « Ge
que vous me racontez-est véritablement trop dur &
Croiré ; momn, je ne puis-pas, je ne dois pas le
croire. » Mais pendant que je proteste, les courriers
mystérieux, les (élégrammos, galopent sur leur
étroite roule; de fer. portant avec eux la pensée,
sans quaucun obstacle contrarie leur course verti-
gineuse, plus rapide que celle du vent, el il semble
qu'on entende une voix ironique murmurer antour

d’eux T'argument eélabre : « Vous niez que le mou-

vement - soit - possible ? Regardez-moi done : je
marche. »

[1'faut savoir nous résigner : nous ne COmprenons
pas tout ; disons mieux : nous necomprenons le fout
de wien, ou peu s’én faut. «— Mais enfin la vie.
qu est-ce, en_somme? demandait un jour M. Thiers
a Claude Bernard, qui venait de faire sur ce sujel
les' plus remarquables travaux. Vous ne nous en
donnez point le dernier mot: ne l'avez-vous done
pas?

— Non», répondit I'illustre physiologiste, « je
ne l'ai pas. Si javais le dernier mot sur un senl
point, je I'aurais sans doute sur tous les autres:
//u[}-.\' jf' ne /‘/l/A SUr avcun, »

Voila ["aveu de la” vraie science! Le mystere
nous enveloppe, nous marchons au milieu de l'in-
connu; de toutes parts, notre intelligence se heurte
& -Linexplicable.

Qu'est-ce donc quand il sagit de Dieu, de ses
acles infinis, de sa vie intime. de sa substance ? Si
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['esprit de I'hnomme n'est pas capable de contenir un
grain de sable tout entier, sans rien laisser qu’il ne
,\Hi.\is,\e‘ et ne l)f‘lll‘ll'l'. comment l'HI'lli"]l(lI‘Hil—i] llill-
fini dans toute I'élendue de son étre et de sa durée ?

Il y a done néecessairement un edté obseur en
toute doctrine qui s'occupe de Dieu. Et ¢'est méme
un trail essentiel, une marque authentique d'origine,
dans une religion qui se donne pour révélée, que
I'intelligence de 'homme n'entende pas tous ses
enseignements. Je ne dis pas évidemment que ce
signe suflise ; je dis qu'il est nécessaire, parce quil
esl fatal.

Proud’hon le voyait bien. On sait qu'il professait
Fathéisme. Mais il faisait du moins une déduction
logique, quand, supposant au'il et été ehrétien ou
quil edt cru du moins & Dieu, il éerivait @ « Je n'au-
rais pas admis unseual ingtant que des diffieultés inso-
lubles, ddns l'ordre de la science, conservassent la
moindre valeur, dés qu'il s’agissait de ma foi : ] aurais
pensé que ¢ était [a précisément le mystére de ma re-
ligion », ¢'est-i-dire son caractore propre, essenlield,
Donnez-moi une doctrine qui se prétend divine, qui
S aNnonce comme une communication bienveillante
faite par Dieu sur son étre el sa vie. et qui, offerte
d fa-vaison de 'homme. ne la dépassé ni ne 'effa-
rouche, cela me ‘suffit : je 'suis renseigné snr la
source d'oit elle arrive : du moins. si je puis ignorer
d’ott elle vient, || sais bien d'on elle ne vient pas.

La Religion catholique a donc des points myslé-
ricux ; elle ne poureait étre qu'une dectrine men-

N

« e la justice dans la Révolution et dans UEglise, t. 1, p. 36,

Bl
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teuse, si elle n'en avait pas. Accessible & la raison
humaine, pleine de lumiére dans les preuves qu’elle
donne de ses droils 2 la confiance absolue des ames,
elle resle souvent obscure dans ses dogmes, ces
secrets de Dieu dévoilés seulement & demi. Elle est
ainsi clarté el mystere. Destinée 3 'homme. olle
satisfait ces deux parties de 'dme humaine. dont
I'une aspire & voir et dont l'autre demande a ('l'n.il‘t'.

Mais la premidre est envahissante ; il peut arriver
qud de certains moments elle proleste, qu'elle se
déclare léséo, qu'elle sorte de ses limites et se
révolte de n'avoir pas une vue nette de tout ce que
la seconde admet et adore. Qest une folie, nous
l'avons dit, une folie que l'expérience de tous les
Jours-condamne. Mais c'est une folie aussi de man-
quer & son devoir. de chercher le [H.Ill|ll"lll‘ dans le
mal qui ne le donne pas. Et cépendant | i«lm'. li('l.ll
én venir-méme aux -hommes de bien. Bref, 1'esprit
se laisse séduire comme le cavur. la fol est sujetle a
la tentation comme la verlu par 1a elle est une
vertu elle-méme : ellea ses mérites parce qu'ellea

SeS ]ll"!‘”*.
s 1T, PERILS PARTIGULIERS

Mais de méme que la chasteté on la Justice, elle
courl plus de dangers dans certaines smes. plus
exposées que d'autres i la perdre ; et I'dme de
Chateaubriand était de celles-la.

Sainte-Beuye voyail en luiun épicurien; qui ayail
I'imagination catholique !. Le mot n’est pas juste.

1. Chateaubriand et son groupe, €I p. 89,
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Il convient de dire plutot que ce fut un chrétien
sincére malgré une imagination épicurienne et un
esprit naturellement sceplique, c'est-a-dire malgré
tout ece qu'il faut, et plus qu’il ne faut ordinaire-
ment, pour ne pas étre chrétien.

[l manquait, en effet. de conliance; jentends
celte conliance de I'intelligence, qui incline & don-
Ner sans peine son assentiment. « Mon défaunt capi-
tal », disait-il lui-méme, c'est I'ennui, le dégoit
l]l' |Ull|. ll'f/u//r’/‘/u'/'/:/'/r/r'/. ) ” !’_\'l,‘i'J’nlili{ [:1 “l'!i_‘_‘iull.
nous 'avons dit, et la Religion seule. Aucun homme,
ni aucune institulion. ni quoi que ce fot ici-bas.
rien enfin ne lui en imposait tellement qu’il n’en
Vil, comme malgré lui, le eoté mesquin et vulné-
rable. Tout lui rappelait la statue aux pieds d'argile,
el largile le frappait plus que I'airain et plus que I'or.

Disposition dangereuse assurément dans une
ame chrétienne. Elle peut empécher de econsidérer
le Christianisme comme il doit 8tre considéré. dans
la perspective générale de ses dogmes el
histoire, dans le cortege des prophetes qui I'annon-
cerent-en qualité de ses hérauts. 'idéale
figure de Jésus-Christ qui le |
incomparable, Tos

l](' son

¢t divine
irécha, dans sa morale
miracles sans nombre qu’il a
faits, I'influence meryeilleuse quil a eue, la: per-
pétuité [H'uJi;icxhv de sa vie a travers  tant de
sieeles et d’obstacles. toutes choses qui permettent
de dire & Dieu le mol célebre qu'on a vu : la vérité
religieuse est 1a, ou elle n'est nulle part: « si nous
sommes dupes, c¢'est vous-nidie. Seigneur, qui nous

avez trompés ». Tel est le véritable point de vue, la

maniére large, généreuse, J'allais dive droite et loyale.
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Malheureusement il y en a une aulre. Sous l'in-
fluence d'un esprit défiant, difficile et vétilleux, on
peut écarter son regard de I'ensemble el se conlen-
ter de passer au crible tous les détails, de chicaner
sur des dates, d’épiloguer sur des différences de
textes, des variantes, ‘des fautes de copiste, ou
méme sur les difficultés métaphysiques aue tel
dogme souleve. C'est dédaigner l'or et chercher
Pargile.

Aux premiers bruits de l'apostasie de M. de
Lamennais, un de ses disciples les plus chers,
Mt de Salinis; accourut préeipilamment. pour
essayer de le retenir dans cette Religion qu'il avait
défendue et glorifiée. Quel était donc l'obslacle
qui faisail chanceler cet esprit-si puissant? L'ami
fidele se le demandait avec angoisse pendant le
\""\‘ll‘""

[l arrive... il trouve son maitre arrété sur un
passage de I'Apocalypse, un passage obscur, énig-
matique, dont le sens véritable se dérobe sous le
voile épais de hardies métaphores. Voila ot teébu-
chait la-foi de M. de Lamennais! M de Salinis
n’en revenait pas. Il ne put rien du reste; ses efforls
furent inutiles. Quand il partit, M. de Lamennais
était encore en face de son texte, (roublé, ahuri,
huté. G'était fini : sa foi se brisail contre une foile
d araignée.

Il y a naturellement beaucoup de ces toiles
légeres, difficultés inoffensives pour le grand
nombre. mais qui-deviennent terribles pour-des
esprils ombrageux, dont la défiance est perpétuel-
lement en éveil.

TENTATIONS 201
Il faut dire aussi. ef il se le disait lui-méme. on
se le rappelle, que Chateaubriand se lassait vite
ou se lassail du moins par moments de

aimait le plus. ce qu’il

: ('était une ame mécontente et
l{ltbl)llt'. que rien ne pouvait satisfaire pleinement.
En 1822 il recut 'ambassade de Londres -
I‘Il“ll dau 'l'l'lllt' tlo* Ses c|o:~i|‘~j. :
il éerivait & M

empressement la |

le voila
... Trois mois apres,
Récamier qu'il saisirait avee
remiére oceasion pour renoncer
: e dégout I'avait déja pris 1,

Certes on ne peut |

a son poste: |

. accuser de n'avoir pas eu un
penchant sincere pour les Lettres, 11 disait cepen-
dant & M. de Marcellus.

dans une heure de maunvaise
humeur contre elles : .

! Les lettres, & ([llui bon? Je
e suis apercu qu'elles servent

‘ : mal dans la dis-
:';I 0N ) ) ) » 1) I 1 1
grace el qu'e lles n peuvenl rien contre les vieux

ans -

.ll en aurait dit un jour autant contre la Reli-
£10on, (l”l' l‘v'“1' \I'l'HII('(‘ lmlll:hl('
montré qu’il n'était pas vri
premiére ne prouve qu'il n'
rateur.

n'aurait pas plus
ument religieux que lg
Ll pas vraiment litté-

Enfin il aimait 3

: ‘ atlaquer plus quil n'aimait
{éfendre. Sur

; [uarante-quatre ans de vie publique
L-en . a-passé ¢ ms ks . A
Y l] ‘\\., au mowms quarante dans opposition,

d fart de Topposition au roi qu'il avait

| aidé ' i
remonter sur le trone. a

: . son parti, aux ministéres.
qur se composaient de ses amis de la veille, el &

teux memes parfois dont il était membre lui-méme

.
Sowvenirze el o 3 g

b Qulivemrs el Gorrespondance tirés des Dt

2 p. 426.

] papiers de M=+ Récamis
2. Marcellus, Chatea 1
larcellus, ( hateaubriand et son temps, p. 473,
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Il suffisait gu'on ne fut pas \l';wm}"(\ avec lui sur
une nuance pour qu’il éclatal et qu I.I fit la guerre.
(était le-contraire d'un esprit docile et respec-
tueux, tel que la Foi lexige qu':m'l elle l.’“”.‘." ,

Loroueil fut sen - grand. défaut, quoiqu’il soit
juste (,i() ne pas l'en rendre seul rfflulnn\itljlv : son
'I«_'m[-s devint son complice. Peu d éerivains ont ‘(‘n
plus de succes relentissanls: auvcun n'a vu ses

'chées e salué de
faveurs l)[u\ recherchées et .\nlnl Innlll ll «“i\.l“l
' ‘a \ e : o :

plus (d’hommages. Le fut une adole : on

d’encens. o .
Or les idoles sont & plaindre. Iest éerit que, si
Dieu donne sa grice aux humbles, il résisle aux
superbes. Et dlavoir la foi, de la gavder l'HIIlll.ll,‘ <:e
I'acquérir, ce n'est pas N‘Hll‘llll‘l'li une u*n\.w (_l.
'Ame. ¢'est aussi une cuvre de Lm'.u. une grace, et
'une-des plus précieuses gqu'on puisse receyoir du
tf.l\".l‘ . :
Malheur done @ ceux qui se mm[.-‘lul.wnlA11(-me-
surément en eux-meémes, comme s'ils étaient le
principe supréme ot la source unique de ce que l.l.'
monde admire dans leurs personnes ou dans leurs
w@uyres! Dieu leur donne parfois de ;_jl'illl1]l'~ lecons.
« Que fait-il? » dit M. de Lamennais en une page
dont-sa propre histoire est devenue un trop vlg’»qull-.nl
gommentaire, « que fait-il? 11 se 1'wl|'n-.. [l délaisse
cet insensé qui complail sur ses forces. ill :|l»:|nnl.unnv
a son orgueil. Alors arrivent ces chutes liil'l‘llblt‘.\’.
qui étonnent et consternent, ces chutes inalten-

. A mT
dues, effrayants exemples des jugements diyins*. »

1 } It TS io i nas.
\. L'Imitafion de Jésus-Christ. lraduile par M. ide Lamennas

liv. I1I, chap, xiv. Réflexion du traducteur.
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Du coté de l'esprit, Chateaubriand paraissait
done sujet & subir beaucoup de tentations comme
croyant. Mais 1l était presque aussi vulnérable, a
cet égard, du coté du ceeur. Il ne faut pas oublier,
en elfet, que les vertus et les vices, les euvres
bonnes et les @uvres mauvaises. ont un profond
retenlissement sur les croyances religicuses. ] y a
relation et échange entre I'esprit et le cour. Agir
d’'une maniére digne de la Foi, ¢’est marcher vers
la Foi; ¢'est s’en éloigner au contraire que de faire
ce quelle réprouve. Je parle d'une longue suite de
fautes, pour laguelle le coupable n’a plus I'excuse
de la faiblesse. Quand chez un homme des passions
puissantes et trop écoutées repoussent la vérité qui
les géne ou les épouvante, il faut le plaindre, si
son esprit la eherche ; assurément il ne la trouvera
point. L'a-t-il déja? Il eourt grand risque de la
perdee. L'ame humaine est une : elle se divise diffic
cilement, dans ses haines et dans ses amours. et. en
cas de conflit entre ses facullés. c'est 3 la.volonté
que la victoire reste presque toujours; c'est elle
gui est reine.

Et puis souvenons-nous que la foi est un don de
Dieu, celui donl Jésus-Christ disait & la Samari-
faine : « Ah! si tu le connaissais!» Dieu le distri-
bue comme il I'entend, il est le Maitre. Mais on
s'explique bien la ¢conduite de sa Providence, quand
elle’le retire aux pécheurs invétérés ou quelle 'ae-
corde aux hommes de bien, aux belles Ames. méme
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si elles paraissent ne pas le chercher en lui-méme,
comme on place une perle de prix dans un écrin de
velours ou-de soie.

On sait.que le céldbre Donoso Cortes, ambassa-
deur d'Espagne ¢n France, passa d'une véritable
mdifférence religieuse &-un ztle ardent, qui fit de
fui un, apotre. Quelquun Jui demandait un jour
comment, 1l é¢tait sorti des hésitations et des doutes,
qui avaient d’abord obscurci sa puissante intelli-
genee, pour s'élever au ]nlvin delat de la lumiere.

Je yous avoue que je llignore, répondit-il. Je sais
seulement que_jamais je n'al vu un pauvre, méme
alors, sans penser-qu’il était mon égal et mon frérve. »

La'charité I'avait conduit & la foi. N'esl-ce pas.elle
anssiqui y rattacha définitivement un jeune homme,
devenu plus tard célebre, que-le doute tourmenta
un moment? Il réfuta son espeit par son ceeur : il
se mit d faireautourde lui des actes de dévouement
admirables. C'en fut assez, lafoi reparul, comme le
soleil aprés 1in orage, et inonda désormais de sa
paisible et douce lumiére 'dime héroique de Vingent
de Paul.

Voila la récompense! Mais il y a ausssi le chati-
ment, et les exemples ne manquent pas.

Platon disait : « Que faut-il pour voir Dien?
Etre pur et mourir. » )

La parole est belle ; mais 'Evangile a micux dit
encore. Un peut voir Dieu sans mourir, on peut le
voir des iei-bas, a travers le voile & demi trans-
parent, sous lequelil se montre et serdérobe tout
ensemble. Pour parler sans figure, on peal con-
naitre ce qu’il a dit et savoir ce quil demande, et
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quel chemin enfin doit mener jusqu'a Lui; mais
nul n'y parvienl aussi sirement ni aussi bien que
les 4mes sans tache: c'est d'elles que la parole
éternelle a dit: « Heureux les coeurs purs, car ils
verront Dieu ! »

Loin de nous certes I'idée de laisser entendre
que Vauteur du Génie du christianisme ne se
recommandait, dans la conduite ni dans le ecur.
par aucun mérite qui offrit des prises & la grice.
En dépit de ses défauts, il était supérieur mora-
lement & beaucoup de ceux qui parlent le plus de
ses faiblesses. Mais enfin il eut des faiblesses. et
des faiblesses qui ne furent pas seulement des

oublis d'unjour. C'étail un grave péril pour ses
convictions ehrétiennes. Si elles en avaient 616

ébranlées i eertains moments de sa vie. il n'v
aurait pas licu d’en d&tre surpris. Du moins ses |m\'-
sions devaient-elles pendre plus facile I'envre de
la“tentation, que favorisait déja bien assez le tour
dangereux de son esprit.

Ajoutons que les circonstances elles-mémes
accrurent pour_Iuni le danger. Sous Charles X. il
se Leouva engagé par les’ événements contre les
ministres de la Religion el les politiques qui s'en
disaient les défenseurs!. 1] avait fait de la liberté

son idole. Quiconque menacait d'y porter la moindre
1. 1l se eroyait du' reste victime. nous I'avons vu, de lingratitude
du'clergé ;il écrivail, en 1825, a M. de Montlosier : «
m'aime point, ne m'a jamais f
Mémoires d'outre lombe,

Le clergé ne
ndu ni rendu aucun service.
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atteinte devenait aussitot son ennemi. Or. & tort ou
A raison, c'est le clergé et ses plus chauds par-
lisans que-la-voix publique accusait d'inspirer les
mesures. ol l'on yovait les exces d'une autorité
oppressive. Ce dut étre une rude épreuve pour
celui qui se proclamait le plus intrépide soldat de
la liberté. Ses attaques comme ses antipathies et
ses ranecunes pouvaient glisser facilement des
hommes aux doctrines.

D'autant qu’il menail la polémique avec une
vivacité, .qui ne’ lui permettait pas toujours de
mesurer ses coups. N'appelait-il pas ses adversaires

des Arafiquants de religion!? » Ailleurs, ce sont
des « hommes d'autrefois qui, foujours les yenx
attachés sur Je passé, le dos tourné & l'avenir,
marchent & reculons vers cetavenir? » ou. |;l||.~
vigoureusement encore, des « oppresseurs de la
pensée.... fanatiques qui courraient a la honte
comme au martyre... hommes vils qui meltraient
du zele & gagner en conscience le mépris publie?,

(est surtout la a]llt‘\iiull de la liberté de la
presse quifaisait jaillir ce flot écumant. L'illustre
polémiste regardait cette liberté comme son euyre
lwl‘\‘umh‘Hl'. Iil l»l'«‘!llif'l'v €1 illl]ml‘l:lll('«' olu Ses
cuyres politiques.  Le  parti_contraire dénoncait,

dans lesjournaux*, « cette insupportable tyrannie

qui pesait sur le pays » et célébrait « I'I"m:mri[’):l—
tion de la liberté dans la censure de la licence ».

A .‘lrll.’.v'j es /v"'/v'""”,rl".\', (Euvres, 1. VI, p- 6.
. b ,{ 137,

3. Ihid., p- £10.
Ihid., p. 370-371.
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Chateaubriand ne voulait rien entendre : il erai-
gnait que la suppression des abus n'amenat celle
de l'usage. A ceux qui lui objectaient les attaques
personnelles, qu’il était pourtant nécessaire de pré-
venir, il répondait avec une candeur superbe :

On ne diffame que ce qui peut étre diffamé. Un
honnéte homme se défend par son propre nom et
acceple la I't'~luull\:1lli|i|"' de sa vie. Si le vice im-
pudent émousse laction de la presse, il seraif
étrange que la vertu paliente n'edl pas le méme
pouvoir !, Ne fallait-il pas aussi défendre, lui
disait-on, le clergé et la Religion contre des injures,
aussi faciles pour ceux qui en sonl les auteurs
que redoutables pour ceux qui en sont les victimes?
Il répondait: Que signifient, apres lout, ces mépri-
sables violences? On fait un bien plus grand tort
aux ecclésiastiques en donnant prétexte au peuple
de se persuader faussement quils sont « la pre-
miére causede la perte de notre ]'l‘n‘lllit'l'l‘ liberté ».
C'esl « accumuler des haines sur leurs tétes 2

(es haines, il ne les entendait pas seulement
gronder autour de lui, il en senlail quelque chose
dans son ceeur. Roi de l'opinion, c¢’est lui qui la
menait alors & la bataille. Personne ne luttait avee
plus d’ardeury ni ne supportait Ja eontradiction
ayec plus diimpatience: ety de fous ceux qui se
battaient pour la méme cause, nul, ne 'aimantavee
plus de passion, ne se trouvait plus exposé & man-

. Mélunges politigues, UEuvres, t. VII, p. 413. 1l ne pensait plus
tout a failde meéme, vers la fin de sa/vie : la réalité n'avait pas
répondu i ses réves,

2. Ihid., p. 498.




920 r
208 VIE MORALE DE CHATEATUBRIAND
quer de justice envers cenx qui passaie
ttre les ennemis.

(

nt pour en

li-
’ | a responsa-
Lik iréhensibles qu'il attribuait
n‘nmsh'v.\‘. Dans le fea de la pol
att pu s'abstenir de décocher

. est miracle qu’il n’ail pas fait porter & la Re
gion; comme il areive lbl'(“”:lil'l"[“q-“[. |
bilité des actes |"§[

d Ses

émique, pour qu’il
des traits 3 I'Eglise &
rayer _ milalent, il faut que sa
foi I'ait retenu el quelle ait été bien I

travers ceux qui la représe
yuissante.

§ HI. — Ltrtes gy VICTOIR

i ES

A peine Jui échappa-t-il, dans tout le cours de Ia
lutte, utn mot de méconlentement. :
recevorrune interprélation malheure
IR28, dansla préface d'un

e ( /H/‘-/II////\//N'_ ” sp

qui aurail pu
use. C'était en
¢ édition nouvelle du Génse
plaignait’ de 'ingratitude
des hommes, dont il avait servi‘la cause :‘ « Méme
o sentiwme sorte d'éloignement pour celui gui
avait rouvert la porte des temples en

| TOn » ; préchant la
modération evangélique,

v 4 56l pour celui qui avait voulu
arre aimer Je Christianisme par la

beauté de Son
culte, par le

génie de ses orateurs. par la science
de ses deeteurs. par les vertus de spc
ses disciples. 1l aurait fallu aller

ma eonscience; j

apotres el de
plus loin, Dans
e ne le pouvais pas.

Assurément il voulail dire

: ‘ que; au greé de ses
adversaires d'alors. il

o el ;HI.HHI..M”” précher un
: ~he comme celui qu'ils préchaient eux-
méomes I.l'fl‘ulf el, infolérant. Voila ee que: ne
permetlatt pas sa consciencel Mais

\ : on ltlll\"(“
enfendre aussi qu’elle l (

lui défendait de soutenir le

TENTATIONS 200

coté divin des dogmes de I'l::;liw. comme 1l faisait
voir les splendeurs de ses cérémonies et les bien-
fails de son influence. S'il s’est apercu de 'amphi-
hologie, ce que personne ne pent savoir, — peut-
élre 'aura-t-il laissée a dessein, soit pour servir son
ressentiment, soit dans une heure de tentation, on
un nuage aura voilé A ses yeux, en passant, la
lumiere de la vérité, comme il arrive pour celle du
.\U]M].

Toujours esl-il que, dans I'hypothése, bien peu
fondée, on elle aurait existé alors, la tentalion efl
61¢ courte. Cette méme annéde, en effet, 1l faisait,
en téte des Mélanges politiques, une profession de
foi éclatamnte; qui ne pouvail laisser aneun doute
sur ses sentiments. Il se plaignait, en outre, ef avee
raison, des proeédés indélicats d’'adversaires qui,
détachant une phrase de celles qui venaient avant
et aprés elle, arrivaient & lvi faire dire ce que
« pour tout esprit droit el lout ceenur sincére », elle
ne disait aueunemenl, si on la replacait dans 'en-
semble. I demandait & n'¢tre pas jugé sur un mot:
en quoi il sera-approuvé detoutes les dmes loyales.

Une époque ol sa religion parait avoir subi cer-
fainement une éprenve, sans y succomher, —
cest le lemps de son premier séjour & Rome,
en 4803. On se rappelle quil avait été envoyé
comme secrétarre d’ambassade sous le cardimal
Fesch. Ses souvenirs d’incrédulité étaient tout
récents encore; ce n'était guére quun néophyte.
Sa foi navait pas eu le temps de pousser de pro-
fondes racines ; il ne fallait pas un souffle bien fort
pour I'agiter.

T =

-
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Le Génie du Christianisme. paru 1|1"|»l|i>‘ peu,
avait en un immense retentissement; 'auteur était
tout enivré de ces premieres caresses de la gloire.,
Trés pénéteé lni-meéme du service qu'il venait de
rendre & la Religion] il entendail que personne ne
Poubliat, surtout 3 Rome. 1 comptail done exercer
une influence considérable dans le monde romain,
¢t jusqu’an Vatican: il s'attendait i y VOir ses con-
seils-appréeiés; recherchés et suivis.

Or, la  déception ful promple et compléte. Son
chef hiérarchique prit ombrage de ses prétentlions
et entendit qu’il n’ent pas dentretiens personnels
avec le. Pape: seerétaire de 'ambassade. il n avait
pas de direction A donner, il n'avait qu’a suivre celle
quindiquerait 'ambassadeur.

La politique romaine marcha done sans lui, on
négligea ses avis ;et c'est de quoi il n'a su prendre
son parti en awcun femps. H a toujours eu du pen-
chanl & se persuader et & dire. dos qu'on allait
conire ses yues, que loul élait perdu dans les affaires
publiques. Le voila denc décu. découragé et con-
vaineu. gue le gouvernement pontifical fait fausse
route el va aux abimes! 11 éerit & Chénedollé : « Le
ceenr-me saigne; pauvre Religion!! ) Quinze jours
apres, il envoie les mémes doléances i Guénean
de Mussy; il voudrait partir, il est faligué des
« honneurs ». — Déja! — Quant & la Religion, il
craint pour elle cette décadence sur certains points
du globe, dont il g parlé plus tard bien des
fois, nons l'avens vu : « 1l faut maintenant un

1..16 jh!”r'! 1803.
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S ag 0 Turonel.
miracle pour qu elle ne périsse pas en Eur ['n. :
Guéneau de Mussy ne prenait pas bien :{u sérieux
5 coli y 3 08 cubres pro-
ces accents mélancoliques et ces lugu I
phéties : il les attendail. ' ]
Il avait éerit lui-méme a Chénedollé, que "‘IHH
- < -. » > r \ll
jours auparavant, une letire \pnliu:llu ou 1 I
.i'llnit acréablement de leur ami commun. « K
cher et illustre Corbean n, qui « étail lll.l exilé, un
désespéré » plutot qu’ « un poete colébré |~zn‘ln|!l ;
ot « un seerétaire dambassade plus puissant qu un

prince de I'Eglise ». | :

Heélas! oui. Dans les premiers jours de son
arrivée. ce cher voyageur élail sous le poids
de la grandenr de Rome; il ne pouvait sullire a

‘ I W[ a ulte de ses
la force de ses 1mpressions 'l‘ au !nmfllh d
pensée [l se passail dans son imagination comme
1ceus D . b T
nn venl puissant qui fait courber les )'1.n'[l«>
foréls. Le Pape Vavait aceueilli avee une distine-

tion particuliere, avail été . sa ".A"m“‘h(".l :1\;{!:
nommeé son fils, son cher Ch., lui ayait dit qui
lisait son livre. et lul avail iluliulnf le '\ulun'u' el
la page ol il en Clail. ete. | DY m:mnmnnl,].{v ne
sais quel vent de découragement a soulilé, ou

quel erocodile s'est réveillé au l'mu'l”-lu- SOI Caur,
mais il gémit sur les bords du l|.lxr~_' comme
Ovide jadis sur les Dords dé la mer “;|~|n|o-nnf~: il
sa eroil abandonné de toute la terre 2Hl'¥lll|ll'?|
de la gloire dont il la remplil fout enliere, il
parle méme de prendre un part:... -I — voyez
comme le ridicule se méle quelquefois dans la

1. 31 aotQt 1803,
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conduite des grands hommes — parce qu’un
M. Guillon veut éerire un voyage en ltalie, il ne

« veul pas écrire le sien : O sitcle! o memoire! !

Le fait est quel'élat de son dme ne fit qu'empirer;

ses lettres e prouvent bien. ]| se frappe, il se
monte, tout lui est & charge. compris llli-l]]l"lll;'
et de-toutes parts il apercoit des ennemis il('fl:ll‘lll%»;‘.l
szl‘["jl'll'. 1 '1"8erit encore a Guéneau de Mussy : il
ll.ll dit qu'il est EXPOsé « aux plus infimes .-:;In.m~
nies ».-sans doute & propos de M™ de Beaumont
morte  récemment 4 Rome meéme. Il parle ‘lv:
nenaces (ll',~ ,'/’I/’."""\' rlll rr/(‘//u/_ lll‘ l-/c/‘/'/ /u‘/'///"/'r///
1]!1. poignard italien dirigé par les philosophes !'run—.
cais/ et suspendu sur son eeur:of enfin. il
enlendre fort clairement qulon. a

sonner. Au milieu de c¢ trouble P

l‘dis.ﬂ'
(4‘“[1" 4iv‘ I’('H]]N)i—
: . 3 : rofond, environné
dennemis qu'il n'attendait pas dans la ville des
papes, il lui semble quesa-religion méme Vaban-
tluunf ) el éerit™ « | Ce n'adt qu avee des efforts
prodigienx que Je parviens a conserver ici un reste
4'!' f'lil 3 -

, l'.l\!(lt'111[11«~||t ilest agité, tourmenté. hops de son
l,w.[llllll'l‘:‘. hors de lui: il voit tout en noir, il e:\‘n-
gere tout, il aggrave tout, et I'on sp tromperail t'«‘;'-
f:'ll_l.ll‘llll‘lll en prenant ses paroles a g lettre. Ce
quil yrayde vrai) comme il [o dit Tui-méme. .'l':li‘l-
leurs. ¢lost que les hommes n’étant pas-de son avis
sur la maniere de comprendre les intépats de |

Religion, il « n’ i g
eligion, 1l « n'espere rien des homme

| il 1 s pour la Reli-
gion». Mais Dieu est ]a totijour i il
' Dieu est Ja toujours, et il peut faire« un

1. 2 aolit 1803.

2. 20 décembre 1803.
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miracle; » il faut méme qu’'il fasse un miracle, s'il
veul sauverle Christianisme dansla vieille Europe!
Bref, au milien de ses sombres pressentiments,
1]:Ill.\“ ces IIJlI'HlV\ \il"l'(!”l'él:_:l/'l‘\ ol I-’ l']ll'l"iiﬂ‘ll Se
relrouve encore, el jusque dans les confidences sur
I'état douloureux de son ame, on sent le trouble.
on entend, si I'on veut, le eri d'une foi qui lutte,
on n'entend pas le gémissement désespéré d'une foi
qui succombe. Lui-méme, du reste, s'apercoit qu'il
s'égare, et c'est un mot tres chrélien, un mot de
repentir, qui suit l'aveu des agitalions de son dme
el l«‘ couvre ;. « Je ne veux Im\ \Hlliil'l‘ les \Hit'~ ll!‘
la Providence; je n'ai que trop murmuré.

Voila la vérité! Au fond, iln'y a la que des mur-
mures, les murmures d'un ceur aigri et d'une
vanité mécontente.

Ce qui le montre bien, ¢'est qu'au moment méme
oit il envoyait & ses amis ces confidences désolées
il s'ocenpait & commenter la Bible®. Quittant Rome
quelque temps apres, il se rappelait que le meil-
leur souvenir qu'une dme chrétienne puisse donner
aux morls est encore une priere, et il allait prier
dans 1'église Saint-Louis-des-Francais sur un tom-
heau cher & son ewur. C'était son adien.

Trente ans aprés, en 1833, il Gerivait dans les
Ménmwoires d owtre-tombe | : Quand les premieres
semences de ln Religion germérent dans'mon ame,
je m'épanouissais comme une lerre vierge, qui,
<lf'li\|'tf",‘ de ses ronces, [vwl'[" sd Inl'u-lnii'lw- mOo1Sson.
Survint. une brise aride et glacée, et la terre se

1. 31 aont 1803, letire citée.

Mémaoires doulre-tombe, 1, 11,
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dessécha. Le ciel en eut pitié; il lui rendit ses
tiedes rosées : puis la brise souffla de nouveau.
Gette alternative de doute et de foi a fait longlemps
de ma-viewn mélange de désespoir et d’ineffables
délices. Ma bonne “sainte mere, priez pour moi
Jésus-Christ ; votre fils & besoin d'8tre racheté plus
quun autre homme!, 5

On rémarquera, en passant, la sincérité d'une
telle page. Qu'est-ce qui obligeait Chateaubriand &
l'o"(‘l'il'!".’ l,(‘ cours \lll récil ne ]':Hnr'llt' ]u-»illf. ” a
fallu-qu’il ettt un singulier désir de se livrer tout

enfier dans ses Mémoires. suivant la promesse qu'il
en-a faite! On peut done et on doit le croire dans
les mille circonstances oi il proclame la pleine

vérité de son Christianisme. Ce serait une étrange

logique que d’aceepter son témoignage dans un sens.
quand il ne I'a donné quune foig, et de le réeuser
dans 'autre. alors qu’il I'a répélé si souvent et de
tant de muniéres !

Dailleurs ce'passage ne contredit pas les autres.
Il montre que la foi de Ghateaubriand fut éprouveée,
d de cerlaines henres, par des souffles mauvais qui
passerent sur elle, comme un vent de tempéte qui
froisse une fleur, mais sans la briser ni la faire
mourir. On dirail méme quiil vise justement
l\'~[n'vu\'«~ que nous venensyde. raconter,
sion des états de son dme es

L:l SUCCes-
factle & suivre dans
son récit : aprés la foi de son enfance, le scepti-
cisme de sa jeunesse puis vient sa conversion. ef
voild de nouveau e vent qni se |eve

: mais il n'est

{. Mémoires d'ontre-l ymbe. t. VI. p. 121,
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pas dit cette fois que la terre en ait été desséchée.
comme [‘auteur marque avec précision qu'elle le
fut sous le froid de la premiére « brise ». Du moins
perdit-il, pendant ces jours d’épreuves, l'ineffable
douceur d'une foi (ranquille, queé n’agite aucun
orage.

Voila sans doute les alternatives quil signale
dans I'histoire de ses sentiments religieux ! On doit
croire qu’il ne pense qu'a celles-1a, rien ne prou-
vant qu'il en ait connu d’autres. Que si, en réalité.
son dme avail «ll‘[lllis‘ traversé c¢a et la des troubles
passagers, semblables & celui de Rome. — ce qu au-
cun document ne révele, — il n'y aurail point certes
& s’en étonmer. Tout se réunigsait, nous I'avons éla-
bli, pour I'exposera cette sorte de tentation. Ce qui
doit surprendre, ¢'est qu'elle ne I'ait pas tourmenté
plus souvent et qu'elle n’ail pu lui arracher en
passant, de temps & autre, un mot qui aurait trahi
ses doutes avee ses angoisses, 11 n'y aquune expli-
cation : la foree de résistance et la solidité de sa
foi. Oun sa foi a rendu la tentation rare. ou elle I'a
dominée facilement, aussi souvent qu'elle s'esl
lcl‘c'w(‘llh'w-_ De ces deux ]I_\‘]m”h‘v'ﬁ 'une et 'autre
tournent également & son honneur.

Du reste, il nous a fait assister un jour & une de
ces lultes intimes dont sa conscience fut l¢ théatre.
[l était & Venise, peu de temps aprés 1830. Sur la
tombe d'une jeune femme, morte i vingl ans, un
mois apreés son mariage, dans toute la fraicheur de
sa jeunesse efde son amour, il lul cette épitaphe,
qui marquait un adien plein.d’espérance : Ci reve-
dremo, nous nous reverrons. Aussitot la [u‘r‘~lu‘«'li\c;

20)
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brillante de cet ineffable rendez-vous, de cette vie
nouvelle et radieuse, de ce bonheur incomparable,
sans mesure comme sans fin, !'l'ul»[mnt son ame a
Pimproviste, comme une vision éblouissante. il
laisse échapper un cride joie involontaire : « Ah!
si ¢ était vrai! »

Voila la tentation, la tentation d'une espérance i
qui son réve semble si beau quelle hésite a s’y
abandonner!

Mais la fot veille, et elle répond immédiatement,
avec assurance : « Arrigre<ce doute! Arriere la
pensée quiancune angoisse ne déchire le néant!...
;\ll ! l)lli, l'/ /‘I'I‘I’I/I'l‘///l) ’.’ N

Ainsi faisait-il sans doute chaque fois que la ten-
tation passait en murmurant devant son ime.

A mesure quiil prit de Page, quand ses passions
s apaiserent, une sorte de ealme bienfaisant, pareil
a celui du-jour qui tombe, suceéda i ses agitations
passées. Enle voyant vieillir et se rasséréner de
plus en-plus, quelqu'un de son entourage le com-
parait aux cimes-des grands monts, baionés par
une douee lumiere, a 'heure tranquille du erépus-
cule, quand le vent fléchit et que les bruits com-
mencent A s’effacer.

La tentation sortit de son esprit en méme temps
que de son ceeur: la paix rentra & la fois dans I'un
etdans "autre, ef, sans doute. dans 'un par I'aulre.

1. Mémoires d'oulre-tombe, t. VI p- 190.
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|. Chateaubriand et les incrédules : ce qui explique ces rela-
lions ; Béranger ; Barthéle my; Armand Carrel ;: Lamennais

3 1. Chateaubriand et | nmes : |. Exagé ions et |

les Enchantements de ’y une page c¢ re fausse
attribuée aux Mémoires: ce que l¢ temps lolérai I 1
tion naturelle des fautes de Chateanbriand que tout

ies convictions de Uesprit et les faiblesses de la volonté,
Perséyérancerde sa foi : aveux "6 repentir; le ehrétien dans le
pécheur.

CH ATEAUBRIAND ET LES INCREDULES

” s esl trouyé <[1‘\ .\'('(‘l)li(lllt‘\ Emll]' |ll'jc'n‘l«'l‘ a
Chateaubriand,contre la sineérité de sa foi. ses rela-
tions avec des scepliques. Ils se souvenaient sans
doute de ee saint personnage des premiers temps de

I'Eglise, qui, rencontrant & Rome un hérélique

célebre, affecta de ne pas le voir. Mareion, erovant
a une méprise, s'avanca vers lui el lui demanda.
non, sans emphase : « Ne nous reconnais-tu’ done
pas 7

— Si, lui répondit Polycarpe, je te reconnais
pour le fils ainé de Satan. » Et ce fut tout: il con-
tinua sa route.

Personne ne songe & l¢ nier t Ghateaubriand
n'avait pas une religion aussi énergique. 1l tendit
la main, il donna sa sympathie, et méme son

————r————




306 VIE MORALE DE CHATEAUBRIAND

brillante de cet ineffable rendez-vous, de cette vie
nouvelle et radieuse, de ce bonheur incomparable,
sans mesure comme sans fin, !'l'ul»[mnt son ame a
Pimproviste, comme une vision éblouissante. il
laisse échapper un cride joie involontaire : « Ah!
si ¢ était vrai! »

Voila la tentation, la tentation d'une espérance i
qui son réve semble si beau quelle hésite a s’y
abandonner!

Mais la fot veille, et elle répond immédiatement,
avec assurance : « Arrigre<ce doute! Arriere la
pensée quiancune angoisse ne déchire le néant!...
;\ll ! l)lli, l'/ /‘I'I‘I’I/I'l‘///l) ’.’ N

Ainsi faisait-il sans doute chaque fois que la ten-
tation passait en murmurant devant son ime.

A mesure quiil prit de Page, quand ses passions
s apaiserent, une sorte de ealme bienfaisant, pareil
a celui du-jour qui tombe, suceéda i ses agitations
passées. Enle voyant vieillir et se rasséréner de
plus en-plus, quelqu'un de son entourage le com-
parait aux cimes-des grands monts, baionés par
une douee lumiere, a 'heure tranquille du erépus-
cule, quand le vent fléchit et que les bruits com-
mencent A s’effacer.

La tentation sortit de son esprit en méme temps
que de son ceeur: la paix rentra & la fois dans I'un
etdans "autre, ef, sans doute. dans 'un par I'aulre.

1. Mémoires d'oulre-tombe, t. VI p- 190.

CHAPITRE 11
RELATIONS SUSPECTES

|. Chateaubriand et les incrédules : ce qui explique ces rela-
lions ; Béranger ; Barthéle my; Armand Carrel ;: Lamennais

3 1. Chateaubriand et | nmes : |. Exagé ions et |

les Enchantements de ’y une page c¢ re fausse
attribuée aux Mémoires: ce que l¢ temps lolérai I 1
tion naturelle des fautes de Chateanbriand que tout

ies convictions de Uesprit et les faiblesses de la volonté,
Perséyérancerde sa foi : aveux "6 repentir; le ehrétien dans le
pécheur.

CH ATEAUBRIAND ET LES INCREDULES

” s esl trouyé <[1‘\ .\'('(‘l)li(lllt‘\ Emll]' |ll'jc'n‘l«'l‘ a
Chateaubriand,contre la sineérité de sa foi. ses rela-
tions avec des scepliques. Ils se souvenaient sans
doute de ee saint personnage des premiers temps de

I'Eglise, qui, rencontrant & Rome un hérélique

célebre, affecta de ne pas le voir. Mareion, erovant
a une méprise, s'avanca vers lui el lui demanda.
non, sans emphase : « Ne nous reconnais-tu’ done
pas 7

— Si, lui répondit Polycarpe, je te reconnais
pour le fils ainé de Satan. » Et ce fut tout: il con-
tinua sa route.

Personne ne songe & l¢ nier t Ghateaubriand
n'avait pas une religion aussi énergique. 1l tendit
la main, il donna sa sympathie, et méme son

————r————




308 VIE MORALE DE CHATEAUBRIAND

estime, & des hommes qui avaient pris ouverté¢ment
parti contre ses convictions religicuses. C'éfait,
ses yeux, une maniére d’affirmer sa tolérance. Par-
tisan résoluide la liberté, il a prétendu sans doute
faire voir qu'il la supportait et 'aimait, — chose
rare! — meéme chez les autres, fussent-ils des adver-
saires. Tout le monde sait que les esprits les plus
libéraux en théorie sont souvent les plus tyran-
niques et les plus absolus en pratique. Combattre
pour la liberté, risquer son repos el méme sa vie
pour elle, et, des qu'il s'agit-de I'accorder & un parti
cornfraire, lrouver des prétextes pour s'en montrer
le/pire ennemi, ¢'est un spectacle qui n’est malheu-
reusement que trop commun < dans tout Jaeobin il
y-a un tyran qui sommeille.

Chateaubriand n’avait pas cet espril-la; et il a
voulu le montrer, Défenseur de la Religion, il
pensait quelle devait étre la compagne, la seur ef
Famie de la liberté ; pratiquement il a tenu & donner
la preuve qu'il restait fidele 4 ses théories et que sa
religion était libérale jusqu'a étonner parfois les
plus déterminés des libéraux.

Il faut le dire aussi, — car on n'entend pas écrire
ici un panégyrique, — il aimait la faveur popu-
laire! ; et de culliver ceux qu’elle distinguait entre
tous, ce fut peut étre, dans sa pensée, un nouveau
moyen de la eonquérir ou du moins de ne pas la
[H'l‘tll‘(‘ ;on célébrait ainsi son l"luy' juwluu dans le
('illl][» nmm\q' au sien.

Ses - démarches. couraient bien quelquefois le

1. Voir plus haut, p. 174 et suiv.
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risque de surbrendre un certain nombre de ses amis
et de produire parmi eux quelque scandale. Mais ce
bruit ne lui déplaisait pas : il n'était pas fiché de
l):l*m'l‘ Iml_ll' un ll“lllll]!' un ln‘ll a [ml‘l. ll”i ne res-
semblait pas & tout le monde.

Quoi qu’il en soit de ces hypothdses, qu’il ait

obéi a de futiles motifs ou a de nobles inspirations,
qu'on l'approuve ou qu’on le bldme, trouverait-on
sa conduite regrettable et d'un exemple périlleux,

ce qui nous importe ici, ¢'est de savoir si la vérité
de sa foi s'en trouve compromise.

La maniére la meilleure encore d’en juger, c'est
de voir comment il se comporla dans ces ren-
eontres.

¥ =

Parmi les fréquentations qu'on lui reprocha le
plus, il faut signaler d'abord celle de Béranger. On
sait quelle guerre persévérante le chansonnier fit i
la Restauration. Ses courtes chansons volaient de
toules” parfs comme des traits légers; la passion
politique leur donnait des ailes, et un peu aussi
peut-étre la lli)(l,‘.\i(‘. (e «Iu]l y a de certain. ¢’est
qu'elles eurent leur influence dans le mouvement
(qui-emporta le trone.

Elles contribuérent aussi & entretenir et & ré-
pandre cet esprit voltairien, qui fut alors & la mode.

(vargon d’auberge, imprimeur et commis,

I"aateur avait beaucoup lu Voltaire, surtout dans sa
premiére profession. Vollaire était mort depuis trop
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peu de temps pour que sa renommPe efit encore
en le temps de vieillir. Ses ceuvres s’étalaient dans
la bibliothéque de Paubergiste, confondues dans un
singulier mélange avec celles de Fénelon. Le pré-
coce enfant s’en mourrit ; lesprit 'en pénétra jusque
dans les moelles, et il le garda toute la vie. Sa
jeune muse chanta bien le rétablissement du culte.
au moment du Concordat: il s'essaya aussi dans
idylle religicuse ; mais cette veine fut courte. il
I'épuisa vile, et le vieux fonds reparut pour tou-
Jjours,

Ce fut done un acte d’audace. de la parl de Cha-
teaubriand, de traiter en ami cet ennemi de ce qu'il
aimait el adorait lni-méme. Un vieux chevalier de
Saimt-Louis lui écrivait un jour, du fond de sa pro-
vinee : « Réjouissez-vous, Monsieur, d’¢tre loué par
celui all]i a soutfleté votre roi et votre Dieu. »

Mais Béranger étail extrémement populaire ; il
avait “attaqué une politique, que lui-méme com-
hattait alors dans les mesures qu'elle inspirait et le
ministére qui la représentait ; enfin on Iavait pour-
suivi, condamné et emprisonné pour ses vers: ¢'était
comme un marlyr de cette liberté d’éerire dont lui-
meéme se donmait alors pour le grand-pritre. Il ne
lui en fallait pas davantage : il alla vers le chan-
sonnier. En 1831, on le voit diner au café de Paxis.
avee quelques-uns de cenx quil appelle ses « noun-
veaux amis », Arago, Pouqueville,Carrel et Béranger.

Il partait alors pour la Suisse. Au dessert. Béranger

chanta la chanson qu’il avail composée en. son
honneur:
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Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie,

Fuir Son amour, notre encens ef nos soins.

Chateaubriand était ravi. Il entendait méme, avee
moins de résignation que de plaisir, parler de ses
services & I'égard des Bourbons, si injustement
appréciés, disait-on, et si mal récompenses :

Et tu voudrais tattacher & leur chute!
Connais du moins leur folle vanité :
Au rang des maux qu'au ciel méme elle impule,

Leur coeur ingrat met ta fidélité.

[l cite ces vers en les déclarant « admirables!
(Vest ne pas se montrer trop difficile. Il faut croire
gquil s'était laissé quelque peu griser par cet
«encens », quil ne fuyait pas aulant qu'on avait
'air de le dire, et ces « soins» intéressés, dont on
dorlotait sa vanité maladive.

Quoi qu'il en soil de ses mérites, la ehanson fit son
chemin en France. De Suisse o il étail, le voya~
geur erut devoir remercier la muse bourgevise,
dont les hémistiches s'en allaient un peu lourde-
ment. deux par deux, promener son éloge jusque
dans les cabarets de village. Celle-ci ne voulut pas
étrelen reste avec lui, e, ¢ sattachant » & sa fuite.
comme elle disait dans sa langue, elle Vatteignit
de son encensoir jusque sur les bords du lac de
(}n'llv-‘\(', \l;0i> cette liwir -'”l‘ |'lvll|]t'~'«'|'lhl{!“ a li! I)l'n.\'t'.
Il fant lire une partie au moins de cette longue lettre,

1. Mémaoires d'outre-tombe, t. V, p. 362-363.
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si l'on veut s’expliquer la manitre dont en a parlé
plus tard le destinalaire.

Béranger y traitait Chateaubriand de « grand
poete » ef, fuisant allusion 3 ses tristes pressenti-
ments sur lavenir, il ajoutait :

« Cet avenir, vous ¥ avez une si belle place,
quil y a ingratitade % vous de douter de sa gran-
denr. Oui, Monsieur. la société subil une transfor-
mation : oui, elle accomplit la grande pensée chré-
tienne «de l'égalité. Cette pensée chrétienne que
vous avez remise en honneur parmi nous, en 'or-
nant de toutes les richesses du génie, s'empare du
monde, élaborée comme elle 1est. depuis pres d'un
demi-sigele, par notre chire et belle France. Beau-
coup-d'hommes des anciens jours le nient. parce
1|Il.t'”\' ,\.l'\'l (ldzlu)lli”c:(" (]‘lllﬂ‘ ]!:ll‘“l' de Ses \'H”lN
religieux. Mais elle est claire et distinete. pour
Ceux qui, comme moi, n ont jamais vu dans le Chris-
tianisme qu'une grande forme sociale. qui & sa nais-
sanee a ew besoin de la sanction divine. Mon Dien
est bien au-dessus de ces changements humains :
mais il n'en esk pas moins présent au grand drame
olt nous avons tous une part plus ou moins active.
cl c'est sa présence qui me donne de la résignation.
Mon role decomparse ou de niais s'es agrandi. Vous,
Monsieur, & qui-ee Dieuw adonné a remplir un role
principal, n'y puisez-vous pas de la foree pour le
conduire jusqu'au bout ?»

Puis les éloges pleuvent & torrents. Il est parlé

de cette statue que chaque « homme de génie » se

dresse dans son ame. poussé par « la‘conscience de
sa valeur... Tout revenu que vous &fes des vanités
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de ce monde, la voix de vos contemporains vous
aura forcé de faire la volre colossale. .. Quand vous
me donnez une marque de souvenir, il me semble
que j'entends la postérité prononcer mon nom. »

Il lui annonce en méme (emps que la chanson,
dont sa popularité « a fait le succes », figurera dans
le recueil qu'il va publier prochainement. « Mais j'ai
peur que vous ne vous y trouviez en bien mauvaise
compagnie. Le gott quej'ai pour la poésie populaire
me souffle parfois d'étranges choses... J'ai voulu
essayer de transporter la poésie dans les carrefours,
ef .i';ni été conduit a4 la chercher jll\‘qllr dans le
ruisseau : qui dit chansonnier dit chiffonnier... Au
resle, sivous me lisez, pensez un peud Aristophane,
mais n'y pensez pas trop !.)

Ces derniers mots ne manquent point d'esprit ; ef
ce n'est pas le senl passage qui i capable de plaire &
Chateaubriand. Outre cette musique de ses lonanges,
qui charmait tant son ereille, et cetle assurance
«@une vive et francheaffeetion, déja bien ancienne
qui nepouvait le laisser tont & fait indifférent. Béran-
ger lni parlait sympathiquement de Ta tolérance.
de T'égalité, dont le Christianisme avait révélé an
monde la pensée, de Dieu el de sa Providence qui
joue son role dans le grand drame de Puniyers :
autant d'idées qui lui-étaientcheres, et dont I'expres-
sion, ¢levée et sonore, devait nécessairement trou-
ver de 1'écho dans son ceur,

[l est vrai que le rationaliste se laissait voir aussi
chez son correspondant ; il exprimait ¢h et 14 des

1. Dans le Congrés de Vérone, note: (Buvres, t. XII. p. 4710-473.
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opinions, auxquelles il n’était pas possible & un
chrétien de se montrer favorable. En somme, une
partie de la lettre, une partie trés courte, composée
de quelques lignes seulement, méritait qu'on fit des
restrictions dans I'éloge de I'ensemble: un croyant
pouvail approuver tout le reste.

Amené un jour a <’expliquer sur ce morceau,
Chateaubriand = a-t-il fait le partage nécessaire?
Qu'on en juge! Il a publié les pages, dont on vient
de lire un extrait, quelques-années apres les avoir
recues. Béranger était alors.« pourvu d'un des
grands offices de la renommée ».. C’était un des rois
incontestés de l'opinion, L'éditeur fait donec précé-
der Fepuyre d’un compliment un peu ample, que la
situation si considérable de 'auteur a do fatalement
Iéntrainer & grossir. Mais le mot qu'on attend y
est toul de méme : « M. de Béranger me pardon-
nera d’avoir fait conmaitre sa lettre. aussi spirituelle
quadmirable (ma foi catholique mise & part)!.

Un_pourrail souhaiter peut-étre un aulre tour:
¢’est une question de forme:; mais. quoi qu'en en
ait pu.dire, il n'y a rien & changer au fond. L'éeri-
vain loue jusqua I'hyperbole, au point de vue litlé-
raire, le morceau quil va citer: mais il fait expres-
sément ses réserves au point de vue religienx,
Eloges. et réserves tiennent, dailleurs) en detix
lignes.

Uest pourtant I'unique passage de ses wuvres
sur lequel Sainte-Beuve sappuie pour mettre en
doute la vérité de ses sentiments catholiques, dans

1. OBuvres, t.XI1, p. 569.
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le seul endroit oit il se donne l'air de discuter
expressement sur ce sujel. « Quant 2 la nature de
son catholicisme », dit-il, « elle se produira assez
dans le cours de notre étude : — on sait de quelle
maniére : par insinuations vagues et sous-entendus
malveillants. — un seul trait ici suffira.

Ce trait, c'est la phrase que nous venons de
reproduire. Le critique a beau dire: cette phrase
ne suflit qua prouver, par l'usage qu'il en fait,
I'embarras on il se trouve d’apporter un argument
sérieux !,

Vers le temps méme ofi Chateaubriand dinaif
avec Béranger, au son de ses refrains, j'allais dire
au bruit de son fifre? », un autre poete glissait
son éloge dans des pages enflammées. Chaque se-
mame paraissait alors, sous le nom de Némésis. le

journal en vers d'un seul homme ». ainsi qu'il

sappelait encore lui-méme. Ces pieces partaient
en tous sens, comme des fleches de feu. Mélange
confus de vérités et dinjures, frappant juste ou
frappant & faux, mais frappant toujours fort, elles
allaient droil aux puissants du jour, d'Argout,
Persil, Guizot, tous les ministres, saluées an pas-
sage par de véritables acelamalions ; jamais salives
ne furent plus véliémentes ni plus populaires.
Chateaubriand recut done quelques  bouffées

UL QqIoupe, I ,."-4 en note oot l'l!"]"-"'
(-_\“:(i.; wil,‘ SAUVer sa mpreuaye par ung comparaison fort mconve-
nantes: mais ce pument inattendu ne'la rend pas meilleure.
9 )

2, L'expression est de Béranger lui-méme, dans Bohe miens.
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d’encens de cette urne qui n'en bralait guere. []
y avait nn peu de quoi le comprometire: car Bar-
thélemy n’était pas seulement alors un adversaire
de la royauté;-emporté par le mouvement liléral
des 'dernieres années de la Restauration, il avait.
comme tant d’autres, eombattu la Religion, en luj
mettant le masque commode du fanatisme.. Ef
voila qu'il célébrait avee chaleur celui des ori
vains du siécle qui avait le  plus heareusement
travaillé & ramener la sympathie autour des autels!

Comment celni-ci accueillit ees avances qui de-

vaient apres tout flatter son orgueil, on va le voir :

Paris, mercredi soir, 9 novembre 1831.
« MoxsiEur,

J'ai recu ce matin le dernier numéro de la
Neinésis. que-vous m'avez fait "honneur de m’'en-
voyer, Pour me défendre de la séduetion de ces
éloges. donnés avec tant” d’'éclat, de grice et de
1'}]1!!']]1('. .i.:li ln'\uin (lt' me I':l|:|u'|l*l' .[v.\ Hlvsl‘d(‘lv,\'
qui_s'élevenl entre nous. Nous vivons dans delix
mondes A part; nos espérances et nos craintes ne
sont pas les mémes; vous britlez ce que J'adore; et
je brilde ce que vous adorez. »

Chateaubriand défend alors, en avocat noble ‘el
généreux, cette race /de rois exilde. que le poéte
s'était donné le torl d'atlaquer avee violence, ajou-
tant « les proscriptions des muses i celles des lois ».
Puis il parle hardiment du Christianisme. Et comme
Barthélemy avait paru désirer « s'asseoir i son
foyer », pour le peindre dapres nature, illui dit que
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s'il avait I'occasion de le voir de prés il Iinviteraif
a revenir a la foi de son enfance, que ses premiéres
poésies avaient célébrée :

Puisque volre lyre, au premier accord de son
harmonie, chantait mes Martyrs et mon Pélerinage,
pourquol n'achéveriez-vous pas la course? Entrez
dans le lieu saint: le temps ne m'a arraché que
les cheveux, comme il effeuille un arbre en hiver,
mais la séve est restée au cwur. Jai encore la
main assez ferme pour tenir le flambeau qui guide-
rait vos pas sous les voutes du sanctuaire... Si en
reslant attaché a la cause de la liberté el des
lumiéres, yvous donniez asile a la religion, i I'huma-
nité, a Finnocence, vous verriez apparaitre a vos
veilles une autre espece de Némésis (Ii:_;lla‘ de tous
les hommages de la terre!

Quel effet produisirent sur le jeune potte ces
araves conseils xl'llll \il‘i“:ll'1| que ]:l vénération
publique vouail & I'immortalité, 1'histoive ne le dit
pas. Ce quil y a de eertain, c'est que, quelques
années apres, il n'élait plus le méme; soit pour
obéir & des eonvictions nouvelles. soit pour des
vues moins désinléressées, comme on l'en a sonp-
conné, il s’'élait séparé de son parli; et a ses an-
clens :Illli\. (llli l.m‘«‘ll\&tic-ll( <l(' \'t'l'>2l[ilih'u II l'l"ln(lll-
dait ce mot devenu famenx :

L’homme absurde est celui qui ne change jamais

¥

Chateaubriand essaya aussi, nous ’avons dil plus

L. Mémoires d'oulre-tombe. 1. V. p. 370-374.
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haut en passant, d'exercer son apostolat sur

Armand Carrel.

On connait ce Journaliste intrépide et loyal, homme
d’aetion plus encore qu'homme de plume, mais fort
cependant, énergique et véhément, dans son style
aussi bien que dans son caractére. I navail ¢im-
trente ans lorsque la révolution de Juillet éclata.
Il y prit une part active. N'était-elle pas, d'ailleurs,
le réve réalisé el aussi, en quelque sorte, 'auvre
]u{ll‘“\.‘ll“«'l'r' l’ll ,\'I_///AU///I/, zll|l|l1¢‘| il «"'”;!]illl':lii avee
Thiers et Mignét? Devenu alors rédactenr en chef,
il suivit-sa. pente el se trouva bientot 1adversaire
du régime, qu'unpeu auparavant il appelait de ses
veeux. et dont il avait 'salué Uavénement comme la
joyeuse aurore d'un temps nouveau. L expérience
serait-elle done fatale & tous les réves ?

(était._en vérité, une singuliére réunion que
celle du  Café de Paris¢1e soir du diner fameux
qu'y donna Chateaubriand. Un des convives repré-

sentait Ta fidélitd au pouvoir-disparu; les quatre
aubres avaient travaillé ardemment au profit du
pouvoir nouvean, et ils en restaient, i tous les venx.

les plus fermes défenseurs. Or le serviteur du passé
laissail chanter devant lui I'ingratitude de sesmaitres
vaineus, et les vainquenrs, déja fatigués de e qu'ils
nommaient la veille la meilleure des républiques,
n'élaient pas loin de regretter leur victoire.

Armand Carrel était le plus jeune de ces désabusés
et le plus franc.

C'estd ipropos de ses Etiides historiques que Cha-
teaubriand Mavail connu. 1l fait dans sa préfaee; on
le sait, un exposé des ouvrages divers, dont I'his-
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toire a fourni le sujet, et il mentionne, en les
louant, ceux de Carrel; il reproduit méme, avec
sympathie, un passage ol 'auteur reconnait expres-
sément la Providence.

Le jeune historien fut sensible & ce haut témoi-
gnage, el les relations s’établirent. Elles arrivérent
méme & élre cordiales, autant du moins que le per-
mettait I'inégalité des dges. Le rédacteur en chef du
National, devenu républicain, quoiqu’il commengal
« & craindre, selon Chateaubriand, que les Francais
ne fussent pas capables d'un sentiment raisonnable
de liberté », saluait dans son illustre ami un vété-
ran glorieux, le hardi pionnier qui avait ouvert le
chemin & la liberté nouvelle; la liberté de parler et
d’éerire. De son eoté, celui-ei appréeiait en lui la
loyauté, le courage, et, tout éloigné qu’il élait de
la vérité religieuse, une certaine élévation morale
dans les pensées et, en particulier, une virile préoc-
éupalion du mystere qui suit la tombe.

[l eitait de lui cette page ou éclatent, en effet,
avec une sineérité vaillante, les nobles inquiétudes
d'un homme daction, que les ardenrs de la Talte
n'empéchaient pas de réfléchir sur le grave pro-
bleme de sa destinée. Armand Carrel I'avail écrite
apropos d'un personnage connu, qui venait de faire
brusquement, par le suicide. ce terrible saut dans
Iinvisible, dont I'idée seule, disait-il, épouvante les
plus sceptiques:

« J'ai pu conduire par la pensée ma vie jusqu’a
cet ' instant, rapide comme 1'éclair, ou la vue des
objets, la 'voix, le sentiment m’échapperont, et ou
les derniéres forces de mon esprit se réuniront
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pour former I'idée : je meurs ; mais la minute, la
seconde qui suivra immédiatement, j'ai toujours
eu pour elle une indéfinissable horreur: mon ima-
ginalion s'est toujours refusée & en deviner quelque
chose... Jai vu c¢hez tous les hommes. quelle que
fil la force de leurs caracteresounde II‘IH'\’("]‘(I‘\'}Hl('l"ﬁ‘,
cette méme impossihilité d’aller au-deld de leur
derniére impression terrestre; et la téte s'y pérdre,
commesi, en arrivant & ce lerme. on se trouvait
suspendu au-dessusd'un précipice de dix mille pieds.
On chasse cette effrayante vue pour aller se battre
en duel, livrer Passaut & une redoute ou affronter
une mer Orageuse; on semble méme faire fi de la
vie, on'se trouve un \'i~':|}_,-«- assuré, content, serein;
mais ¢est que 'imagination montre le succes plu-
Lot que la mort; c’est que Desprit s’exerce bien
moins.sur les dangers que sur les. moyens d'en sor-
tir2, »

Quelque temps apres, un matin d'6té, il tombait
frappéd mort,au bois de Vinéennes, dans une ren-
conire au pistolet?. On le“porta & Saint-Mandé, et
la nouvelle se répandit bientot 3 Paris que son état
paraissait d'une gravité extréme. Chateaubriand
accourut. Il voulait tout ensemble apporter au
blessé un témoignage de douloureuse sympathie, et,
st lheure fatale était venue, I'aider en ami. avee sa
foi chrétienné; A faire doucement ce premier pas
dans 'autre monde, dont la seule pensée lui don-

H fréquentail peules dmes religieuses.von s'en apercoit igl.
Dans les Mémoaires o autre-tombe, 1. VI, p. 317-318.

3.-8on adversaire &ait Emile de Girardin qui- fut blessé lui-
méme,

L.
9
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nait de loin le vertige. Malheureusement. on
s'en souvient, il ne put le voir. Le chirurgien, qui
gardait encore quelque lueur d’espérance, avait
interdit sévérement la porte & tout visiteur. Cha-
teaubriand se retira « consterné ». Mais il n’avait
pas renoncé a sa généreuse pensée, et il allait faire
le lendemain une tentative nouvelle. quand son
valet de chambre. envoyé devant lui, vint lui
apprendre qu'il élait trop tard; Armand Carrel
avait déja paru devant Dieu.

Le jour des funérailles, le malheureux pere lui
dit en 'embrassant et au milieu de ses larmes :
« Armand aurait été chrétien comme son pére, sa
mere, ses [réres et swurs.: laiguille navait plus
que quelques heures & parcourir pour arriver au
méme point du cadran.

C'esl en rappelant ces paroles qu'il a fait lui-
méme cette déclaration significative : « Jo regret-
lerai éternellement de nlavoir pu voir Carrel sur
son lit de mort; je n'aurais pas désespéré, au mo-
ment supréme, de faire pareourir i /‘//i_//u///w 'es-
pace.au-dela duquel elle se serait arvétée sur 'heure
du chrétien!.

On' était alors en 1836, @'est 'année méme. on
le sait, ot parut ce livre famenx sur les Affaires de
Rome qui, suceédant aux Paroles d’un Croyant,
brisait définitivement tout lien entre lanteur et

eglise;  Lameénnais glissail pour loujours dans

i. Mc'.w:.’!'(-‘o l.‘“m'./l','f"wr:/"4 t. VI, p. 316-317.
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I'apostasie. Il était Breton, comme Chateaubriand,
et, comme lui, Breton de Saint-Malo. Ils avaient,
d’ailleurs.Iutté cote & cote. douze ans auparavant.
Lamennais fondait-alors le Conservateur: 1] s'asso-
cia Chateaubriand aveec de Bonald et de Viilale.
C'était T'époque on, en politique, il proscrivait la
liberté, an mnom de 1'absolutisme. et ol il ana
thématisait, en religion, quiconque ne I'imilait pas
a I'égard du pape, dans son obéissance impélueuse,
sans distinctions ni réserves. ou bien. comme on
disait, osait se montrer moins violemment ultra-
montain que lui-méme. Il se faisait condamner
alors par les Iribunaux civils, pour exces de zéle
envers Rome et sous la charge d’avoir exagéré les
droits de |'|},;li.~'l-.

Quinze ans apres, il éfait poursuivi et emprisonné
a cause de Vexaltation de sesidées révolutionnaires.

Chateaubriand avait si vivement combattu pour
la cause de la liberté de la_presse qu'il s’en regar-
dait, on se le rappelle, comme le représentant atti-
fré. C'était peul-ttre-une de ses vanités les plus
délicates; que nul éerivain ne pitl étre frappé pour
un délit ‘lii)[lil)i!)ll. sans 4|ll.i] se cril (,'l)li:_;(" de faire
aupres de Iui une démarche sympathique, qui pre-
nait devant le pays le caractere d'une prolestation.

ll-alla done voir le prisonnier. « Dans la méme
prison », disait-il avec un secret orgueil, « dans
la méme prison o je visitais autrefois le noble et
malheureux Carrel, je visile aujourd’hui 1’'abhé de
Lamennais... Dans la derniere chambre en mons=
tant, sous un toit abaissé que I'on peut toucher de
la main, nous, imbéciles croyants de liberté, Fran-
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¢ois de Lamennais et Francois de Chateaubriand,
nous causons de choses sérieuses. Il a beau se
débattre; ses idées ont 6té jetées dans le moule
religieux; la forme reste chrétienne, alors que le
fond s’éloigne de plus en plus du dogme; sa parole
a retenu le bruit du ciel. »

lls agitaient ensemble les grandes questions de
I'avenir du monde. Prophetes touns deux a leur
maniére, ils voyaient le mouvement populaire
grandir & U'horizon, sans que leur commune sym-
pathie pour un ordre de choses nouveau les aveu-

alat sur les exees qu’il fallait attendre, et ticher de

conjurer, si 'on voulait échapper & la ruine. L’éga-
lité absolue, qu’ils entendaient proner par des esprits
aventureux, leur semblail ne pouvoir ecesser d’étre
une chimére que pour devenir un malheur et une
honte. Elle « raménerait », disait Chateaubriand.
«mon seulement la seryilude des corps, mais 'es-
clayage des ames. » Il faudrait mettre la volonté
méme « en régie sous la surveillance de tous'!

Lamennais était du méme avis. A ses yeux, pour
arriver & ce nivellement général, si on en poursui-
vait 'utopie, on serait obligé d'agir sur l'enfant dés
sa naissance. (Cest done enlendu : maitre absolu
de. ces lb"lil\ élres Illilll |[ \I“Hlllill'tu I-I'V.léll Il\\
« manipule » & sa guise. Il en fait « ce qu'il veut,
moralement, physiquement »; ¢’est « une servitude
universelle et si profonde que rien n'y échappe,
qu'elle pénétre jusqu’a 'ime méme

\. Mémaires d'oulve-tombe. &,

Du Passe el de U Avenity

lombe, t. V1, p. 371
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Chateaubriand louait, dans la propriété hérédi-
taire et inviolable, le fondement le plus sir, la
conditionexpresse de la liberté. « La propriéié
commune ferait ressembler la société », s'éeriait-il,
« 3 un de ces monas(éresa la porte desquels des
économes distribuaient du pain'. »

Lamennais approuvait ces idées. Il s'élevait avec
véhémence contre le réve dangereux qui voudrait
faire de I'Etat le seul possesseur d'un pays.

Ce mode de possession, s'il est volontaire »,
disait-il, « est celui du moine asteeint par ses veux
a la pauvreté comme & Pobéissance; s'il n'est pas
volontaire, ¢’est eelui de Vesclave la on rien ne
modifie la rigueur de sa condition. Tous les-liens de
'humanité, les relations sympathiques, le dévoue-
ment lll:lhh‘l. I':"L'lmn;v des ~"l’\it‘¢'.\ le l”ll‘t' llnll
de soi, tout ce quifait/le charme de la vie eb sa
grandeur,, tout, tout-a disparu; disparu sans ve-
four<;»

[l1s avaient donc plusieurs vues communes en
politique, et c'est de quoi ils s'entretenaient inti-
mement,-loin-des hommes, dans une cellule de pri-
son : esprits rares tous les deux, puissants sur
["opinion, imaginations brillantes, maitres éminents
dans I'art de rendre leurs sentiments et leurs idées,
riches enfin de toules les ressources que les luttes
de la vie et une longue suite d’années peuvent
ajouter aux dons naturels du talent. Mais 'un,
génie foudroyé, portait, dans son exaltation et ses
mqui¢tudes, comme la trace brilante de la foudre

he, 1.

il., dans les Mémaoires d
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qui lavait frappé, tandis que 'autre, étant monté
de plus en plus dans la foi & mesure qu'il gravissait
les sommets de I'ige, jouissait dans son ame d'une
paix sereine, qui faisait ressembler le calme de son
déelin A la tranquillité d'un beau soir. Lamennais
aurait amené volontiers 'entretien sur les choses
I'vlij_‘ic'llﬂ*\_ Il l"lbl"!ll\'ili[ le besoin de discuter. de
donner ses preuves, d'entendre celles des autres,
comme s'il y et eu dans les replis cachés de sa
conseience une dispute permanente, un combat sans
fin, dont I'écho tentait de jaillir brusquement au
dehors.

Chateaubriand 'arrétait chaque fois au premier
mot, on 'avuailleurs, car lui- ne seuhailait aucu-
nement la discussion en cette matiere ; il savait
tout ce qu'il désirait savoir, il ne cherchait plus
rien, il n'attendait aucune lumiére. Se jugeant
incapable de ramener jamais cette intelligence
obslinée et .\llln'l'ln'. 4|'ilj,"i]‘ elhicacement sur cetle
dme de fer, il la plaignait du moins de tout son
ceeur, ainsi qu'il en avail plaint beaucoup d'autres.
Le speetaclede tant de doutes et d’errenrs lui faisait
mieux senlir le prix des certitudes de la Foi,
comme les horreurs du naufrage, un jour de tem-
pete, selon l'image antique, font apprécier plus
vivement son bonheur a celui qui les voil du
rivage, ou il n'a rien & craindre de la colére des
flots. Dans la société de ces sceptiques, il se félici-
tait plus que jamais d’étre chrétien, et il murmurai
enlui-méme : « .ln-mn]l»rmul.\"w']u'il~'('-iunln'vnnv-nl.
et 1ls ne comprennent pas ce que je comprends!.

p

i. Mémoirves d outre-tombe, t. VI. p- 37
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Pour M. de Lamennais, son amitié, d’accord avee
sa religion, regrettait amérement l'influence pro-
fonde qu’il et été & méme d'exercer sur 'Eglise de
Friance, s'il était resté fidele & sa mission. Il se
faisait & lui-méme un complaisant tableau du grand
role (que ce rare talent aurail pu 'ium‘l'. Et il con-
cluail avee tristesse -« Dieu ne I'a pas voulu: la
lumigre a tout & conp manqué i celui qui était la
lumiere; le guide-en se dérobant a laissé le trou-
peau-dans la nuit. »

Sacharité révait du moins de le voir remonter vers
le jour: il se leé figurail, redevenu ce qu’il avail
été jadis, Tassistant, lui son ainé par les années, a
I'heare solennelle de 'agonie, au seuil « de ces
[ml'h%\ 4||l‘ull ne repasse ]‘lll\ )s

Et il ajoutait, dans un veen supréme :

« Nous ‘avons élé hercés ‘en naissant par les
mémes-flols. Qu'il soit permis & mon ardente foi et
a mon admiration sincére d'espérer que je rencon-
trerai nmion ami réconcilié sur le méme rivage des

1‘||H~l‘\ 0"lt‘l'l|r-H|'~. AR

CHATEAUBRIAND ET LES

En 1803, dans une lettre que Sainte-Beuve appelle

«la grande lettre », Joubert le platonicien écrivait
a Molé le stoique, a propos de leur ami commun,
encore dans tout le feu de fa jeunesse 1« Vous et

Coulre-tombe. t. VI. p. 374
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moi. et nous tous, avons le droit de condamner en
lui beaucoup de choses. Notre morale el 'amilié
nous en donnent le droit. Mais ce droit, faudra-t-il
aussi l'accorder & d’autres hommes, qui certaine-
ment ne le valent pas?»

Assurément non; el ¢’est une usurpation un pen
pharisaique, sils le prennent. Il en est cependant
qui l'ont pris. Non pas quiils se soient toujours
érigés en censeurs rigoureux de défaillances
morales qu'ils retrouvaient, et pires encore, dans
leur propre histoire ; mais ils les ont étalées avee
une injusie complaisance : en y revenant sans cesse,
ils ont donné au public 'impression qu’elles for-
maient comme le lissu méme de la vie de Chateau-
hriand, et ils ont éclaboussé de ces souillures la
pureté méme de sa foi.

Ramenons les ¢hoses an point. Chateaubriand a
en certainement des oublis, mais la légende aussi
s'en est melée. Tout n'est pas & croire dans ce qu'on
répete.

Pour ma part, il m’est difficile de prendre au
sérieux, par exemple, les récits de M™ de Saman.
Dans un livre étrange. qui se donne 'air d’étre des
Mémoires, Hortense Allart (¢’était son nom) raconte
avec complaisance qu’elle inspira la plus vive pas-
sion & Chateaubriand, "qui avait alors passé la
soixantaine !, Elle fait/I'histoire de cetle passion ;
aucune pudeur ne Parréte, et naturellement elle a

1. Hortense Allart épousa sur le tard M. de Méritens. Son livre
a pour titre les Eachantements de Prudence; il a paru en {872.
En 1873 parurent les Nouwveaur Enchantements; en 1874, les
Derniers Enchantements. L'auteur était septuagénaire.
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le beau réle; ¢'est elle qui se résout enfin 3 rompre

Mais elle ne quilte ce champ de bataille que pour
courir & d'autres exploits, car ¢'est son oceupation
constante; lefond dé sa vie méme et comme sa pro-
fession. ~Elle parait -n'aveir aucune idée de la
morale. Ses propres réeits la déeradent : elle ne
semble pas s'en apercevoir ; et qu'importe, d’ail-
leurs; puisque son amour-propre triomphe ! Car
clle produit partout, d’apres ce qu'elle dit, une
impression foudroyante. Personne ne "approche
sans tomber & ses genoux. Ce qu'elle aime par-
dessus tout, ¢’est'de se donner la-«gloire » (le mot
est d'ellesmdme) d’avoir fait un moment perdre la
téte & des hommes connus, esclaves de choix que
son impudeur s’honore d'avoir teainés a son char.
Clest une manie, une vraie manie el qui n’est pas
loin de paraitre insupportable, car on voit avee éyi-
dence que c’est-1orgueil qui-Pinspire.

Vers le lemps méme auquel sont rapporiées
ces  singulidres conquélesy” une femme d’esprit,
M™/ Sophie " Gay, signalait justement « le goii
qu'ont-maintenant les femmes coqueltes de ("um-
promettre les hommes & la mode ».

Aueune assurément ne I'a eu au méme degré que
celle-ci. Ce n’esl pas l]ll'r[ln) se contente de ces
victoires illustres : elle ne dédaigne pas des sncees
plus modestes; tout fait nombre. Ce qutl lui faut
.|';||ml'tl. 1'.(‘»'! «i:ll‘ Ses |l‘(‘i|'(ll'> sni('ni [)('l‘\llitl]t"*
qu'elle n’a pu paraitre, o que ce fiit, sans mettre
quelque esprit_a I'envers par la fascination de ses
charmes. Il ‘est vrai qu’elle ambitionne en méme

temps la renommée littéraire @ son stvle est comme
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s0n \‘i\‘:lg’(‘l irrésistible. Voili ce qll‘t‘”w entend faire
savoir au monde et ce que le monde doil croire !

Eh bien, non! Le but est trop clair, I'arrange-
ment trop visible, la vanité a la fois trop exigeante
et trop satisfaite. Dans cet ensemble invraisem-
blable, chaque détail devient suspect

Née en 1801, Hortense Allart était institutrice
chez le général Bertrand, quand celui-ci lai dit un

jour qu’il se félicitait de ne l'avoir pas amenée &

Sainte-lHélene, comme il en avait été question un
moment. Pourquoi ? Parce que 'Empereur n’aurait
pu, parait-il, échapper a la séduction de ses attraits :
il serait devenu « trdés amoureux! ». Elle rencontra
bientot un hemme encore toul jeune et gui, avant
de la connaitre, élait « la vertu méme ». La voila
aussitot qui tend ses filets! La proie y tombe a
la fin, et, ce jour-la, elle est hors d’elle-méme, folle
dejoie, non par l'ivresse de son ceur, mais par celle
de son orgueil. « La pensée d'un tel bonheur », dit-
elle, « d'une telle _r//u/‘rv‘. alait ['ill\ forte (ue noi-.

Cependant elle gardait assez sa présence d’esprit
pour remarquer que sa victime lrouvait ses leltres
¢ trés belles® » et « sa nature admirable® . Apres
cinquante ans, elle y pensait encore avee délices
et n’oubliait pas de nous 'apprendre. Du reste, sa
('I////N/‘/l//.'»/l //‘_llll//".;.\l' llll.t‘Ht‘ [)lll!“:l :llnl'\‘. l'llt.
assure-t-elle, ln'illh‘nll]a loude-» et ses’ Lettres sur
M™° de Staél « réussirent » a leur tour

V. Les Enchantements de Prudence. 2¢ édition. p. 3
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Sans doute aucun homme ne lui avait donné son
nom, ef elle était réduite doceuper, pour vivre, un
emploi modeste dans une maison étrangére. Mais
c'est quelle le yvoulait bien, car elle :n\';;il pu faire
de riches mariages dans.le grand monde. — (est
une de ses confidences. — Pour donner légitime-
menl sa main et son.ceeur, elle a préféré :lilt)lll]l't‘
sans doute d’avoir quarante-denx ans et de rencon-
trer M. de Méritens.

Quoi qu'il en soit, la voila quittant Paris, toute
fiere de  la victoire « glorieuse” ) qu’elle nous a
racontée. Elle s’arréte en Suisse. M* de Sismondi
la‘(présente & un Anglais. (Cest fait! le malheu-
reux esl |)I‘i\. et al lw [ll'nlmsvilt' |~c(']m|1\t‘l'.

Libri-la trouve & son tour sur son chemin. I1
était tout jeune, plus jeune qu'elle!. Ce fut tout un
ponr lui de la voir ¢t de se rendre: il n'v avait pas

du reste a lutter, ¢'élait inutile.

Vers le méme temps, Philippe Caétani voulait
se tuer de désespoir aux pieds de sa beauté triom-
phante el dédaigneuse?

Elle arvive enfin i Florence. Aussitot le marquis
Camillo vient tourner autour d'elle. comme un
papillon que I'éclat de la lumiere fascines

I H-ne fant pas la croire sur son age. Elle racont: qulelle avait
yingt-deux. ans el demi, quand Libri en avait vingt-trois. Libri étant
ne en 1803, quand il avait'vingt-troisans, élle en avdit vine el
I'H!\‘ .ul-"_ p.- 251) aprés 'attentat de Fieschi, en 1835, fw'—lr- m‘!'“‘
:1}1.1'.!v:* vingl-quatre ans. En réalité elle en avait alors trente-guatre
Elle ne parait pas vraiment tourmentée par ur cité
extraordinaire. Il n'est pas bon pour elle
quielle dit, i

2. Op. cit.| p. 145.

3, Thid., p. 111

besoin ¢

fuon puisse vé ifi
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De Florence elle se rend & Rome. Quel est dans
cette ville le diplomate le plus en vue, I'écrivain le
plus admiré, I'homme l plus célebre ?

— Lambassadeur de France, Chateaubriand. Cest
déjd un vieillard, mais qu’importe? [I fera belle
figure dans son cortege. 1l est done entendu qu'il en
est: elle prétend qu’elle n'eut qu'a se monirer,

L'année suivante elle est & Paris. Aussitot voild
de nouveaux adorateurs a ses pieds! Clest le colo-
nel Amable de G., ¢’est « M. Farcy, ce jeune héros
qui fut tué dans les combats de’ Juillet! », et enfin
un Anglais, qui s'est fait un nom au Parlement el
dans la diplomatie, Henri Warwick. Celui-¢i lui
demande de devenir sa femme... plus tard, comme
Chateaubriand dailleurs. Ils ont tous voulu 'épou-
ser /;/r/x tard. Mais, en attendant, elle se contente
d’un role moins honorable et trace le tableau com-
plaisant du sonverain empire de sa grdce sur son
ponveau protectenr. Elle se compare a Sémélé
visitée. de Jupiter dans sa gloire. Et c'esl une
Sémélé plus séduisante samns doute que l'ancienne,
car-le dien ne pouvait plus la quitter=,

N'oublions pas que tous ces détails nous viennent
d’elle-meéme. Cest A n'y pascroire, mais rien n'est
plus réel. Elle n'est pas arrétée par le ridicule de
celte. vanilé outrecuidanie. asséz ayveugle pour Ini
faire trouver de honnéur dans une conduite sean-
daleuse. dont elle aurait da pleurer la honte, quand
devenue mére et épouse elle s’y reportail par la

1. Op. eil,, p. AT

Ibid., p. 194-195.
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pensée, dans cette sereine lumidre de la conscience
quameéne ordinairement la vieillesse.

Elle a écrit beaucoup de romans dans sa vie:
qui assurera que son dernier livre n'en est pas
encore un? Elle ne-s'est._mise en seéne dailleurs
que sous un nom d'emprunt; elle a attendu, pour
publier ces pages, que de lous ceux qu'elle méle a
sa vie aucun ne fat plus la paur lui donner un
nl-imvnli.s;msvx«'t'plvr.\'uinh-‘lh'n\'n-.«[ni1'u-mml»lnil
pas sans doute avoir son chapitre personnel, d’ail-
leurs assez modeste, quand il dui conseillait de
livrer aw public celul qui regardait Chateaubriand.
Elle était done fort a 'aise pour ‘éerire tout ce qui
arrangeait le mienx son amour-propre ou qui plai-
sait le plus & sa licencieuse fanlaisie.

Justement T'année méme ot il élait censé avoir
conru voluptueusement a ces'débauches. Chateau-
briand-donnait; dans les Pyrénées, exemple d'une
vertu supérieure-aux lentations les plus délicates
et plus forte que toutes les avances. El il éerivait.
qnelques mois apres, touchant cel épisode de sa yie:
« Inspirer-une sorte d'attachement 3 mon dge me
semblait une véritable dérision : plus je ];;un\;ais
otre flatté de cette hizarrerie, plus j'en étais humi-
li:"._ la prenant avee raison pour une moquerie !,

Chateaubriand n'a pas I'habitude de cacher dans
ses Mémmures certaines de ses tendaneces.  S'il avait
eu alors celles quon lui préte, il n'aurait pas
raconté sans doute les folies ol elles auraient pu

'entrainer, mais. i coup sur,.il n'eiit pas allecté des

1. Mémoires
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sentiments contraires, quand rien ne l'obligeait a
ce mensonge effronté. Il faut d'ailleurs se souvenir
qu'il écrit proprement des Mémoires, ol il se croil
tenu & la vérité par les lois mémes du genre et par
les engagements formels qu’il a pris. Quant au
livee de M™¢ de Saman, il a un tout autre caractore.
Encore que rien n’excuse ce qu’elle a pu imaginer
sur des hommes i qui il étail impossible de défendre
leur réputation calomniée, si quelque lecteur s'était
plaint & elle d’avoir trouvé des contes voluplueux
oi1 il cherchail des faits historiques, elle eiit é1é en
droit de lui répondre qu’il devait s'en prendre & lui-
méme de sa déception, & lui qui demandail & un
livre ce (que.ce livre ne lil‘nlll(.‘_“;li[ pas, el n|lli ne
se sentail pas suflisamment averfi de ce quil en
pouvail attendre  par une suife invraisemblable
d'événements romanesques, et tant de délails
minutieux. dont un demi-si¢ele écoulé n'aurait du
rien eflacer de la mémoire de 'auteur.

(est qu'il est impossible, en effel, qu'apres qua-
rante ou cinquante ans clle se soit rappelé tant
d’'incidents: & la-fois semblables et divers, toutes
ces dates sans imporlance, loutes ces conversations
futiles, les mots qu'on Tui a dits et ceux qu'elle a
répondus. Si l'on se refuse & croire qu'elle a tout
inventéy ou quelle a inventé du moins la partie
principale de ce qu'elle rapporte; il faudra toujours
admeltre qu'elle a brodé sur le fond absolument 2
sa guise. Supposé que son livre ne soit pas un
roman tout pur, ¢'est tout an plus un-roman histo-
rique, comme sa Conjuration d’ Amboise. Et puisque
personne ne peul savolr, tous les inléressés étant
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morls & temps, ce qui vient de 'imagination et ce
qui vient de I'histoire, au point de vue des rensei-
gnements, de ceux surtout qui favorisent le plus
Forgueil démesuré-de 'auteur, l'ouvrage est sans
intérét comme sans crédit, il est prudent de n'en
pas tenir compte !

%

Ne faut-il pas en dire autant du motif coupable
qui est communément attribué an voyage de Cha-
teaubriand & Jérusalem de 1806 218072 On se sou-
vient que, s'il entreprit ce voyage, ce fut, d’apres
I'Itinéraire, pour s'approvisionner d’images justes
el pittoresques ‘en vue des Martyrs, et aussi pour
faire un acte de religion, comme les anciens eroi-
sés 1 il partit en pelerin el enpoele.

«.Nous savons maintenant ». écrit Sainte-Beuve.
« que ce_role-lan'était qu'a/demi vrai, et qu’il vy
avait.dans cetle prétention de la part de Pauteur
des Martyrs une dernidre fiction épique. L'auleur

des Mémwoires d'outre-tombe nous a édifiés |]t'|mi.~.

Je suis foreé de rappeler ici le passage déja cité

. Si.nous nous y sommes nous-méme arrdté, ¢'est parce que
Fauteur de Chateaubriand el son roupe en a donné, en ippen-
dice, avant la_publication, ce qui concerne Chateaubriand. A la
legture e -x.i extr '.H.‘ le secrétaive de Chateaubriand. Daniélo,
protesta avec indignation : ¢ Vers cing heures du soir
¢ M. e Chateanbriand étaif tonjours rentre p

Chateaubriand,

eerivait-il,
our diner avec M= de
Vel ues invités ; on voit done gue
dans sa journée 'y avait nulle place pour ces diners de lml‘l‘l‘v["'.
ot prétendent le faire assiter upe femme libre el un ex-professeur
de UEgole normale (Sainie-Beuvel; dans les récits los plus inouis
el !.‘~ plus malveillants que la rancune et le dénigrement tient pu
inspirer. » "Les Conversalions-de Chaleaubriand. par J. Daniélo.

son secrctaire, Paris, 1864
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dans une des lecons précédentes, mais qui a toute
sa valeur en cet endroit :

« Mais ai-je tout dit dans I'/tinéraire sur ce voyage
commencé aun port de Desdémona et d'Othello?
Allais-je au tombeau du Christ dans les dispositions
du repentir? Une seule pensée m'ahsorbait; je comp-
tais avec impatience les moments. Du bord de mon
navire, les regards attachés a 1'étoile du soir, je lui
demandais des vents pour cingler plus vite, de la
l’//’l/./"' /mll/' e //II./'I‘ aimer. .l't'\‘]n'!':lﬁ en trouver a
Sparle, a Sion, & Memphis, & Carthage, et I'appor-
ter & I'Alhambra. Comme le ceeur me battait en
abordant les cotes d'Espagne! Aurait-on gardé mon
souvenir aimsi-que j'avais trayersé mes épreuves?
Que de malheurs ont suivi ce mystere! Le soleil les
éelaire encore... Si je cueille 2 la dérobée un ins-
tant de bonheur, il est troublé par la mémoire de
ces Jours de séduction, d’enchantement et de
délive!. »

Sainte-Beuve fait remarquer que allusion vise
la duchesse de Mouchy, que Chateaubriand devait
rejoindre en Espagne, et qui eut la raison égarée
durant les derniéres années de sa vie

Le critique est revenu plusieurs fois sur ce pas-
sage, maintenant célebre. Il le cite dans la‘troi-
sieme-lecon 'de Chateanbriand et son grouped. On le
retrouve encore dans ses Causeries dw Lund *.

. Chateaubriand et son groupe, t. I, p- 11-72.
2. Lors du voyage en l‘»;»l;mﬁ elle ﬂ:&x'vrl':il co
Noailles s elle devint duchesserde Mouchyia la mort de
pére (13 Téveier 1819).
. 103.
{i, 1. 1, Chaleaubriand romanesque. Pour
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[ T'a fait entrer ainsi dans la cirenlation. Tous
les gens cultivés le connaissent et, & 'occasion.
s'en autorisent. M. de Marcellus lui-méme s'y réfere
et I'inyoque & son tour. Cest dans le livre sur
Chateaubriand et son temps. Commentant le ein-
quieme volume des Mémoires d’outre-tombe. il
arrive a cet endroit ot auteur expose le double but
de'son voyage et écrit: « Nourrisson du Pinde ef
croisé & Solyme, j'élais impatient d’aller méler mes

délaissements aux ruines d’Athenes. mes pleurs auz

larmes de Madeleine. » Le commentatenr ne met
pas en doute la sineérilé de celle confession pos-
thume, mais visiblement elle I'embarrasse. i pense
a la seconde confidence, l:l(lll«'llv est si dilférente.
et /s'ilrefuse de voir dans la premiére, comme
« quelques criliques rigoureux... un semblant d'hv-
pocrisie », il se croit tenu de convenir qu'entre les
deux-il y a une_sorte de-eontradiction »: dune
part, il voit Chateanhriand sedéclarer poussé par le
désir d’allepmeéler ses lacmes a celles de la péche-
resse repentante, d’'autee part, dit-il, « on lira plus
toin : Allais-je aw tombeau du Christ dans les dise
[m.\iHHII\ du l'l'pl'll“l'. ele,

M. de Marcellus reproduit cette page de confiance,

suivre exaclement Tordee chronologique, le nibresan 'a 66 fu

d'abord par Sainte-Beuve, et deux fois, dans les lecons qu'il fit &
|
it publié ces lecons lelles

Ligge. en 1848-1840, piisqu’il assure qu'il
quelles furent données. Puis le morcean fut

5'»_['.-:;;/", pour la

. le 27 mai 1850. 1l fut
inprimé de nouveau, en 1831, ave larticle du Constilutionnel
dans le volume Il des Causeries.

premiére fois, dans le Constitutionnel.

et enfin une troisicme el-tine
(quatrieme fois, ‘en 1860, dans les volumes 1 et -1l de I'opvrage
Chateaubriand et son groupe, qui se

Liégze,

compese des lecons faites'a
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persuadé par le tour du style et lautorité de
Sainte-Beuve. Il renvoie vaguement le lecteur, qui
voudra la lire dans le texte., aux volumes des
Mémoires qu'a cet endroit de son livre il n'avail
pas encore ¢tudiés. Mais il emprunte lui-méme,
sans aucun doute, aux Causeries du Lundi, Chateau-
briand et son qroupe n’'étant pas encore lnlllllic".
Voila bientdt einquante ans qu'elle figure dans les
ouvrages et les articles, dont I'auteur du Génie du
Christianisme est le >ll‘il'|1 Et, en réalité, si éton-
nant que paraisse ce que je vais dire, elle est sans
crédit : elle n'existe pas.

Tout le monde a cru Sainte-Beuve sur parole;
personne n'a eu jusqu'ici la pensée d'aller prendre
le passage dans l'original, au lieu de le ¢opier dans
son texte ; on se serait apercu facilement que I'ori-
ginal ne le contient pas!.

Il est vrai que la méthode de Sainte-Beuve rend
le controle de ses diresforl malaisé : il a la ficheuse
habitude de ne pas donner de références. Pour la
citation dont il s'agit, dans la troisiome des lecons
quil a faites & Lidge, il n'indiquée pas méme de
quel ouvrage il la tire. Voila le malheureux lecteur

l..Je dois dire cependani -que jai causé sur ce point ayee
M. I'abbé Pailhésy et qu'il avait Péveil, queiqulil n'en efit rien
laissé entendre au public, car en 1896, dans'son beau volume sur
Chaleaubriand (p. 375), il se référe lui-méme i cetle page. Dans
un article de la Revue des Dewxr Mondes (1 avril 18993, M. Victor

Giraud rappelle, lui aussi sans défiance, la page dont nous nous
occupons. Disons en passant que M. Vietor Giraud croit & la sinceé-
rité religiense de Chateaubriand. 1l &crit 4« A fravers bien des
puénlités, des déclamations et des faiblesses, miséres communes
de Ta triste humanité, Chateaubriand a été un chrélien généreux.

confiant et sincere.
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obligé, s'il veut vérifier, de feuilleter une bonne
partie de I'euvre de Chateaubriand. Quiconque I'a
fait-sait combien de temps il en codte.

Dans sa vinglieme lecon. Sainte-Beuve écrit, on
I'a va, avant de répéter le compromeltant aveu :
« l;iilul(‘lll‘ des Ménmpires d outre-tombe nous a édi-
fiés depuis » sur les vrais motifs de son pelerinage.

(Test don¢ dans les Mémoires qu’il faut décidé-
ment chercher. Mais, quand on les a parcourus
deux on lrois fois, d'une maniere infructueuse,

comme on n'arrive pas a se persuader que le passage

est apocryphe, on s'accuse soi-méme: on est tenté
de croire & une erreur des yeux et & une défail-
lance de l'attention, et I'on n'en finit pas de tourner
en fous sens les mémes pages pour y déeouvrir ce
que l'on eroit toujours 8’y cacher.

Enfin les Causeries dw Lundi restreignent le
champ desrecherches. L'auteur indique, comme sa
source, une ]HH'“(‘ \lni‘(“l:llﬁ ll¢‘> .‘It"///wf/'/'\'. ll' l‘f'«‘il
du voyage a Venise en1833.

On relit done ee récit tout entier, d'un bout 2
'autré, sans omettre ni un paragraphe, ni une
ligne, et, comme le résultat est le méme, on est
bien obligé de s'avouer enfin que cette confession
fameuse ne figure nulle part dans Feeuvre de Cha-
leaubriand.

Une pensée vient alors, car on se livre & toutes
les hypotheses, excepté celle d’une invraisemblable
supercherie qu'on ne veut ni ne peut admettre : les
éditions actuelles ‘des Mémowres auront, peut-étre
été retouchées sur ce point par un ami ecomplai-
sant, plus soucieux de la réputation de 'auteur que
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l'auteur lui-méme, et quiaura réussi par hasard A
dérober au public ce singulier méfait de son zeéle.

On consulte la premiére édition, I'édition que
Sainte-Beuve avait dans les mains, quand il publia
le second volume des Causeries, celui de ses livres
oit se frouve pour la premiére fois la fameuse page.
Mais la premiére édition est conforme aux autres,
qui ont d'ailleurs été faites sur elle.

On commence & s’y perdre. Que peut-on bien
supposer encore? La premiere édition a é1é tirée, en
méme temps que 'ouvrage paraissait dans la Presse,
Quelques divergences, d’ailleurs légéres, entre les
deux publications, inclinent & croire qu'elles ont
é16 faites sar des manuscrits différents. Si donel'on
avail négligd par erreur de reproduire le paragraphe
que nous cherchons dans le texte paru en librairie,
nous aurions quelque chance de le trouver dans
celui de la Presse : les deux textes peuyenl seryir A
se_controler et & se rectifier Pun I'autre. Conduit par
cette pensée, on remonteau journal, et particuliére-
ment aux numéros du 28, 29, 31 mai et & juin (1850),
oit est contenu le récit du voyage a Venise, ol le
public I'a lu pour la premigre fois dans ces feuille-
tons célebres quon offrait comme un attrait & sa
curiosite.

Or 2 son tour le journal est comme les yolumes:
il ne renferme rien de ce qu'on y cherche; pas une
phrase, pas une ligne, pas un mot !

Mais alors que faut-il penser? que faut-il dire ?
que faunt-il faire ? Pour se Sousbraire & des soupeons
envahissanls auxquels on ne s'arrdte pas, a quelle
(,'Hll'ii‘t'llll'(' l'umlll;ximnlv peul-on encore recourir ?
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Il n'en reste qu’une, une seule! Clest que le
passage ail existé un moment dans le manuserit,
qlmnd le-manuscrit n'avait pas vu le jour, que
Pauteur'en ail depuisretranché, el queSainte-Beuve
I’ait connu et en ait pris copie, dans le temps ot il
y figurait encore. Ce sont trois hypothéses a la fois,
dira-t-on?
résoudre et les croire réalisées toutes les trois.

-~ Sans doute, mais on peut bien sy

[In’y apas & cacher néanmoins que rien n’autorise
ces suppositions bienveillantes, sinon le besoin méme
(ue Nous en avons pour laver- Sainte-Beuve d'un
reproche qu'a tout prix nous entendons épargner a
sa mémoire. Quoi quenous fassions, nous sommes
bien conlraints de reconnaitre que, si Vom peut
soulever un doute, il est impossible de produire une
conviction ‘avec des conjectures désespérées qui, &
part. le crédit de l'auteur, oml’ pour unique fon-
dement le fait méme qu'elles sont destinées & jus-
tifier:

En outre, supposé qu'on les tienne pour établies
pay suite de la volonté déterminée ot 'on est de se
refuser, quoi qu’il en soit, & incriminer la bonne
foi d'un critique, qui est au-dessus de tels SOUPEONS,
elles n'empéchent pas que quelques réflexions assez
graves ne se présentent d'elles-mémes a Vesprit,

Sainte-Beuye a lu certainement quelque édition

q|t'.~ _1//"///“/'/'/\ f/‘uu//«'-/nu//'r‘ 5 il a méme lll l-ull\‘l‘-‘l!"‘
de prés, et plusieurs fois, cela n’'est pas ulunlvnx.‘ll
a trop parlé de Chateaubriand, depuis 1850, pour
n'ayoir; pas' pris la précaution, gui s'imposait, de
puiser & cette source, précieuse entre toutes. Parti-
culierement, au moment ou le livre paraissail dans
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la Presse, et ou s'imprimait la premidre édition, il
faisail un cours a Lieége, un cours d'une année, sur
I'auteur. Il a publié peu aprds son Chateaubriand
)'W/H//lf'\‘r/i/l’ 1|i||l> l--s Causeries du /.H/I//I.. Sa 1'l]l'ir‘l<ih"
naturelle de lettré devait se jeter ardemment sur
un ouvrage nouveau d'une telle importance, qui
piquait 'attention publique, et ol se trouvaient de
plus ces confidences intimes, dont il avait le goit.
Mais le professeur et le critique surtout, appelés
I'un et lautre & traiter de l'illustre auteur de ces
Mémoires, ne pouvaient pas balancer un moment
\ I'«‘('-llll‘il'.vllll' 4|i~—jv ? & les avoir souvent sous les
yeux, a s'en pénétrer, & s'en nourrir,

(Qu'en réalité Sainte-Beuve en ait fait wne lecture
vigilante, un usage approfondi, ¢’est de quoi personne
ne doulera jamais. Mais alors comment arriver a
eroire -|u*i1 n'y ait pas remarqué I'absence du passage
quil préte ndait y ¢tre et dont il a tant profité ? Car
ce passage devait l'intéresser tout particuliérement
et le frapper plus qu'aucun autre, puisqu'il s'en est
servi jusqu ' trois et quatre fois et que, dans I'hypo-
these favorable ot nous raisonnons, il [Maurait
distingué assez, lorsqu’il I'entendit, pour demander
a I'auteur d’en prendre copie?

Quand il a_publié ses cours de Lidge. ouil le
reproduit deux fois en le ecommentant, il avait eu le
temps de lire et de relire les Mémoires, qui avaienl
paru depuis environ dix ans. Il était done persuadé
encore que cetle page si wm.n-lm e sy trouvait, et
son erveur a duré jusqu'a la fin de sa vie! On est
bien obligé de I'admettre, mais¢’est un peu difficile
tout de méme, convenons-en !
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Ce qu'il y a de certain, ¢'est que si lui-méme était

excusable d’opposer & Chateaubriand ce que Cha-

teaubriand a rétracté en I'effacant, supposé qu'il I'ait
Jamais écrit, les léetenrsd’aujourd’hui ne le seraient
pas, s'ils faisaient commelui. L'auteur des Mémoires
d’ontre-tombe n'hésitait pas A laisser voir certaines
imclinations de sa nature, Il.a parlé justement de
cefte reneontre & 'Alhambra.. Si elle avait été. en
effet; e -bul de-sonyoyage dans le Levant, et qu'il
I"eitt-éerit un jour, on peut élre certain qu'il ne se
serait eru nullement obligé a se dédire. Puisqu'il
s'est-eorrigé lui-méme, puisqu’il-a condamné cette
page, on a toul a fait le droit de-croire qu’il ne I'a
pas/trouvée assez exacte en la-relisant. Toujours
est-il-qu'il I'a_supprimée : elle_ ne compte done
plus, elle est comme si elle n‘avait jamais 6té.

Mais a<t-elle été" méme un -moment, et Chateau-
hriand.a-t-il antorisé Sainte=Beave a la copier surle
manuscrit, pourla faire entrer dans ses notes? J'ai
dit (]ll’«\n ]mll\:lil, (‘H"un devait en faire ]‘]]‘\ l"'“““"'-
plutdt que de meltre en doute la loyauté de Sainte-
Beuve. Mais on-est bien forcé de reconnaitre. si I'on
ne veut rien cacher, que cette hvpothese a toutes
les apparences contre elle.

Levoyage & Prague, quicomprend celuide Venise,
a €té éeril ‘en 1833. La/'seule circonstance on Sainte-
Beuve anrait pu eonnaitre le paragraphe discuté,
qui en eut fait partie, c'est, en 1834, lors des lec-
tures fameuses des Mémoires, qui eurent lieu dans
le salon de M™° Récamier.

Il étail, en effet, parmi les rares privilégids admis
4 ces lectures, dont le voyage a Prague fit naturel-
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lement partie!. Mais nous savons ce qui frappa
les auditeurs: on ne leur demanda pas le silence, et
ils ne le gardérent pas. Beaucoup éerivirent méme
lears impressions. Ainsi firent Ed. Quinet dans la
Revwe de Paris: Ballanche dans la Revue euwro-
péenne ; M= Dupin dans le Journal des Femmies;
Léonce de Laverene dans la Revue du Midi; Sainte-
Beuve lui-méme enfin dans la Revuwe des Dewx
Mondes. D'autre part, Jules Janin ayant fait causer
deux ou trois des heurenx élus, publia un long
article, ot il raconta ce qu'il avait appris. Alfred
Nettement et Désiré Nisard, qui n’étaient pas des
aprés-midi del’Abbaye-aux-Bois, admis par "auteur
A feuilleter sous ses veux les Mémoires, en ]Hll‘l«"l'-‘lll
a leur tour. le 1.1'-1-!nin-r dans 1'Eche de la jeune
Erance, le secand dans la ]u'a?l';n'u méme du livre,
on ces divers arlicles furent réunis et qui avait
pour titre Lectures des Mémoires de M. de Chateau-
hriand?.

Or aucun d’eux ne mentionne le morceau dont
nous nous occupons. Aueun n'y fait I'allusion la
plus délournée, la plus lointaine, la plus légere. 11
ne faut pas méme excepler Sainte-Beuve. Nous sup-
posons, dans mnotre hypothese, quiil a tenu 5.1 con=
server le passage; c¢'est donc quiil en aurait été

1. Lo autres auditeurs étaient (outre Tautenr-et lamaitresse de
maison) le duc de Noailles, Edgard Quinet, 'abbé Gerbet, le prince
de Montmorency. le doe de La Ro hefoucauld-Doudeanville,
M= Amable Tastu, M™ Dupin, M. Dubois, M. Léonce de Lavergne,
Charles Lenormant, Ballanche, J.-J. Ampeére. On voit que l'aristo-
cratie. Je clergé, la critique. la poésie avaient des représentants
dans cette véunion.

9, Paris 1834, in-8°, chez Lefévre.
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frappé dans le salon de I'’Abbaye. Comment son
comple rendu n’en dit-il rien, ni directement. ni au
moyen d’une de ces insinuations adroites. que son
art-aurait bien su au besointourner en compliment ?
Ce silence est ‘significatif de sa part et de la part
d'Gerivains préocenpés de ce qui devait piquer le
plus vivement Ia curiesité publique.

[Ty a plus encore. Supposé \que la page se soit
trouvée alors dans Fouvrage el qu'elle ait été lue, ce
que rien n'indique, Sainte-Beuve ne serait parvenu
que bien difficilement i en prendre copie. Chateau-
briand n’abandonnail pas son manuscrit & ses audi-
tears. Dans e salon discret, on ils I'attendaient avec
une sorte de recueillement, aumilieu de cotte demi-
obscurité mystérieuse que faisaient régner dans la
piece les doubles rideaux tombant sur les fenétres,
vers deux heures le maitre-arrivait. portant son
manuscril enveloppé dans n mouchoir de soie. 11
leconfiail alors i un de ses jéunes amis. Ampére oun
Lenormant. qui-en faisail la lecture. tandis quil
écoutait Tni-meéme, assis an coin de 1y cheminée,
en-face de M=*Récamier. 1l v eut ainsi cing rén-

nions. 1?]1:14||1«- fois, la lecture finie. Pauteur repre-
nait son bien jusqu'y Paprés-midi du Tendemain. on
tout se passait de la méme maniere.

Quant aux fragments que les anditeurs ont pu
prendre, on-voit qu'ils ont dt se borner A la pre-
miere partie des Mémoires, que M™ Récamier avait
copi€e en 1826 et qui s'arréfait i la jeunesse !, et,

- Lietle copie @ été publige depnis, — en 1874, — par M* Charles

normant, sous ce titre souvenirs d'enfance et d» jeunesse de

{, un vol. in-16.

RELATIONS SUSPECTES 345

pour le reste, aux rares endroits que I'éerivain a
voulu faire parvenir dés lors au public. Or il serait
élrange que l'und’eux entété justement celui qu'il
aurait tenu depuis a soustraire i tous les regards
en le supprimant de son @uvre.

Ajoutons que cette confession imprévue aurait
appartenu, d'aprés Sainte-Beuve, au récit du
voyage & Prague. Or Chateaubriand entourait ce
récit d'un mystere tout particulier. M. D. Nisard
raconte que mn'ayant pas assisté aux lectures,
comme on l'a vu, il fut recu par I'écrivain dans
son cabinet de travail. « Il entla bonté », dit-il, « de
me lire les sommaires des chapitres. » On arrive
ainsi au chapitre sur le fameux voyage, ou il élait
lml'|"'~lc‘ la duchesse de H"l'l'_\' et de la visile au
roi Charles X. Aussitot, continue Nisard, « une
grosse et soble inlerjection me ftrahit; du fruit
défendu, c'était la partie la plus défendue; je
demandai done le voyage & Prague. M. de Cha-
teaubriand sourit et me lendant le manuserit : « On
ne montre cela qu'aux hommes comme vous », me
dit-il, « m'imposant ainsi la  diserétion sans me
la demander! »

Nisard leuilleta alors ces pages, 12 méme, devant
Fauteur, et ce fut tout. ‘Comment supposer avec
yraisemblance que Sainte-Beuye a éLé plus heureux,
et qu’il est le seul & quion ait tout livré? Com-
ment le croire surtout quand il n'a parlé en
aucune manieére d'un privilege si flatteur, =i envié,
el qu'il'n’a ancunement essayé d’en faire profiter

|. Lectures des Mémoires de M. de Chateaubriand. Paris, 1834,

préface, p. 20.
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alors ses lecteurs, pas méme, je 'ai dit, par un de
ces habiles sous-entendus ou son art se plait
autant qu'il-y excelle 1?

(u'allons-nous denc conclure? que sur ce point
le eritique a commis un faux? Assurément non;
la conclusion serail aussi téméraire qu'injurieuse.
On doit dire senlement gu'on ne voil pas jusqu’ici

d’explication plausible qui justifie Sainte-Beuve de

ce 1'1'[)]'!»1'1(0'. ce l|lli n esl pas une preuve ]n"]"'lnlt—
toire contre lui, bien des faits réels pouvant rester
et restant inexpliqués.

[T faut vetenir aussi qu’il n"a jamais averli le
public. que le-passage ot il s'appuyail avec com-
plaisance ne figurail dans avcune édilion des
Méinoires ! ce qui montre évidemment ou qu’il n'a
pas usé d'une parfaite honne. foi sur ce point, ou
quiil a T les Mémoires bien-légérement, lui qui a
tant parlé-de I'auteur, et _qu'il n’a jamais pris le
soin.de comparer ses notes avec le texte avant de
les liveer au public.

Mais ce qu'il est nécessaire de remarquer par-
dessus tout, une conséquence évidente de cefte

{. Lui-mdme avoue que ces récits étaient l'objet d'un certain
mystére de la part de 'autenr; ajoutons qu'il fait des allusions
trés. nettes a certains endroits, dont celul qui nous. occupe n'est
point 3 ¢ Quant & la seconde partie des Mémeires, nous aurions
beaucoup, i dire, méme en n'efflenrant ri le toute la relation
1 ni de l'intérieur de

» Berry... mais les paysages de Bohéme... mais Venise et

Pracue, de lintérieur des princes déchus,

v de Pellico, et le Lido, ot l'enfant des mers salue avec

1 mais Ferrare, ete Lectures des

I Rien, cotime on

voit, sur le eélébre aveu, qui aorait écliairé d'une huniéve st

inaftendue le fameuX voyage raconté par I'lfinéraire. rien, absolu-
ment rien,
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discussion, c'est que le passage si connu et si
souvent invoqué est sans aucun crédit; on n'est
plus autorisé & le reproduire; désormais il n'y a
pas & en parler, il ne compte pas'.

[l faut donc en rabattre : on ne saurait admeltre
tout ce qui a été raconté sur la conduite morale de
Chateaubriand.

{. La discussion précédente était éerite, quand nons ax
'existence d'un manusecrit des Mén es. Aprés bien des i
le libraire, gqui en est l re, M. Champion, a bien voulu,
dans un intérét scientlifigue, not autoriser a le consulter. 1l
pouvait sortir en effet de cet examen la confirmation authentique
de I'hypothése, par laguelle no avons supposé, datlleurs sans
preaves, que le sage avait d'abord existé dans le ’ s, of
que Chateaubriand 'en avait plus tard refranché.
forme 4 volumes in=4¢ reliés, 11 a &ié éorib par Pilorgey secréta
de Chateaubriand
et signé i chaque chapitre, car il est divisé en livres et en chap

. mais Chateaul nd loi-mémse

commnie I'édition des Mémaires que publie en ce moment M. Bi
II'me comprend pas les premiers livrés de louveage. Ecrit je ne
11 & quelle date, il est resté jusqu'd la fin sous les yeux de
Chateaubriand, qui en a signé une page dans les derniers jours
ménie de sa vie, Ge qui prouve le prix que l'auteur y attachait,
outre le soin quil a pris d'y signer si souvenf, ¢est quil y a
introduil 1& propre manuscrit de Zanze,la fille du concierge de la
prison dent a parlé Silvio llico, et qui a protesté, on le sait,
contre son récit auprés de Chateaubriand. Celui-ci- a anis ce
manuscrit parmi les feuvilles de son texte, sous la meéme reliure,
quoiqulil y ait & edté, comme dang les éditions ordinaires, le texte

italien et la traduction

(e manuserit des Mémoires n'est pas celni dont on s’est servi
pour les feuilletons de {a Pre
librairie. Car. outve des varignles sans importance, il contient &
ps dn voyage de Venise ung cinquantaine { gui_nont
ité publiées. Elles roulent sur des h es un peu

2sse. ni pour Jes éditions parues en

es. dont le souvenir nest

resté dans les édilions qu'a la table
les matiéres, ou on lil « Courlisanes anciennes et modernes.

voue que lorsque j'ai va ces nombreuses pages inédifes, je 1
pas) douté gueé le "passage. €ité pay Sauinfe-Detve empro
ustement, dlaprés le eritique, au voyage de Venise. ne s’y tronvil
tout au long.

Or il n'y est point, et ceci me semble assez grave.

=——— e 3

——
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Ajoutons qu’il est nécessaire de se reporter i son
époque, si l'on vent détre juste envers lui. Ce temps-
la autorisait des usages que le notre ne souffre
plus ; il parait n'avoir trouvé rien a redire, Ii méme
ou nous ne sommes pas loin de voir un sujet de
scandale.

Certes 1'affection qui -unit Chateaubriand 2
M= Récamier est au-dessus de toul soupeon.
Personne n’en mit jamais en doute la pureté et la
noblesse. Et cependant les apparences élaient bien
de nature & faire ineriminer c¢es honnétes rapports.
On sait quelle femme admirée était M™° Récamier.
De dix ans plus jeune que Chateaubriand, elle était
Lesprit, la grdce, la beauté méme. De tout temps,
dans._sa-maturité brillante, comme dans 1'éeclat
printanier de sa_jeunesse, elle exerca autour d'elle
une sorte de faseination. qu'angmentait encore le
prestige de | sa vertu immaculée. Avec eccla possé-
dantau supréme degré 'art de plaire et prenant
l'l‘li’i" a le cultiver, entourée, eélébrée, adorée el
aimant & 'étre. sans perdre jamais le respect de
ses_adoraleurs, elle élait douée, comme. on -I'a
dit, «d'une sorte de coquetterie angélique. Elle
vivail séparée de son mari, qui avait pres de
trente ans de plus qu'elle. Sa situation, ses charmes,
SEes Succes, 1(' ln‘.~<>ill ~|ll-t'1|c‘ «"[nl‘nll\:lil A]t‘ h»lll']l(‘l'
les ceurs comme elle frappait les yeux, toul con-

tribuait, semble-t-il, 4 imposer une réserve parti-

culitre a ceux qui fréquentaient assiddment sa

RELATIONS SUSPECTES 349

maison, s’ils ne voulaient pas que la voix publique
tint leurs sentiments pour suspects.

Or on va voir de quel style Chateaubriand se
sert envers elle. La vive amitié de 1'écrivain parle
le langage méme de la passion; et il en faudrait
beaucoup moins pour nous tromper sur la nature
de ces relations affectueuses si nous n'en connais-
sions d’ailleurs le caractére élevé et sans tache.

Ambassadeur & Londres, en 1822, il écrivait le
i juin : « Etre aimé de vous, vivre en paix dans
une pelite retraite avec vous et quelques livres,
c'est 1a tout le fond de mes veeux el de mon eceur. »
Quelques jours aprés : « Nallez pas vous metire
en téte quer yous pouvez me fuir Jiral vous
chercher partout. » Il lui dit le 22 juillet :
« Tanl que je yivrai, je vivrai pour yous... Je ne
puis vivre longtemps séparé de vous, et je suis
déterminé a vous voir & tout prix. » 8l fait d’ac-
tives démarches pour représenter la France au
congrés de Vérone, il lui avoue que sa raison
secrele, ¢'est que le voyage le ramenerail aupres
d’elle; « idée qui Voccupe éternellement!

Six ans apreés, il partait pour l'ambassade de
Rome. Au moment de passer la frontiére, le 19 sep-
tembre 1828. il éerit & son amie : « En France el
hors de Franee, de 'aulre ¢oté comme de ee eolé-ci
des Alpes, je vis pour vous et je vous attends.

Ce dernier mot fait allusion au projet que
M Récamier avait formé d'aller la rejoindre
e Italie. ou il la devaneait avec M*“de Chateau-

1. 27 aonl.




350 VIE MORKALE DE CHATEAUBRIAND

briand. Cest a ce propos encore t]ll'i] lui éerivait
de Lausanne, trois jours aprés : « Si vous venez i
Romey-si-vous voulez y rester, nous y linirons nos
jours; sinom je reyiens en France pour mourir
;m[u'[-.\ de vous.

Enfin le voila rendu et M™® Récamier ne se décide
pas. I s'en désole T « Dépuis que je suis & Rome,
je wous ai éerit tous les courriers, ¢’est-d-dire trois
fois par semdine, et foujours pour vous dire que je
me meurs ici sans vous et qu'il faul ou que vous
veniez, ou que jaille vous relrouver ; mais rappe-
lez-moi plutot : jai le mal da pays '

Et il n'était pas le seul, & son époque, qui se
Jaissal aller & des sentiments si vifs et les exprimal
d'une aussi-chaude maniére. dans un commerce
dont la malignité méme n'a-pususpecter 'honneur.

Joubert a une tendresse-tout aussi expressive
pour-M"*“de Beaumont; celte créature aérienne
que lui-méme comparail«a ces figures d’Hercula-
num gui coulent sans bruit dans les airs, & peine
enyeloppées d'un corps ». Elle s'était cachée dans
son voismage pendant la Terreur. Il allait souvent
la voir diseréelement dans sa retraite mysiérieuse :
ces relalions cordiales ne cesserent j;lilli(i\ (iest
lui-méme qui introduisit Chateaubriand dans le
salon'de sa jeune amie. Bientot apres, quand elle
mourul, & trente-trois ans. il lui sembla qu'un vide
immense se faisail tout & coup dans sa vie; pour lui,

le monde se dépeuplait. «Je n'avais pas eu depuis

aclahre

1% Toules les citations précédentes sont lirées des
fettres public ins Souvenirs o1 Corre j des vapiets
f=e Réca ¢ . :
de M= wecamaier
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neufans », écrivait-il & Chénedollé, « une pensée ou
elle ne se trouviat d'une maniére ou d'une autre en
perspective ! ». EL, revenant quelques jours plus
tard sur ce sujet douloureux, il ajoutait : « Depuis
que j'ai perdu M™ de Beaumont, je ne vois plus &
qui et avec qui je pourrai parler dans le monde®.»

Qu'on lise aussi ce qu'écrivait M de Chateau-
briand elle-méme, cetle femme d’une piété si pro-
fonde et d'une si austeére vertu! Voiei, par exemple,
les billets qu'elle adresse & un ami de son mari,
Clausel de Coussergues. C'était vers 180%; elle
avait trente ans :

¢ Venez diner aveec moi. Je suis seule et ma-
li!lll'.

Un aulre jour: Jespére que vous n'avez
pas pris d'engagement pour aujourd’hui. Venez
done diner avee moti. Je suis seule encore, et nous
sommes dans un temps oii l'on réve bien noir dans
la solitude.

Et encore : « M. de Chateaubriand est & la cam-
pagne. Yous ferez une belle ¢harité de venir diner
avee moi. Vous ‘consoleriez une affligée. — S'il ne
fait pas d’orage ee soir, nous irons prendre des
claces au café?. »

On_pouvait écrire de ce ton et agir de cefte ‘ma-
niere, et personne n'en était offensé. On se visitait,
on :U'\'v[)l{lil l'hn:pii:llilt". une hospitalité amicale,
dans une campagne relirée, sans qu'un senliment

1. 2 janvier 1804.
2. Au meéme, 28 favrier.
3. Lettrés publiées par M. Paithes  Cha

el ses amis, Bordeaux, Féret, 1896, p. 290,

e A e — N —
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coupable inspirt la conduite ou fit accusé seule-
ment de l'inspirer.

Dans une lettre & Chénedollé, M™ de Beaumont
lul annonce que Chateaubriand est & la campagne
avec M™ ‘de Vintimille: elle ll':tjmll" pas la
moindre réflexion i le fait lui semble tout & fait
naturel!. « Une transthrmation sociale s'est opé-
rée », disait a ce sujet M.Ch. Lenormant... « La socia-
bilité, poussée en France jusqua I'exees, avait pro-
duit des relations toutes particulieres et qui tendent
it\'v”':_uw‘l‘-'.

Ne vil-on pas Mathieu de Montmorency s'installer,
dans la solitude de la Vallée-aux-Loups, seul avec
M= Réeamier? Tous deux élaient mariés. tous deux
aussi avaient une réputation de vertu incontestée.
Le premier était méme d'nne veligion rare: il pas-
sait pour un homme austere ‘et un chrétien pieux
Jusqu'a une sorte de sainteté. Mais déja les usages
commencaient a se modifier, et la duchesse de Bro-
glie disait en souriant : '« Quand on écrira la bio-
graphie de Mathicu-dans la vie des saints. convenez
que ce téle-a-téle avee la ]A]u\ helle et la ]»lll\' ado=
rée femme de son temps sera un drole de cha-
['i(l't‘l )

Cetle réflexion n'a rien assurément d'injurieux;

elle est méme bienveillante. Seulement on y sent

Uinfluence des ma@urs nouvelles, qui - protestent

. « Le petit corbeau (Guéneau de Mussy) est parti pour la
Bourgogne, 'autre corbean Chateaubriand) est & la Campagne avec
Mauvais ceur. » Maunais coru etait le sol

: rigpuet familier de M=* de
Yintimille, dans catie societs Ror

souwvenwrs d'enfance el de
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encore timidement en atiendant de s'imposer avee
empire.

Mais les anciennes régnaient sans conteste, tout
a fail au début du sitcle. Aussi. guand au mois de
mai 1801 Chateaubriand,ayant besoin d’uneretraile
paisible pour meitre la derniere main au Génie du
Christianisme, fut invité par M™* de Beaumont &
s'établir chez elle, & Savigny-sur-Orge, et qu'il
accepla celie offre gracieuse, il n’y eut ni scandale
ni surprise parmi leurs amis communs. On se tint
en relations constantes avee eux: on allait les voir.
Fontanes leur fit des visites, et aussi Lucile. la sceur
de Chateaubriand, et aussi Joubert avec toute sa
famille.

Je me rappellerai élernellement », dit Chateau-
briand i ce propos, « quelques soirées passées dans
cel abri de I'amitié : nous nous réunissions au retour
de la promenade, aupres d'un bassin d'eau vive,
placé au milien d'un gazon dans le potager. M®* Jou-
bert, M** de Beaumont et moi, nous nous asseyions
sur un bancy le fils de M®® Joubert se roulait & nos
pieds sur la pelouse. M. Joubert se promenait &
I'écart dansune allée sablée; deux chiens de garde et
une chatle se jouaientautourdenous, tandis que des
pigeons roucoulaient sur le bord du toit. -Quel
bonheur pour un homme nouvellément débarqué
de Uexil!...'C'étaii ordinairement dans ces soirdes
que mes amis me faisaient parler de mes vovages:
jenai jamais si bien peint qu'alors les déserts du
nouveau monde!, »

L. Mémoires d'outre-tombe, t. 11,
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Ou a éerit que M™ de Beaumont fut « I'affection
la plus élevée que Chateaubriand ail jamais rencon-
tréel »Fontanes craignait ces relations, parait-il,
pout la carridre, diplomatique de son ardent ami.
Surtout deux années plus tard, quand M™ de Beau-
mont mourante alla rejoindre & Rome le nouveau
seerétaire d'ambassade, ilme comprit pas ce qui lui
parul une imprudence. « H newvoyait », dil M. Bar-
doux, que 'aveniv de Chaleanbriand et le parti que
leés envieux ou les jaloux pourraient tirer encore de
la publicité donnée & une affection, dont le monde
ne connaissiit-pas le dévouement et la hauteur.
Joubert, plus. indulgent, plus tendre et ausst plus
distingué de ‘ceeur, wavail d'antre soueci que -la
faticue el la-longuenr du ehemin pour un éfre
l"lllli\"'

A propos de-cet &1¢ de 5;!\'i;;l|). un déerrvain,
dont mous avons.-déja parlé el qui a bien connu
Chateaubriand, a protesté contre les soupgons mal-
veillants dont sa condaile en cette occasion est
deyenue aisément 'objet. « Souvenons-nous, disait-
il, que; tonten convenani de ses faiblesses (en géné-
ral), M. de Chateaubriand a prononeé ces paroles &
[a face des hommes @ « Meit-il été facile d"abuser
d'une illusion passagere, l'idée d’une volupté adve-
nué¢ parles voies chastes de la religion révoltait ma
sineérile ;etre aimé a travers le Genie du Christia-
nisme. pour UExtréme-Onction, pour la Féte des
morts, je n'aurais jamais été ce honleux Tartufe?. »

1. Bardoux, Madame e Beawmont, Patis, 1884, pi 872.

2. Madame umont,, p. 366.— M* de Beanmont monrut

irrivée a Rome.

[ et ses mémoires. article publi¢ en 1850
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Clest dans les mémes circonstances que le sage
Joubert, & qui sa bienveillance n’enlevait rien «lv;u
perspicacité, disait de son jeune ef impétueux ami:
« Il me parail inévitable qu'an tel homme fasse des
étourderies: il ne me parait pas possible qu'il fasse

des fautes graves. »

I

.\o]ll[ri":h le mot — pour le temps el 'oceasion on
il a 616 éerit ; car de soutenir que Chateaubriand n’a
pascu lien, danssa vieillesse, de concevoir quelques
vérilables remords, quand il parcourail sa vie
d’un regard, & la lumiére d’une conseience désor-
mais illlln:ll'li;l't'. ce serail youloir le défendre de
¢e dont 1l s'est accusé lui-méme el bien des fois.

Liinjustice est d'ajouter encore a la véalité, ou de
chereher d des faiblesses trop humaines 'explica-
lion la plus inutile comme la plus déshonorante,
en essayant d'en faire une conséquence de ['hypo-
Cr'isie.

Chateaubriand écrivait un jour de Rome a
M@ Réeamier, qui lui avait adressé quelques recom-
mandations verlueuses : « Ne craignez rien ; je-suis
¢uirassé'. n Malheureusement il ne I'était guere : il
seArompait, s'il pensait 1'élre. Son-dme orageuse
ressemblait, en cela, on I'a dit. a latmosphére

roduit dans Souvenirs denfance

Chateaubriand est empranté
6

. 20 novembre 1828, dans Souver

W™ Récamie
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sombre et agitée, dont I’ Essai a parlé avee enthou-
siasme, et qui est donnée comme la source de I'Uni-
vers dans-un fragment de Sanchoniaton. Cet air
immense et ténébreux, chaos infini, eréa un jour de
lui-méme le Désir, et ¢'est le Désir qui fit le monde,
mais 'air ignorail ce qu'il zvait produit.

(Je désir, enfant, fleur et substance de son dme, a
fait  de grandes choses chez Chateaubriand. I
sappelle ou devient tour & four une languear
secrete, le vague des passions, la mélancolie; c'est,
en définitive, un besoin perpétuellement inassouvi,
une_éternelle fatigue du réel que l'on trouve insuf-
fisant, fragile et misérable. des quon l'atteint, avec
un penchant inguérissable & courir apres ce divin
fantome de P'idéal, dont on apergoit ca et la quelque
ombre fugilive et charmante. Dans ce souffle de
voluplté, (lrui agita bien des fois 'dme de Chateau-
briand, Sainte-Beuve n'a voulu voir qu'un « élément
tris positif, élément profane el paien », qui aurail
fait delui un « épicurien », et rien de plus. On l'a
remarqué avee délicatesse : C'est ravaler celte
flamme », qui, « méme dans ses manifestations ter-
resires », n'est qu'une forme du réve éternel de
Chateaubriand, le souvenir du eciel perdu et
Paltente de Uineffable », le désir égaré de U'infini!.

Il w'en reste pas moins que son imaginalion
I"entrainail ardemment vers toute beauté. Je dis son

{. Cf. Melch. de Yogué, Revue des Deux Mondes, 15 mars 1892.
Sainfe-Beuve a dit | tard, en se rétractant un peu, dans une
I6ttre a Barbey d'Auréy 10-novembre 4360, 2 « Pour moi, je le
reconnais, i Chateaubriand est un Gpicurien, c'est un épicurien
rehaussé d'onneur et panaché dimagination, c'est-a-dire de ce qui

mangque le plus ordinairement
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imagination; car le foyer Afait la, pour lui, non
aillears. 1! a dit lni-méme, d'im mot énergique ou
I'on sentun gémissement, qu’il ne pouvait dépouil-

]l'l' « ]" I‘(lll'.' 1"1”1'1‘ llv Ses [u‘ll\l"v‘\: )

L'éducation n’avait rien réformé de ces dange-

reuses tendances. La plante avail poussé ses rameaux
ol elle voulait et comme elle voulait; aucune main
ne I'avait émondéeau bon moment. Chateaubriand
vécut d'abord, au sombre manoir 'de Combourg,
replié sur lui-méme, dans une sorte de solitude, o
il exaltait encore son imagination trop ardente en
lui abandonnant toutes les rénes; el les premiéres
années de sa jeunesse, & Paris, dans une société
frivole et ‘eorrompue, me contribuérent pas, tant
s'en faut, a développer dans son ceur le goit et le
hesoin des luttes morales.

Quand il rentra en Franece, plus tard, il étonna
quelques-uns de ses amis. « Il ne songe point a &tre
approuvé », écrivait Joubert en 1803, « mais & se
contenter. Il ignore méme profondément ce qui est
approuvé dans le monde et ce qui me l'est pas, Il
n'y asongé de sa vie et ne veut point le savoir. 11
fait ayec une pleine et entiére sécurité ce qui lui
passe par la téte, sans s’'approuver ni se blamer le
moins du monde. »

Ce fut du reste un penchant trop commun au
début de ce sidele. Le siocle [’l‘l"(‘tl'ﬂlv'lll se survivail
& lni-méme, et ¢’est son esprit qui régnait encore
dans beancoup de ceux que la hache de la Révolu-
fion ayait épargnés.

Wémoi
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Voila I'état on se trouvait'ame de Chateaubriand,
quand elle eut & subir la rencontre des plus péril-
leuses séductions. 11 s'était marié, en eourant. entre
deux vovages; avec une jeune fille quil connais-
sait & peine, qu’il n’eut pas le temps d'apprécier
avant son exil, et qui’ lui parut, depuis, spirituelle
aufant que vertnease; mais en méme temps difficile
et. comme il disait, « orageuse ». Plus tard il lui
a rendu lvlc*int‘ jastice, et il a gouté le bonheur
anpres dlelle!. Mais dans I'emportement de sa jeu-
nesse et de sa premiére maturité, il éprouvait plus
d'impatience que la plupart des hommes 2 se sentir
fixé par une chaine. « Comme jétais peu fail pour
cela ! » s'éeriait-il en parlant du mariage,

C'est alors que les tentations vinrent & Ini de
toutes parts. On sait quels enthousiasmes éveil-
lerent son talent; sa beauté yvirile, ses succos ef sa
gloire. Il eut autour de lut une véritable cour de

femmes distinguées et gracieuses, qui se passion-

nérent pour René et briguerent, comme une faveur,
une parole de lui, une attention, un regard, un
sourire. Il y avait de quoi ébranler des imes méme
prépardées & la résistance, e, je T'ai dit, il n’'était
pas de celles-1a.

Telle est 'explication de ses fautes. Elle suffit. ot
au dela. Il faut, pour ne pas le eroirve, se faire une
bien fausse idée de Ja pauvre nature humaine.

On connait la plainte découragée de saint Paul.
que Racine a traduite dans notre langue :

L. « Retenu par un lien indissoluble, j'ai acheté d'abord au pri

d'un peu d'amertume les douceurs que je gotte anjourd’hui, »

RELATIONS SUSPECTES

Je ne fais pas le bien que j'aime,

Et je fais le mal que je hais .

C'est 1'écho de I'éternelle lutte entre I'esprit,
qui voit nettement le devoir, et le coeur qui n'a pas
la force de I'accomplir. 1l y a ainsi deux hommes
en nous. dont I'un combat D'autre souvent: et ce
n’est pas toujours le meilleur qui l'emporte. « Ah!
je les connais bien ces denx hommes », disait un jour
Louis X1V, et en vérité il faul plaindre ¢euxqui ne
les connaitraient pas. Comme il est stir que le mau-
vais ne perd jamais enlierement ses droils et qu'il
parle parfois et les réclame, ce serail un signe que
le bon est mort, ou qu’il se tait comme s’il était
mort.

Oui, de nobles convictions de 'esprit peuvent se
trouver, dans une dme, mélées A de tristes défail-
lanees de la volonté. Jé ne dis pas qu'elles ne par-
viennent jamais & changer le cceur et & réformer la
conduite. Au conlraire, leur influence est certaine,
incontestable ; mais elle ne suffit pas toujours, et
c¢'est parliculigrement ce qui arrive quand elle doil
vaincre de puissantes influences contraires; & plus
forle 1‘;|i>11|1. ce (llli est rare, Si 4‘|'Hl'--¢'i viennend (l('
lous eolés A la fois, comme chez Chateaubriand, du
terapérament; de 'éducation, de la société ol I'on a
vieu, de celle on I'on vit, et des périls sans nombre
dont on est environné. Une force alors \.(v|||m\v A

{. Saint Paul marque fort bien la distance qu'il y a. pour |

faiblesse humaine, entre le j n morale et action : rvelle
adjacet mihi;, perficere aulem bo on invento. Et alors le mot
quwon vienat de lire : Non enim quod.volo'ionum hoo facio, sed quod

1 ad Rom.




360 VIE MORALE DE CHATEAUBRIAND

I'autre et la surmonte ; c’est l'histoire de toute
défaite.

Naturellemeni, & mesura que la foi pénétre I'ime
dayantage, qu’elle passe en elle. pour ainsi dire, el
devient comme sa substance. elle est plus actlive,
plas agissante, plus maitresse de la conduite et de 13
vie. Et quand e'le se saisit. vraimeat de i'étre tout
entier, elle faitles grands viciorieux, ¢'esi-a-dire les
sainis.

Mais pour qu'elle ar ive ainsi jusque dans les
llln(‘“t'.\‘_ ;l eS| ]Hw':"x%ﬁr'(‘«“‘ [J IH; e I:»‘S(‘l‘l]l;"l‘ an <ni
pardes réfloxions ailentives;-0a doi: méditer SOl
venb les enseignemenis qu’'elle donve - hrel, sil'on
veut qu'elle entre dans le sang, i* laut s'en noarrir.

Chateanbriand ne s'en est nes vourri assez: il
n’en a pas rempii son esprii, ses pensées ef sa vie:
en cela semblable malheureusement & beaucoup
d’auires, comme Jui cheétiens sinceres, mais chré-
tiens impariaits!.

111

Du moins a-(-il rendu hommage & la Vérité en
confessant les erceurs de sa conduite. Vers 1821. il
avait éerit, en se parlant & lui seul, dans une sorte

1. Je trouve avee plaisir les mémes jdées dans de belles pages
que je n'avais-pas lues avant de composer c ltes-ci ¢ « 11 est Toin
d'&tre chrétien comme Bossuet... il n'est pas foriement chrétien...
C'est pour cela qu'on a si souvent suspec {é sa =inoe s, dont, pour
mon comptle, jene doute pas... Son christianisme. encore que trés
chér et trés caressé, n'est pas profond. Ly croit, il I'aime, il n'en
est pas pénéfre. 1l n'en’ apas fait le fond méme de son esprit et
de son ceeur, ce qui est I'état d’esprit du wvrai chrétien. » E.-Fagnet.

Diz-neuvieme siécle : Etudes litté "aires, Paris, 1894, p. 20 et suiv,
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d’examen de conscience ot il appelait toute sa vie
a4 son tribunal : T'historien de ma seeur Julie méle
mon nom & celui de cette dme sainte. « Je ne puis
me défendre d'une certaine confusion... Qu’ai-je
faire avec mes faiblesses aupres de si hautes perfec-
tions? Ai-je tenu tout ce que le billet de ma seur
mavaii fail prometire, lorsque je le regus pendant
mon émigration & Londres? Un livre suffit-il &
Dieu? N'esi-ce pas ma vie que je devrais lui pré-
senier? Ur cetie vie est-elle conforme au Génie du
Christianisme? 'jll'i"l‘:\(h‘ e (que

i :Xio' tl';]('q" I!t'\ In;l_'_‘n\
1 :
|

plus ou moins brillanies sur la. religion, si mes
passions jevient une ombre sur ma 10i? »

Ainsi il saceuse, il craint que Vimperfection de
sa conduite ne rasse scandale, et qu'en permettant &
quelques-uns de medire en doute la réalité de ses

e ne anise & la salutaire influence de

croyances, e
ses éerils. Comme it Monfaigne, il @ pear que le
précheur ne fasse ovl aa paéefe, 1'écrivain au livre, le

solaat au drapeau. ! condam ae Joae sa mollesse et
aspire & un lemps ot '+ se vouvera plus digne de
'exemple des siens el de la sainleté de sa cause
«Je n'a’ pas éié jusau au Houi : je n'ai pasengossé
le eilice !. Cetle tuncue de moa viadoue auraic bu
el séché mes suenrs. Ma's. voyogevs lassé, je me
suis assis au bord ¢u chenmin : fat’cud ou non, il
faudra bien queé je me releve, que j'ariive ot ma

seur est areivée .

Iy Onyoit quiil estorizovrenx pour luismdmig; il se reproche de
navoir pas pratiqué les austérités de sa seeur;qui égalaient celles
des saints.

2. Mémotres d’oulre-tombe, t. 1, p. 190-191. Il a écrit aussi,
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Il avouait méme. quoique plus rarement, les sus-
¢'¢,-ln{”»ilih}s‘ excessives de son ul':.':‘ll(’il. ot il les tenait
pour des fautes : « Il serait mienx d'étre plos
humble, plus prosterné, plus chrétien. Malhenren-
sement je suis sujet-a faillir @ je n’ai point la per-
fection évangélique v, »

Aussi ne pensait-il pas sans frémir & ce compte
redoutable que chacun de nous doit rendre un jour
au-souverainJuge. Et il né s'en cachait point dans
Pintimité. La fresque célébre de la Sixtine, ou le
fougueux pinceau de Michel-Ange a représenté
lagrande scene du Jugement, troublait sa cons-
cience et le faisait frembler, quand il songeait,
 pauyre et humble chrélien », a I'insuffisance de ses
vertus. Il U'éerivait, on s'en souvient, & M™® Réeca-
mier 2.

Arrivé a la sérénité de l'dge, il cherchait expier
ses. fautes-par la charité aussi bien que par le
vepentir.

[1 ecomptait aussi, poar obtenir grace devant la
supréme Justice, sur les pritres et les bonnes
@uyres des dmes saintes, qui l'aimaient on qui
I'avaient aimé; son neven Christian, sa sceur Julie.
el sa mere, surtout sa moved, 11 s'adressait & elle:
par-deld la tombe, et la ‘conjurait, on I'a vu, avee
une confiance filiale'et une humilit¢ touchante, de
prier pour lui le divin Rédempteur, dont elle con-

propos de la fuite rapide du temps : « Cela nous empéche pas

raspiller nos anne de jeter au ve ures, qui sont pour

e les semences de I'élernité, » 1hid
., £t 1V, p. 369,
2, Yoir plus hant, p. 277,
Mémoires d'ou o

D, 45,
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templait le visage, ayant besoin plus qu'un autre,
lui disait-il, des mérites de la Rédemption!.

Ce quiil y a encore de plus caractéristique peut-
ttre, ¢'est sonrespecl persévérant pour ses croyances,
d 'heure méme ot il n'avail pas I'énergie de prati-
quer ce qu’elles enseignent. Je ne parle pas de son
allitude publique, ot I'on pourrait étre tenté de
voir une convention, la fidélité & un grand role. Je
parle de ce qu'il dit et de ce qu’il fait, loin du
monde, dans le secret et le silence. On peut feuille-
ler sa correspondance intime, sans exeepter celle
qui ne fait pas le plus d’honneur a I'austérité de sa
morale : on n'y {rouvera pas une phrase, pas une
allusion, pas un sous-entendu, dont la plus sévére
orthodoxie puisse se plaindre. Sa foi est assez ferme
pour qu'il surmonte cette tentation. si fréquente et
si dangereuse, qui pousse & atlaquer ce qui géne,
4 nier, au moins d'un mot ou d'un sourire, la légi-
timité d'un code qu'on n'a pas le courage d'obser-
ver. C'est le penchant de la nature : on se révolle
d'instinet contre une chaine dont on est incapable
de ‘ml‘h‘!’ le ]mi(i.\‘.

La religion de Chateaubriand échappe & ce péril.
Elle ne se laisse pas prendre au piége que lui fend
une volonté chancelante, trop heureuse si elle pou-
vait s'en faire une complice, et cetle résistance
prouve & la fois sa clairvoyance et sa vigueur.

\. Mémoires d'oulre-tomhe, t. VI, p. 121. Ces paroles sont de 1833.
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[1 a beau céder & de fatales ivresses; quelle que
soit I'insuffisance des principes moraux qu’il tient
de son éducation et de la premiére partie de sa
vie. ses econvictions religieuses protestent dans son
eeeur : elles’ lui nrentrent la vanité des plaisies
auxquels il s'abandonne et la grandeur idéale des
devoirs que sa lacheté v sacrifie. Apercoit-il dans
I'éelise de 1'Escurial, comme son Aben-Hamet dans
la-mosquée de, Cordoue, une figure immobile au
pied d'une colonne, pareille a « une statue sur un
tombeau », la paix de c¢eé moine, qui prie en
gilence si loin de {outes les-agitations du monde,
hii, fait faire un retour sur-sa conduite et juger &
leur prix ces nassions tumulineuses, dont il entend
le" « bruit: dans son coeul

Jusqu'au milieu de ses entrainements les plus
regrettables, sous le souffle’ méme des orages qui
I"agitent; quand son cceurs'égare et flotte dl'aventure
ainsi qu'un navire désemparé, son esprit du moins
reste tourné vers I'éloile radieuse, qui ne cesse de
lui “marquer la-route et qui doit un jour Iy
ramener. De cel état complexe de son dme, il ya
une preuve frappante dans les Mémoirves de M™ de
Saman — pour ceux qui acceptentce (]|1'H< racontent
— M™* de Saman n'est cerles pas un témoin qu’on
puisse élre tenté de récuser en un pareil sujet. Au
liende se montrer favorah!le &t la religion ‘,‘.‘IHIHH(!H!‘,
elle én est franchement 'ennemie. Cest une pro-

{5m o Pouilre~f he s %7 ] 1 i
1. Mémoires d'oulre-tombe, t. VI, p. 56-57. 1 aurait pu dire de
sa foi ce qu'il a dit de M= de.Chateaubriand, éb plus exactement
encore : ¢ Elle'a rendu ma vie plus grave, plus nable, plias hono-
rable, en m'inspirant toujours le respect, sinon Ia force, des devoirs. »
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testante matinée de rationalisme. Un jour qu’elle
montrait & son fils, dans un voyage & Rome, la
grande basilique de Saint-Pierre, ce qu'elle trouva

de plus opportun a lui expliquer devant un tel
spectacle, ce fut comment Luther avait vengé le

Christianisme. C'est elle qui nous l'apprend!. Ce
beau ztle pour le pur Evangile n’empéchait pas
qu’elle nese refusita y voir elle-méme un fait divin.
Trés enthousiaste des philosophes du xvin® siécle,
elle les placait parmi ceux quelle nommail les
saints d'Oceident.

(‘est pourtant cette femme qui a écrit que, dans
Pintimité du téte-a-téte, Chateaubriand avait un
esprit  assez Jarge pour-.quon -pul « toujours
slentendre avee lai. ".'/'/'/;/:" sur la /'/‘,’/{/'I'-// calho-
lgue » ; 1, il élail inlraitable ; sa foine se prélaitl a
aucune compromission 2.

Veut-on un autre exemple? Il remonte beaucoup
plus haut, a cette époque lointaine ot la verdeur de
I'ige el le premier eniveement de la renommée
excitaient encore la fougue, naturelle au ceur de
Chateaubriand.

(V6tait en 180%. Une femme, dont le nom ne
rappeile pas la plus belle page de sa vie, M™ de
Custine. lui avait éerit, entre anlres nouvelles. que
suuli|.~‘\>iul;-hu\'vnnii«l«'l’uir«-:a«v/Im"n-i|-ii:mnm-11l
la premiére communion. [l erut devoir toucher ce
]u»inl dans sa réponse. [l l'vl»l'm'h;l 4 celte mere trop
légere d'avoir traité légérement unacte grave. Il lui
disait.qu'elle était allée trop vite, qu'elle n’avait pas

{. Les Enchantements de Prudence, Paris, 1873, 2° édition, p. 260.

2, Ibid., p. 149.
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préparé son enfant avee tout le soin qu'il eat fallu,
dans une pareille circonstance, si sérieuse et si
solennelle ; et, songeant & certains souvenirs qui le
génaiént aApparemment, mais sans pouvoir arréler
sur ses levres les paroles qu'y faisait monter sa
religion, il ajoutait :

Voila ¢e que vous ayvez gagné a raconter cela &
un Pere de I'Eglise, trés indigne sans doute, mais
toujours de bonne foi, faisant d'énormes fautes,
mais sachant qu’il fait mal el se repentant éternel-
lement 1. »

Tout Ie monde sail de quels soins dévoués, de
quel zéle religieux il entoura & Rome les derniers

moments de M** de Beaumont. Ceux qui-étaient le

plus disposés & incriminer ses sentiments et a
calomnier sa conduite firent ¢éder leurs préventions
el lui- rendirent justice:-Joubert le conslate avee
bonheur?,

Consumée i petit feu depuis plusieurs années
par -.uane I)Mi.\ir im[xl;u'ul'lv. M= de Beaumont
n était arvivée 3 Rome que pour mourir. Rulhieres
avait gravé pour elle un cachet, porlant un chéne
avec ceile devise : « Un souffle m'agite et rien ne
m'ébranle ». Le mot et I'image convenaient bien,
a-t-on dit, a celte dme tendre et forte, a la fois si
sensible et si énergique. Ce qu'il y a de cerlain.
¢'est que son corps n'avait rien du chéne. C'élait
une plante délicate et fragile, dont le premier coup

L. 18 jnin 1804
2. « Par la tournure des esprits et des évenements, son amitié
e Beaumont a été aussi honorable 4 'un qu'a l'autre. »

cnedolle, 2 janvier 1804,
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de vent devait renverser la tige déja a demi brisée.

Elle élail & peine & Rome depuis quelques jours
que le I||-‘[l~:lll‘lll:'!||f:l(:([ s'annonga pour tous, excepté
pour elle. Chateaubriand n'imita pas alors ces chré-
tiens éiranges qui semblent oublier leur foi dans
ces moments «rlnnlumw-nx . il se souvint que c'est,
aux yeux de I'Eglise, une faute et une cruauté d'en-
dormir I'ame, qui va paraitre bientot devant Dieu,
dans une séeurité trompeuse, au lieu de lui procu-
rer le moyen de se préparer & cette redoutable
entrevue, dont les suites sont éternelles. Il vint done
chrétiennement vers la malade, encore dans toute
la Tucidité et la force de son esprit, et lui proposa
courageusement. d’envoyer chercher un prétre.

Cette parole fut pour elle une sinistre lueur. Elle
resta quelque temps sans rvien dive, regarda fixe-
ment Chateaubriand, qui attendail sa réponse,
debout pres de son lit, puis d'une voix. ferme
cJe ne croyais pas, dit-elle, que cela fiit tout a fail
si prompl; allons! il faut bien vous dire adieu.
IFailes appeler [’abbé de Bomnevyie. »

Efle appartenail & 'une de ces générations mal-
heureuses qui, témoins des grandes défaites de la
justice et des {riomphes scandaleux de I'iniquilé,
accusent le ciel el se défient de la Providence. Elle
avait connu, elle aussi; ces doutes et ces murmures.
Mais I, tout presde la morl, quand déja blauehis-
sail & ses yeux l'aube de ceite vie nouvelle, qui
montre le néant de tous les événements de celle-ci el
en réparetoutes les l'njll\li('n‘\. clle déelara a 1'abbé
de Bonnevie qu'elle reconnaissail ses erreurs, el elle
se recommanda & la miséricorde de Dieu.
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C'est ainsi qu’elle mourut : eniourée de tous les
secours de la Religion, bercée par ses derniéres
prieres,

la mort,

.. Ces doux chants de
Pareils aux c¢hanis plaintifs que murmure une femme

A lenfant quis’endort.

Uette fin si calme, en/pleine jeunesse, rappelle
parcontrasté une aulre finy ou: fut moins douce et
dont Chateaubriand. tout obscure qu'elle était, a
conseryé le souyenir

J'ai connu un médecin provengal, le D* Viga-
roux; arrivé a l'dge ol chaque plaisir retranche
un.jour, « il n'avail point », disait-il, « de regret du
« temps ainsi perdu... il allaii (gaiment) & Ja morl

dont il espérail faire saderniere (?) délice. » Je fus
cependant témoin de ses pauvres larmes lorsqu'il
expira; il neput me dérober son affliction: il était
Llrop tard : ses cheveux blancs ne descendaient pas
assez has nour cachier el essuyer ses pleurs. Il n'y a
de véritanlement malheureux en quittant la tecce
(]lll' [HH\‘!"‘W!HI(‘_ )

Lt alors, ¢e souvenir ramenant devant ses veux

la vaniié de tout ce qui passe, il songe i la vie qui

demeure! mais nonsans méler'encore a cette pensée
ceile de ses aneiens opblis, qu'adoucii I'espérance
en I'inculgence infinie de Dieu :

« Dieu de grandeur et de miséricorde !... Quelles
qu’aient été nos erreurs, si nous ayons conservé une
ame sérieuse et pensé A vous;aun milieu ‘de  nos
faiblesses, nous serons transportés, quand votre
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bonté nous délivrera, dans cette région ou les atta-
chements sont éternels!. »

Il avait d'autant plus lieu de compter alors sur
la clémence de Celui qui pardonna toujours du
I‘n'lu‘lllil‘ (]ll'il |n>||\;1i| éerire de cette derniere par-
tie de sa vie, en la comparant & des jours moins
sereins : « L'autorité du ciel a mis le bonheur,
'ordre et la paix dans mes devoirs. »

(Cétait dire qu'il devait a la Religion d'avoir
triomphé de penchants obstinés et rebelles : peu &
peu la foi était passée dans ses euvres, comme un
rayon qui purifie et féconde.

\. Mémotires d'ou

ecril en 1836.




CHAPITRE 111
(BUVRES ET PRATIQUES CHRETIENNES

z 1. — Que la foi inspire la conduite' de I'éerivain dans ~‘"<.J”'-‘"‘"
ments et ses éerits confidentiels : M™ Sand, Talleyrand, la fin des

Mémpires, Canaris. — % 1. Que la foi inspire 'homme dans sa

vieintime : il y cherche des consolations : quil pratiquait la priére ;
son obéissance aux loig de 'Eglise @ offices, abstinence, confes-
sion. — # 1I1. Mort chrétienne : préparation a la mort, une lettre
inédite : les derniers moments. CGonelusion.

CONDUITE DE L' EGRIVAIN
ECRITS CONFIDENTIELS

La foi qui magit point, est-ce une foi sincire ?
dit Joad, le grand-prétre, dans I'Athalic de Racine.
Grestainsi qu'ilgourmande «I'oisive vertu» d’Abner.,
soldat loyal el eourageux, qui assiste déselé; mais
impuissant, au triomphe de « "impie étrangére
aussi_ennemie de Dieu que des rois légitimes de
Juda. En réalité, le « brave Abner » avait cardé

« le ceeur israélite ». tout en servant le pouyoir

noaveau, adorateur de Baal. Le poele a pensé avee
raison que, dans certaines situations difficiles. les
acles n'égalent pas toujours les sentiments. Mais
encore que les sentiments puissent se dérober dans
I"inaction et e silénce, lé moment Arfive tof ou
tard ot ils agissent et se révelent.

Un raconte volontiers que, si Chateaubriand fut
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chrétien, son christianisme ne sortit pas de la
théorie. C'est une erreur. Son christianisme ne
suthit pas toujours & contenir les bouillonnements
de son caur, nous 'avons dit et expliqué ; mais dans
les actes méme qui échappaient au public et sur
lesquels ne pouvait influer par conséquent le souci
de I'opinion, il inspira souvent sa conduite, méme
a ['-'-[)mlur ou 1l ne la dominait pas toul entidre ; el
une heure vint, 'heure du calme apres lorage, on
le chrétien, vainqueur enfin de I'homme. le plia
docilement 2 toutes les exigences de sa foi.

N'est-ce point déja de la source auguste de ses
croyances que naissent ces remords qui le troublent,
¢e besoin de compter sur la miséricorde d'un Dieu.
indulgent pour les miséresde ses créatures, ce pen-
chant a voir l'action de la Providence dans les afTaives
des hommes. cette espérance enfin en 'autre vie,
seule réalité qui ne trompe pas el commune palrie
‘ll’ [‘Hli!‘\ ll“ i‘l]“"‘:,

Qu'on lise ses Mémaoires ou ses lettres intimes! Le
sentiment religieux y jaillit ca et I, quelquefois
brusquement sans que les circonslances paraissent
en appeler l'expression; c¢'est le cour qui parle.
Le contraste frappera quiconque a eu l'oceasion
d’étadier; dans le seeret de leur wvie et deleurs
pensées, cerlains hommes célebres. qui ne passent
pas cependant pour avoir é1é des impies.

Veut on remonter, par exemple, jusque dans le
monde ancien, jusqu'a la vieille Rome? Que l'on
considere Cicéron, cet homme d'Elal et cet orateur
incomparable de la plus belle époque de I'histoire
romaine, qui ful en méme temps un esprit sage el
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un grand honndte homme! On peut parcourir sa
volumineuse correspondance : la religion en est
absente. Il la-prone au sénat devant les patriciens,
au_forum devant le peuple ; ¢’est alors le romain
qu'on entend, le romain dévoué & son pays, dont il
aime et respecle les (radilions. Mais dés qu'il est
seul avee ses amis,; quand la représenlation est
finie et le ridean tombé, comme il ne parle qu’'en
son” nom et qu'il n'a plus de personnage 4 soute-
nir, l'indifférence religiense de son dme se montre
a découvert. La pensée de ses dieux ne se présente
jamais A son esprit; elle ne lui suggére ni un conseil,
ni une appréciation; ni un projet, ni une réflexion
méme, Il l'oublie jusqu’au momert on il montera
de mouveau sur la scéne pour haranguer son pays.
Voila 'homme d’un role!

Tebn'est pas Chateaubriand. Orateur et éerivain
lui aussi, quoique avee moins de gloire, lui aussi
homme de gouvernement mélé aux grandes affaires
de sa patrie, il se retrouve; devant ses familiers
ou_sous le seul regard de sa conscience. cequ’il est
devant la foule ; la Religion le préoccuppe, le souye-
nir lui en revient, et il s'en inspire.

C'est un fait dont beancoup de pages de ses
Mémaires lrl‘v"\r'll[wlll des preaves f‘l‘:ilo[»;llllc-.\ En
voici notamment qui concernent méme I'éerivain.

Un sail que la renommée de M Sand prit nais-
sance dans les années qui suivirent la Réyolution
de Juillet. Indiana, Valentine, Lélia. premiers-nés
d'une muse donl la postérité s'accrut sans cesse.
révélerentd la France une imagination ardente et
jeune, un style éclatant, pur, harmonieux, mis au
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So‘-r\'iw-«luHu'un'iu\:m-l;u'i-'u.w-,\.qniniuivnlh's-|f‘\'ui|'.~'
pour diviniser les instinets. Le bruit fut retentis-
sant, 'engouement vif, le succesimmense. Lo talent
de T'auteur frappa Chateaubriand, qui le déclare
«de premier ordre ». Mais. si touché que soil son
gout d'artiste par le mérite brillant de la forme. il
sait se placer au point de vue chrétien pour appré-

cier 'ensemble.

Cette ;lpu]n;it‘ de l'immoralité révolte son ame.
Il juge de tels livres indignes de plaire & tous les
dges de la vie, et c'estleur chatiment: ils sont faits
pour le temps des folies, celni de la SAZEsse ne
saurait les gonter. « La Providence a renfermé dans
d’étroites limites les sucees qui n'ont paslear source
dans le bien, et elle a donné la :_'lt,'il'l‘ universelle
pour encouragement & la vertu. »

Et il ajoute alors, avee une ironie un peu dédai-
gneuse qui ne lui déplaisait pas : « Je raisonne, je
le sais, en homme dont la yue bornée n'embrasse
pas le waste horizon Awmanitaire. en homme rétro-
grade, atlaché & une morale qui fait rire : morale
caduque du temps jadis, bonne tout au plus pour
des esprils sans lumiere, dans l'enfance de Ia
société, Il va naitre incessamment un Evangile
nouvean, fort au-dessus des lieux communs de
cette’ sagesse: de convention, laquelle arrdte les
progrés de l'espece humaine et la réhabilitation
de ce pauvre corps si calomnié par I'dme 1.»

[l regrette que des dons si riches se soient éea-

rés dans la corruption, et'il pense que si M®* Sand,

1. Mémoires d'outre-tombe. t. VI, p. 326-327.
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ayant suivi ses premiers réves de jeunesse, n'avait
pas connu la société et les sonillures du monde.

sa puissance d’amour, conlenue el cachée sous
le’ bandean virginal;-eat tiré de son sein ces
décentes mélodies qui tiennent de la femme ei de
Fange ».

Maintenant  la, voild pour longtemps sur une
pente fatale ;7w Elle ne peul sé convertir que par
la-prédication de ce-missionnaire \d front chanve
et & barbe blanche;, appelé le temps. » Mais d'autres
femmes ont é1é séduites aussi parleur propre jen-
nesse, et Fige les-a éelairées of guéries : « Vers les
jours _d'autommne, ramenées au foyer malernel,
elles ont ajouté a leur cithare la-corde craye om
plaintive sur laquelle s’exprime-la’ religion on le
malheur. La vieillesse est une voyageuse de nuit ;
la texre lui est cachée, elle ne découvre plus que le
eiel brillant av<tlessus de sa toto

I parlail d’expérience, car il atteignait alors
soixante-nenf ans. Dans salongue vie. il avail fait
l¢ tour de foules les choses humaines. of. leos avani
connunes,. sachant ce quelles valent et ce qu’il en
reste, il les regardail avee dédain et cherchait des
réalités supérieures, senles capables désormais de
faire battre son ewur : lui aussi. il ne voyait que
des ombres d.ses pieds et autour de'lui ¢ il trouvait
[a lumigre plus haut, du coté des éloiles.

Et, pour résumer son impression sur des
ouvrages ou l'auteur ne montrait que trop bien
lil [llli*.\'xll("‘ de ses hlt'll“"‘\ el les ]':l‘;lbld'\\ps de sa
vie, il écrivait: « Homme dun Age grave, ayan|

les notions de 'honnéteté. attachant comme chré-
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tien le plus haut prix aux vertus timides de la
femme, je ne saurais dire a quel point j'étais
malheureux de tant de qualités livrées & ces
heures prodigues et infidéles qui dépensent et qui
fuient!. »

Au moment méme ot M™ Sand s'élancait bril-
lamment dans la vie et montait d'un bond & la
renommée, un homme, qui avait joué un grand
rOle sur la scéne politique du monde, entrait dans
son déclin et finissait par s'éteindre : le ])l'iln't' de
Talleyrand mourut, on le sait, en 1838. Chateau-
briand, qui devait lui survivre de dix années. le

illj_:l‘;( :!ll~~i('\»f llillh les Mémoires r/'.ull//'/'—/u////n'_ ot

il le jugea séyverement, d'un style aeéré comme

nne épée. Mais ee qu'il faut remardquer ici, ce sont
les reproches que le chrétien fait & la mémoire de
I'évique apostal. Prétre, Talleyrand avait été infi-
déle a ses weeux; évéque, il désobéit au chef de
I'Eglise en sacrant des ecclésiastiques assermentés.
Chateaubriand s'en indigne; il appelle celte infidé-
lité et cette désobéissance « des ||n"ln'2l\;llin!l.\‘ n. 1l
ne¢ pardonne pas au vieux diplomale d'avoir vu
venir I’heure terrible de la morl « sans remplir les
derniers devoirs du chrétien. sans rétracler les
unmeoralités et les seandales de sa vie? .

A ses yeux, sans doute, Talleyrand n'a pas été

1. Mémoirves d'oulre-tombe. t. VI. p- 331,

2, Ihid., t. VI, p. 343-344. Il n'est pas sior que Talleyrand soit
mort impénitent: an contraire (Voir Lagrange, Vie de M:* Du-
punloup, Paris, 1883, t. 1, p. 223-257). Mais'Chateaubriand ne se
résout pas §-admettre la sineérité de ee tardif retour; en quoi il
mangue de bienveillance, ce qui est bien souvent manquer de
jl,l\'li\f!'.
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trouvé digne de Jla grice supréme du repentir :

tout s'expie, el il n'avait pas expié ses fautes sur

la terre: il ne connut pas assez les revers, il eut
trop de sueces et recul teop d'encens, quoiqu’il n’ait
jamais recueilli I'estime. 11 fallait que I'heure de la
justice sonnat pour lui: 4« La mort le cherchait de
la part de Dicu, et elle I'a enfin trouvé. »

Et Chateaubriand le suit du regard vers le tribu-
nal-redoutable « trainé récaleitrant aux pieds de
I’inm)J‘ruplil»ilih‘ divine. »

Talleyrand a servi el trahi toufa four tontes les
canses ;- il mérite un jugement rigonreux de I'his-

toire. Et pourtant je ne sais si ces pages sans
miséricorde n’étaient pas de celles auxquelles pen-
sait I'éerivain, quand, prés de poser sa plume, & la
fin des Mémoires, 41 se demandait si 'ouvrage qu'il
allait clore. ne contenait rien de contraire i ce
quune dme chrétienne-doit a autrui. Avait-il éalé
justetoujours, el aussi, charitable. comme le veul
'Evangile? Et, & un autre point de vue, n’avait-il
pas fait eonnaitre trop complaisamment les mau-
vais penchants de son ceur. sinon les défaillances
de sa conduite, au risque de causer/du scandale 3
quelque dme ignovée, naive el pure?

« Une idée me vient et me trouble : ma conscience
n'est pas rassurée sur l'innocence de mes veilles :
je crains mon aveuglement et la complaisance de
I'hbomme pour ses fautes. Ce que J'écris est-il bien
selon la Justice ? La morale et la charité sont-elles

(EUVRES ET PRATIQUES CHRETIENNES 377

rigoureusement observéoes? Ai-je eu le droit de
parler des autres? Que me servirait le repentir
si ces Mémoires faisaient quelque mal 1? »

[l avait éerit déja bien des années auparavant,
a propos de quelques-unes de ses confidences
« Geux qui seraient lroublés par ces peintures et
tentés d'imiter ces folies, ceux (Illi s'attacheraient A
ma mémoire par mes chiméres, se doivent souve-
nir qu’ils n'entendent que la voix d’un mort. Lecteur,
que Je ne connaitrai jamais, rien n'est demeuré :
il ne reste de moi que ce que je suis entre les mains
du Dieun vivant qui m’a jugé 2

De telles paroles, de si chrétiennes préoccupa-
tions le révélent et I'honorent. Elles ne sont pas
familitres 3 beaucoup d'éerivains. On compterait
aisément les livres profanes on s’en trouve 1'écho.

Clest que sa religion avertit Chateaubriand au
fond du ceur des responsabilités qu'on encourt
toutes les fois que l'on parle au publie. II compare
alors D'effet d’un livre, méme ¢loquent, avee celui
d'une vie sainte, et il s'éerie ¢

It l:_’““l'l".\' et cachés de la terre, vous de tllli la vie
agréable aux aulels opére des miracles, salut & vos
secreles vertus ! Ce pauvre, dépourvu de scienee et
dont on ne s'oceupera jamais, a, par la seulé deoj=
ture de ses meurs, exercé snr ses compagnons de
souffrance 'influence divine qui émanait des vertus
du. Christ. Le plus beau livre de la terre ne vaut
pas un acte inconnu de ces martyrs sans nom, dont
Hérode avait mé/lé le sang' a leurs .w/r/'/'//r' £8. »

. Mémoires ot mbe, t. VI, p. 379.
2, Ibid., t. 1,

1
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Quelques années anparavant, en 1829, il écrivait
un simple billet. ou l'on retrouve son ame tout
entiére. Le fils du héros gree qui venail de s’im-
mortaliser au seryice.de son pays, le jeune Cana-
ris, était & Paris. M™ Réeamier le protégeait. Cha-
teaubriand. alors ambassadeur & Rome. lui envoya,
par entremise de sa protectrice, un pelit mot affec-
tuenux, ou al dui faisait les recommandations que
voici « Aimez bien M™ Récamier: N'oubliez jamais

 queveus €les né en Gréee, que ma patrie, devenue

libre, a versé¢ son sang pour la liberté de la volre,
Soyez surtout ben chrélien, c'est-i-dire honnéte
homme et Soumis & la volonté de Dieu !

Le voili bien, avee les trois sentiments et-comme
les trois cultes; qu'il a gardés fidelement dans son
eceur @ I'amitié, le patriotisme. et la Religion, la
Religion passant avant tout le reste : Soyez sur-
tout hon chrétien! »

&1L LA Fou nass sa vie iNvive

II'ne faut done pas s’étonner que sa religion soif
mélée & sa vie intime, qu'elle la soutienne et la con-
sole toujours, qu'elle Ia pénétre el Ta sanctifie, & de
certaines heures, parmi les orages de la Jeunesse,
et d'one maniere permanente, la saison des orages
passée, dans lecalme de ses passions ct-la sérénité
de son dge.

Esprit inquiet, imagination tourmentée. avee
une vive tendance i voir'les défautsde toul ee fui

1. Souvenirs el Cor espondance lireés des papiers de M= Récamier.
3 1

* édition, 1873, 1. 11, p. 356
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est défectueux et la vanité de tout ce qui est vain,

incapable de trouver son bonheur dans les choses

qui passent el d’y borner son réve, il avait peu de

gout & vivre. L'existence lui paraissait méprisable,

et sa mélancolie le poussait a regretter de lavoir

connue et & envier le honheur de eceux qui
arrivent & la mort sans avoir senti la vie

Heureusement I'Evangile était 1a, qui donnait un
sens & ce qui lui paraissait inexplicable, et, en fai-
sant de cette terre un simple lieu d’épreuve, 'ai-
dait a4 en supporter les déceptions et les douleurs,
sans excepter « cel inexorable ennui » qui, d'aprés
Bossuet, « fait le fond de la vie humaine ». et dont
nul, sans doute. n’a porté plus péniblement le far-
dean.

Lui aussi il avait fait des réves dans cerlains
jours brillants de sa jeunesse. Mais toutes les réa-
lités I'avaicent fui, ou il les avait trouvées trom-
peuses : rien n'avail pu le satisfaire. Encore dans
la foree de I'ige, an lemps de son ambassade 2
Londres, regardant en arridee vers les anndes éeofi-
lées, i1 écrivait 3 M™* Récamier: « Jai saisi quelques-
unes de mes chimeres, d’autres m’onl cchappé, el
tout cela ne valait pas la peine que je me suis don-
nee ‘s »

Aussi s'éeriait-il, 3 la méme époque, qu’il ne
voudrait pas recommencer i vivre. Pres de vingf
ans plus tard, revenant sur cette pensée, il écri-
vait : « J'ai entrevu ce matin une dame. fort malade
et fort spirituelle, qui voyage avec'un médecin et

1. 9 avril 1822, Souvenirs et Correspondance lirés des napiers de

M= Récamier, t.
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1. 9 avril 1822, Souvenirs et Correspondance lirés des napiers de
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qui m’a dit qu’elle ne voudrait pas revivre. Tout ce
qu’il y a de distingué dans le monde dit cela!. ,

[l serait-allé plus loin lui-méme. on I'a vu, s'il
avail suivi son penichant, si la Foi ne lui avait
donné la solution de Ténjzme cruelle que son désen-
chantement universel voyait dans I'existence.

La gloive méme, qu'est-ce que la gloire? « Je ne
saché pas dans l'univers une ‘renommée qui me
tente ; falltt=il me bhaisser pour ramasser i mes
pieds- et & men profit la plus grande gloire du
monde, je ne m’en donnerais pas la fatigue?. )

Il a désireé pourtant les succes littéraires. Mais il
n'y-a/pas tronvé le bonheur quiil en avait espéré.
Sa foi seule I'a soutenu dans cetfe déceplion comme
dans les antres. 8] y aun plaisiy que lui ait donné
lnll'jnlll'\ la eélébrité de ses ouvrages, ¢'est la pensée
du-bien qu'il avait pu faire aux Ames. Pendant les

cent jours, il-voyageait en Belgique. Son nom 1y
avait depuis longlemps précédé. On vovait en lui

Vautenr do-Génie du Christianisme ; on lui parlait
des pensées bienfaisantes. qu'il avait réveillées dans
les eorurs, et son passage élait annoncé, dans les
villes catholiques, comme celui d'un missionnaire.
dont la parole avait fortifié ou guéri bien des esprits
hésitants ou malades. (otte réputation le charmaif :

(est le seul souvenir agréable de moi que je con-
serveécrivait-il plustard dans ses Méiioires ;e
me (|1;|)|:li\ dans tout ]e reste de ma personne et de
ma renommeée >

1. A M=* Récamier, én 1841,
2. Mémoives d'ovlre-tombe t. 1. p. 207.

3. Ibid., t. 11, p. 554, La méme idée est exprimée, t. II, p. &
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Les idées chrétiennes le consolérent aussi dans
les tristesses qui lui vinrent de toutes les tombes.
ouvertes prés de lui dans sa longue carriere. Car il
n'élait pas de ces esprits frivoles qu'un peu de
fumée étourdit, fumée de plaisir ou fumdée de
gloire, et qui semblent ne pas s’apercevoir que
nous formons ici-bas une sorte de procession
funébre : on chante en avancant, mais on avance.
et les premiers rangs roulent sans cesse dans le
goulflre, qui attend et appelle les autres. Chateau-
briand était frappé de I'idée de la mort: elle lui
revenait souvent.

.*ull\:’c'—l—il. apres bien des années, i M™® de Beau-
mont? C'est pour se rappéeler d'abord quil I'a con-
nue un instant, quand déja elle était & la veille de
mourir !. Il reyoif, par la pensée, une foule d’amis
qui ne sont plus, et il s’arréle & considérer cette
preuve lamentable de la bridveté de nos jours, ce
donlourcux témoignage de notre néant. Son sou-
venir le rameéne-t-il vers le ehiteau de Fervacques,
ot habita quelque temps la trop séduisante « mar-
quise de Custine, hévitiere des longs cheveux de
Marguerite de Provence, femme de saint Louis,
dont elle avait du sang ? » C’est pour se dire que le
chétean était a peine meublé; quand la chatelaine
dut lui dire adieu, et quiapres lavoir vue elle-
méme « plus blanche ~|'||'unv Parque, vétue de noir,
la taille amincie par la mort, la téte ornée de sa
seule chevelure de soie », il a « entendu son cer-
cueil passer la nuit dans les rues solitaires de Lau-
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sanne, pour aller prendre sa place éternelle » dans la
noble demeure, témoin de lant de fates et de plaisirs!,

Tout finit et tout finit vite : nous passons commnie
des ombres * « Tous. tant que nous SoMmmes. nous
Navons & nous que la minute présente ; celle qui
la suit est 4 Dieu :il Yy @ toujours deux chances pour
ne pas retrouver Fami que 1'on quitie : notre mort
ou la sienne. Combien d'hommes n'ont Jamais
remonté 'escalier qu’ils avaient descendu

Ges (tristes réflexions. si VIALeS pourtant, déco-
lorent la vie et la désenchantent, La Religion seule
peut-en adoueir 'amertume. en nous apprenant que
ce-quiva Tair definir en réalité—se transforme, et
que’ cetle vie éphémere est suivie d'une vie-meil-
leure, quila continue ef qui est-sans limites.

Chateaubriand trouvait dans cotte pensée la eon-
soelalion 1||l>|'H:' contient. Il songeail \u|n|llil*l'>‘, [-
I'al dit, & l'antre monde :—¢'pét la qu’il comptait
rejoindre ceux dé ses amis qu'il voyait disparaitre,

B qu'il-se promettail « d'attendre ceux qu'il

devail quitter 4 'son totr. ef ¢'était un haume pour
les-blessures de-son ceeur que cette ineffable espé-
rance ! Le corps de Lucile, sa seeur, morte subife-
ment [oinde lni.a beau reposer imconnu dans la fosse
commune, « Dieu a bien su », dit-il. reconnailre
ma sceur» et entre elle et moi leg relations ne sont
pas brisées; « elle prie pour moi le Hr'-nh-m]»l-'lll‘f
elle le prie du milieu des dépouilles indigentes,
parmi i“.\'i[lli‘”v'.\ les siennes sont confondues?
L. Mémbdiras o futre!

2. dbid. t. 1, p. 0.
3. Ihid., 1. 11, p. 481,
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En aucun temps, depuis sa conversion. il n’a
oublié ce doux commerce de priéres entre les morts
et ceux des vivants quils ont aimés. 1l éerivait de
Jérusalem, en 1806 :

« Nous arrivimes & midi vingt-deux minutes
au monasteére des Peres latins... Les religienx se
mirent & chanter dans I'église du monastere. Jo
demandai la cause de ces chants. ef Jappris que
l'on célébrait la fote du patron de l'ordre. Je me
souvins alors que nous étions au 4 oclobre, jour de
la Saint-Frangois et de ma féte: Jo courus an cheur
et joffris des vaeux pour le repos de celle qui
m’avail autrefois donné la vie 2 pareil jour : Paries
liberos in dolore'. Je recarde comme un bonheur
qué ma premiere priére a Jérusalem n'ail pas 616
pour moi.

Plus d'un quart de siecle apres, en 1833, passant
dans un yillage d’Allemagne, il entrait dans l'ézlise,
et aussitot; comnie si telle était sa filiale ef pieuse
habitude, il y priait & genoux pour le repos. de
'ime de sa mére @ servitudes d'immortalité impo-
sées aux dmes chrétiennes dans leur mutuelle ten-
4]1'('5.\0 :

En revanche, il appelait 'amour de sa mére i son
aide dans 'amertume de ses afflictions ol surtout

12 T enfanleras fans lu doulewr, Weite démémoire. quoiaue frés
exdelement pour, le fond. Veicile texte lithérall de la Vuleate : In
dalore paries filios (Gen.. 111, 16).

2. Mémoires doulre-tombe, t, VI, p. 116
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dans celle de ses craintes en face de la justice de
Dieu.

Pour-luiyla priere se liait naturellement & la pen-
sée dela mort, 8"l s'excusait de ne pouvoir assis-
ler au convoi funébre d'un ami, il disait chrétien-
nement qu'il regrettait de ne pouvoir aller « prier »
SUr sa l(llll}n‘l.

On sait que le duc Mathieu de Montmorency,
quiil avait remplacé aux affaires étrangeéres, était,
comme Jui, Tami trés dévoué et trées cher de
M= Récamier. Le due mourut subitement, en 1827.
M™¢ Récamier en éprouva un vif chagrin, et ¢'est
elle sans doule qui demanda & 1ami qui restait de
composer pout elle une priere; 4 1'occasion del'ami
qui n'était plus. Toujours est=il qu'on a retrouvé
celte [nl"li-l'c* dans ses |ru]ti('1‘~. avee ce titre ; Pour la
perte d'une personne //N‘i nous étart chere.

Chateaubriand donne une porlée générale & cette
pieuse lamentation. S'il pénse & Mathieu de Mont-
mareney, on-sent anssi qu'il pense a lui-méme et
a celle qui doit répéter ses paroles. Cest pour lui le
gémissement des séparations redoutées, autant que
celui des séparations déja souffertes

1. Leltre a M
novembre 1889, n* 39,

2, On suil el la tradition, ¢en admettanl que cette priere a été
comtposée pour M=* Récamier. Mais il'est permiz deé" croire gqne
Chateaubriand I'a écrite plutot & Rome, en 1803, & 1'occasion de la
mort de M= de Beaumont. Cerfains détails s’expliquent bien
mieux, dans celte hypothése, particuliéremen! celui-ci: « Vous
ayez vu que javais embarqué’mon eaeur, ete, » Deplus, j'aj étodié le
manuserif aver M. Pailhés, qui le posséde. Liécriture nons a semblé
a tousiles deux se rapporter plutdt & la premiére époque. Enfin,

que Chateaubriand ait donné & M= Récamier une page qu'il aurait
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Voici cette page :

« Jai senti que mon ame s'ennuyait de ma vie.
parce quil s’y est formé un grand vide et que la
créature qui remplissait mes jours a passé.

Mon Dieu, pourquoi m'avez-vous enlevé (eelui
ou) celle qui m'était si chere?
Heureux celui (qui n’est

jamais né, car il n'a
point connules brisements du coeur of les défaillances
de I'ame? Que vous ai-je fait, & Seigneur! pour me
traiter ainsi ? Notre amilié. nos entretiens, 'échange
mutuel de nos eeurs n'étaient-ils pas pleins d'in-
nocence? Et pourquoi appesantir ainsi votre main
puissante sur un vermisseau? O mon Dieu, pardon-

nez & ma douleur insensée ! Je sens que je me plains
injustement de votre rigueur. Ne vous avais-je pas
oublié pendant le cours de cette amitic trompeuse;

ne portais-je pas & la eréature un amour qui n'est
di qu'au Créateur? Votrecolere s'est animée en me
voyant épris d'une poussiére périssable: vous avez

va que javais embarqué mon ceeur sur les flots.
que les flots, en s'écoulant, le déposeraient-au fond
de l'abime.

« Ltre éternel, objel qui ne finit point et devant
eue déja depuis Iun-_'lvmgw en manuscrit et qu'il avraitécrite pour
une autre circonstance; clest un fait qui w'a rien d'extraomdinaire
et qui n'est pas chez lui-méme sans précedent. Une pidee. qui
figure parmi Ses ceuvres poétifmes et qu'il-avail ,--qn]-«r-»,;',. dans sa
jeunesse, durant son exil, a bien été rece piée plus tard de samain
el envoyée 4 une personne, a qui il I’ quait, et qui I'a con-
servée préciensement. J'ai vu ce manuscrit et je I'ai comparé avee
la piéce imprimée. Il y a quelques divergences; c'est une édition
revue et augmentée. — Si, en éalité, @lestla mort de M=e deo Beau-
mont qui a mspiré & Chateaubriand la priére que nous citons
cette priere n'en est que plus touchante et n'en lémoigne

i ‘ . e que
inieux en faveur des sentiments religieux de l'auteur.
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qui tout s'écroule, seule réalité permanente el stable,

vous seul méritez qu'on s’attache & vous; vous seul
comblez les insatiables désirs de 'homme que vous
portez ‘dans vos mains. En vous aimant, plus
d'inquiétude; plus-de crainte de perdre ce qu'on a
choisi. Cet amour réunit ardeur, la force, la douceur
et une espérance infinie. En vous contemplant, o
beauté divine, on sent avec transport que la mort
n'étendra jamais ses horribles ombres sur vos traits
divins.

Mais, 0 miracle de bonié !je retrouverai dans
votre sein I'ami verlueux que j'aiperdu ! Je U'nimerai
de nouveau pour yous et en vous, et mon ame
entiére, en se donnant, se retrouvera unie-a celle de
mon ami. Notre attachement divin partagera alors
votre éternité!. »

Voila encore celte pensée-de I'éternel rendez-
vous, qui lui-était si chére, cette attente d'une vie
plus: durable et plus heureuse, ot l'on jonit de
nouveau et pour toujoursde la compagnie de ceux
qu'on aime.

I1"se plaisait & lever les yeux vers le ciel; Dien

Ioccupait. Méme en voyage, quand sa vie échappail .

- Pindiserétion de tous les regards, il se glissail
dans les églises et priait, caché au milieu dela
foule. En “IR833, il s'était aerété. en passant, a
Waldmimchen, quand, lanaitétant venue, il entendit
tinter la priere du soir. Aussitot il « hita son diner »
pour s’yrendre. L'église était plongée dans 'ombre;
point de lamiéres. Seulement on entendait des voix

SOULENLLS el
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de femmes murmurer [u«'hu[n-chuuqu(,-l>|1('<~u'wii-n-nl
les litanies de la Vierge. Cetle humble priere, dite
dans 'obscurité sur une terre étrangére, lui rassé-
réna l«‘ ceeur, «o l,n'~' ora pro nobis <“|-i]. « [;\'él[-
modiés en allemand par les priantes invisibles, son-
naient & mon oreille comme le mot répélé espérance,
esperance, esperance! Nous sommes sortis péle-
méle; je suis allé me coucher avee 'espérance!, »

Une autre fois, dans le cours du méme voyage, il
parle encore du chapelet, récité dans I'église en
commun apres le chule du jour; et, s'il n'y assiste
pas, ¢'esti cause de l'extréme fatigue oiil se trouve;
il y serait sans cette excuse?

Nous “savons dailleurs que, lorsqu'il habitait
l'infirmerie de Marie-Thérdse. que M** de Chaleau-
briand avait fondée avec son concours. il ne man-
quail pas, malin et soir, d'aller prier dans la pelite
chapelle contigué & son aledve. Le renseignement
est d'un témoin, son compalriote et son protégé, qui
I"a_connu et fréquenté alors

A celle époque, le diner fini, s'il n'y avait pas
d"invités, M™ de Chateaubriand faisait unc lecture
pieuse ; elle lisait une vie de saint, et il I'éconlaits.

Il assistait fidelemenl aux offices de I'Eglise. Dans
une lettre intime, qui remonle au_temps. de |'Em-
pire; M™ de Chateaubriand écreit & un ami qu’elle
est sedle & ce moment, le chat étant allé A la messe.
Le chat, c'élait le sobriquel familier dont elle

1. Mémoires & o

2. Ihidk, t. \ 3
3. Voir le Grand Bey. Saint-Malo., 1850, p. 484
i. Cf. Pailhés, M= de Chateaubriand. p. 2




388 VIE MORALE DE CHATEAUBRIAND

désignait son mari. Or ce jour-la n'était pas un
dimanche. C'estune preave que, mémealors, malgré
les tentationstrbublantes auxquelles I'exposaient sa
nature et son dge, Chateaubriand ne se contentait
pas de fréquenter I'église, quand une oblication
rigoureuse 'y appelait; il croyait devoir aller, sur
ce point, au-dela des strictes exigences de son
rlt'\HiI'.

En 1829, ambassadeur 4 Rome. il prend part &
la ¢érémonie des Cendres chez des religieux, et, s'il
en parle 8 M™ Récamier, c'est en passant, comme
d'une chose toute naturelle. et seulement pour lui
communiquer les réflexions qu'il a faites sur les
réves ambitieux du pouvoir, au chant monotone de
ces moines, cachés loin des yeux du monde dans le
paisible silence de leur solitude!,

Il était “exactement fidele anx austérités que
UEglise impose. Nous le voyons par la COrrespon-

dance la !J.HH‘I‘W'HI"" de M™ l.'l‘1Ill;t(w:ulllx'i;tml.r{lli.

écrivant & des amis, leurs voisins. un vendredi,
les !.|-i.- de venir Jare um’/..t‘//'/‘ avee eux, en famille.

Plustard, dansla derniére partiede savie. il poussa
le respeet de.ces Jois au-deli meéme de ce que lui
demandat sa conscience et parfois de ce que lui
permettait sa santé.

On va en juger par cette lettre de Vietor de
Laprade, que le destinataive a bien voulu nous ¢om-

L. Mémoires d'outre-tombe, t. V, p.
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muniquer. Victor de Laprade éerivaita M. E. Bire.
le 12 aoiit 1870, a propos de Chateaubriand :

A ceux qui veulent douter de saferme foi chré-
tienne, vous pouvez raconter ce détail que je tiens
d'une dame protestante, qui fut longtemps sa voi-
sine, et qui habite encore la maison on il est mort,
rae du Bac, n® 128. M= Molh (la femme de Jules
Molh, le eélebre orvientaliste était trés lide avec
M=¢ de Chateaubriand. qui ne sortail pas et ne
voyait presque personne. La femme de ce vrai
grand homme gémissait souvent présde sa voisine
de la peine qu'elle avait a empécher son mari de-
suivre dans leur plus scrupuleuse rigueur les
regles du caréme et des.autres temps de- jeine et
d’abstinen¢e. Chateaubriand avait alors alteint
l'dge ot I'Eglise nous en dispense et sa santé se
trouvait fort mal de ces austérités: il les prati-
quait néanmoins avee son opinidtreté bretonne,
et il fallait toutes les supplications de sa femme
pour le faire 1éehir quelquefois. Geei n'était pas
fait pour le monde et pour la pose, comme on

« dirait aujourd’hui ; M™* de Chateaubriand et sa
confidente en étaient seules témoins. et je suis
peut-étre Te senl qui e sache aujourd’hui. Vous
qui &tes jeune, gardez et transmettez ce souve-
niv de 'anteur du Génte du Christianisine,

Je-me laissealler volontiers i ces racontages de
vieux, mais ¢'est ainsi que les traditions se con-
seryvent. J'ai connu tout un monde évanoui. I n'y
aplus guere de gens qui aient vu Chateaubriand
de pres. Nous ne sommes plus que denx & I'Aca-
démie francaise qui ayons vu le salon de M™* Réca-
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mier : M. le duc de Noailles et moi. En dehors

de I'Académie, je ne connais plus que M** Lenor-

mant et M™* Mohl, qui aient vécu dans cesillustres
mnlimités. »

Aujourd'hui, c¢es derniers témoins ont disparu
a leur tour. Mais les divers témoignages qu'ils ont
rendus & Chateaubriand demeurent. et il est remar-
quable que tous les quatre, vieux survivants de son
époque, ont parlé ef, pour ainsi dire, déposé en sa
faveur,

Auditeur assidu des conférenees de Notre-Dame.
nous le” yoyons demander au P. de Ravignan, a
la fin de la slation de 1838, unentretien particulier!.
Elait-ce pour déposer anx piedsde l'austere religicux
I'humble aveu de ses fautes? Clest son seeret of
célui de Dieu. Mais on disaitalors, comme onlavait
dil  auparavant et comme on continua a le dire
depuis, qu'il ne pratiquait pas la confession. Que
fant-il en eroire? Serait-il coupable de cette incon-
,’\‘:‘wlll"llCW.’ .

Un raconte qu'elle fut commise assez lnruh"m]‘»s

par un catholique éminent de notre sidcle. crovant
déeidé, ardent. impétueux, Garcia Moreno. 1l ;i\';li(
trénte-trois ans et était a Paris pour des études scien-
tifiques, quand un jour qu'il défendait. avec une
vivacité pleine d'amour, la véritédes enseignements

de I'Eglise, un de ses amis I'inlerrompit en s’éeriant:

i. Ponlevoy, Vie-du R. P. Xavier de Ra

tgnan, .1, p. 197.
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« Tout cela est fort hien. Senlement pourriez-vous
me dire, mon cher prédicateur, depuis combien de
temps vous ne vous &tes pas confessé? »

L'argument touchait juste; il ouvrit les yeux &
(arcia Moreno : « Votre objection est excellente »,
répondil-il, « mais contre I'avoeat, non contre la
cause ; et demain, je vous en avertis, elle ne vandra
pas plus contre I'un que contre l'autre.» Et, en
effet, le soir méme il allait voir un prétre et repre-
nait ses pratiques de piété qu'il n’abandonna plus.

Aurait-on pu faire un semblable reproche & Cha-
teaubriand? On s’est posé la question. Quoiqu'il
ait éerit dans ses Mémoires, lors de son voyaye en
Allemagne, en 1833, que pour sentir une &dme
compatir & la sienne el le fraiter comme un frére,
il n’avait qu'a s’agenouiller dans un confessionnal,
aux pieds d'un prétre, c’est un sujet o une certaine
réserve naturelle ne lui a guere permis de s’expli-
quer. 11 y a des aimes pour qui la religion a aussi
sa pudeur.

Pourtant une circonstance impréyue le fit un
jour sortir de son silence. (C'est_un épisode signifi-
catif, et encore assez peu connu, qui a été raconté
incidemment dans un livre sur le baron Gaston
de Flotte! :

« Le philosophe Jouflroy venait de mourir;
M. Lafaye — alors professeur au lycée de Marseille,
mort depuis en bon chrétien, doyen de la Faculié
des Lettres d’Aix — dit & ce propos a ses éléves :
« Jouffroy, le sceptique, a appelé un confesseur, cl

1. Le Baran Gaston de Flotte, par M. G. de Ceinmar (vicomie de
Carné), Marseille, typographie Bernard et Durbec, 1885,
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personne ne peut nommer celui de auteur du Génie
du Christianisme. » Ces paroles, au moins impru-
dentes, firent du bruit, et M. Lafaye, craignant
d'élre destitué. supplia. M. de Flotte d'écrire 3
Chateaubriand d'intereéder pour Ini aupres  de
M. Cousin. Chateaubriand répondit :

Grice & Dieu, Monsieur; je n'ai ni ne peux
ayoir| aucun erédit auprés du gouvernement
actuel, Lorsque j'ai possédé quelque pouvoir poli-
tique, je ne me souviens pas-de l'avoir jamais
l'n']p[l’l‘\'t“ qu'au / profit des personnes qui pou-
vaient fre opprimées. M. Lafaye ne m’a point
du fout offensé ; mais, s'il était inqniﬁ(u a cause
de moi, je  prierais qu'on le. laissit tranquille.
Je/ne m'occupe plus de ce qui se passe dans la

société. Mon role est fini, Monsieur. Je siis loin

du monde, et on me pardonnera, j'v\p('r«-. a

cause de mon.grandége, d'avoir un confesseur.

Cest M. Pabbé Séguin, prétre de Sninl—[\'ulpiw-.

Quand on a beaucoup de jours, on doit s’aceuser

de beaucoup de fautes, »

On /était alors en-1842; Chateaubriand avait
S()if\':llllL‘-l[H.’ll“l'/t‘ ans, et l'on sait qu'il devait en
vivre prés de quatre-vingts. 1l est facile de. remar-
quer, dans cette page, la pointe d'ironie dont il
usait-volontiers quand il parlait de ses sentiments
religieux; & une epoque on la Religion rencontrait
si peu de faveur aupres des beaux esprits.
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§ ITI. — Monr curéTipsye

Eh ! Que lui importait en vérité ce que des gens
frivoles pouvaient penser de ses croyances ? [l
plaignait leur légereté, et il avait pitié de leur
aveuglement, voild tout! Pourlui. si attiré qu'il
fiit & certains moments par les choses de la terre.
il ne comprenait pas qu'on pit y borner ses désirs,
Et puis il considérait combien vite elles finissenl
tout se brise dans nos mains. tout se ternit et passe
en quelques heures : le plaisir, la beauté, la Jeu-
nesse. Pourquoi done se renfermer dans les préoc-
cupations_de cette vie éphémere? La sagesse est
de songer a Paulre, qui est seule durable,

Et ainsi averti par la fragilité de fout ce qui
frappe les yeux ici-bas, volontiers il aurait dit ce que
disait Chénedollé surle tombeau de la gracieuse el in-
fortunée Lucile, quiavait emporté en mourant toutes
ses espérances : « Ecrions-nous avee Bossuet : Oh !
que ‘nous ne sommes rien! et demandons A Dieu
la grdce d'une bonne mort! »

Il a pensé souven! & sa mort. I'image lui en était
familiere. I éerivait en 1822 . Presque loutes les
personnes dont j'ai parlé dans ces Ménioires ont
disparu : c'est un registre obituaire que-je tiens.
Encore quelques années, et moi. condamné i Caly-
loguer les morts. je me laisserai personne pour
inserire mon nom au livre des absents... Je me suis
enquis du chemin, j'ai étudié les lieux oi je dois
passer, j'ai voulu voir ee qui arrive au dernier
moment. Souvent au bord d’une fosse dans laquelle
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personne ne peut nommer celui de auteur du Génie
du Christianisme. » Ces paroles, au moins impru-
dentes, firent du bruit, et M. Lafaye, craignant
d'élre destitué. supplia. M. de Flotte d'écrire 3
Chateaubriand d'intereéder pour Ini aupres  de
M. Cousin. Chateaubriand répondit :

Grice & Dieu, Monsieur; je n'ai ni ne peux
ayoir| aucun erédit auprés du gouvernement
actuel, Lorsque j'ai possédé quelque pouvoir poli-
tique, je ne me souviens pas-de l'avoir jamais
l'n']p[l’l‘\'t“ qu'au / profit des personnes qui pou-
vaient fre opprimées. M. Lafaye ne m’a point
du fout offensé ; mais, s'il était inqniﬁ(u a cause
de moi, je  prierais qu'on le. laissit tranquille.
Je/ne m'occupe plus de ce qui se passe dans la

société. Mon role est fini, Monsieur. Je siis loin

du monde, et on me pardonnera, j'v\p('r«-. a

cause de mon.grandége, d'avoir un confesseur.

Cest M. Pabbé Séguin, prétre de Sninl—[\'ulpiw-.

Quand on a beaucoup de jours, on doit s’aceuser

de beaucoup de fautes, »

On /était alors en-1842; Chateaubriand avait
S()if\':llllL‘-l[H.’ll“l'/t‘ ans, et l'on sait qu'il devait en
vivre prés de quatre-vingts. 1l est facile de. remar-
quer, dans cette page, la pointe d'ironie dont il
usait-volontiers quand il parlait de ses sentiments
religieux; & une epoque on la Religion rencontrait
si peu de faveur aupres des beaux esprits.
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§ ITI. — Monr curéTipsye

Eh ! Que lui importait en vérité ce que des gens
frivoles pouvaient penser de ses croyances ? [l
plaignait leur légereté, et il avait pitié de leur
aveuglement, voild tout! Pourlui. si attiré qu'il
fiit & certains moments par les choses de la terre.
il ne comprenait pas qu'on pit y borner ses désirs,
Et puis il considérait combien vite elles finissenl
tout se brise dans nos mains. tout se ternit et passe
en quelques heures : le plaisir, la beauté, la Jeu-
nesse. Pourquoi done se renfermer dans les préoc-
cupations_de cette vie éphémere? La sagesse est
de songer a Paulre, qui est seule durable,

Et ainsi averti par la fragilité de fout ce qui
frappe les yeux ici-bas, volontiers il aurait dit ce que
disait Chénedollé surle tombeau de la gracieuse el in-
fortunée Lucile, quiavait emporté en mourant toutes
ses espérances : « Ecrions-nous avee Bossuet : Oh !
que ‘nous ne sommes rien! et demandons A Dieu
la grdce d'une bonne mort! »

Il a pensé souven! & sa mort. I'image lui en était
familiere. I éerivait en 1822 . Presque loutes les
personnes dont j'ai parlé dans ces Ménioires ont
disparu : c'est un registre obituaire que-je tiens.
Encore quelques années, et moi. condamné i Caly-
loguer les morts. je me laisserai personne pour
inserire mon nom au livre des absents... Je me suis
enquis du chemin, j'ai étudié les lieux oi je dois
passer, j'ai voulu voir ee qui arrive au dernier
moment. Souvent au bord d’une fosse dans laquelle
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on descendait une bidre avec des cordes, jai
entendu le rdclement de ces cordes, ensuite jai
oui le broit de la premiere pelletée de terre tom-
bant sur la bitre : 2 chaque nouvelle pelletée, le
beuit creux diminmait; la terre, en comblant la
sépullure, faisait pew & peu monter le silence
éternel A la saurface du cercueil!. »

I1'n’oubliait donc pas sa derniére heure, et il
s'en souvint davantage, et avee plus d'efficacité, 2
mesure que, en se calmant, son imagination se
débarrassades séduisanis fantomes qui 'avaient
trop souvent occupée. Pour tout dire, il se prépara
& mourir, et longtemps d’avance. On va le voir
dans une letire intime. qui n'a pas encore 6té
publiée?. Nous la recommandons & 1’attention par-
ticuligre du lecteur. Elle jette un jour éclatant sur
les sentiments chrétiens de celui qui l'a éerite;
tout esprit impartial en sera sans doute frappé.
C'est & son vieil -ami. M. Clausel de Coussergues,
que Chateaubriand |'adressait : '

Paris, 26 novembre 1841,

« Ce que c'est que de vieillir et-de souffrie. mon
« trés cher ami. La prolestation de votre ancienne
« amitié est trés lisible; meoi, je pourrai signer @
« peine au bas de la mienne l¢ nom d'un homme

« qui vous sera dévoué jusqu'a son dernier soupir ;

1. Mémoires d'oulre-tombe, t. 11. p. 154

2. dela dois & obligeance de M. I'abbé Pailhés: qui adéja donné
au public et.qui posséde encore bien des manuscrits intéressants
sur Chateaubriand ef son entourage.
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« et c'est & Hyacinthe que je dicte le reste. La
goutte et les années m'ont saisi les mains, et je
puis & peine marcher. Ah! si je pouvais du
moins aller vous voir dans vos montagnes, avec
quelle ardeur et quelle foi je prierais dans la
sainte chapelle du trappiste. Je n'ai plus mes
ouvrages : je ne m'occupe plus de rien, sinon de
mourir bientot. Le voyage a 6té tros long, et je
suis las, Quant a la polilique, je ne m'en oceupe
plus. Vous savez que je ne crois plus que dans
la religion. Jésus-Christ est désormais mon
unique et seul maitre.

« Adieu, mon cher ami; je finis cette lettre
presque.en. pleurant ;. mais les ehrétiens ne se
quittent que pour se retrouver.

« Volre vieil ami,

« CHATEAUBRIAND. »

Ainsi il ne s'occupe plus que de mourir ; la Reli-
gion seule l'intéresse; Jésus-Christ est désormais
son seul maitre.

Et ses paroles ne sont pas pour la foule qui
n'était pas destinée & les connaitre et qui ne les a
pas connues jusqu'ici; c¢'est loin de toute oreille
indiserdte, ¢'est & un de ses plus yieux amis qu'il
OUvIe ainsi son ceur.

Il avait encore alors sept ans & vivre !, Atteint, on

i. L'auteur de Chateaubriand el son groupe, un peu gbéné dans
sa these par la, morl chrétienne du grand éerivain, aprés avoir
rappelé quil est mort le 4 juillet 1848, ajoute (11, p. 397) qu’ « il était
depuis.trois ou quatre ans dans un- état d'affaissement qui avait
fini par &fre une véritable oblilération des facultés. Il ne s'intéres-
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vient de le voir, par la goutte, il saidait & supporter

ses vives douleurs par la pensée de Celui (ui frappe

et console : les douleurs ont beau paraifre sans fin,
elles’ ne sont que d'un jour au prix de I'Eternité
qui les efface. «Je suis bien vieux », éerivait-il [o
23 .~'f‘|rt-"lnfn'u | 843« 'jn souffre ln‘;(ll('(‘»llln_ ’in m’'en
vais Mais Dieu me reste et jespére bientot me
reposer dans les bras de 'éternel Consolateur!. »
On peut dive que, de 1840 jusqu'a 1848, il a vécu
« assis_sur le bord de sa fosses. prét & « descendre
hardiment, Ie crucifix a la main. dans ['éternité. »
Clest Je mot qu’il écrivait en 1841, dans Ses
Mémoires, ¢'est méme le dernier de ses Mémaires.
[l le répétait quelques années plus tard a M. de
Marcellus. Evidemment il [aimait : en arrivant
prés du moment supréme, il ‘éprouvait une eonso-
lation, faite de confiance. i sappuver sur la Groix
pour-enfrer dansle mystére de 'autre vie. Chrétien,

sail & riem, ne-tausait plos, répondait & peine par un owi tout
courl. » Or cect est contredit par des témoins bien placés pour le
sayolrs on eontendra oo d’ewx un pea plus tard. Voici I¢ sentiment
de*M.Bardoux’surcepoint : « La vieillesse. pas plus que la maladie,
n'avait pu mordre sur ce génie 1 te; il a travaillé Jusqu’a son
dernler jour, il a dicté jusqu’a sa nicre heure, » Chateaubriand.
Paris, 1897, p. 62.

De plus, Sainte-Beuve lui-méme, vingt-cing pages plus loin
i 23), oublie tout & _coup que Chateaubriand pe répondait qne
par un oui fout.court, et il rapporteé une longte conversation, :;"s
:mlh:'ntin;ms d'ailleurs, entre M. de M weellas et loi, ténne en 1846
Enfin il ne connaissait pas natarellement la lettre que nous ven
de citer, et cette lettye prouve avec évid que, plusieurs
avant I'époque quil assigne au prétes ufaiblissement de ses
facultés, Chateaubriand était exar tement, en religion, tel qu'il s'est
montré & sa mort.

1. Leftre & M. Collombet, publice par le ‘deshinataire, dang son
livre "/l'_'l/ﬁzllx’_n':‘l"m-"‘;Ll vie el ses écrils, Lyon, a1, 1n-8, p. 413,
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il appelait la mort une « délivrance », el son dme,
rassurée par sa foi et son repentir, ja regardaitappro-
cher pen & peu sans crainte comme suns regrels.

« Yenez voir le plus beau spectacle que puisse
présenter la terre ; venez voir mourir le fidéle. Cot
homme n'est plus I'homme du monde., il n’appar-
tient plus & son pays ; loules ses relations avee la
sociélé cessent. Pour lui le caleul par le temps finit,
el il ne date plus que de la grande ére de I'éternite.
Un prétre assis & son chevet le console. Ce ministre
saint s'entretient avec I'agonisant de 'immortalité
de son dme...

Enfin, le moment supréme est arrivé, un
sacrement a ouyert a ce juste les portes du monde,
un sacrement va les clore; la rveligion le balanca
dans le berceau de la vie: ses beaux chanls et sa
main maternelle 'endormiront encore dans le bep-
cean de la mort. Elle prépare le baptéme de cette
seconde naissance ; mais e n'est plus I'eau qu’elle
choisit, ¢’est I'huile, embléme de I'incorruptibilité
céleste. Le sacrement libérateur rompt peu a peu
les attaches du fidele: son ame. & moitié échap-
pée de son corps, devient presque visible sur son
visage... Il meurt, et I'on n’a point entendu son
dernier sonpir 1 il meurt. ot longtemps aprés quiil
n'est plus sesiamis font silence autour de sa couche.
car ils croient qu’il sommeille encore, tant ce chré-
tien a passé avec douceur !, »

Si toutchrétien ne meurt pas de cette mort idéale,
c'esl ainsi du moins que Chateaubriand est mort

1. Le GGénie du Christianisme, 1'* partie, liv. I, chap. x1.
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lui-méme : il avait tracé d’avance, dans ses traits
principaux, le tableau consolant de sa fin.

Cest le dimanche, 2 juillet, quon lui donna les
derniers sacrentents. Il recut le viatique « non seu-
lement avec sa pleine et parfaite connaissance, mais
avee un profond sentiment de foi et d’humilité!

Le lendemain, eraignant d’avoir laissé échapper,
dans ses nombrenx ouvrages, quelques assertions
que-sa-conseience aurait regrettées, s'il en avait ou
le_souyenir, il voulut les effacer par une rétracta-
tion supréme, et il dicta & son neveu le billet que
Voier:

« Je déclare devant Dieu rvétracter tout ce qu'il
peut-y avoir dans mes écrits de contraire ala foi.
aux maurs el généralement aux principes conser-
vateurs du bien. »

«"Paris;Te 3 juillet 1848,

« Signé, pour mon oncle Francois de Chateau-
« briand" dont la main n'a pu signer et pour me

«eonformera la volonté qu’il m'a exprimée,

Geofiroy Louis de Cuateaviriaxp 2.

Quand cette déclaration fut éérite. lo malada e
la fit répéter; puis il voulut la lire lni-méme de ses

1. Souvenirs et Corvespondance tirés des papiers de M= Réca-
mier. Il ne faut pas oublier que M** Récamier assista a ses der-
niers moments,

2. Celte piéde a #leé ommuniguce par le signalaire an' R-P.
l'unh'\n_\_v[:xi a reproduite dans la Viedw It P, de Ravignan, t, ),

chap. xiv, p. 421-422

(EUVRES ET PRATIQUES CHRETIENNES 399

yveux, et alors, tranquille, I'dme en paix, senfant
quil se détachait définitivement de Ia vie, comme
un fruit mar qui va tomber de Farbre, il attendit
la mort...

Le lendemain, le Journal des Débatls ]»llll!i:!il. en
téte de ses colonnes, la lettre suivante :

¢ Paris, le & juillet 1848,
« MonsiEun,

« La France vient de perdre I'un de ses plus nobles
« enfants.

« M. de Chateaubriand est mort ce malin & huit
« heures un quart. Nous avons recueilli son dernier
« soupir. Il I'a rendu en pleine connaissance. Une
« inlelligence aussi belle devait dominer la mort el
¢ eonserver, sous son élreinte, une visible liberté.

« La mort de M™* de Chateaubriand, arrivée |'an-

née dernipre !, frappa si fortement M. de Chateau-

briand qu'il nous dit & Pinstant méme, en por-

tant la main sur sa poitrine : « Je viens de senlir
¢ la vie atteinte el tavie dans sa source; ce n'est
« plus qu'une question de quelques mois. » La

mort de M. Ballanche, quine suivit que de Lrop

prés, futle dernier coup pour son illustre ef an-
ceien ami, Depuis lors, M. de Chateaubriand ne

sembla plus descendre, mais se précipiter au

tombeaun.

Peu d'instants avant sa mort, M. de Chateau-
briand, quiayait ét¢ administrédimanche dernier,

I. Le 9 février 1847.
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« embrassait encore la eroix avec I'émotion d'une
foi vive el d'une ferme confiance. Une des paroles
quil répétait fréquemment dans ces derniéres
années, ¢'est queles problemes sociaux. qui tour-
mentent les “ nations. aujourd’hui, ne sauraient
étre résolus sans PEvangile, sans I'ame du Christ
dont les doctrines et les exemples ont maudil
L'égoisme, ce ver rongenr de toute concorde. A ussi
M. de Chateavbriand saluait=il le Christ comme
le Sauveur du monde au point de vue social. el
il se plaisait’a le nommer son roi en meéme temps
que son Dieu.

« Un prétre; une sceur de chatilé étajent agenouil-

lés aux pieds du lit de M. de Chateaubriand au
moment oit il expirait. €'est au milien des

prieres et des larmes de cetfe nature que 'auteur

du Génie du-Christianisme devait remettre son

ame entre les mains de Dieu.

« Jai 'honmeur d'étre. ete.

DEcuERRY,
« Cure de Sainl-Eustache !, »

Son directeur, son neveu, une religieuse et
M™ Récamier, voila les témoins qui assistérent 2
'agonie de Chateaubriand?2.

On-se “représente facilement' la scéne. Debout,
parmi les autres assistanls agenouillés. I'abbé
Deguerry récita les sublimes priéres que I'Eglise

1. Journal des Debals, dans'le numero portant ladate di 5 Jjuil-
let 1848.

2. M* Récamier élail weugle alors: elle mourut I'dnnée suivants
(11 mai 1849),
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met dans la bouche de ses ministres au chevet
des agonisants :

« Parlez, ame chrétienne quittez ce monde. of
entrez dans l'autre, an nom du Pére, du Fils et du
Saint-Esprit, au nom des Patrarches. des Prophales
et des Apotres, an nom de tous les confesseurs of
de tous les martyrs,

(esl environné de ¢o corlege dont il avait chanté
lagloire que I'rglise présentait le mourant, son fils.
au souverrain Juge :

Souvenez-vous, Seigneur, souvenez-vous de vos
miséricordes ot pardonnez A son repentir. Purifiez
dans son dme les souillures qu'y a mises la terrestre

fragilité.-Prenez en pitié-les et missemen s quiil a

fait monter vers vous el Jes larmes qu’il a répan-

dues.

El les assistants, se mélant i cette priere, dirent
d"une voix pleine de larmes : Qu'il en soit ainsi.
Seigneur, qu'il en soit ainsi! Amen ! »

Et s’adressant 2 celui qui allait mourir. le prétre
repreit : « C'est au Dien tout-puissant, mon frere bien
aimé, que-je vous remels ef vons confie, a Celwm dont
vous étes la créature ; vous venoz de Lui, vous reloup-
nez & Lui. Que le ciel souvre devani vous el que la
vérilé vous apparaisse désormais a. découver dans
son foyer éelatant el lumineux !

Et de nouveau les amis i mourant murmu-
rerent ; « Ainsi soit-il !

Alors, dans une supplicalion derniere. o repré-
sentant de I'Eclise prononca ces mots, qui durent
faire tressailliv la eonscience de Chaleaubriand, s'ils
parvinrent distinetement & son oreille -
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« Seigneur Jésus-Christ. divin Sauveurdumonde,

nous vous recommandons I'ame de votre serviteur.

Oubliez ses anciennes fautes, les enivrements ou

I'a jeté I'ardente folie de ses désirs ; car, s'il a péché,
du moins il ne vous a jamais reniée, Trinité Sainte!
il a cru toujours, et toujours fidélement adoré. »
Et, pour le derniere fois, les assistants sunirent
aux paroles du prétre en répondant : « Amen !
C'est an milieu de ces priéres pleines d’espérance,
de ¢¢ dialogue de 'immortalité, que les yeux du
grand éerivain se fermérent doucement, comme

s'il §'endormait pour une heure, avant le réveil

définitif et radieux!.

1. Les priérves des agonisants ont été seulement cilées par [rag-
ments dans ce qui précéde; elle sonten réalité beaucoup plus
longues. Cependant le dernier paragraphe reproduit le texte tout
entier. Il est d'une application frappante. — Douze ans apreés la
mort de 'écrivaing Sainte-Beave ayant publié son Chaleaubriand,

avee lamote dont nousavons parlé, ou il accusait U'abbé Daguerry

davoir dit « des contre-vérites »,
du mourant et du coup profond gu'il avait recu 'année précédente
vit une lettre dont

& propos de la pleine connaissance

de fa mortde sa femme, Uabbé Daguerry lui écri
voici la partie principale :
« Paris, 15 juillet 1863,
MoONSIEUR,

On vient de portera ma connaissance un passage de I'une de
vos derniéres publications, que je n'ai pas lue, dans lequel vous
niez, en outrageant ma personne et mon caractére, ce que le
Journul des Débals inséra sous ma signature, au sujet de M. de
Chatéeaubriand et a 'épogue de sa mort.

« Ma réponse sera hien simple.

Vous m'accorderez assarément quen fait de véracité je vous
vaux, et vous m'accorderez ensuite que, dans la cause, vous ne
me valez pas, puisque jaffirme comme témoin et que vous ne

« pouxez nier comme tel.
¢ Concluez, Monsieur.
¢ Il me serait facilede confirmier, si'besoin était, par d’avtres faits
et d'autres paroles, ceux et celles que vous atlaquez, car vous
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L ne mort si chrétienne couronne dignement upe
[(‘l.lv vie, et elle I'éclaire. Depuis le j(blll" ot Chateau-
l»l'lflxl(l revinl & la Religion de sa ‘mn‘-rv "" de .:nn
enfance, il n'a cessé de [uj apparlenir r;r I'es it
I)ill‘ !l‘ caeur, = | -\l’“’ &

.’.’llll:ll\.-fl ducune époque, d aucune heurede sa vie
sans oublier les plus impétueuses, on n’a \(Ilnl';\ ~m.'
ses levres dans I'abandon de l'intimité, ni !'(LI«.-\‘J
dans les plus confidenticls de ses éerits l;nu yhrase
ou s«fn.leun_'nl un mot qui fit une offense I)II\'I\II";";‘P
a sa fol : réserve significative de Ia part d'un hr»liﬁw
de caractere loyal mais difticile, éternel op l‘u*'lllf
ll(l‘llf le pessimisme voyait tout en noir l'l[t‘[]ll;llll'
meénageait pas plus les institutions que les indivi-
4lus,‘xn|‘-n.n- celles qu'il avait e plus ardemment
.\(,'I‘?'IL‘.?'. Son seeplicisme universel n'exceptait gue
le th"lsliunismv. mais il 'exceplait toujours, ot u\l'w
une vigilance d’attention qui esf l'ruplpunh; .~i tout
a fait caractéristique. |

Peu d’hommes célebres ont rendu plus souvent
hommage a Teurs croyances dans le secrel de leups

‘ “:'Pflfl'.”i){.'l;l'j | :tf eu la faveur ipsi:nr- de I'intimité de M. et de M= de

il ‘,n ill.lrlz.f pendant quinze ans, masseyant & leur table ai
!\:;I:I:HI:I:]I[lf:é‘!fl‘!‘h |x:a:,~.«—-11|:iiylcf. » Revue e [;»»;n“/g/m- el de l'ww:’»;nf
[(.“,r,'. ;l.: :"n v‘ll ' P. ..u-.. — .\'n.nlv- jeave n'a :ium:m repondu 4 cetle

Ite, e, dans la mouvelle éditinn (e son livre, il a reproduit |

passage mt:‘_'m-l. sans y ehanger un mot, ni :n"vrlir le ’I> il 'l”' o
la protestation quil avait provoquée. C'est une mar (it 'lim i"t
commode que consciencieuse de se tirer d'un 1uaLx\'a'i<Inl‘tlu g
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épanchements, et aucun n'eut un sentiment plus
profond de I'honneur, ni ne fut moins capable de
jouer-une comédie infime, destinée & tromper ses
amis aussi bien que le public, et qui aurait duré
toute sa vie.

Sa volonté ne ful pas toujours aussi vigoureuse
que ses convictions. Il en-a fail hien des fois 'aveu,
et il 8'en est longuement repenti. Que celui qui est
tont ensemble et sans faiblesse et sans miséricorde
accable sa mémoire de ces souvenirs! La vérité de sa
foi n’en peut du moins recevoir aucune atteinte.

[I'repose aujonrd’huid Saint-Malo. C'est lui-méme
qui‘a choisi sa tombe; il T'a placée sur les rivages
ot Dien avait mis son berceau. Non loindes rem-
parts s'éléve un large rocher,que le flot environne
a marée montante. Clest un-ilot désolé; point de
culture. Seule, Fherbe croit parmi des ruines. A la
pointe-exteéme, da ¢otéde la haute mer, sur une

partie abruple qui_s’avanceé vers les flols, on aper-

coit une modeste grille de fer qui entoure une
|Hlll‘<]t' "l'HiX I!«' ;l:l[l”, ]mw"i‘ Sur une ll;l“t' tumu-
laire &-peine dégrossie. Aucune inscription:; ni nom.
ni date. C'est le tombeau de Chateaubriand.

Clestla que lauteur du Génie du Chistianisme dort
son dernier sommeil, seul surla falaise déserte. en
face de 1'Océan sans limites.

Dans la saison des orvages, quand les vagues se
soulevent en grondant, elles viennent battre de leur
éeume la roche ou sont enfermées ses cendres,
image des passions tumultueuses qui agitérent son
dme ol tourmenterent sa vie,

Mais, en dépit de leur colére impuissante, la croix

& ses pieds éfait un chrétien

(EUVRES ET PRATIQUES CHRETIENNES 450%
resle deboul sur sa pierre sépulerale, comme elle
le fut toujours dans son ceeur!.

1. Dans la lettre qu'il adressa le 2 novembre 1831 au maire de

Saint-Malo, & propos de sa sépulture,

3 g 5! dont il régla lui-méme I'écla-
tante simplicite, il écrivait

: « La croix dira quée 'homme reposant
: cela suffit & ma mémoire. »

(Lettre publiée par le Soleil, le 10 aoiit 1892,
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