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CHATEAUBRIAND.

PARIS

AMPRIMERIE DE L, TINTERLIN, ET &*

s llors en religion, je v'ai an-
caneerovance. Pasteur ou rai,

rue Neuve-des=Boas-Enfints, S, quiguraiz-jé il de wion scep-
Ir¢ou de ma b e? Je me

serals Cganla

gloire et du péni

et dn loisir de | prospéité et

(e Finforiusne, Tout mielasse ;

Je remorque avec peine. mon

€niui avee nies jours, etjevais

portont, Laillant ma vie, »

CHATEAUBRIAND (Méniolres " Obbre Tomb

A travers le drame de T'histoire, oi tant

T de:passions manvaises autristent la pensée,

- N | on renconire aussi de pures et nobles phy-
sionomies qui reposent I'esprit. 11 semble

FO{\'D:) EM[TEP‘\O alors que, voyageur fatigué derrer dans les
VALV 0 1 0 .:‘ 2




4 CHATEAUBRIAND
rochers et les ronces, on arrive enfin an
sommet d'une montagne d’oix le regard, con-
duit par des pentes molles et verdoyantes,
embrasse un calme paysage.

Telle est la physionomie de M. de Chiteau-
briand.

Ft, comme dans les grands aspects de la
nature, une mélancolie secréte et pleine
d'un charme anstére plane sur I'ensemble
de T'existence de cet homme illustre. Ne
porta-t-il pas, en efet, dans son ceur, toutes
les tristesses qui peuvent atteindre les plus
hantes de nos facunltés affectives? Tristesses
religienses et tristesses politiques.

Les grandes ames senles counaissent ces
douleurs d’une nature supérieure, ces dé-
chirements profonds qui entrainent le ceeur
dans un sens et la raison dans un autre.

M. de Chéteanbriand, plus que tout autre
én ce sidele, a connu les émotions de cetle
lutte intérieure. Tl n’a pas été percé de ces
aiguillons aigus et de ees pointes améres
trempés de fiel et de vinaigre, que 'Envie et
le Soupcon plongent sans reliche dans les
rangs épais de la démocratie. Mais il a en-
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tendu, dans le silence des nuits songeuses,
sa raison dire a sa foi : C'en est fait, le vieux
monde penche sur un abime, et I'ébranle-
ment qui doit I'y “précipiter se fait sentir
dans ce qui fut sa base. Les derniers des
croyants errent dans les ténébres eomme
des voyageurs perdus an plus profond des
catacombes et dont la lampe s'est éteinte.
Is sentent le sol manquer sous leurs pas et
le soufile de la Mort glacer leur visage.

Son cceur et ce sentiment da devoir qui
s'éléeve au-dessus de la raison elle-méme,
l'attachaient & l'ancienne menarchie fran-
caise : et son esprit lui disail elairement, I'a-
venir est 4 Ja démocratie.

1l essaya un instant de souder ceci a cela
et d’en faire un seul et méme corps de prin-
cipes, unissant les avantages de la stabilité
dans le pouvoir ét.du progrés dans les insli-
tutions. Mais rien n'est plus inconciliable
que les prineipes. La plus légére nuance qui
différencie 4 peine, anx yeux des foules, un
prineipe d'un autre, est, en réalité, un gouf-
fre infranchissable.

Les hommes qui se sont acharnés a cetto
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tache chimérique v ont usé leur vie et ont
fini par sortir de la lutte Pame inondée de
déceptions.

Les preavesyont en-surgir a chaque trait
de cctte étude.

A Saint-Malo, rue des Juifs; non loin de
la- demeure otvnagnit M. de Lamennais, se
trouve un vieil hotel, qui est devenu de nos
jours une simple hotellerie. Cest la qu'est
né, le 44 septembre 1768. Francois-René de
Chiteanbriand. Sa mére (Suzanne de Bedée),
prise a la promenade des doulenrs de I'en-
fantement, n'eut que - le temps dé regagner
le logis et mit-an monde, dans la cuisine,
I'anteur &' Atata ev-de Rene.

Les mugissements de-la mer, battant les
écucils du Grand-Bé, se mélérent anx pre-
miers vagissements de Venfant. « 1 1'y a
pas de: jours, éerivait-il quarante-denx ans
plus fard, 6@y, révant @ ce que jai é1é, je ne
revoie en pensée le rocher sur lequel je suis
né, la chambre ob ma mére m'infligea la
vie, la tempéte dont le broit berga mon pre-
mier sommeil, le fréere infortuné qui me
donna un nom que j'ai presque toujours
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trainé dans le malheur. Le ciel sembla réu-
nir ces diverses circonstances pour placer
dans mon berceau une image de mes desti-
nées, »

M. de Chiateaubriand était le dernier de dix
enfants. On le nommait le chevalier, et son
pére, homme dur, orgoeilleux, taciturne,
uniquement préoceupé de la noblesse de son
nom, prédisait que le jeune René, a U'instar
de tous les chevaliers de Chiteaubriand, ne
serait jamais gqu'un fesse-liévre, un ivrogne
et un querellenr.

On le mit en nourrice, et trois ans aprés
on le ramena 4 Saint-Malo. Son pére ve-
nait de prendre possession du domaine de
Combcurg. On l'abandonna aux soins des
gens.

I'grandit ainsi dans Tignorance, polisson-
nant-avee les gamins de la ville, déguenillé,
sale et ‘meurtri. « Ma fizure était i étrange,
dit-il, que ma mére, au milien de sa colére,
ne pouvait s'empéeher de rire et de s'éerier:
« Q})'il est laid! »

Elégant d'instinet, il raccommodait, la
nuit, ses hardes avec l'aide d'une vieille
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gouvernante, la Villeneuve, dont il parle avee
attendrissement,.

La sévérité avee laquelle fut élevé M. de
Chiteaubriand jeta sur son enfance une mé-
lancolie qui se prolongea jusqu'a la derniére
heure de sa vie.

11 est singulier que P'excés contraire améne
quelquefois le méme résunltat. Combien les
premiéres années de la vie inflaent sur I'en-
semble d'une existenee, et qu'il faut de pro-
denee aux parents pénétrés de leur devoir!
Proeréer un pauvre étre n'est pas un mérite
dont on puisse se prévaloir aupres de lui. Il
ne suffit pas d’éire un géniteur pour mériter
le nom de pére.

Raconter, aprés M. de Chiteanbriand, les
détails d’intérieur de sa famille, ses jenx aun
bord de la mer, dans les rochers, ses ba-
tailles d’enfant, ses plaisirs el ses peines, se-
rait faire une mauvaise image d'aprés un ta-
blean de maitre.

Conduit au chitean féodal de Combourg,
dont son pére vint prendre possession, M. de
Chateaubriand fut mis quinze jours aprés an
collége de Dol. Il y apprit les mathémati-
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ques et le latin. Ses facultés extraordinaires
se révélérent des ses premiers débuts et
étonnérent ses professeurs.

Les vacances se passaient 3 Combourg,
of, par les visileurs, apparurent a celle
jeune et ardente imagination les premiéres
aperceptions d'un autre monde que celui de
Dol et de Saint-Malo. Puis vinrent les an-
nées eritiques de 1'adolescence.

Cette grande tempéte intérieure s'éleva,
comme il arrive souvent, au souffle d'une
pensée, ou, pour mieux préciser, a une lec-
tare.

Ce fut Horace, je prie les personnes qui
s'occupent d’éducation, de noter ce fait, Ho-
raee non expurgé, et une histoire des Con-
fessions mal faites, qui éveillérent en lui les
premiéres idées de "amour, avec les terreurs
de l'enfer qui s’y mélent dans cet age si
mal compris des hommes.

Quoique 'amour et la gloire commencas-
seént & remuer celte jeune ame, qui sounflfrit
tant pour la gloire et pour I'amour, I'écolier
dénichait encore des pies. Pour ce fait on
voulut Jui donner le fouet. Cest ainsi que
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I'adversité mesquine, ne vous laissant pas
méme la poésie dans le malbeur, nous pré-
cipite misérablement des hanteurs que notre
imagination avait gravies.

H fallut livrer un combat & outrance pour
échapper @ la honte du fonet.

Il y a de pauvres esprils, et assurément
de plus pauvres cceurs, quirient de ces dra-
mes de I'enfanee. Ceux-la n'imaginent pas,
sans doute, que les plus grandes erises de
la vie virile n'apportent ni plus-d’émotions,
ni de plus cuisantes douleurs.

Comme la plupart des enfants chez les-
guels dominent les facultés poétiques, M. de
Chateaubriand pasza de ces premiéres affres
de I'amour qui se révéle aux sens, a 'exal-
tation religieuse. 1l avait douze ans. Il fit sa
communion avec des sentiments d'extase
ignords de la plupart des enfants, mais
que connaissent bien ceux d'entre nous,
hommes, (qui avons éprouvé les malheurs de
I'enfance, et a qui la Providence a fait ce
triste don d'une imagination vive ét d'une
sensibilité précoce.

Du collége de Dol, M. de Chateaubriand
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fut envoyé & celui de Rennes, oi1 les études
élaient plus fortes. On Ini donna le lit de
Parny. Sa dévotion se ralentit i cette épo-

que sans s'elfacer tout a fait, et I'esprit des
arts et des batailles prit possession de cette
téte ouverte & tous les vents de la jeunesse.

M. de Chiteaubriand, que 'on destinait a
la marine, et qui eut fait, dit-il, un excel-
lent officier sans son esprit d'indépendance,
(uitta bientot Rennes pour se rendre a Brest,
o il devait-subir son premier -examen de
garde-marine. Le brevel d'aspirant n'était
pas prét. 11 fallut attendre.

L'ennui I'enyahit, un bean jour, pendant
cetle altente, et, sans avertir un oncle qui
veillait sar lui, il partit pour Combourg, ol
il tomba comme un aérolithe. On lui fit as-
sez bon aceueil. Ayant déelaré qu'il voulait
prendre la carriére ecclésiastique; ses pa-
rents Penvoyerent achever ses humanités an
collége de Dinan.

Il revint ensuite 4 Combourg et vécut dans
un état d'incertitude.

Les hommes qui ont connu cette station
derniére au foyer paternel avant Je départ
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pour le grand voyage de la vie, savent le
charme secret qui nous retient au logis, en
méme temps qu'une vague inquiétude, une
curiosité immense, un besoin d’action indé-
terming, nous. appellent irrésistiblement au
dehors.

Prés de lui, an chatean féodal de Com-
bourg, était la plus jeane de ses sceurs, Lu-
cile, «une solitaire, avantagée de beauté,
de génie, de malheurs. » Etait-ce I'image de
cette sceur gui, dans les déserts de I'Améri-
que, poursuivait 'imagination soufiraute de
René?

Mais non, I'amour ne sanrait approcher de
tant de vertu. Ce qui se passait alors dans
I'ame de M. de Chateaubriand , ¢’était le réve
de I'amour.

« Je composai donc une femme de toutes
les femmes que j'avais vues, dit-il ; elle avait
la taille, les chevenx et le sourire de I'étran-
gére qui m’avait pressé contre son sein : je
Ini donnai les yeux de telle jeune fille du
village , la fraicheur de telle autre. Le por-
trait des grandes dames du temps de Fran-
¢ois I, de Henri IV et de Louis X1V, dont
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le salon était orné, m’avaient fourni d'autres
traits, et j"avais dérobé des grices jusqu’anx
tableaux des vierges suspendues dans les
églises. Cette charmeresse me suivait par-
tout invisible, je m'entretenais avec elle
comme avee un étre réel, elle variait an gré
de ma folie : Aphrodite sans voile, Diane ,
vétne d’azur, Thalie an masque riant, Hébé
ala coupe de la jeunesse, souvent elle deve-
nait une fée qui me soumettait la nature.
Sans cesse je retouchais ma toile; j’enlevais
un appas a ma beauté pour le remplacer par
un autre. Je changeais aussi ses parures;
j'en empruntais & tous les pays, i tous les
siéeles, a tons les arts, & toutes les religions.
Puis, quand j’avais fait un chef-d’'euyre, j'é-
parpillais de mouveau mes dessins et mes
coulenrs; ma. femme unigue se transformait
en une multitnde de femmes, dans lesquelles
j’idolatrais séparément les charmes que j'a-
vais adorés réunis.»

Les pensées de snicide, compagnes ordi-
naires de ces réves d’adolescent, eurent aussi
lenr phase, et il essaya un jour de se tuer en
mettant dans sa bouche le canon de son fu-
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sil chargé de trois balles.. Mais heureuse-
ment le fasil ne partit pas et un garde sur-
vint.

Ces orages de Vesprit et des sens compri-
més finirent par se résoudre en une maladie
dangereuse.

Pressé de prendre un parti par sa mére,
M. de Chiteaubriand demanda qu'on 'en-
voyat an Canada pour défricher des fordts.

Un beau matin, son pére le fit entrer dans
son cabinet et lui dit : — « Mongieur le che-
valier, il faut rénoncer a vos folies. »

Et, lui remettant son épée, il lui donna sa

bénédiction et le mit-en voiture en lui ap-
prenant qu'il avail un brevet de sons-lieute-
nant du régiment de Navarre, -t qu’il fallait
rejoindre son corps dans la bonne ville de
Cambrai.

A Rennes, une modiste se rendant a Paris
le prit dans ‘sa voitare, et il fit co long trajet

Hontenx comme vn renard qu'une poule aurait pris.

La modiste, indignée, le déposa avee ses
bagages dans un pelit hotel de la rue du
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Mail. « Donnez une chambre a ce monsieur,»
dit-elle. Et elle s'enfuit.

Voici M. de Chiteaubriand seul dans sa pe-
tite chambre au troisiéme étage, entendant
gronder autour de lui cet océan parisien,
profond comme 1'abime, immense comme le
désert.

Le ceeur serré, ne sachant comment pren-
dre langue sur une terre étrangere , le jeune
Breton, pensif, embarrassé, regrettait les
gréves malouines et sa forét de Combourg.
Il me savait a qui s'adresser pour demander
les objets dont il avait besoin.

Son frére ainé, marié 2 mademoiselle de
Malesherbes, et un sien cousin Morean vin-
rent le tirer d'embarras et 'apatrier avec Pa-
ris. Quélques heures aprés, il se sentait serré
dans les bras, les rubans, le bonquet de
roses et les dentelles de sa sainte et élézante
sceur Jalie, alors dans tout I'éelat de 'sa
beauté et de son esprit. M~ de Farey élait a
Paris accidentellement.

Rien ne remet le ceur comme le baiser
d'une bonne mére ou d'une sceur dévouée.
Le lendemain, le jeune homme provincial
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dina au Palais-Royal et fut conduit le soir
par le cousin Moreau chez une dame de Chas-
tenay, qui, voyant ce jeune Breton sauvage,
inculte, lui tendit sa belle main en lui pro-
mettant de Tapprivoiser; ce qu'elle et fail
s'il n'edit été obligé de quitter Paris pour re-
joindre son régiment a Cambrai.

Il y prit Tuniforme. Aimé de ses camara-
des , il menait dans cette garnison une vie
assez agréable lorsqu'il appritla mort subite
de son pére.

Ainsi se dispersait pour M. de Chéteau-
briand, ainsi se disperse pounr tous, par la
mort, par les alliances, ce groupe sacré de
la famiile si lent & construire , si prompte-
ment détrait,

11 alla revoir encore une fois sa chére
Bretagne et son foyer bientdtdésert. Et quand
il eut embrassé ses parents et ses amis pré-
sents a ce rendez-vous funébre, il revint &
Paris rejoindre son frére ainé. Il y véeut
quelque temps réveur, dépaysé, aimant a
g'enfoncer dans lasolitude des foules, comme
jadis dans la solitude des bois.

Quiconque est venu jeune ici, du fond
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de sa province , apportant encore dans ses
chevenx Ia senteur des prés, dans les yeux
un reflet du ciel et de la mer, celui-1a seul
a bien compris 'amertume du premier sé-
jour a Paris, le mal de mer de la navigation
parisienne !

Son frére P'arracha & ses réves et a ses
promenades solitaires, le promena a Ver-
sailles et le fit chasser avee le roi. Mais la
cour répugnait & sa timidité et il éait plus
ambitienx d'insérer une idylle dans I'4lma-
nach des Muses, que de monter dans les ear-
rosses de Versaiiles,

Il rejoignit bientot son régiment en garni-
son a Dieppe, retourna en Bretagne, et revint
a Paris avee ses devx seeurs Lueile ot Jolje.

Pendant ¢e nonvean séjour, il se lia avee
quelques hommes de lettres: Delille, La
Harpe, Parny, Guinguenné, Chamfort, dont
il dit, du mal; Fontane, dont il parle avee af-

feetion. L' Almanach des Muses inséra sa pre-

miere production poélique : L'Amour de la
campagne,

Dans les portraits que M. de Chateaubriand
fait des gens de lettres qu'il fréquentait, il est
?
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aisé de voir que, ¢'il aima la littérature , il
n'eut jamais grande tendresse pour les per-
sonnes qui la eultivent.

Ses jugements sur les hommes qui de-
vaient jouer un si grand role dansla révolu-
tion ne sont pas moins séveres, Paris offrait
alors le speetdele gigantesque d'une société
en compléte décomposition , et qui cherche
a travers les convulsions de son agonie le
principe constitatif de sa vie nouvelle. Aux
débris du régne de Louis XV et de Louis
XVI, se mélaient des éléments nouveaux ,
inconnus, qui montaient a la surface de cette
société singuliére. A eoté des derniers re-
préseniants de cette noblesse pourrie et phi-
losophique qui assaisonna ses orgies des pre-
miéres déelamations révolutionnaires , on
voyait surgir les géants de la bourgeoisie et
du prolétariat

Il ne parait pas que celte époque extraor-
dinaire ait été bien observée de M. de Cha-
teaubriand. Il en comprit tout an plus cer-
taines émotions. L'esprit réel lui en échappa.

Quoi qu'ait pu dire cet homme illustre de
ses tendances républicaines, jamais les im-
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pressions de son enfance ne s'effacérent de
son esprit. Quelque raillerie qu'il mette
dans ses discours lorsqu’il parle des préten-
tions aristoeratiqnes de ses parents et amis,
on sent qu'il est moims loin qu'il ne I'ima-
gine de V'esprit oligarchique et féodal de son
pére. 11 a été marqué comme une monnaie
historique a l'effigic du moyen age. En vain,
les meeurs modernes, les habitudes littérai-
res, tous les préeipités du monde nouvean
agront recouvert I'ancien type devenu poli en
apparence. Frottez-le, rameénez a la lumiére
sa sarface dure et métallique, vous reverrez
paraitre la vieille et profonde empreinte du
coin féodal.

Telle est, du reste, la destinée plus com-
mune -qu'on ne pense des gentilshommes
qui, par leur intelligence et leur fierté, se dé-
tachent de la fonle aristocratique attachée
a la conr et a sa domesticité dorée. Ne pou-
vant se plier aux exigences surannées d'nne
monarchie dont ils savent le prineipe ruiné,
trop grands seigneurs pour devenir peuple,
épris pourtant de liberté par esprit d'indé-
pendance, ils révent entre le roi et le peuple
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ane sorte de fier patriciat qui n'est an total
que le fief déponillé de ses gothiques préro-
gatives. Gens du passé, gens sans présent et
cans avenir, en France oit 'homme des
frules rénuit souvent tons les senlimenis de
patriotisme, de chevalerie. militaire, d@'indé-
pendance civile, que ces grands seigneurs
déclasses erofent dtre Je privilége de leur
race.

L'apparente impartialité de M. de Chateau-
briand devant lés premiers acles du drame
révolutionnaire, prouve surabondamment
quiilest issu du_privilége et trop lpin du
peuple pour eomprendre le' mystére de ces
grandes expansions.

11 voit prendre Ja Bastille , et au lien de
tressaillir de joie a ce spectacle, an lien de
< sentir entrame dans ce grand courant de
septiments humains, eourageux, honnétes,
qui balaie le despotisme et }iniquilé surson
passage, il s'écrie :

« Au milien de ees meurtres, on se li-
yrait 4 des orgies, comme Sous Othon et Vi-
tellis. On promenait dans des fiacres les
Vaingueurs de la Bastille , ivrognes hewareux,
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déclarés conquérants au cabaret : des pros-
titndes et des sans-culotles commencaient 4
régner et lear faisaient escorle. Lespassants
s¢ deécouvraient avee le respect de la peur,
devant ces héros, dont guelques-ans mou-
rurent de [a , au milien de lenr triomphe.
Les c¢lefs de la Bastille se multiplicrent 3 on
en envoyaa lous les niais d'importance dans
Jes quatre parties du monde. Que de fois j'ai
mangué ma fortune ! i, moi, speetatear, je
me fusse inserit sar le registre des vain-

(oeurs, jaurais une pension aujourd’hui. »

Il est étrange. quen parlant de la prosti-
{uée mélée au triomphe populaire et s'y pu-
rifiant, pourun quark {’heure, par nnepensce
chrétipnue de justice ek de reparation, il est
étrange, dis-je, quen parlang de ce regne
d'un jour sur les ruines d'une prison in-
fime. M. de Chiteaubriand oublie les régues
séculaites  des prostitnges du Louyre et de
Versailles, sonillant snceessivement le trone
des rois, sans vergogre du peuple qui as-
sistait i cospectacie.

Aussi, voyez comaie un sentiment faux et
mauvais fait décheoir la plus haute pensée |




22 CHATEAUBRIAND

Voyez comment finit cette tirade. L'auteur
raille, sans doute, mais en parlant de pen-
sion, il n'exprime qu'une idée d’anti-
chambre.

« Si jlavais eu un fusil, dit-ilplus loin, en
voyant passer les téles de Foulon et de Ber-
thier, j'aurais tiré sur ces misérables. » Le
fusilde M. de Chiteanbriand n’edt pas atteint
les vrais conpables. Les erimes individuels
du Palais-Royal ne peuvent figurer au passif
de la Révolution francaise.

Certaing personnages de la Révolution
sont pourtant jugés d'un conp d'eil assez
juste. « Habile teneur de caisse, dit-il, en
parlant de M. Necker, mais économiste sans
expédient, éerivain noble, mais enflé ; hon-
néte homme mais sans haute vertu , le ban-
quier était un de ces anciens personnages
d'avant-scéne qui disparaissent au lever de
la toile, aprés ‘avoir expliqué la picee an
publie. »

Mirabeau est peint de main de maitre,
avec amour et colére. Il est yrai que Mira-
beau est un grand seigneur. Or, M. de Chi-

teaubriand,un peu inconséquent,sans coute, :
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tout en niant que la Révolution fat un pro-
grés, voulait que la jeune France dit ce
progrés aux patriciens , comme I'ancienne
France, disait-il, avait di sa gloire & la no-
blesse francaise. Voici le premier trait de
cetle silhonette de Mirabean ;

« Melé par les désordres et les hasards de
sa vie aux plos grands événements et &
Pexistence des repris de justice, des rayis-
seurs ¢t des aventuriers, Mirabeau, tribun
de D'aristocratie, député de la démocratie,
avait da Graechus et du Don Juan, do Cati-
lina et du Guzman d’Alfarache, du Cardinal
de Richelien et du Cardinal de Refz, durond
de Ja régence et du sauvage dé Ja Révo-
lation : il avait de plus du Mirabean, familla
florentine exilde, qui gardait quelque chose
de ces palaisarmés et de ces grandsfactieux
célébrés par le Dante ; famille naturalisée
francaise, ot I'esprit républicain du moyen
age de 1Ttalie et de T'esprit féodal de nolre
moyen iige se trouvaient réunis dans une
suceession d’hommes extraordinaires. »

C'est Je premier trait. Cent autres suivent,
et M. de Chateaubriand les enrichit de toutes
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les éclatantes couleurs de sa palette. Voila
pourle gentilhomme et le monarehiste. Sera-
1-il aussi généreux pour le bourgeois répu-
blicain? \

Liséz ees liznes tracées en sortant de la
salle da'Manége 1« A lafin d'une discussion
violente, je vis monter & la tribane un dé-
!nuw d'un air'commun, d'une figure erise et
Inanimée, réguliérement coillé , propremen
habillé ‘comme Je sseur d'une benne
maison.ow comme un notaire de village

soignenx de sa personne. Tt un-rapport

long el ennuyenx ; on ne I'écowta pas; je
démandai son nom : ¢'était- Robespierre. »

Rien que-ecla pour cet honme qui fot un
gouvernement.

La‘mélancolie aristoeratique de M. de Cha-
teaubriand ne pouvait s'accommoder d'un
milieu tel que celui de Ta sociélé francaise &
celle’ époque. Ung tournure d'espril’ ¢omme
Ia slenné; toute a'la (‘lllllt‘ll)]#llllf:‘\ll de la na-
tare et a je ne sais quel élégant dégont de
la vie que nous avous signaté dans Ben=
jamin-Constant, que nous retrouverons de-
main dans lord Byron, dans Lamartine, et
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qui parait étre un des traits caractéristiques
des poétes et gens de letires orands sei-
gneurs du dix-neuvieme sipele, une ame
détachée des choses terrestres . un peu bel-
latre dans sa tristesse et ne daignant gueres
causer (uavee la nature et Dien, une telle
ame, dis-je, n’avait riend faire dans le mou-
vement de la Révolution.

M. de Chiteaubriand préfére réver sous
ombre des hois ou sur Je pont d'un pavire.a
P'étre idéal quil nomme sa sylphide et qui,
peut-étre, 18 Suit un pewtrop longtemps dans
Ja yie pour rester vraisemblable.

An moment ol tout ce qe’il y avait de
jeuneet de virtuel'en France, donnait soit
sur les champs de bataille, soit au foram,
soit aux assémbldes, sa vie awgrandacte
pational de la Révolwion-francaise, M. de
Chateaubriand prenait le-parti de. passer_en
Amdrique. Son buat était, disat-il, de déeou-
yrir un passage aux Indes par le nord-ouest
du continent amdricain.,

Muni dne lettre’ d¢ recommandation du
marquis de la Rouérie pour Washington, il
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s’embarque a Saint-Malo, au début du prin-
temps de 1791.

Il arriva deux mois aprés a Baltimore. Da
1a il fit route” pour Philadelphie. Il trouva
Washington, sans gardes ni valets, dans une
petite maison pareille anx maisons voisines.
Une jeune servante lni opvrit Ja porte. Elle
introduisit le voyageur dans un parloir et le
général entra peu d'instants apres. M. de
Chateaubriand lni expliqua son projet qui ne
parut pas intéresser vivement Washington.
Mais le jenne Francais ayant trouvé quel-
ques paroles agréables & l'adresse de I'il-
lustre fondateur de la République des Ftats-
Unis, eelui-ei linvita & diner.

En décrivant laphysionomie de cet homme
simple et véritablement grand, M. de Cha-
teanbriand s'abandonne & un enthousiasme
raisonné qui finit par un paralléle entre
Washington et Bonaparte, ol l'avantage ne
reste pas a ee dernier. « Quelque chose de
silencienx enveloppe les aclions de Was-
hington, dit-il; il agit ayec lenteur, on dirait
qu'il se sent chargé de la liberté de V'avenir
et qu'il craint de la compromettre, Ce ne
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sont pas ses destinées que porte ce héros
d’une nouvelle espéce : ce sont celles de son
pays; il ne se permet pas de jouer ce qui
ne lui appartient pas; mais de cetle pro-
fonde humilité quelle lumiére va jaillir! »

Une pensée nait inévitablement a la lec-
ture de ces lignes; c'est le pen de logique
de I'auteur, dans les idées comme dans les
sentiments. A Yaspeet de la simplicité de
Robespierre, il s'éerie : « Les gens & sou-
liers étaient préts i sorlir des salons, et déja
les sabots heurtaient la porte. »

De quelle prose M. de Chateaubriand n’edt
pas accommodé le pauvre Robespierre, si,
lni rendant visite, une servante et cuvert
Thuis de son modeste logis ! Pourquoi ad-
mirer si fort & Philadelphie ce qu'on méprise
si sonverainement a Paris? Et que signifie
ce raisonnement de sabots et de souliers,
tout au plus convenable dans Ja bouche d'un
talon rouge?

M. de Chiteaubriand continua son voyage
parNew-York et Boston. Il visita lacataracte
de Niagara' et dut cette bonne fortune de
voir Yhomme primitif ou 'homme déchu,
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selon que Ton adopte la théorie de M. de

Maistre ou celle de Jean-Jacques Roussean.

11 trouva les Iroquois en train de danser au

son du violon d'un euisinier francais.
QU!‘!([!X"S t";\‘h".hi wde ce voy Il;': sonl inté-

ressants et d'une meillenre !iilﬁ!ul‘tl!'v qu'4-

tala et Chactas. Le _\!}E" de cetle époque a

bien vieilli. Thest difficilz aujourd hui de lire
de simplés impressions de touristes, dans
une prose oit la lane sappelle invariable-
menl 1o\ Reine des nuis . -lo soleil biend
Phaebus ou roi dy jour.

Mais quand, par honheur,le grand éerivain
oublie-les tours-surannés de la phraséelogie
de son temps, on retronve en lui an \"mi
peintre dé fa natare. Parlant de denx Flori-
diemes’ qui lui-ont servi de modéle pour
Atala et Célula, «il y avait, dit-il, quelque
chose d'indéfinissable dans ce visage ovale,
dans ee teint ombré que Vou' croyail yoir 4
travers une fumée orangée, dans ees yeux
silones, a demi cachés gous le voile de ;i,-u\;
paupiéres satinéés guis'entr’onvrdient avec
lenteur; enfin, dans 1a double séduction de
I'Indienne et de I'Espagnole. »
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Ce fat an fond de ces solitudes du Nou-
veau-Monde que M. de Chiteaubriand apprit
par un lambean de journal anglais, 1a fuite
de Louis XVL. le retour de Varennes, et la
formation d’une armée d'émigrés, sous les
ordres du prince de Condé. Changeant aus-
sitot de résolntion, il prit le parti de rentrer
en France.

Le 2 janvier 1792 il débarqua au Havre.
Son premier soin fat d'aller rejoindre sa
mére 4 Saint-Malo. 1l trouva ses affaires en
fort matvais état. Peur racecommnoder sa
fortune ou lui proposa d éponser la fille d'un
chevalier de Saint-Louis, M. de Lavigne. On
évaloait la forinne de la jeune personne a
eing ou six cent mille francs. Mademoiselle
de Lavizne « était blanche délicate, mince
et fort jolie ; elle laissail pendre comme un
enfant ses beaux cheveux naturellement
bou¢lés. »

Le mariage eut lieu, et la dot s'évanouit
parce quelle consislait en reyeuus sur des
biens du clergé.

M. de Chateaubriand reyint a Paris.

La révolution, & travers mille périls et an
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milien méme des excés inséparables de tant
de passions déchainées, continuait sa mar-
che. N'en comprenant ni la grandeur, ni les
destinées, le jeune voyageur la jugea en
homme qui revient du Niagara.

11 prit alors le parti @aller & Parmée de
Condé, seul crime politique qu’on puisse re-
procher i sa longue carriére. Cette faute
grave prenait d'ailleurs sa souree dans d’ho-
norables sentiments fourvoyés.

Les hommes qui portérent les armes contre
Ja Franee virent la patrie dans le roi, erreur
préparée par quatorze sidcles de principes
monarchiques. Avenglés par cette fietion, ils
devinrent parricides. M, de Chateaubriand
ayait T'ame trop haute pour s'abuser com-
plétement sur la portée d’un pareil acte. 11
en convient lni-méme en racontant la mar-
che de larmée de Condé sar Thionville.
« J'éprouvais, dit-il, un serrement de eceur
lorsqu'arrivés, par un jour sombre, en vue
des bois qui bordalem 'horizon, on nous dit
que ces bois étaient en France. Passer'en
armes 1a frontiére de mon pays me fit un
effel que je ne puis rendre. Feus comme
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une espéce de révélation de I'avenir, d'au-
tant que je ne partageais aucune des illu-
sions de nos camarades, ni relativement a la
cause qu'ils soutenaient, ni pour le triomphe
dont ils se bercaient; j'étais 1a comme Falk-
land dans Varmée de Charles I*". » .
Une observation qui n'échappera pas 4 la
sagacité du leetenr, cest quen étudiant
M. de Chateaubriand on finit par se trouver
fort embarrassé de savoir dans quel parti le
placer et a quel ordre d'idées le raltacher.
Oserais-jé ‘me perméttre d'ajonter que plo-
sieurs poétes eélébres qui ont, en France,
traversé les affaires publiques, offrent le
méme caractére vague et fluetnant? Serait-
ce une des conséquences de I'état poétique?
Et Platon, du fond de I'antiquité greeque,
aurait-il, de son regard profond, entrevu
une des miséres de 'Europe moderne, Eg_—
rope folle de romans et de vers, lorsqu il
apprend aux citoyens la nécessité de con-
duire poliment les poéteshors de sa républi-
que imaginaire, ¢'est-a-dire hors des con-
seils, des assemblées et de V' Etat? .
M. de Chateaubriand avait emprunté dix
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mille franes pour quitter la France. Mais,
ayant rencontré un sien ami grand joueur,
il se laissa entrainer et perdit tout, sanf
quinze cents [rancs quil oublia dans un
fizere et quiil eat bien de la peine a retrou-
ver. Cet argent, qui devait pouryoir a de
mauvais desseins, clissait de ses mains
comme une ean fuyarde.

H.arriva en triste équipage & ce eamp de
vieillards et de jeunes nobles débauchés,
camp:de Vindiscipline et de I'inégalité, ont le
soldat manguait sonyvent-de pain. et d’abri,
tandis que 1'état-major, nageant dans l'or et
I'insolence, ripaillait sans pudeur au nez
des panvres gentilshommes et des bourgeois
imbéciles qui sétaient jetés dans eelte ar-
mée de courlisans.

Ereinté, mal vétu, mal armé, erachant Je
sang, M. de Chifeaubriind recut un éclat de
bombe devant Thionville el cagnala gale et
Ia petite vérole, 11 traversa les -Ardennes en
boilant, ramassé tantot dans un fossé et jeté
dans npue charreite, lantot soigné par quel-
que pauvre femme.

On Je trouva un jour évanouni, et, les four-
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gons du prinee de Ligne venant & passer
dans la forét, on le prit comme un colis jus-
qu'a Namur. Les femmes lui furent encore
secourables dans cette ville. Mais les hote-
liers de Bruxelles, le voyantainsi déguenillé,
gangrené, purnlant, le chassérent de porte
en porte. « Je frappais, dit-il, on m’ouyrait;
en m'apercevant, on disait : « — Passez!
« passez! » et Yon me fermait la porte an
nez. On me chassa d'un eafé. Mes chevenx
pendaient sur mon visage, masqué par ma
barbe et mes moustaches; j'ayais la cuisse
entonrée d’mn torchis de foinj par dessus
mon uniforme en loques, je portais la cou-
vertare de laine des Namuriennes, nouée a
mon ¢ou en guise de manteau. Le mendiant
de 1'Odyssée élait plus insolent mais pas si
pauyre que moi. »

Son frére heureusement survint et le re-
connut, Il le mit chez un perraquier, lui
donna vingt-cing louis et 'embarqua pour
Jersey.

A Guernesey, on crut qu'il allait trépasser
etonle mita terre, sur le port, an soleil. Une
bonne femme de pilote Iui donna un lit et

3
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des draps blanes. Il put le lendemain ar-
river a Jersey, on, aprés plusieurs mois de
maladie, il se rétablit et gagna I'Angleterre.

Il arriva & Londres en 1793. Pauvre, sans
autre ami gu’un pauvre eousin, il a'la lnger
dans un grenier de Holborn. Sa santé déeli-
nait/de jooren jour, et les médecins prédi-
saient a cet homme, d'une si longue et si il-
lustre ¢arrigre, une courte existence. Courle,
cette existence eat éié obscure.

Résigné a mourir, il éerivit avee le calme
misanthropique de latombe, un livre iiconna
intitulé Essai historique. Sa foi religieuse,
qui s'est ravivée plus tard, était alors pres-
que ¢ieinte en Tui. 1l faisait des traduetions
pour vivre, Mais ce commerce n'est pas
meillear & Londres qu'a Paris, et, comme
sur un navire en détresse, il fallat, pour ne
pas mourir, diminuer la ration.

Ceei le conduisit ‘4 un érat indéfinissable,
une nourriture d'eau chaude, de sugotteries
de plumes et de papier, avee une imagina-
ubn gargantnesque, dévorant an passage les
cnarcuteries , boucheries et boulangeries.
L'orgueil est souvent pour quelque chose
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dans ces extrémités. M. de Chateaubriand,
qui n'avait pas eu trop de honte & porter le
armes contre la Franee, eut rongi de rece-

voir du gonvernement anglais le shelling de

I'émigreé.

En 1800, quand Bonaparle permit aux
émigrés de rentrer en France, M. de Cha-
teanbriand revint & Paris. 1I fallait un privi-
lége pour publier un journal. M. de Fontanes
et lui oblinrent ee privilége et publiérent le
Mercure. Atala y ful inséré.

Atala, il faut le dire, plus jeune en date,
pourtant beaueonp plus vieilli que Paul et
Virginie. Bt Daphnis et Chloé, leur type
paien, leur survivra & tous deunx. Le génie
humain, borné comme I'homme mémey ne
fait quexécuter des variations infinies sur
un-théme éternel. Mais, dans 'histoire des
peaples, il est ane heure propice, un mo-
ment de conjonetion favorable, on les belles-
lettres éclosent avee une richesse et un
éclat qui ne se retronvent plus. Athénes
sous' Périclés, Rome sous Auguste , la
France sous Louis XIV, I'ont attesté. Ajon-
tons, en culre, que les grands types origi-
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nairement exprimés par 'antiquité, 6tent aux
modernes la libre allure et la naiveté des
premiers éerivains qui essayérent de refra-
Cer nos earaetéres et nos passions.

Les modernes ont marqué du signe chré-
tien ces conceptions surannées. Les Jittéra-
tures se tiennent comme les cosmogonies. 11
est aisé de voir que si le plan général de
'univers se retrouve sous les mythes qui
enveloppent Vesprit des religions, le plan
géuéral de 'homme forme le fond de toutes
les littératures. De sorte que, tout peuple
arrivé a sa période littéraire, tirant d'nn mo-
déle unique le dessin de ses compositions,
aura son avare, son prodigue, sa courtisane
amoureuse, son OEdipe ou son Hamlet, son
Achille ou son Cid. Les influences circons-
tancielles de date, de religion, de gouverne-
ment, de meeurs, modifieront seules le type
primitif.

Atala n’était qu'une vieille histoire éerite
dans un style semé de grandes beautés,
mais dont la pompe et 'affectation seraient
anjourd’hui pénibles. Sur ce vieux théme,
tant de fois repris, de I'amour naif et ado-
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lescent de deux enfantsqui s’ignorent, M. de
Chateaubriand avait répandu les nuances
mélancoliques et graves du Christianisme.
Le sentiment religieux, chrétien, catholique
méme, planait sur cet amour au désert.

Or, comme on sortail des impiétés du dix-
huitiéme siécle, cet appel au sentiment reli-
gieux parul une nouveauté. La France est
unevieille Pénélope qui, depuis soixante ans,
fait et défait sans cesse le méme ouvrage.
Elle s'imagine faire ceuvre nouvelle en re-
prenant d'aneiens errements. Alala eut toute
la saveur et tous les sucees d'un fruit exoti-
que, M. de Chateaubriand devint célébre
comme on le devient ici: en une semaine,

Le Génie du Christianisme, qu'il publia peu
de temps aprés, mit le comble & sa réputa-
tion. Tl devint & la mode. Les femmes s’en
mélérent. I'n'y a pas-ici de suceés complet
sans elles. « J'étais enseveli, dit M. de Cha-
teaubriand, sous un amas de billets parfa-
més; si ces billets n'étaient aujonrd’hui des
billets de grand’mére, je serais embarrassé
de raconter avee une modestie convenable
comment on se disputait un mol de ma
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main, comment on ramassait une enveloppe
suserite par moi, et comment, avee rougeur,
on la cachait en baissant la téte sous le voile
tombant d'une longue chevelure, »

Le Premier Consul désira voir M. de Cha-
teaubriand. Il le yit dans les salons de Lu-
cien, vint & lui, et, sans préliminaires, lni
parla de PEgvpte, des Arabes, des idéolo-
gues et du Christianisme.

Peu de temps aprés cete entrevue, ma-
dame Baceiochi, cansant avee M. de Chiteau-
briand, lui pirja de la place de premier se-
crétaire de 'ambassade de France i Rome.
Le cardinal Fesch, oncle de Napoléon, allait
partir pour -eelle- ambassade. L'auteur du
Genie du Christignisme é1ail un premier se-
erélaire heureusement choisi dans une pa-
reille cireonstance. M. de Chateanbriand hé-
sita et finit par accepter sur ie conseil de
l'abbé Emery, supéricur du séminaire de
Saint-Sulpice. L'Eglise est plus habile. que
les puartis.

A Rome, ot il fit un assez court séjour,
M. de Chateaubriand ewt le malheur de per=
dre une amie pour laquelle il éprouvait un
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attachement sans bornes, M** de Beanmont,
fille de M. de Monimorin. L'ame déchirée,
dégonté des petites tracasseries diplomati-
ques qui le troublaient dans sa doulear,
M. de Chateaunbriand alla chereher un pen de
repos a Naples, et revint a Paris en 1804.

Nommé ministre plénipolentiaire dans le
Valais, il se disposait 4 se rendre a son
poste, lorsqu’ent lien Pexéention de I'infor-
tuné due d’Enghien, fasillé dans les fossds
des for'ifications du chitean de Vincennes.
M.de Chiteaubriand coucut un si vil ressen-
timent de cel acte séveére, qu'il envova aus-
sitor sa demission. M. de Talleyrand garda
celte démission eourageusé pendant plu-
sicurs jours. Lorsqu'il en parla a I'Empe-
renr, eelui-ci dit = «Clest hon. » I n'en fut
plas question. M= Baceioehi trembla un
instart pour M. de Chateauvbrignd. Elie
s'intéressait  sineerement a l'illostre. éeri-
vain.

Un fait & noter, ¢'est que les Bourbons
n'adressérent jamais a M. de Chateaubriand
1o moindre remerciment d'an aete aussi
honorable. Charles X s’en souvint seulement
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a Prague, an chitean de Hradschin, aprésla
perte de sa couronne.

Retiré dans un petit hotel de la rue de
Miromesnil, M. de Chiteaubriand reprit ses
oceupations ét ses réveries liftéraires. L'an-
née suivante, il dut quitter la rue de Miro-
mesnil et se réfugier dans l'attique de I'ho-
tel de M=* de Coislin, une vieille marquise
de la cour de Louis XV, et aussi originale
dans son genre que M3 Cornuel. C'est M= de
Coislin ¢ui, voyant dans une feuille I'an-
nonece de la mort de plusieurs monarques,
s'éeria :

« I1'y a une épizootie sur les bétes a cou-
ronne. »

La passion des voyages vint de nouvean
assaillir M. de Chéateaubriand dans sa soli-
tade. Il partit le 14 juillet 1806, passa par
Venise, traversa I'Adriatique, visita le Pélo-
ponése, passa 4 Chypre, et alla bientdt s'a-
genouiller a Jérusalem, au pied du Sain;-
Sépulere. 11 s'embarqua ensuite pour I'E-
gypte, remonta le cours du Nil, visitale Caire,
Memphis, les Pyramides, et de Tunis fit voile
pour Espagne.
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Le 5 mai 1807, il rentrait en France et
allait s'ensevelir sous les ombrages de Ja
vallée anx Loups, non loin de ee charmant
pays d’Aulnay, ot I'on oublierait volontiers
le reste du monde. Cest la que, recueilli
dans ses souvenirs, il écrivit I'Itinéraire et
les Martyrs.

Le Mercure fut supprimé pendant cette
méme année 1807, a la suile d’un article
dans lequel on remarquait ce passage :

a Lorsque, dans le silence de P'abjection,
Vonn'entend plus retentir que Ja chaine de
Peselave et la voix du délateur ; lorsque tout
tremble devant le tyran et qu'il est aussi
dangereux d'encourir sa faveur que de mé-
riter sa disgrice, I'historien parait chargé de
la vengeance des peuples. C'est en vain que
Néron prospére, Tacite est déja né dans
I'Empire, et déja I'intégre Providence alivré
a un enfant obscur la gloire du maitre du
monde. Si le role de I'historien est bean, il
est souvent dangereux ; mais il est des au-
tels, comme celui de I'honneur, qui, bien
qu'abandonnés, réclament encore des sacri-
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fices; le Dien n’est point anéanti parce que
le temple est désert. »

La rigueur des lois qui pesaient alors sur
la presse avait enfanté une opposition allu-
sionnelle. L'esprit publie s'emparait de tout
ce 'qui pouvait ressembler a une intention.
Qu'on parlit des Grees, des Romains on des
Carhaginois, il était bien entendu qu'il ne
fallait prendre ces masques antiques que
pour des personnifications econtemporaines,
L’administration, obligée; de son cdté, par
Ja yoix do maitre, & étouller tout germe
d'opposition partout o il pouvail sé rencon-
trer, se faisail deyineresse de charades, et
frappait a Yinstar du chasseur qui, voyant
remuer une feuille on une touflfe d'herbe,
lire au juger.

Mais e ehassenr qui se livre a cel exereiee
risque de tner un chrétien an lien d'un loup.
De sorte que, I'Administration frappant au-
tant d'innocents que de coupables, metfait le
peuple entier en opposition contre le souve-
rain, et préparait ce dissolvant des gouver-
nements qu'on nomme la désaffection.

L'entrée de M. de Chateaubriand a I'Tosti-
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tut fot pour lui I'occasion de recommencer
celte guerre allusionnelle. Tl suceédait a
Chénier. En fléfrissant la doetrine du régi-
cide. il disposa son discours de telle sorte
que chacun songeail plus an due d'Enghien
qu'a Louis XVIL.

Cependant les années s'éconlaient. L'Em-
pire murissait, et le Grand Homme, aux
prises avee Ja deslinée déchainée eontre lui,
se précipitait dans cette voie du malheur
oit chaque pas devient une eatastrophe.

Quand Lonis XVIII rentra en France,
M. de Chateanbriand éenvit une brochure
famense intitulée : Bonaparte et ies Bourbons,
Cetopusenle est, avee sa campagne dans 'ar-
mée de Condé, une tache dans sa belle exis-
tence, Ministre d'Etat auprés de Louis XVIII
a Gand pendant les Cent-Jours, il put enten-
dre, le 48 juin 1845, parmi les plaines oi il
était allé promener son anxiété, le canon de
Waterloo sonner le glas de la patrie égorgée
par I'étranger.

On sait quelle pasique s'empara de ces
hommes qui allaient revenic & la suoile de
I'étranger. Mais I'équivoque ne fut pas de
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longue durée. Et bientdt Louis XVIII re-
montait sur le trone de ses péres entre Tal-
leyrand et Fouché.

Les illusions de M. de Chateaubriand tom-
bérent. Quéstionné par Louis XVIII sur ee
qu'il pensait de Vavenir, il demanda la per-
mission de se taire. Le roi insista.

« — Sire, dit-il, je ne fais qu'obéir a vo3
ordres, pardonnez & ma fidélité; je erois la
monarchie finie.

« — Eh bien! monsieur de Chiteaubriand,
je suis de votre avis. »

Fallait-il done ameuter les rois contre Ia
France, et massacrer la patrie pour une mo-
narchie perdue!

En lisant les volumineux Mémoires de
M. de Chateaubriand, on est frappé d'un fait,
¢’est que, malgré sa haine contre Napoléon,
ddsque cette existenee S'est emparée de'son
imagination, elle ne lache plus sa proie. Au
liew de raconter ses propres faits et gestes,
I'antcbiographe s'oublie lni-méme. L’épopée
napoléonienne emporte ce poéte dans son
vol, comme ferait P'aigle d'un - petitl oisean.

L’aigle 'emporte a travers les mers jus-
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qu’'a ce rocher perdu au milieu de I'Océan,
oi il devait expirer loin des champs de ba-
taille, dans une solitude proportionnée a sa
grandeur.

Voila que, sans y songer, dans son récit,
M. de Chateaubriand, le soldat de I'armée de
Condé, V'auteur de cette brochure qui, au
dire de Louis XVIII, « valait une armée, »
quitte la cour et les Bourbons. Ce qui se
passe a Sainte-Héléne V'absorbe, I'envahit.
Il ne pourra s'éloigner de ce lieu fanébre
que lorsqu'un guadraple cercueil aura ren-
fermé cette dépouille héroique, et que la
pierre du tombeau se sera refermée sur le
cercueil.

Et, en terminant eelte contemplation, il
s'écrie:

« La paix gue n'avaient pas.conclne avee
lui les rois, ses gedliers, il I'avait faite avee
moi. J’étais un fils de 1a mer comme lui; ma
nativité était du rocher comme la sienne. »

Erreur d'orgueil adoueie par la pitié.
Ce n'es pas une réconeiliation, c'est la
simple servitude qui enchaine tout poéte a
ces grands acteurs. Dés que le vent souflle,
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les harpes éoliennes gémissent. Dés qu'ap-
pargissent ces acteurs gizantesques dont les
pas mesurent des mondes, tous les oiseanx
du beeage, tous les poéles, sont foreés de
chanter. L'hymnpe jaillit de leur gosier. Jus-
tement impersonnel, le poéte n'est qoe la
voix du choeur'de Phumanité alternant avee
les personnages du drame,

Jusqu'en 1815, Pexistence de M. de Cha-
teaubriand emprunte & a Révolution, &
IEmpire, un intérét particulier. On marehait
alors ’aventares en aventures. Tontes les
existences individuelles,si obscures qu'elles
soient, emprontent aux événements qu'elles
traversérent alors, un genre d'intérét dra-
matique qui n'existe plus a dater de 1815,

Dés eette époque, en effet, M. de Chitean=
briard, éerivantla Monarchie selonla Charte,
le Congrés de Veérone, ete., sidgeant 4 la
Chambre des pairs, devenant orateur, aprés
avoir si dédaignensement parlé dvs claque-
dents de tribune, journaliste au Conservateur
el plusiard an Journal des' Débats, ambassa~
deur a Berlin, & Londres, 4 Rome, ministre
des affaires étrangéres, M. de Chateaubriand,
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dis-je, dans cette lutte vulgaire, ne se dis-
tingue pas d'une mauiére éclatante de ce qui
I'environne. La condition est pour beancoup
dans nos gloires oy dans netre obscurité.

Dans un milieu parlementaire, toule la
puissance dont un homme est susceptible
s'épuise en combinaisons ministérielles, en
coalitions, en discours, en articles de jour-
naux et en brochures. La guerre des porte-
fenilles devient inévitable. Luttes mesqui-
nes, dans lesquelles la vanité humaine joue,
helas, un role eonsidérabl:.

Au début de 1a seconde Restauration, M. de
Chateaubriand, qui s’accuse bien humble-
ment de hétise pour avoir pris intérétaM. de
Talleyrand a Gand, tombe tout a coup dans
un exees contraire. Oubliant que Ja politi-
que n'est autre chose qu'une perpétaelle
{ransactlion entre les partis, les opinions et
les intérdts, entre le \présent’ et le passé, il
tombait dans un exclusivisme effréné.

Vouloir écarter tout ce qui, depuis 1789,
avait/pris part aux affaires’pabliques et ac-
cepter I'ceuvre de la Révolution, était & la
fois une inconséquence et une impossibilité.
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Telle fut I'origine de lalutte de M. de Cha-
teanbriand contre le ministére Decazes, i
qui les pieds glissérent dans le sang, selon
Pexpression de Pauteur des Martyrs. On voit
qu'an contact de la politiffue sa muse s'élait
singuliérement aigrie.

Grice aux réelamations des gens qui se
montraient plus royalistes que le roi, les me-
sures contre la presse et la liberté indivi-
duelle redoublérent de sévérité. Les déela-
mations libérales des royalistes contre les
rigueurs du régime impérial aboutissaient,
dans la pratique, an méme résnltat. Les fu-
rieuses invectives contre les hommes de la
République et les exeés de la Réyolution se
tradnisaient en une fterreur blanche, 1a piré
de toutes, car elle fat inutile et ne fut com=
pensée ni par I'éelat de nos armes, ni par
I'abolition des priviléges, ni par le cortége
d’institutions qui ont ouvert pour le pays
une ére imparfaite, sans doute, mais plus
équitable et plus conforme au génie égali-
taire du peuple frangais.

M. de Chateaubriand, effrayé lni-méme de
ces exces, revint & d'anciennes doctrines et
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lutta contre cette réaction extréme. Quel
vague! Quelle incertitude! Que de contra-
dietions dans les actes de la vie publique !

La politique de M. de Chiteanbriand au
congrés de Vérone, ou il représentait la
France, fut trés-favorable aux Grees. Les
inclinations des légitimistes, en matiére de
politique extérieure, sonl généralement em-
preintes d'un sentiment de droiture remar-
quable. Nous aurons, en parlant de la
Gréce, occasion d'exposer la situation ftelle
qu'elle se présentail au congres de Vérone,
et de remettre en lumiére le généreux plai-
doyer de M. de Chateaubriand.

Appelé a remplager M. de Montmorency,
M. de Chateaubriand en sortitle 6 jnin 1824,
pour faire place a M. de Villéle qui le ja-
lousait. Son renvoi eut lien séchement. I
entra aussitot dans 'opposition. « L'idée que
javais du gouvernement repn.".semalif', .dit—
il, me condaisit a entrer dans Fopposition;
P'opposition systématique me semble .Iu seule
propre a ce gouyernement ; I'opposition sur-
nommeée de conscience estimpuissante. »

Telles étaient les subtilités dutemps. M. ds

4
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Chiteanbriand donne de cette opposition de
conscience une définition aussi curieunse 4 lire
aujourd’hui qu'nne inseription grecque sur
un monument du temps de Périclés. Lé dan-
ger de cet arbitrage intérienr des faits, est
de laisser aux ambitieux des moyens de ca-
pitnlation, et aux niais I'occasion de flatter
et de ‘se tromper. « Alors, dit-il, tel député
prend sa bétise pour sa conscience et Ja mel
dans I'nroe. » On n’a rien dit de plus raffiné
en matiére d’amour & I'hotel de Rambouil-
let. Les politiques de la Restauration ont
poussé jusqu'an précieuxle langage des af-
faires.

Destitué en 1816, comme ministre d‘lfltal;
destitué en 182§, comme ministre des af-
faires étrangéres, M. de Chiteaubriand,
« chassé, a-t-il dit, comme un valet qui au-
rait volé la montre du Roi sur la cheminée, »
devint, dansle Journal des Débats, ol il §'é-
tait fortifié, le plus terrible adversaire du
ministére Villéle.

Rien n’ébranle lestrones comme ces que-
relles de ministres.

La mort de Louis XVIII, et plus tard le
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ministera Martignac, ralentirent un peu 'op-
position systématique de M. de Chateau-
h“;:déopularilé avait .gr:.mdi z'a. ces lu}leg
« Aprés ma chute, dit-il, je devins 1e.dun‘n-
pateur avoué de 1'opinion., Ccux qui ma-
vaient accusé d'avoir commis une fru_nc. ir-
réparable en reprenant la‘ plul;ng . _el:rucut
obligés de reconnaitre que je m L‘.lﬂl'a‘fn['m(,
uin émpire plus puissant que le prcu!l_cr. La
jeune France étail passée ftout cn!lere dci
mon edté et ne m'a pas quitté depuis. Dfmi
plusieurs classes industrielles, les ouyriers
étaient a mes ordres, et je ne pouvais plu's
faire un pas dans lesriies sans étre enluu.fe.
Dloir venait cette popularité? De ce que j'a-
vais connu le véritable esprit de lfx Fruuc::. »

M. de Chateanbriand se lrompe iel. 1] s'at-
tribue ce qui, en réalité, n'est aatre chose
que l'adoration des Francais pour les types
constitués dans les lettres, les arts et la
guerre. ‘ ‘

Quant a I’ambassade 4 Rome, sous lg mi-
pistére Martignae, elle est toute remplie dun
souvenir de M= Récamier.
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Aprés M= de Beaumont, M= Récamier
est la personne qui a oceupé le plus de place
dans la pensée de M. de Chiteanbriand.

En relisant les confidences d'outre-tombe
de cet homme d'Etat poéte, on est souvent
étonné des préoccupations qui Pagitaient au
milien de son existence politique. Un paysa-
gg. un livre, une amie, un sonvenir er;va—
hlss.nient son imagination; qui, au milien des
affaires, oubliait toujours de fermer Ja porte
aux senliments et aux pensers qui volti-
geaient sans cesse sur le seuil afin d'entrer
au logis.

!‘.ui-méme en convient gaiement, lors-
qu'il raconte qu'un soir, étant ministre de
Lounis XVIIL, il passa plusieurs heures avee
Talma i refaire quelques vers de I'tiamlet
de Dueis interdits par la censure. Le minis-
lrg et le comédien rimant a Venvi, retour-

naient en tous sens I'hémistiche malencon-
treux, «donnant au diable Ja censure et
toutes les grandeurs du monde. »

La cqrrespondance avee M=c Réeamier
Iqrmerzm plus d'un volume. Le ton en est
d'une réserve extréme sous le laisser-aller
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des confidences. C'est un miroir o se refléte
bien cette petite société de 'Abbaye-aux-
Bois, qui vaut une étude dans cette galerie
de médaillons et cetie table des matiéres de
I'histoire et de la politique au dix-neuviéme
sieele.

Les letires de M. de Chateanbriand sont
pleines de coquetteries fanébres.1l a, comme
Benjamin Constant, marche toute la vie avee
V'idée de la mort. Mais, chez Benjamin Cons-
tant, I'idée de 1a mort se ressent de la sé-
cheresse philosophique du dix-huitiéme sié-
cle. L'auteur d’Adolphe n'est pas un désillu-
sionné de I'espéce sentimentale enfantée par
Werther. 1| ¥ a un monde entre Adolphe et
Werther, un autre monde entre ceux-ci et
René.

Toutes ces Jettres sont remplies de je ne
sais quelle volupté mystique empruntée au
catholicisme. La galanterie, Vamour des
beanx-arts, Vexquise délicatesse des senti-
ments, la tendresse, 1a chevalerie, tout, jus-
qu'a la médisance et ala méchanceté, pas-
sant par cefte étamine religieuse, en revét
une physionomie véritablement distinguée,
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d'ane distinction sui generis. Ce fut un mi-
crocosme de quinze on vingt personnes d’é-
lite, placé en dehors du monde, et, dans son
isolement, exercant sur lui une influence
qui vient & peine de s'éteindre.

Ce gu’on cherche a reconstruire aujour-
d'hui, dans deux ou trois salons que je ne
Veux pas nommier, n'est qu'une pale carica-
ture de cette discréle compagnie.

Je sais bien que I'existence de ces person-
nes, examinée d'un ceil froid, déponillée
de cetle fantasmagorie charmante gu'elles
eurent I'art d’élever commie un nuage antour
d'elles, comme un voile entre le public et la
misére des réalités humaines, je sais bien
que tont cela ne supporterait pas le regard
d'un juge exempt de faiblesses et ayant par-
courn la vie prosaiquement dans 1a ligne du
devoir. Les amours et les amitiés’de ce petit
groupe ne vandraient guéres mienx alors
que les concubinages et les liaisons d'une
poignée de bourgeois insoumis, d'étudiants
ou d’artistes. Mais, a4 Dien ne plaise que j'0te
a ces philosophes du portique chrétien, &
ces acteurs illustres et charmants qui parlé-
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rent un si bean langage, le voile 4 demi
transparent dont il leur a plu de s'envelop-
per.

Contemplons-les tels qu'il leur eonvint
de se montrer 4 nous. Combien, d‘ailleurs,
sont-ils supérieurs i ces groupes semi-poli-
tiques, semi-littéraires, que nous voyons s'as-
sembler aujourd’hui autour du cotillon de tel
on tel bas-bleu de manvaises meeurs | A coté
de ces petits foyers qui ont pour dieux lares
I'Intrigue et I’ Amour-propre, ces compagnies
glégantes du commencement du dix-nenvié-
me siécle, telles que M** de Staél et M= Ré-
camier en surent former, deviennent respec-
tahles.

Mais, 6 foyer d’une prude femme, foyer
illustre et modeste de M** Roland, ol te re-
trouver aujourd’hui, pour abriter le groupe
de la vraie philosophie, de la démocratie
sineére et de la vertu domestique!

M.de Chiteaubriand quitta Rome le 16 mai
1829. «(est 4 Rome que je voudrais mou=
rir, disait-il en partant. En échange d'une
petite vie jaurais du moins une grande sé-
pulture jusqu’an jour o jlirai remplir mon

010797
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cénotaphe dans le sable qui m'a vu naitre.
Adieu; j'ai déja fait plusicurs lienes vers
VOus, »

Apeing & Paris, les pieds lui britlent, et
le voild parti pour les Pyrénées, afin de pren-
dre les eaux de Cauterets. Un soir, qu'il poé-
tisait au bord du Gave, voila qu'une jeune
femme s'élance vers lui. Elle lui éerivait de-
puis deux ans sans qu'il la-connit. I enfant
s'évanonit. 11 fut obligé deé 1a reporter dans
ses bras. «Je me serais volontiers caché de
vergogne parmi les ours mos voisins, dit-il
agréablement. J'étais loin de me dire ce que
se disait Montaigne : « E'amour me rendroit
«la vigilance, la sobriété, la grace, le soin
«de ma personne...» Mon pauvre Michel, tu
dis des choses charmantes ; mais i notre age,
vois=tu; 'amour 1e Hods rend pas ce que lu
supposes ici. » Ceci ressemble 4 celte tape
quiune main boargeoise frappe sur Fignoble
ventre de son eompére en 'accompagnant
du mot : Farceur! J'en suis hien faché, mon-
sieur le vicomte; mais tout le vice de votre
école se trahit a ce mot, tandis que Ta mile

-
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franchise de Michel Montaigne resplendit en
son lustre. y

En vérité, & quoi bon reprocher a Rous-
sean ses pleines confessions amoureuses,
pour nous faire sans cesse des dqml-copﬁ-
dences oil la fatuité, j'ai regret a le dire,
perce malgré I'esprit qu'on met a la rendre
supportable.

Au retour de cette exeursion senlimenml(f.
M. de Chiteaubriand, sentant bien que le mi-
nistére Polignac porterait bientot la main
sur les prixicipes qui lui forent toujours
chers et qui resteront I'honneur de sa ]?“-
gué carriére, donna sa démission. Dans_ I en-
trevuie qui eut lien & propos de celle d(‘n.ns-
sion entre lui et le ministre des aflaires
étrangéres, le prince de Polignac lui. ﬁ! I'ef-
fet « d'un muel éminemment propre a etran-
gler un empire. » -

Je ne sais oirM. de Chateaubriand s éerie:
«Jené pardonne point 4 mes ennon1i§, ie
ne leur fais aueun mal; je suis rancunier el
ne snis point vindicatif. » Je le crois bien.
Aprés de pareils coups de dague, que reste-
rait-il poar la vengeance?
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Pa Révolution de Juillet survint I'année
suivante. La popularité de M. de Chateau-
briand avait grandi par sa retraite. Le 28
pa§saxll prés du Louvre, il est reconnu parv
la Jeunesse. On s’empare de lui, on I'enléve
au cr;x de « Vive Chateaubriand! vive la li-
berté Fle la pressel vive la Charte!» Il ré-
pondait : « Vive le roil» Et tout allait bien,
L'a lf‘rflnce, en matiére de gloire, n’a pas
d opimon et s'empare d'autorité de tout ce
qul peut metire une fleur de plus 4 sa bou-
tonniére,

La présence 4la Chambre des pairs de
M. de Chiteaubriand empécha, dit-il, «les
douce§ effusions de la peur, la tendre ’cons-
ternation a laquelle on se livrait.» Que de
fiel et de malice dans ce pen de mots! Et
c?ux-ci: «M. le due d'Orléans avait eu, sa
vie du}'anl, pour le trone, ce penchant que
loute ame bien née sent pour le pouvoir. »
P!us loin, Ja colére s'en méle et Pesprit se
gate,

Cependant, la fin de Ja carriére politique
de' M. de Chateaubriand approchait. 11 I'a=
cheva comme il I'avait commencée, par une
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preuve de fidélité chevaleresque a la cause
des Bourbons. « Le 7 aoit, dit-il, est an jour
mémorable pour moi... C'est celui ot j'ai en

le benheur de terminer ma carriére politique

comme je l'avais commencée; bonheur as-
sez rare aujourd’hui pour qu'on puisse s'en
réjouir. »

Quand la séance s’ouvrit a la Chambre des
pairs, par la lectare de la déclaration de la
Chambre des députés concernant la vacanee
au trone, M. de Chiteaubriand, considérant
de sa place sescollégues affairés ou abattus,
songeait que 1a pairie étail deyenue «le ré-
ceptacle des corruptions de Pancienne mo-
narchie, de 1a République et de I'Empire. »
1l monta & la tribune aprés eette lecture et
prononga un discours dans Tequel il protes-
tait; au nom- du-droit divin, contre.le droit
de la foree, ne demandant plus d'autre droit
que d'aller mourir partout oit il trouverait
indépendance et repos.
(e langage élait juste en ce qui concerne
le'droit de la force, droit trop flagrant a cetle
installation de la monarchie de Juillet, mais
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obscur en face du droit du peuple, dont
M. de Chateaunbriand ne disait rien.

Sa démission suivit ce noble discours et
il 'accompagna d'une renonciation a douze
mille franes de pension viagére, ne voulant
point préter serment audued Orléans comme
roi des Francais.

1l vécut dés lors dans cette mystérieuse
retraite de Marie-Thérése, ot 's'assembla
sans bruit un cénacle comme on n'en re-
verra pas de longtemps. Ces fruits exquis et
rares semblent des produnits d'un ordre de
choses tout rempli-de sacrifices. Les jardi-
miers qui veulent obtenir d'un espalier quel-
que produit exceptionnel, sacrifient tontes
les promesses du bourgeon au profit du fruit
privilégié. 1l fallait pent-éire des millions de
misérables pour qu'une société comme eelle
de Versailles, sous Louis XIV, pat exister,
et qu'une Sévigné florit comme une plante
rare venue en serre-chaude.

De Marie-Thérése , ‘M. de Chateaubriand.
alla, sur'la fin de sa vie, habiter tne du
Bac, dans un appartement de plain-pied
avec le beaun jardin des Missions.
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Ses derniéres années furent remplies par
la pensée de sa sépulture, caressée depuis
si longtemps. « Toute notre vie, a-t-il dit, se
passe a errer autour d'une tombe. »

Il tonchait enfin a ce but auquel nous ten-
dons depuis le berceaun. La municipalité de
Saint-Malo Iuni avait fait don de ee rocher dn
Grand-Bé, ou ses cendres reposent aujour-
d’hui, bercées an bruit de 'Océan. Ce ro-
cher, qu'il ayait tant de fois contemplé dans
son enfance, fut I'objet de sa plus chére am-
bition. Sa mére s'y était reposée alors qu'elle
rentrait au logis, prise du mal qui devait
faire naitre un poete.

Dans ce pieux silence des Missions, le
nom de Chateaubriand semblait s'éteindre.
La France était pleine du tumulte d'une ré-
volution nouvelle. Le droit de la force venait
de tomber sous le droit du peuple. Les ma-
lédictions des fideles de 1830 venaient de se
réaliser. Déja méme, de nouvelles discordes
agitaient ce fornm parisien, plein de vagues

‘et de tempétes comme 1'0céan, lorsque nous

apprimes la mort de M. de Chateaubriand.
On y fit a peine attention. Nous n'étions
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pas cinguante 4 sa messe funébre. Ainsi va
le monde.

La Presse publia sans suecés ses Mémoires
d'oulre-tombe, le meilleur de ses onvrages,
peut-fire, paree qu'il y a dans Pautobio-
graphie une puissanee secréte comme dans
ce je si mal eompris de Paseal.

L'uulohiographie + en Angleterre et en
Amérique, ou si 'on veat méme la fiction
élablie sur le pronom personnel, a enfanté
des miracles de puissance, de vérité, d’in-
tuition.

Quant aux Mémoires de M. de Chatean-

briand, pleins de malices posthumes, ils ne
brillent pas antrement par la franchise. On
¥y trouve beancoup de colére contre Voltaire,
Bonaparte et Rousseau; mais les Confessions
de Jean-Jacques resteront tonjours bien su-
périeures a celles de I'élégant saint Augus-
tin de I'Abbaye-aux-Bois.

Celles de Rousseau peignent homme ,
celles de M. de Chateaubriand le gentil-
homme,

Cette esquisse, faite d'aprés le dessin du
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maitre, est-elle ressemblante de (oqs poil}ls?
Ce n'est pas moi qui me permettrais de V'al-
firmer.

Jai, depuis quelques années,'en.trepris
quelquefois de parler un Iang;xgci sincére. —
Mais je me suis aper¢u que la verie (‘,l(‘\l!'l.l'n.
vin trop fort pour le public francais, et} .1.1
da me résigner a metire de 'eau dans cetle
généreuse liqueur. '

Je ne parle pas contre mog s.enllmerxf.
mais je ne dis pas toul ce que je pense. En
politique, les hommes ressemblent & ce que
sont les femmes sur Particle de la lwagte.
La pire offense que l'on puiss'_e. luu‘r‘fmre.
¢'est de leur présenter, d'une main sérieuse,
un frang miroir.

Javais élevé dans mon cceur un .autvl a
cette verité robuste et nue qu'ud9rzuent les
anciens, que la Renaissance remit en h(')n-
neur, mais qu'a dater do siéot-le d« L?Flls X1V
les Frangais commencérent & vétir d étrange
sorte. Et depuis, leur honte devant Ja anue
de 1a chaste pucelle n'a prouvé que leur in-
famie et leur énervement.
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Les naifs et les forts peuvent encore échan-
ger des paroles d’un autre temps, mais on
se ferait lapider sil'on voulait revenir au vi-
ril parler des anciens jours.
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