LES CARACTERES.

sincére de ne plus rien hasarder en ce genre. Que si quelquun m’aceuse
d’avoir manqué 4 ma parole | en insérant dans les trois éditions qui ont
SUivi, un assez grand nombre de nounvelles remarques, il verra du moins
qu'en les confondant avec les anciennes, par la suppression entiere de
ces différences qui se voient par apostille, j"ai moins pensé  lui faire live
rien de nouveau , qu'a lzlism‘l'ppm-q‘-lnf un ouvrage de meeurs plus com—
plet, plus fini, et plus régulier i la postérité. Ce ne sont point au
reste des maximes que j’ai voulu écrire : elles sont comme des lois
dans la morale ; et javoue que je n'ai ni assez d’autorité , ni assez de
génie pour faire le législateur. Je sais méme que J'aurais péché contre
I'usage des maximes , qui veut qu'a la maniére des oracles , elles soient
courtes et concises. Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques
autres sont plus étendues : on pense les choses d'une maniére diffé—
rente, et on les explique par un tour tout différent . par une sentence,
par un raisonnement, par une métaphore ou quelque autre figure , par
un paralléle , par une simple comparaison, par un fait tout entier, par
un seul trait, par une description , par une peinture : de la procéde la
longueur ou la britveté de mes réflexions. Ceux enfin qui font des
maximes veulent étre crus : je consens, au contraire, que l'on dise de
moi que je n'ai pas quelquefois bien remarqué , pourva que l'on re—

marque mieux,
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out est dit, et I'on vient trop tard, depuis
plus de sept mille ans qu'il y a des hommes,
et qui pensent. Sur ce qui concerne les
meeurs , le plus beau et le meilleur est en-
levé : 'on ne fait que glaner apres les anciens
et les habiles d’entre les modernes.

0 11 faut chercher seulement a pen-
m-r-nt a parler juste, sans vouloir amener
les autres i notre golt et & nos sentiments:

¢’est une [l‘l'li} ;{l’il]l(ll' i‘ll[l‘f'l)!'lh‘l'.

r 1 1 » .i 1 el ] -
¢ (est un métier que de faire un livre, comme de faire une pen

dule. 1l faut plus que de Pesprit pour étre auteur. Un magistrat allait
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par son meérite & la premiere dignité; il était homme délié et pratique
dans les affaires; il a fait imprimer un ouvrage moral qui est rare
par le ridicule.

G 1l n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait,
que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on s'est déja
acquis.

€ Un ouvrage satirique, ou qui contient des faits, qui est donné
en feuilles sous le manteau, aux conditions d’étre rendu de méme, s'il
est médiocre, passe pour merveilleux : I'impression est I'écueil.

€ Sil'on ote de beaucoup d’ouvrages de morale,, I'avertissement au
lecteur, I'épitre dédicatoire, la préface , la table, les approbations , il
reste & peine assez de pages pour mériter le nom de livre.

§ 1l yade certaines choses dont la médiocrité est insupportable :
la poésie, la musique, la peinture, le discours public.

Quel supplice que celui d’entendre déclamer pompeusement un
froid discours, ou prononcer de médiocres vers avee toute I'emphase
d’un mauvais poéte !

Q Certains poites sont sujets, dans le dramatique, a de longues
suites de vers pompeux, qui semblent forts, élevés, et remplis de grands
sentiments. Le peuple écoute avidement, les yeux élevés et la bouche
ouverte, croit que cela lui plait, et & mesure qu'il y comprend moins,
I'admire davantage : il n'a pas le temps de respirer, il a & peine celui
de se récrier et d’applaudir. Jai cru autrefois, et dans ma premiére
Jeunesse, que ces endroits étaient clairs et intelligibles pour les acteurs,
pour le parterre et I'amphithéitre ; que leurs auteurs s'entendaient
eux-mémes ; et qu'avec toute I'attention que je donnais a leur récit ,
Javais tort de n’y rien entendre - Je suis détrompé.

G L'on n'a guére vu jusqu'a présent un chef-d’ceuvre d'esprit qui
soit Fouvrage de plusieurs : Homére a fait I'lliade. Virgile I'Enéide
side

lite-Live ses Décades, et I'Orateur romain ses Oraisons.

¢ 1l yadans lart un point de perfection ; comme de bonté ou de
maturité dans la nature : celui qui le sent et qui I'aime a le gott par-
fait : celui qui ne le sent pas, et qui aime en deca ou au dela, a le
gout défectueux. Il y a done un bon et un mauvais goit ; et I'on dis-

pute des goiits avee fondement.
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€ 1l y a beaucoup plus de vivacité que de gout parmi les hommes;
ou, pour mieux dire, il y a peud’hommes dont I'esprit soit accompa-
gné d'un goat sir et d'une critique judicieuse.

g Lavie des héros a enrichi I'histoire, et I'histoire a embelli les ac—
tions des héros : ainsi je ne sais qui sont plus redevables, ou ceux qui
ont écrit I'histoire & ceux qui leur en ont fourni une si noble matiére,
ou ces grands hommes & leurs historiens.

G Amas d’épithetes, mauvaises louanges : ce sont les faits qui louent
et la maniere de les raconter.

Q Tout T'esprit d'un auteur consiste & bien définir et a bien peindre.
Moise ', Homire, Praton, VireiLe, Horace ne sont au dessus des
autres écrivains, que par leurs expressions et par leurs images. Il
faut exprimer le vrai pour écrire naturellement, fortement, délica-
lement.

G On a di faire du style ce qu'on a fait de I'architecture. On a en-
tierement abandonné I'ordre gothique que la barbarie avait introduit
pour les palais et pour les temples : on a rappelé le Dorique, I'lonique
et le Corinthien : ce qu'on ne voyait plus que dans les ruines de I'an-
cienne Rome et de la vieille Gréce , devenue moderne, éclate dans nos
portiques et dans nos péristyles. De méme on ne saurait, en éerivant,
rencontrer le parfait, et, s'il se peut, surpasser les anciens, que par
leur imitation.

Combien de siécles se sont écoulés avant que les hommes, dans
les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goiit des anciens, et
reprendre enfin le simple et le naturel !

On se nourrit des anciens et des habiles modernes ; on les presse, on
en tire le plus que I'on peut, on en renfle ses ouvrages; et quand enfin
I'on est auteur, et que 'on croit marcher tout seul, on s’éléve contre
eux, on les maltraite, semblables & ces enfants drus et forts d’'un bon
lait qu'ils ont sucé, qui battent leur nourrice.

Un auteur moderne prouve ordinairement que les anciens nous sont
inférieurs en deux maniéres, par raison, et par exemple : il tire la
raison de son gout particulier, et I'exemple de ses ouvrages.

' Quand méme on ne le considére que comme un homme qui a écrit. (Note de La Bruyire )
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Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu corrects qu'ils
solent, ont de beaux traits, il les cite: et ils sont si beaux qu'ils font
lire sa critique '.

Quelques habiles prononcent en faveur des anciens contre les mo—
dernes: mais ils sont suspecls, et semblent juger en leur propre cause,
tant leurs ouvrages sont faits sur le gout de lantiquité : on les
récuse.

@ L'on devrait aimer & lire ses ouvrages a ceux qui en savent assez
pour les corriger et les estimer.

Ne vouloir étre ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage est un pédan—
tisme.

Il faut qu'un auteur recoive avec une égale modestie, les éloges et
la critique que I'on fait de ses ouvrages.

G Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une
seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne : on ne la ren-
confre pas toujours en parlant ou en écrivant. Il est vrai néanmoins
qu'elle existe, que tout ce qui ne l'est point est faible | et ne satisfait
point un homme d’esprit qui veut se faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin éprouve souvent que I'expres—
sion qu'il cherchait depuis longtemps sans la connaitre, et qu’il a enfin
trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus naturelle, qui semblait
devoir se présenter d’abord et sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets a retoucher i leurs ou—
vrages : comme elle n’est pas toujours fixe, et qu’elle varie en eux selon
les occasions , ils se refroidissent bientot pour les expressions et les
termes qu'ils ont le plus aimés.

G La méme justesse d’esprit qui nous fait écrire de bonnes choses

! Beaucoup d'éditions de La Bruyéere sont accompagnées de elefs qui ont la prétention
d’appliquer un nom propre et quelquefois plusienrs aux moindres esquisses des Caractéres.
Ces clefs, le plus souvent erronées, parfois calomnienses, ont été une source de peines
sérieuses et améres pour La Bruyere, et il les a lui-méme sévirement stigmatisées. —
Aussi n'userons-uous qu'avec discrétion des indications qu'elles contiennent , convaincus
d'ailleurs que le mérite des portraits de notre écrivain consiste beancoup moins dans le

modele qui en a fourni la matitre, que dans le talent qui les a tracés.
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nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez pour mériter d'étre
lues.

Un esprit médiocre croit écrire divinement : un bon esprit eroit
écrire raisonnablement.

¢ L'on m’a engagé, dit Ariste, & lire mes ouvrages a Zoile, je I
fait : ils I'ont saisi d'abord, et avant qu'il ait eu le loisir de les trouver
mauvais, il les a loués modestement en ma présence, et il ne les a pas
loués depuis devant personne. Je 1'excuse, et je n'en demande pas
davantage & un auteur: je le plains méme d'avoir écouté de belles
choses qu'il n’a point faites.

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la jalousie d’au—

teur, ont ou des passions, ou des besoins qui les distraient et les rendent
froids sur les conceptions d'autrui. Personne presque, par la disposi-
tion de son esprit, de son ceeur et de sa fortune, n'est en état de se
livrer au plaisir que donne la perfection d'un ouvrage.

G Le plaisir de la critique nous dte celui d’étre vivement touchés de

tres-belles choses.
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g Bien des gens vont Jusqu'a sentir le mérite d'un manuserit qu'on
leur lit, qui ne peavent se déclarer en sa faveur . jusqu'a ce qu'ils
aient vu le cours qu'il aura dans le monde par I'impression , ou quel
sera son sort parmi les habiles : ils ne hasardent point leurs suffra-
ges

ges, et ils veulent étre portés par la foule , et entrainés par la mul-

titude. 1ls disent alors quils ont les premiers approuvé cet ouvrage
et que le public est de leur avis.

Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de nous con-
vaincre qu'ils ont de la capacité et des lumieres . qu’ils savent juger,
trouver bon ce qui est bon, et meilleur ce qui est meilleur. Un bel ou-
vrage tombe entre leurs mains . ¢’est un premier ouvrage : I'auteur ne

sest pas encore fait un grand nom, il n'a rien qui prévienne en sa

faveur : il ne s'agit point de faire sa cour ou de flatter les grands en

applaudissant a ses écrits. On ne vous demande pas, Zélotes, de vous
récrier : Cest un chef-d’ceuvre de I'esprit : I'humanité ne va pas plus
loin : c’est jusqu'our la parole humaine peut s'élever : on ne jugera i
Favenir du goiit de quelqu'un qu'a proportion qu'il en aura [mm-’ cette
piece ! Phrases outrées, dégontantes qui sentent la pension ou I'ah-
baye ; nuisibles 4 cela méme qui est louable, et quon veut louer.
Que ne disiez-vous seulement : Voila un bon livre? Vous le dites , il
est vrai, avec toute la France , avec les étrangers, comme avec vos
compatriotes, quand il est imprimé par toute I'Europe, et qu'il est
traduit en plusieurs langues : il n’est plus temps.

€ Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage, en rapportent cer-
tains traits dont ils n’ont pas compris le sens, et qu'ils altérent encore
par tout ce qu'ils y mettent du leur; et ces traits ainsi corrompus et
défigurés , qui ne sont autre chose que leurs propres pensées et leurs
expressions, ils les exposent & la censure, soutiennent qu’ils sont mau-
vais, et tout le monde convient qu’ils sont mauvais ; mais I'endroit de
I'ouvrage que ces critiques croient citer, et qu'en effet ils ne citent
point, n'en est pas pire.

G Que dites—vous du livre d’ Hermodore

/Qu'il est mauvais, répond
Anthime, qu'il est mauvais ; quil est tel,

continue—t—il, que ce n’est
pas un livre , ou qui mérite du moins que le monde en parle. Mais I'avez-
el 9N ' . A Vs b

vous lu? Non, dit Anthime. Que n ajoute—t—il que Fulvie et Mélanie
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Font condamné sans lavoir lu, et quil est ami de Fulvie et de
Mélanie ?

Q Arséne, du plus haut de son esprit, contemple les hommes, et dans
I'éloignement d'ou il les voit, il est comme effrayé de leur petitesse.
Loué, exalté et porté jusqu'aux cieux par de certaines gens qui se
sont promis de s'admirer réciproquement, il croit, avec quelque

mérite qu'il a, posséder tout celui qu'on peut avoir, et qu'il n’aura

Jamais : occupé et rempli de ses sublimes idées, il se donne 2 peine le

loisi de prononcer quelques oracles : élevé par son caractére au
dessus des jugements humains, il abandonne aux Ames communes le
mérite d’une vie suivie et uniforme, et il n'est responsable de ses in—

constances , qu'a ce cercle d’amis qui les idolitrent. Eux seuls savent

juger, savent penser, savent écrire, doivent écrive. 1l n'y a point

d"autre ouvrage d’esprit si bien recu dans le monde, et si universelle—
ment gouté des honnétes gens. je ne dis pas qu'il veuille approuver,
mais qu'il daigne lire : incapable d’étre corrige par cette peinture qu'il
ne lira point.

Q Théocrine sait des choses assez inutiles : il & des sentiments tou—
jours singuliers ; il est moins profond que méthodique ; il n’exerce que
sa mémoire : il est abstrait, dédaigneux, et il semble toujours rirve en
lui-méme de ceux qu'il croit ne le valoir pas. Le hasard fait que je lui
lis mon ouvrage, il 1'éconte. Est—il lu? il me parle du sien. Et du
votre , me direz-vous, qu'en pense—i—il? Je vous l'ai déja dit, il me
parle du sien.

1l n’y a point d’ouvrage si accompli qui ne fondit tout entier au
milieu de la critique , si son auteur voulait en croire tous les censeurs,
(qui Otent chacun 'endroit qui leur plait le moins.

G C’est une expérience faite, que s'il se trouve dix personnes qui
effacent d’un livre une expression ou un sentiment, I'on en fournit
aisément un pareil nombre qui les réclame; ceux—ci s'écrient : Pour-
quoi supprimer cette pensée? elle est neuve, elle est belle, et le tour
en est admirable ; et ceux-la affirment au contraire, ou qu’ils auraient
négligé cette pensée, ou qu’ils lui auraient donné un autre tour. 11 y
a un ferme, disent les uns, dans votre ouvrage, qni est rencontré , el

qui peint la chose au naturel : il v a un mot, disent les autres, qui est
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hasardé, et qui d’ailleurs ne signifie pas assez ce que vous voulez peut-
étre faire entendre : ot cest du méme trait et du méme mot que tous
ces gens s'expliquent ainsi, et tous sont connaisseurs . ef passent pour
tels. Quel autre parti pour un auteur, que d’oser pour lors étre de 'avis
de cenx qui I'approuvent?

€ Un auteur sérieux n'est pas obligé de remplir son esprit de toutes

les extravagances, de toutes les saletés, de tous les mauvais mots que

I'on peut dire, et de toutes les ineptes applications que I'on peut faire
au sujet de quelques endroits de son ouvrage, et encore moins de les
supprimer. Il est convaincu que quelque scrupuleuse exactitude (que
I'on ait dans sa maniére d’écrire, la raillerie froide des mauvais plaisants
est un mal inévitable, et que les meilleures choses ne leur servent sou-
vent qu'a leur faire rencontrer une sottise.

€ Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce serait encore trop
que les termes pour exprimer les sentiments: il faudrait leur parler
par signes, ou, sans parler, se faire entendre. Quelque soin qu’on
apporte a étre serré et concis , et quelque réputation qu'on ait d’étre
tel, ils vous trouvent diffus. Il faut leur laisser tout i suppléer, et
n'écrire que pour eux seuls: ils concoivent une période par le mot
qui la commence , et par une période tout un chapitre : leur avez—
vous lu un seul endroit de I'ouvrage? ¢’est assez . ils sont dans le fait et
entendent I'ouvrage. Un tissu d’énigmes leur serait une lecture diver—
tissante ; et c'est une perte pour eux, que ce style estropié qui les en—
Iéve soit rare, et que peu d’écrivains s'en accommodent. Les compa-
raisons tirées d’un fleuve dont le cours. quoique rapide , est égal et
uniforme, ou d'un embrasement qui, poussé par les vents, s'épand au
loin dans une forét oir il consume les chénes et les pins, ne leur four-
nissent aucune idée de I'éloquence. Montrez-leur un feu grégeois qui
les surprenne , ou un éclair qui les éblouisse , ils vous quittent du hon
et du beau.

G Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage , et un ouvrage
parfait ou régulier! Je ne sais s'il s'en est encore trouve de ce dernier
genre. 1l est pent—tre moins difficile aux rares génies de rencontrer le
grand et le sublime , que d’éviter toutes sortes de fautes. Le Cid n’a eu

quume voix pour lui & sa naissance qui a été celle de I'admiration , il
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s'est vu plus fort que I'autorité et la politique ', qui ont tenté vaine-
ment de le détruire; il a réuni en sa faveur des esprits toujours par-
tagés d’opinions et de sentiments, les grands et le peuple : ils s’accor—
dent tous & le savoir de mémoire, et a prévenir au théatre les acteurs
qui le récitent. Le Cid enfin est I'un des plus beaux poemes que I'on
puisse faire; et I'une des meilleures critiques qui ait été faite sur aucun
sujet, est celle du Cid.

¢ Quand une lecture vous éléve l'esprit et qu'elle vous inspire des
sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une autre régle pour
juger de l'ouvrage : il est bon, et fait de main d’ouvrier.

G Capys qui s’érige en juge du beau style, et qui croit éerire comme
Bounours et Rasuriy, résiste & la voix du peuple, et dit tout seul que
Damis n'est pas un bon auteur. Damis cede a la multitude, et dit
ingénument avec le public que Capys est un froid écrivain.

€ Le devoir du nouvelliste est de dire : 11 y a un tel livre qui court,
et qui est imprimé chez Cramoisy, en tel caractere; il est bien relié, et
en beau papier; il se vend tant. Il doit savoir jusqu'a I'enseigne du
libraire qui le débite : sa folie est d’en vouloir faire la critique.

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur la politique.

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une nouvelle qui
se corrompt la nuit, et qu'il est obligé d’abandonner le matin i son
réveil.

€ Le philosophe consume sa vie a ohserver les hommes, et il use
ses esprits & en déméler les vices et le ridicule. S'il donne quelque tour
a ses pensées, c'est moins par une vanité d’auteur, que pour mettre
une vérité qu'il a trouvée dans tout le jour nécessaire pour faire 1'im-
pression qui doit servir a son dessein. Quelques lecteurs croient néan-
moins le payer avec usure, s'ils disent magistralement qu'ils ont lu
son livre, et qu'il y a de T'esprit : mais il leur renvoie tous leurs éloges,
qu’il n’a pas cherchés par son travail et par ses veilles. 11 porte plus
haut ses projets, et agit pour une fin plus relevée : il demande des
hommes un plus grand et un plus rare suceés que les louanges, et méme

que les récompenses, qui est de les rendre meilleurs.

! Cette piece excita la jalousic du cardinal de Richelieu, qui obligea I'Académie francaise

a la eritiquer.
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€ Les sots lisent un livee, et ne I'entendent point; les esprits médio-

cres croient I'entendre parfaitement : les grands esprits ne I'entendent
(uelquefois pas tout entier; ils trouvent obscur ce qui est obscur, comme
il trouvent clair ce qui est clair. Les beaux esprits veulent trouver
obscur ce qui ne I'est point, et ne pas entendre ce qui est fort in-
telligible.

G Un auteur cherche vainement  se faire admirer par son ouvrage.
Les sots admirent quelquefois, mais ce sont des sots. Les personnes
d’esprit ont en eux les semences de toutes les vérités et de tous les senti-
ments ; rien ne leur est nouveau ; ils admirent peu, ils approuvent.

@ Je ne sais si 'on pourra jamais mettre dans les lettres plus d’es-
prit, plus de tour, plus d’agrément et plus de stvle que I'on n’en voit
dans celles de Barzac et de Vorrvre. Elles sont vides de sentiments.,
qui n’ont régné que depuis leur temps, et qui doivent aux femmes leur
naissance. Ce sexe va plus loin que le notre dans ce genre d'écrire ;
elles trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui souvent
en nous ne sont I'effet que d'un long travail et d’une pénible recherche -
elles sont heureuses dans le choix des termes, qu'elles placent si juste,
que tout connus qu’ils sont, ils ont le charme de la nouveauté, el
semblent étre faits seulement pour I'usage ot elles les mettent. 11 n'ap-
partient qu'a elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment
et de rendre délicatement une pensée qui est délicate. Elles ont un
enchainement de discours inimitable, qui se suit naturellement, et qui
n'est lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes Jose-
rais dire que les lettres de quelques-unes d’entre elles seraient peut-étre
ce que nous avons dans notre langue de mieux éerit.

€1l n’a manqué & Terexce que d’étre moins froid. Quelle pureté !
quelle exactitude! quelle politesse! quelle élégance! quels caracte—
res! Il n’a manqué & MoLtire que d'éviter le jargon et le barbarisme , ef
d*écrire purement. Quel feu ! quelle naiveté! quelle source de la bonne
plaisanterie ! quelle imitation des moeurs! quelles images et quel fléau
du ridicule! Mais quel homme on aurait pu faire de ces deux comi(ques !

Q Jai lu Macuerse et Tugopnie. 1ls ont tous deux connu la nature.,
avec cette différence, que le premier, d'un style plein et uniforme,

montre tout & la fois ce quelle a de plus beau et ‘de plus noble , de plus
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naif et de plus simple; il en fait la peinture ou I'histoire. L’autre, sans
choix , sans exactitude , d'une plume libre et inégale , tantot charge ses
descriptions, s'appesantit sur les détails; il fait une anatomie : tantot
il feint, il exagere, il passe le vrai dans la nature, il en fait le roman.

€ Ronsarp et Barzac ont en chacun dans leur genre assez de bon et
de mauvais, pour former aprés eux de trés—grands hommes en vers
et en prose.

QMaror par son tour et par son style semble avoir écrit depuis
Ronsakp : il n'y a guére, entre ce premier et nous, que la différence
de quelques mots.

 Ronsarp et les auteurs ses contemporains, ont plus nui au style
qu’ils ne lui ont servi. lls I'ont retardé dans le chemin de la perfection ;
ils 'ont exposé & la manquer pour toujours, et a n’y plus revenir. Il est
étonnant que les ouvrages de Manor, si naturels et si faciles, n’aient
su faire de Ronsard, d’ailleurs plein de verve et d’enthousiasme, un
plusgrand poete que Ronsard et que Marot; et au contraire que Belleau,
Jodelle et Dubartas , aient été sitdt suivis d'un Racax et d'un MALHEREE .
et que notre langue, & peine corrompue , se soit vue réparée.

C Marot et Raserars sont inexcusables d’avoir semé 'ordure dans
leurs écrits™: tous deux avaient assez de génie et de naturel pour pon-




