)E LA CONVERSATION

N caractere bien fade est celui de n'en avoir
aucan.
0 C'est le role d'un sot d’étre importun : un
homme habile sent s'il convient, ou s'il ennuie :
il sait disparaitre le moment qui précéde celui ou
. 4y il serait de trop quelque part.
@ L’on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tout pays de
cette sorte d'insectes. Un bon plaisant est une piéce rare : & un homme
qui est né tel , il est encore fort délicat d'en soutenir longtemps le per-

sonnage ; il n'est pas ordinaire que celui qui fait rire, se fasse estimer.

G 11 y a beaucoup d'esprits obscénes, encore plus de médisants ou

de satiriques, pen de délicats. Pour badiner avec grice, et rencontrer
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heureusement sur les plus petits sujets, il faut trop de maniéres, trop
de politesse,, et méme trop de fécondité : ¢’est créer que de railler ainsi,
et faire quelque chose de rien.

G Si I'on faisait une sérieuse attention & tout ce qui se dit de froid,
de vain et de puéril dans les entretiens ordinaires, 'on aurait honte de
parler ou d'écouter; et I'on se condamnerait peut-étre 2 un silence per-
pétuel qui serait une chose pire dans le commerce que les discours
inutiles. 11 faut done s'accommoder & tous les esprits, permettre,
comme un mal nécessaire, le récit des fausses nouvelles , les vagues
réflexions sur I'intérét des princes, le débit des beaux sentiments, et qui
reviennent toujours les mémes: il faut laisser Aronce parler proverbe;
Melinde parler de soi, de ses vapeurs, de ses migraines et de ses
insomunies.

G L'on voit des gens qui, dans les conversations, ou dans le peu de
commerce que I'on a avec eux, vous dégodtent par leurs ridicules
expressions, par la nouveauté, et jose dire par I'impropriété des ter-
mes dont ils se servent, comme par I'alliance de certains mots qui ne
se rencontrent ensemble que dans leur bouche, et & qui ils font signifier
des choses que leurs premiers inventeurs n’ont jamais eu intention de
leur faire dire. Ils ne suivent, en parlant, ni la raison nil'usage, mais
leur bizarre génie, que I'envie de toujours plaisanter, et pent-étre de
briller, tourne insensiblement & un jargon qui leur est propre, et qui
devient enfin leur idiome naturel : ils accompagnent un langage si
extravagant d'un geste affecté, et d’'une prononciation qui est contre—
faite. Tous sont contents d’eux-mémes et de I'agrément de leur esprit ;
et 'on ne peut pas dire qu'ils en soient entierement dénués; mais on
les plaint de ce peu qu'ils en ont; et ce qui est pire, on en souffre.

€ Que dites-vous? comment? Je n'y suis pas. Vous plairait-il de re-
commencer? J'y suis encore moins : je devine enfin : vous voulez, Aeis,
me dire qu'il fait froid : que ne disiez-vous : 11 fait froid : vous voulez
m’apprendre qu'il pleut ou qu'il neige; dites : 1l pleut, il neige. Vous
me trouvez bon visage, et vous desirez de m'en féliciter; dites : Je vous
trouve bon visage. Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair,
et d'ailleurs, qui ne pourrait pas en dire autant? Qu'importe, Acis,

est-ce un si grand mal d’étre entendu quand on parle, et de parler
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comme tout le monde? Une chose vous manque, Acis, & vous et i

vos semblables , les diseurs de Phébus, vous ne vous en défiez point, et

Je vais vous jeter dans I'étonnement; une chose vous manque, ¢’est
I'esprit. Ce n'est pas tout : il y a en vous une chose de trop, qui est
I'opinion d’en avoir plus que les autres : voila la source de votre pom-
peux galimatias, de vos phrases embrouillées, et de vos grands mots qui
ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette
chambre, je vous tire par votre habit, et vous dis & I'oreille : Ne songez
point & avoir de I'esprit, n'en ayez point, c’est votre role; ayez, si yous
pouvez, un langage simple, et tel que l'ont ceux en qui vous ne trouvez

aucun esprit; peut-étre alors croira—t—on (Jue vous en avez,

G Qui peut se promettre d’éviter dans la société des hommes, la ren-
contre de certains esprits vains, légers: familiers, délibéres, qui sont

toujours dans une compagnie ceux qui parlent, et qu'il faut que les auntres
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écoutent? On les entend de I'antichambre, on entre impunément et
sans crainte de les interrompre : ils continuent leur récit sans la moin-
dre attention pour ceux qui entrent ou qui sortent, comme pour le
rang ou le mérite des personnes qui composent le cercle. lls font taire
celui qui commence a conter une nouvelle, pour la dire de leur facon,
qui est la meilleure : ils la tiennent de Zamet, de Ruccelay oun de Con—
chini', qu’ils ne connaissent point, a qui ils n'ont jamais parlé, et qu'ils
traiteraient de monseigneur, s'ils leur parlaient. Ils s’approchent quel-
quefois de T'oreille du plus qualifié de I'assemblée, pour le gratifier
d’une circonstance que personne ne sait, et dont ils ne veulent pas que
les autres soient instruits : ils suppriment quelques noms, pour déguiser
I'histoire qu'ils racontent, et pour détourner les applications : vous les
priez, vous les pressez inutilement; il y a des choses qu'ils ne diront
pas, il y a des gens qu'ils ne sauraient nommer, leur parole y est en-
gagde, c'est le dernier secret, c’est un mystére : outre que vous leur
demandez I'impossible; car sur ce que vous voulez apprendre d’eux,
ils ignorent le fait et les personnes.

Arrias a tout lu, a tout vu; il veut le persuader ainsi : cest un
homme universel, et il se donne pour tel; il aime mieux mentir que de
se taire ou de paraitre ignorer quelque chose. On parle 4 la table d’un
grand d’une cour du Nord, il prend la parole, et I'ote & ceux qui allaient
dire ce qu'ils en savent : il s'oriente dans cette région lointaine, comme
s'il en était originaire : il discourt des meeurs de cette cour, des femmes
du pays, de ses lois et de ses coutumes; il récite des historiettes qui y
sont arrivées; il les trouve plaisantes, et il en rit jusqu’a éclater. Quel-
qu’un se hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu'il dit des
choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au
contraire contre I'interrupteur : Je n'avance rien, lui dit-il, je ne ra—
conte rien que je ne sache d’original; je I'ai appris de Sethon , ambas-
sadeur de France dans cette cour, revenu a Paris depuis quelques jours,
que je connais familierement, que j'ai fort interrogé, et qui ne m’'a
caché aucune circonstance. 11 reprenait le fil de sa narration avec plus

de confiance qu’il ne T'avait commencée, lorsque I'un des conviés lui

' Sans dire Monsieur. ( Nole de la Bruyere )
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dit : C’est Sethon lui-méme & qui vous parlez, et qui arrive fraichement

de son ambassade.

Gl yaun parti a prendre dans les entretiens entre une certaine
paresse qu'on a de parler, ou quelquefois un esprit abstrait, qui, nous
jetant loin du sujet de la conversation, nous fait faire ou de mauvaises
demandes . ou de sottes réponses; et une attention importune (quon a
au moindre mot qui échappe, pour le relever, badiner autour, y trou-
ver un mystere que les autres n'y voient pas, y chercher de la finesse

et de la subtilité , seulement pour avoir occasion d'y placer la sienne.

G Etre infatué de soi, et s'étre fortement persuadé qu'on a beau-

coup d’esprit, est un accident qui n’arrive guére qua celui qui n’en a
point, ou qui en a peu. Malheur pour lors & qui est expose a I'entretien
d'un tel personnage! Combien de jolies phrases lui faudra-t-il essuyer!
combien de ces mots aventuriers qui paraissent subitement, durent un

temps, et que bientdt on ne revoit plus! §'il conte une nouvelle, c'est
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moins pour I'apprendre & ceux qui 'écoutent, que pour avoir le mérite
de la dire, et de la dire bien; elle devient un roman entre ses mains:
il fait penser les gens & sa maniére, leur met en la bouche ses petites
fagons de parler, et les fait toujours parler longtemps; il tombe ensuite
en des parenthéses qui peuvent passer pour épisodes, mais qui font
oublier le gros de T'histoire, et & lui qui vous parle, et & vous qui le
supportez. Que serait-ce de vous ct de lui, si quelqu’un ne survenait
heureusement pour déranger le cercle, et faire oublier la narration?

G Jentends Théodecte de I'antichambre : il grossit sa voix & mesure
qu'il s’approche ; le voila entré : il rit, il crie, il éclate, on bouche ses
oreilles ; c'est un tonnerre : il n'est pas moins redoutable par les choses
qu’il dit, que par le ton dont il parle : il ne s'apaise et il ne revient
de ce grand fracas, que pour bredouiller des vanités et des sottises. Il a
si peu d’égard aux temps, aux personnes , aux bienséances , que chacun
a son fait, sans qu’il ait eu intention de le lui donner; il n’est pas en-
core assis, qu’il a, a son insu, désobligé toute I'assemblée. A-t-on servi,
il se met le premier & table, et dans la premiére place ; les femmes sont
a sa droite et 4 sa gauche : il mange, il boit, il conte, il plaisante , il
interrompt tout a la fois : il n’a nul discernement des personnes, ni du
maitre, ni des conviés ; il abuse de la folle déférence qu’on a pour lui.
Est-ce lui, est-ce Eutidéme qui donne le repas? Il rappelle & soi toute
I'antorité de la table; et il y a un moindre inconvénient a la lui laisser
tout entiére, qu'a la lui disputer : le vin et les viandes n’ajoutent rien
a son caractere. Si l'on joue, il gagne au jeu; il veut railler celui qui
perd, et il offense : les rieurs sont pour lui; il n’y a sorte de fatuité
qu'on ne lui passe. Je céde enfin et je disparais, incapable de souffrir
plus longtemps Théodecte, et ceux qui le souffrent.

€ Troile est utile & ceux qui ont trop de bien; il leur ote I'embarras
du superflu; il leur sauve la peine d’amasser de 'argent, de faire des
contrats, de fermer des coffres, de porter des clefs sur soi, et de craindre
un vol domestique ; il les aide dans leurs plaisirs, et il devient capable
ensuite de les servir dans leurs passions : bientot il les régle et les
maitrise dans leur conduite. Il est I'oracle d’une maison, celui dont on
attend, que dis—je ? dont on prévient, dont on devine les décisions. 11
dit de cet esclave : 11 faut le punir, et on le fouette ; et de cet autre : 1l
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faut I'affranchir, et on affranchit. L’ on voit qu'un parasite ne le fait
pas rire, il peut lui déplaire, il est congédié : le maitre est hl'lll‘l‘!lx.‘fi
Troile lui laisse sa femme et ses enfants. Si celui—ci est & table, et qu'il
prononce d'un mets qu'il est friand, le maitre et les conviés qui en ll;l‘(l[i—
geaient sans réflexion, le trouvent friand, et ne s'en peuvent rassasier :
s'il dit au contraire d’'un autre mets qu'il est insipide, ceux qui com-
mencaient a le goditer n'osent avaler le morceau qu'ils ont a la houcl?t‘:
ils le jettent & terre, tous ont les yeux sur lui, observent son nl‘(l.illll_f‘ll
et son visage, avant que de prononcer sur le vin ou sur les viandes

i 1 ' z pas ailleurs que dans la maison de ce
qui sont servies. Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison

¥ Yoct I o . qu'i - ‘il fait diges-
riche qu'il gouverne : ¢'est la qu'il mange, qu'il dort et qu’il fait dig

tion, qu’il querelle son valet, qu'il recoit ses ouvriers, et qu'il remet
ses créanciers. Il régente. il domine dans une salle, il y recoit la cour et

i s fins s autres, ne veulent aller au
les hommages de ceux qui, plus fins que les autres, ne veulent ¢ :

maitre que par Troile. Sil'on entre par malheur sans avoir une physio-
.

‘ i lui agrée i T 't il détourne sa vue ; si on I'a-
nomie qui lui agrée, il ride son front et il détourne sa vue ; si
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borde, il ne se leve pas : si on s'assied aupres de lui, il s'éloigne : si on
lui parle, il ne répond point; si 'on continue de parler, il passe dans
une autre chambre ; si on le suit, il gagne I'escalier : il franchirait tous
les étages, ou il se lancerait par une fenétre, plutdt que de se laisser join-
dre par quelqu’un qui a un visage, ou un son de voix qu’il désapprouve ;
I'un et I'autre sont agréables en Troile, et il s'en est servi heureusement
pour s'insinuer ou pour conquérir. Tout devient avee le temps, an
dessous de ses soins, comme il est au dessus de vouloir se soutenir on
continuer de plaire par le moindre des talents qui ont commencé a le
faire valoir. C'est beaucoup qu'’il sorte quelquefois de ses méditations et
de sa taciturnité, pour contredire ; et que méme pour critiquer, il dai-
gne une fois le jour.avoir de T'esprit. Bien loin d’attendre de luj quil
défere a vos sentiments, qu'il soit complaisant, qu’il vous loue, vous
n'étes pas st qu'il aime toujours votre approbation, ou qu'il souffre
votre complaisance.

C 1 faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé prés de vous
dans une voiture publique, & une féte ou i un spectacle, et il ne vous
coiitera bientdt pour le connaitre, que de 'avoir écouté : vous saurez
son nom, sa demeure, son pays, I'état de son bien. son emploi, celui de
son pere, la famille dont est sa mére, sa parenté, ses alliances, les armes
de sa maison : vous comprendrez qu’il est noble, qu'il a un chateau, de
beaux meubles, des valets et un earrosse.

G 1l ya des gens qui parlent un moment avant que d’avoir pensé ;
il'y en a d’autres qui ont une fade attention i ce qu’ils disent, et
avec qui I'on souffre dans Ia conversation, de tout le travail de leur
esprit : ils sont comme pétris de phrases et de petits tours d’expres—
sions, concertés dans lenr geste et dans tout leur mamtien: ils sont
puristes ' et ne hasardent pas le moindre mot quand il devrait faire
le plus bel effet du monde ; rien d’heureux ne leur échappe, rien
ne coule de source et avec liberté : ils parlent proprement et ennuyeu-
sement.

€ L'esprit de la conversation consiste hien moins i en montrer beau-
coup, qu'a en faire trouver aux autres : celui qui sort de votre entretien

Gens qui alfectent une grande pureté de langage. ( Note de La Bruyere,)
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content de soi et de son esprit, 'est de vous parfaitement. Les hommes
n'aiment point & vous admirer, ils veulent plaire : ils cherchent moins &
étre instruifs et méme réjouis, qu'a étre goutés et applaudis; et le plaisiv
le plus délicat est de faire celui d’autrui .

Q11 ne faut pas qu'il y ait trop d'imagination dans nos conversations
ni dans nos écrits : elle ne produit souvent que des idées vaines et pué-
riles, qui ne servent point & perfectionner le goit, et & nous rendre meil-
leurs : nos pensées doivent étre prises dans le bon sens et la droite
raison, et doivent étre un effet de notre jugement.

€ Cest une grande misére que de n’avoir pas assez d’esprit pour
bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voila le principe de
toute impertinence.

€ Dire d'une chose modestement, ou qu'elle est honne, on qu’elle
est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, demande du bon sens
et de I'expression ; c'est une affaire. Il est plus court de prononcer d’un
ton décisif, et qui emporte la preuve de ce qu'on avance, ou qu'elle est
exécrable, ou qu'elle est miraculeuse.

€ Rien n’est moins selon Dieu et selon le monde, que d’appuyer tout
ce que I'ont dit dans la conversation, jusques aux choses les plus indiffé-
rentes, par de longs et de fastidieux serments. Un honnéte homme qui
dit oui et non, mérite d’étre cru : son caractére jure pour lui, donne

créance a ses paroles, et Ini attire toute sorte de confiance.

' Quelques écrivains ont reproché a notre auteur le défaut qu'il condamne ici lni-méme de
si bonne gréce, et comme un homme qui ne I'aurait jamais eu. Boilean cependant I'a jugé un pen
séverement sur ce sujet. L'abbé d'Olivet, dans son Histoire de I' Académie, Ini reproche trop
dart, trop d'esprit, et quelque peu d’affectation dans le style. Ces reproches que La Bruyere a
peut-étre excités par sa maniere vive, originale et fine, dont il donnait le premier exemple en
France, ont perdu beaucoup de leur gravité, aujourd’hui que lillustre auteur n'est plus un
homme dont la supériorité bien marquée pouvait irriter quelques susceptibilités ombrageuses,
mais un livre inoffensif et spirituel, qui plait a tous ceux qui louvrent, et que tout le monde sait
par cceur. Tant qu'ona pu mettre le nom d'un personnage vivant , sous ces portraits hardis et
incisifs, son livre lui attira, selon Pexpression de Malésieux, beauconp de lecteurs et beaucoup
dennemis. Mais maintenant nous n'y voyons plus qu'une philosophie sage et droite, un
rare esprit d'observation, et une telle abondance de vérités et d’apercus ingénieux , qu’on
s'étonne qu'un auteur si remarquable ait jamais pu étre blame par d'antres que par ceux

que ses traits satiriques effleuraient en passant.
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G Celui qui dit incessamment quil a de 'honneur et de la probité,
qu'il ne nuit & personne, qu'il consent que le mal qu'il fait aux autres
lui arrive, et qui jure pour le faire croire, ne sait pas méme contrefaire
I'homme de bien.

Un homme de bien ne saurait empécher par toute sa modestie,
qu’on ne dise de lui tout ce qu'un malhonnéte homme sait dire de soi.

G Cléon parle peu obligeamment, ou peu juste; ¢’est 'un ou l'autre :
mais il ajoute qu'il est fait ainsi, et qu'il dit ce qu'il pense.

G 11 y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler a propos.
('est pécher contre ce dernier genre, que de s'étendre sur un repas ma-
gnifique que I'on vient de faire, devant des gens qui sont réduits & épar-
gner leur pain; de dire merveilles de sa santé devant des infirmes :
d’entretenir de ses richesses, de ses revenus et de ses ameublements.
un homme qui n’a ni rentes ni domicile; en un mot de parler de
son bonheur devant des misérables. Cette conversation est trop forte
pour eux; et la comparaison qu'ils font alors de leur état au votre, est
odieuse.

@ Pour vous, dit £'utiphron, vous étes riche, ou vous devez |'étre ; dix
mille livres de rente, et en fonds de terre, cela est beau, cela est doux,
et I'on est heureux a moins ; pendant que lui qui parle ainsi, a cinquante
mille livres de revenu, et qu'il croit n'avoir que la moitié de ce qu'il
merite : il vous taxe, il vous apprécie, il fixe votre dépense; et s'il vous
Jugeait digne d’'une meilleure fortune, et de celle méme ol il aspire , il
ne manquerait pas de vous la souhaiter. 11 n'est pas le seul qui fasse de
sl mauvaises estimations, ou des comparaisons désobligeantes; le monde
est plein d'Eutiphrons.

G Quelqu’un suivant la pente de la coutume qui veut qu’on loue, et
par Phabitude qu'il a & la flatterie et & I'exagération, congratule T%éo-

déme sur un discours qu’il n’a point entendu, et dont personne n'a pu

encore lui rendre compte ; il ne laisse pas de lui parler de son génie,
de son geste, et surtout de la fidélité de sa mémoire; et il est vrai que
Théodeme est demeuré court.

€ L’on voit des gens brusques, inquiets, suffisants, qui, bien qu’oisifs,
et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous expédient, pour ainsi

dire, en peu de paroles, et ne songent qu'a se dégager de vous : on leur
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parle encore qu'ils sont partis, et ont disparu. Ils ne sont pas moins im-
pertinents que ceux ‘[“i vous arrétent seulement pour yous ennuyer ; ils

sont peut-étre moins incommodes.

q Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisément la méme
e'lm.sv : ils sont piquants et amers : leur style est mélé de fiel et d’absyn-
the : la raillerie, l'injure, I'insulte, leur découlent des levres comme leur
salive. 11 leur serait utile d’étre nés muets ou stupides. Ce qu’ils ont de
vivacité et d’esprit leur nuit davantage que ne fait & quelques autres leur
sottise. Ils ne se contentent pas toujours de répliquer avec aigreur, ils
attaquent souvent avec insolence : ils fl'upln-nl sur tout ce qii se trouve
sous leur langue, sur les présents, sur les absents; ils heurtent de front

ot de eoté comme des béliers. Demande-t-on & des béliers qu’ils n’aient
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pas de cornes? De méme n'espére-t-on pas de réformer par cette pein-
ture, des naturels si durs, si farouches, si indociles. Ce que l'on peut
faire de mieux, d’aussi loin qu'on les découvre, est de les fuir de toute
sa force, et sans regarder derridre soi.

C 11y a des gens d'une certaine étoffe ou d’un certain caractere, avec
qui il ne faut jamais se commettre, de qui 'on ne doit se plaindre que
le moins qu'il est possible, et contre qui il n’est pas méme permis d’a-
VOIr raison.

G Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente querelle |
dont I'une a raison et I'autre ne I'a pas, ce que la plupart de ceux qui
y ont assisté ne manquent jamais de faire, ou pour se dispenser de juger
oOu par un tempérament qui m’a toujours paru hors de sa place, c'est
de condamner tous les deux - lecon importante, motif pressant et in—
dispensable de fuir & l'orient, quand le fat est & I'oceident, pour éviter
de partager avec lui le méme tort.

G Je n’aime pas un homme que je ne puis aborder le premier, ni
saluer avant qu'il me salue, sans m’avilir & ses yeux, et sans tremper
dans la bonne opinion qu'il a de lui-méme. Moxtatene dirait ' : « Je veus
» avoir mes coudées franches et étre courtois et affable & mon point,

sans remords ne conséquence. Je ne puis du tout estriver contre
mon penchant, et aller au rebours de mon naturel qui m’emmeine
vers celuy que je trouve & ma rencontre. Quand il m’est égal , et
qu’il ne m’est point ennemy, Janticipe sur son accueil, je le ques—
tionne sur sa disposition et santé, je lui fais offre de mes offices, sans
tant marchander sur le plus ou sur le moins, ne étre, comme disent
aucuns, sur le qui vive : celui-la me déplaist, qui, par la connoissance
que J'ay de ses coustumes et facons d’agir, me tire de cette liberté et
franchise : comment me ressouvenir tout & propos et d’aussi loin que

Je vois cet homme, d’emprunter une contenance grave et importante,

et qui Pavertisse que je crois le valoir bien et au dela; pour cela de
me ramentevoir de mes bonnes qualités et conditions , et des siennes
mauvaises, puis en faire la comparaison? Cest trop de travail pour
moi, ‘et ne suis du tout capable de si roide et si subite attention : of

" Imiié de Montaigne ( Note de La Bruyere.)




