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PROLOGO.

l)m gia antiguamente 1o Francia en
la Amériga septentrional un vasto im-
perio - que s estendia desde el La-
brador hasta lns Floridas, y desde lus
arillas del Atkintigo hasta los mas dis-
wmtes Iagos del alio Qsnada

Dividon cstas inmensas regiones k-
trd eanid 10508 ribs que tenian sy origen
en las misinas montafas, y son ol de

S. Lorenzo, que se pierde al Este en

6163




(6)

el golfo de sunombre; ¢l Oueste, que
Deva sus aguas & mares desconocidos;
el Borbon, que s¢ precipita de me-
diodin & norte en Jabahia de Hudson
y el Meschacebe (1) que desagna de
norte dmediodia en el golfo de Méjico.

Este ultima rio en an espacio de
mag de mil legnas riega ¢l delicioso
pais amado el nueyo Eden por los
habitantes de los Estados unidos, v 4
quien los franeesos diéron el dulée
nombre de Luisiana. El Missouri, ¢l
Hlinés ; el Akanza, ¢l Ochio, ¢l
Whache y el Tenaso tributarios del
Meschacebe Joengrucsanconsucieno,
v lo fermilizan eon sus aguss. Cusndo

Uegan & hincluirse: extos rins con 1og

Huvias del igvierno, v areastran las

wempestades pedazas enteras de bos-
ques, jonta el tichpo en wdos 1os ma-~

(3] Verdadero numbre del Misisigi & Mesclassipi,

(7)
pantiales Jos drholes arrancados; los
eolaza, los cimenta con lodo, planta
alii arbolitos , y ccha los fundamentos
de suobrasobre las aguas, Avrastradas
de las espumosas ondas estas balsas,
bajan por todas partes al Meschacebe.
Se apodera de ellas el antiguo Tio, ¥
las arroja & su embocadura para for-
mar un nuevo brozo. A intervalos le-
vanta su grande vor cuando badia las
fildas de las montes, yiesparce sos
aguas por las columnatas de los bos-
ques, y por los sepulerales pirdmides
de los indios : este es el Nilo de los
desiertos, Pero la gracia anda siempre
unida i la magnificencia eu las escenas
dela naturaleza; y miénieas que In
corriente del medio conduca-al mar
los cadiveres de los pinos y ENcinas y
se ven b 1o largo do Ins orillas de las
dos corrientes laterales unas islas flo-

tantes de alfonsigos y de nenufares,
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cuyas amarillas flores se levantan como
unos pequenos pabiellonds, Sérpientes
verdes, garzas reales azules, rosas M-
mencas y cocodrilos pequeiios se em-
bareanen ostos daxios de flores; y des-
plegando al vienw es1a colonia sus
doradas veélas, lega dormiendo & un
brazo de mar reticndo del rio.

Las dos orillas del Meschacebe pre-
sentan el enndro mas éstrnordinario.
Sobire ol borde ocpidental so pierden
duvistalosHanuras; v cuando se alejan
sus verdes ondas, o suben al azu-
lado rielordonde desaparecen. Por
estas Inmensas praderins se yen pasie
rebaiios de tres é ountro mil bifalos
salvages: Algunas vesesun bisonte ears
gado 'de aids, atratesanda & nado las
ondas, se viene 4 echar en medio de
las ahas yerhas en lona sl del Mles-
chacebe: Al ver su frente adornada de
dos puntas, y su larga barba lewa de

(9}
sienio, 1o tendrinia por el dios b

1o del rio, que echa con satisfac-

u una ojeada sobre la grandeza de
sus ondas ¥ lu salyage abundancia do
sus orillas,

Tal ¢s1a escena que presenta el hor-
de occidental; pera a¢ mida d¢ re-
pente en La orilla opuesta, que forma
con la primera un admirable contraste.
Detonidos sobre la corriette de las
ondas - amontonsdos. sobre las pefins
¥ MOnLing  y Csparc idos por los valles
.\'.n 105 drbolesde todas figurns, polores

voorlumes , se megclan, ereoea juntos,

v subien por los aires hasta perderse

de vista. Las cepasailvestres, las big-
nonias, v los coloquintidis &¢ Eilizan
all pié de egos Aeboles; escalan sus
vimass trepan hasta la estremidad e
¢llas: se enlazan desde el acebuche al
tulipan, y desde el tulipan i la malva,

formando mil grutas, mil hoyedas
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mil pérticos. Sucede con frecuencia
que pasando de un drbol & oo ¢
enredaderas  atraviesan brazos de rios
sobre los cuales forman puentes y ar-
cos do flores. Desde ol seno de .c'\(us
wiacizos bilsamos levanta su cono in-

mévil lu sobeorbia magnohis , que so-

brepujando con sus anelias vosas blan-

5,y domisa toda ol hosque tener
mas vival que la palma, qae mupy
ligevamente junto & ells ius verdes
abanicos.

Unn multitud de animales colocados
por In mano del Criador en estos hog-
mosos.cetiros , disteibuven en ¢llos el

eteanto ¥ 1 vida. Al iltimo de la ag

boledn se perciben osos embriagndos
con racimos. que s¢ bambolean en las
rumas s olmos; una muoltitad de
castores bufiandose enonlago : ardillas
gy eteando

\s jugneteande 1a ¢ pesura ¢

las hojas; phjaros burlones; palomas

inianas, del tamaito de wn gorrion ¢
bijando sobre las yerbas sembradas de
fresas; papagayos verdescon la cabeza
am A3 COLOTTAS "lll‘trl)(’l'u_\. .\' car-
denales de fuego encaramandose y cir-
culando por lo alto de los cipreses;
resplandecientes colibris sobre el jaz-
min de las floridas, y culebras paja-
reras silbando, colgadas de las cimas
de los drboles’, y mee iéndose en cllas
como Tianas (1).

Si'de Ia otra parte dél rio se nota
un gran silencio y roposo , aqui por ¢l
cantrario , todo es moyimiento y mur-
mullo; ya se oyen picotazos de aves
en los troncos de lus encinas: ya ol
ruido de los animales que van pagiendo

rompiendo entre sus dienteslos hue-
sos de las frutas; y ya ol zumbido de

las ondas; sus débiles gemidos, bra-

(t) Enredaderas de América
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midaos sordos, y unos dulces arrullos
que Henan los desiertos de una tierna
¥ suavo armoma. Pero cunndo amn
hrids-anitn todis estassoledadey, pone
n moviniento 1odbs estos o rpos
flotantes: mezcla en todas ostas masas
los colores blancos, azales. vordes v
rosados,y reunctodos los murmullos

enmtfinees silen tales ridos el fondo
de los bosques, 5 se presetitan 4 la
vista tales objetos, que en yano inton-
tariamos esplicarlos & los gne mo han
pisady aquellos primitivos campos de
I marurslozs

Despues | del - descnbrimienta del

Meschacelic por. el P, Henncpin,. §
por el desgeaciada Lo Salle, Lok pris

meros feanceses que se estublecioron
en Biloxi v en la Nueva Orleans, hi-

cou los Notehes Jnacion
india, cayo poder era formidalide on

aquellos paises. Las injusticias parti-

(13)
colares, la venganza, el amor v todas
las pasiones ensangrentiron on lo su-
cesivo T tierra de la Hospitalidad.
Habia entre aquellos salvagos un viejo
Hamado Chactas(y), que por su edad,
sabidurin y pradencia en las cosas de
la vidi, era €l amor y ¢l patriarca do
los desiertos, Halia adguivido Ia vis
wd & eosty de desgeacias gomo alzunos
otros homlires. No solo Head los bos-
ffues de s infortumios s 8o que le

vicron hasta lax gostas de Franvia
Detenido en las :‘l- vas o Marsella
l"". una eruel injusticis , do @
su libeptad, ¥ present i i worte
de Luis XIV, b 1 io 4 10dos
los hombres grandes deg agoel
wistido & dus ficstas de Versalles,

ine, & lus oraviones

Wets enung pa

Bl




(1§)
este salvage habia contemplado alli la
sociedad ensus mas allo grado de es-
plendor,

Despues de muchos ailos, restitaido
Chaetasal seno de su patria disfrutaba
en ella una complew tranquilidad. Sin
embargo el dielo le veudio caro este
faxor, porque el pohre vigjo perdis In
vista, Unw muchacha era la que le
acompaiaba en ln soledad , sl modo
que | Antigono ) guighn los pasos de

‘dipe sobire el Cyteron, § como Mal-
vina conducid § Ossian al sepulero de
sus padres.

o-obstante 1as muchas injusticias
gue. Chactas habia esperimentado . de
los francesus , los amaba. So acordaba
siempre de Fenelon, en cuya casa ha-
Lia estado hospedado; deseaba servir

algo dlos comparriotas de este hom-
bre virtuoso, y se le Prosents. para

¢llo una ocasion favoruble. En ¢l aiio

o
(15

de 5, un fn‘m #s llumado René,

combatido di pasiones y desgracias,

Hegd & la Luisiang; subid ol Mescha-
cebe hasta el Narchez, donde solicitd
plaza de soldado de esta nocion. Des-
pues de haberle axaminado Chactas,
¥ visto su firme resolucion, leadopté
por hijo, y le casd con una india Tla-
mada Celuta. A poco tempo de este
matrimonio se dispusiéron los salvages
para la grande caza del Gastor,
Chactas, sunque giego , estabanom-
brado por el consejo de los Sa-
cliemis (1) para mandar esta partida; &
causa del respeto que profesaband su
nombre Tos pueblos del desierto, Co-
mitnzan, las oraciones v nyunos : los
truanes interpretan los sueiios : st con-
sultanlos manitus : se hacen

do abuco;: se quema tiras de lengua

(1) Auciznos ¢ conse




do danta : s examing

para deseubirie da volunt

nivs; y salon finalmente do

lisber comido el pervo sag

es uno, de da oamitiva @ con el aux

de Ins contramnrsassuben lys pivaguas
el Meschacelie, y entrap en la maden
del Ovhlo. Eva el tiempo de otodio.
S desenbivén & los asombrados ojos
dal jéven Trancés los

sigrtos del Kentuki,

obiridad de [n huna gmiéotvas que widos
1o sulvages ostaban dormidos en ol
fondo dy. sus piraguas, v bogaha su
flotacd impulsos-do una ligera briss
estando René solo con Chactas, le su-
plicd que le. contasn sus aventuras,
onsivite en. elly el vigjo, § sentan=
doss sobee 1a popu de In piragus , le
hubla de, este. modo, an medio. de las

ondis v do toda 1a seledad

RELACION.

1.0S CAZADORES,

« P w un destino partioular, mi que-

rida hijo ; nos vemos peuuidos- en el
desierto. Yo veo en ti un hombre ci-
vilizado que se bizo salvage ; ¥ ti ves
en mi un hombre salvage, & quien el
grande espivitu, sin duda por sus de-
signios , ha gquerido civilizar, Puestos
ambos en la earrera de la vida por dos
calremos opuestos, has venido W @
ocupar mi logar, y yo & sentarme en
ol tayo: Por lo mismo pareeeque ta-
vimos objetos y mivas wimbmente - di-
ferentes: | Quiere dwlos dos ha gamdo
serdido may en esta mudinza
posicion? eso esth solamente reservado
a-los espiritus, dellos cuales el menos
sabio escede & todos los hombres

juntos.




(18)

o Para la inmediata luna de las flo-
res (1) st complivin sicte vecos dicx
nieves y tres nieves mas (2 que me
eché al mundo mi madre 4 Ins orillas
del Megéhacebe. Poco tiempo hacia
que los espanoles se halian estalile-

cido en lu bahin de Panzicola; pero
aun 1o habia blance alguno en 1a Lui-
siund. Apénas contabia yo diez y sicte
caidas de hojis, cuaudo con mi padre
el guerrero Outalissi marché contea
los muscogulgos ., nacion poderosa do
Ias Flomidas, Nos juntitios con los es-
paholes, nuestros aliados , y se dioel
combate en una de lus puntas de la
Mobilr: Areskoui i3) y los manitus no
nos fuéron fuvorables. Triunfiron los
envinigos, y perdit mi padre Ia vida en

Ia batalla, quedando yo con dos he-

1) El mes do May
(3) Usa uiere por 3o, & 73 afios,

(3) Dl de 14 guerrs

(19)

iAh! jque no hubiers yo ba-
entonces al pais delas almas (1)1
8 lo menos hubiera evitado las des
cins que me arfihan sobre In tiorra.
Pero los espiritus lo :lisl-miémn de
otro modo , y los fugitivosme lleviron

4 5, Agustin,

» En estn cludad edificada nueva-
mente por los Espafioles | estave 4
punto de scr llevado 4 las minas de
Mgjico , & B ser por un eastellano
vioja, lamado Lopes, que prendado
de mi juventud y sencillez me ofrecié
un nsilo presentandome & una hermana
snya s eonle que vivia sin esposa.

w Esta digns hermamdad practicd

conmigo los mas tiernos sentintientos:
me e¢duchron con todo cuidado , y me
pusiéron todn clase de maestros. Pero

despiaes de haber pasado treinta Tunas

(1) L infiernes,
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en So Agustin | empeeéd i disgustrme
de 1o vida social 2 me ibs estenuando
visiblemente : horas enterns me que-
daba & voces inmoWl, contemplando
la-cim 'de Tos Jejunos bosqaes :- en
otras ocasiones me fudbibun sentudo &
I orilla di o wio, que eon tristéea
yela eoreer, Bgurnudonis los hosques
que hghria bafindo ; v midlma se lo<
llaba entéraments ou la soledad.

v No pudiendo ya resistic mas al ye

hrmente deseo. que tenia de volver al

desierto, me presenté una mad

Eapez conmi vesido de salvage | te-
niendo en una mano ¢l arco con mis
flechns | y en I otra mi vestido ewro-
pra ; imbos lospresenté 6 mi gonevosy
protector, ¥ ik pastrd ito-
rando. Pronundinba contea mf mismo
i

nombmes’ odiosos . ¥ Je conbisé Wi fn-

grativnd 5 por b le dije : ; O padee

mio ! hion conoces que me wmuero s

(21)
no yuclvo 4 la vida ervante delindio,
» Admirado Liopez de I determin
cion , quiso apartarme de ella, vepro-
sentandome los pelig qiie me es-
ponis cayondo en manos de los mu
cogulios. Pero viendoie resuclio &
pasar port deshpoiendose en 14-
rechandome entre sus
vome dijo ; wVote cnhoraliuens,
magndnimo hijo de la natuealozs 3
toma Ao muevo. s pregicsa ind
pendencia'del hombre ygue no teha
quitado Lopies yo mismo , si facse
mas joven , te deompaiiavia al de
sterto & que tengo tambien mucha
imclinncion, v te restituivia i los
brazosde tumad Suando 1 halles
e tis bosiques, acuerd dguny vez
de este vicjo espafiol que te frans
queh lo bospitilidad, § ten
para ehcaminarte al amor de s se-

mwejautes, que la primera espericn-




{2%)
1 ein que hiciste del corazon humano
» ha sido toda en su favor. » Dis Lo-
pez fin & sus consejos con una bracion
al Dios de los eristifinos, cuyo eulto
uo-quise abrazar, y vos despedimos
con sollozos.

» No tardé en esperimentar el cas-
tige de mi ingeatitud, Wi poca espe-
vitncia me estravid en los bosques,
dunde me sorprendid una partida de
lnuwnxul:ns" siminolos; ¢omo Log
me lo halia pronosticado. Por el ve
tido y plumas demi calieza conociéron
que erd nateche. Me echiron una ea-
dena, aungue ligera, 4 causa de mi
juventud. Simaghan | gefe de 1y par-
tida, quiso spher mi nombre + ¥ lecess
pondi: ¥o me Hamo Chactas, kijo de
Outalissi, hijo de Mizcou » que kan
quitado mas de civn cobelleras & los
héroes muscogulgos. A lo cusl me

contests Simaghun « Chactas , kijo ds

(23)
Outalissi , hijo de Miscou , alegrate,
pues serds guemado enuna grande po-
blacion. Esti muy bien, lo dije, 5
entoré mi cancioge difunto.

# Sin embargo de hallarme prisio-
nero, no dejaba de admirar 4 mis ene-
m en los primeros dias. El mus-

go, & mas bien ¢l siminolo su
isdo , respira alegria, amor ¥ con-
tento. Su paso es ligero, su trato
franco y sereno : habla mucho ¥ con
velocidad, y sulengunge es armonioso
y faeil : ui ann by edad puede quitar &
1is antiguos esta placentera sencilles ;

i imitacion de las ayes viejas del de-
sierto , mezelan sus canciones antiguas
con lasnuevas gracias de su joven pos-
tevidad,

» Las mugeres que acompaiuban &

In tropa manifestabut una amable cy-

ad, y una tierna compasion de

mi juventud : me hacian varias pre-
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guntas zcerca de mi madre y de los
primeros dias domivida ; quérian sas
Ber si colgaba mi cuna de musgo en
Tas foridas ramas @ los acchuches, y
st me mecian e ella las hrisas junto

los nidos de los pajaritos. En seguida
me hician otras variag preguntis sobre
ol estado de mi corazon, y me decian
s habia viste ¢n mis sucios alguna
cierya hlinen, s los drhioles del valle
sooreto me habisn acovsejado amar.
Respondia yo con sincoridad a lag ma-
dris, & lasjavenes v & las casadas, di-
ciendolas : Fosowas sois las grocias
del di, y o< estima 1 nocke como.el
rocio = sole el hombre de vuestro seno
para colgarse de vuestp péc ho 3 de
aestra boca, y tencis palabras ma-
gicas que adormecen todos los dalores.
Esta o5 do' quie me dijo 1a gue e pas
rib., ¥ no me wvolverit G ver jamas.

Tambien we dijo que las wvirgenes

( 25)

eran uaas flores: misterosas que sé
hallan enlos parages solitarios.

» Fstas alabanzas daban mucho gusto
4 las mugeres qgg me colmahan de
toda especie de regalos,
cremn de nuez, azaear de ac ehuche |

wmita (1), perniles osa, pieles

de castor, conchas puras adornarme
y miusgo para la cama. Camtaban y
yeinn commigo, ¥ en seguida ge cohin-
By & No¥ae al acordarsewque habia de
sEm guem ado.

s Estaba sentado una noche junto &
Ia hoguera del bosgque con el guervero
encargade de micustodiag e andorigo
de ute sobre la yerba el ruido del
vestido de ana muger medio tipada.,
quetvine § sentarse lado : Horaba

esta, v se le veia ensu |\m"l~) un pe-

queno eracifijosde oro,, qus brillaba

Ui ewpecie o parta
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4 1alux del fuego @ era bastantemente
hermosa, ¥ s¢ notaba en su cara un no
3€ (ue Virtuoso ¥ apasionado, & enyo
atractivo no se podia resistir. Anadia

# osto lsn mas ticenas gracias © mani-

festabn en sus miradas una estroma
sesibilidad unida & una profunda me-
lancolia, ¥ susonvisa erd celestial

x| Crel 6ra L virgmm e los
amores ; esto es, aguellavi

envin d los prisiotiaros de wneria pira
encantar sa tumba, Ko esta intelizencia
Ly dije tart i

je ta do-, y con uni gur-

bacion que sin ¢
Jue sin embargo no provenia

delmiedode la hogucra : ; Firaen Mvios

Tmi : i Firgen'vo,
sois digna de prin

: de los primuros amores., .

70 sois hecha para los ddtimos, L

palpititioaes de un corazon gueva é

MOVir pront , corresponderdn mal é
las agitaciones del vuesty n. 2 Cento o2

posiblemezilarla muerte con lu vida?

i £n verdad
i verdad que me la hariais dema-

{27)
sindamente sensible! | sea otro el que
disfrute esta dicha, y ¢l gue con dila~
tados abrazos Gna & la encina macho
con la enredaderdd
» A esto me contestd In jéven, di-
ciendo : No soy la virgen de los it~
mos amores. ; Eres ti erishano 2 Res-
pondila que jumas habia dejado los es-
piritus de mi cabafia A estus palabras
hizo la virgen un movimiento invo-
Juntario , y me ‘dijo : 7& tengo las~
tima porgue o eres sino wn mal idé-
latea. Mi madre me hizo cristiana ;
me Uamo ' Atala ; hija de Simaghan ,
ol de los bracelotes de.aro , v gefe de
{os quarreros de esta tropa. Nos vamos
4 Apalachucla donde serds gquemado ;

y al decir esto; s0 levanté y marcho.

» Agui se vib prec isado Chactasd
intervumpir) st ¥elacion 8¢ presens
iron & sualma unamultitod de ideas:
salian de s ojos dos manan-
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tisles de ligrimas, que regaban sus
ajadas mejillas, sl modo dedos fuentes
sepultadas en la profunds noche de lx
tievra , que se descibren por las aguas
que dejan filtrar entre las peitas. ] Oh
hijomio! prosiguit diciendo , bien ves
la puca sabiduria gue acompaiia &
Chactas ; sin embargo de la fuma que
tiene de sabio! [| AN ! Wijo mio gue-
rido , los hombres saben mejor Horar
gue wver, Por espacio de muchas no-
ches no dejé devenir é hablarme la
hijade Sachem junto i la hoguera:
Habia haido el sueno de mix ojos, y
Atala estaba en mi corazon lo miine
que lamemoria de la casa de mis pa-
dres,

» Eldia d y siete de In jornada,
icia el tiempo en que sale de las aguas
In mosen pa y tutimes en la
na 6 Uanura Alachua, cop-

arros; que huyendo los

(29)
tmas tras los owros prosentan, levan=
wndose hasta Ins nubes , unos bosques
lenos dé copaybas, limones ; maguo-
lias, y eneinas vépdes
seial del arvibo, ¥
v 1n falda de las colinns, Me
i ciertn distancin ol barde de uno) de
aguellos pozox n durales, tan famosos
en Jas Floritdas. Me tenian stado sl
pi¢ de un drbol , y me hae in la goar-
dia con disgusto un guereero. A poco
rato de hallaeme alli , se presentd At ala

Lin, el dnibar Hguido de lafaente : Ca-

zador , dijo ella alhiéroo muse ogulgo

quicres. porseguir lox warses,
guardaré ol prisionero. Salus. de
avia el guerrera al oir estas palabiras
de In i ded gofe , v saliendo de la
cumbre de la colina alargd sus pasds

por la Hepsgis ruita condicion del

corhzon del howlye ! yo mismo que

o Jubia: deseado decir cosas mi

2




-
teriosas i la que ya amaba como 3
sol, sorprendido enténces y confuso 5
creo hubiers preferido me arrojasen
@ los cocodrilos desla fuente, me jor
que verme solo con Atala. Esta hija
del desierto estaba tan turbada como
st prisionero - guardibamos dmbos un
profundo silencio - los: espiritus del
amor habian robads nucstros palaliras.
Por fin; esforzandpse Atala me habls
asi 2 Estais débilmente guardado » o~
deis escapar con fucilidad. A s
labiras , cobrindo Fucrza 1
Ya respondi: ; O muager] ;estoy
bilmento guardado ?..... Yo no salia
como. acabar.. Queds Atala susponsa
por algunosmomentos, 5 dijod A-Iu-s
Yomeos - en 0§ me desatdy del
trouco del arhol. € el ¢ el lo
puse vn lis manng da b9 jGven eftran-

gera, y obligindo & sus lermosos dé-

dos & que npretasen mi cadena, Ik dije:

Tomadia , tomadla de nuevo. —
un insensato | me veplict ella con una
voz Minguida : [ Infeliz! ;no sabes
que te quicron quemar? (que intentas
hacer? ;1 v que soy la hija de un
Sormidable Sachem ?— dlgun dia , Ia
respondi Horando , mo Hevaba mi ma
dre & sus ospaldas envuelto en une
piel do castor: mi pedre tonia tambien
una hermosa choza, y sus cabras be-
bian las aguas muchos arroyos ;
peeo al presente ando ervante y sin
patria. Cuando deje de exictir, no
habrdqiien eche wobro mi cuerpo un
P do'de yerba pare libertariodelas
moscas: d nadie intoresa of enerpo de
wn desgraciado ertrangern

» Al'oir estas palabras se enternccid
Atala, y cainn sus ligeimas en la fuen-
to = Akt Ja dije con vivezn, ju
wiestro corazon hablara como el mio!

acaro libre of desie
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tienen: por wentura los ]mv:]m‘t on
verde ropa rincones dondeocultarsios ?
Jneecesitan tantas cosns los hijos de las
cabahas para ver felices ? jdhb ; joven
mas hermosa que el primer suefio, del
esposal joh, guerida mia ! resuelvete
& segwirmes pases b la soledad. Hy
blandod Atala én stnejantes términos,
it respondio dlla con ona voz ticrna :
Amigo joven , bien ¢ conoce hal
aprendido el lengue le los blancos
ex may ficil engaiae § una India

¢ Pues que o dije e Hamais yuestro

joven amigo? ; AB i un pobre es

clavo me teplichd ellay

inclinandose sobre-mi -un-pobre-ne=

la imerrumpi con; 1
{vogurele dé 1 f3 unsold dseuld,
Oy6 Atala mi siplica, y & la monesa
que [un eeryatillo ) pare que cuslgn
flores de las enredaderas las

rosas que coge con su delicada lengu

33)

en ¢l deelive de la montaiia osf quedé
yo pendieute de los labios de mi que~
vida

w (Ay! hijo, la felicidad estd muy
cerea de o desgraein, § Quicn hubiera
ereido que el momento en que Atala
me daba ls primera prenda de su amor,
lihin de ser el mismo que ella escogia
para meterme el puiial en €} pec hr.
i Venerables canas del viejo Chactas!
enal fué vaestio espanto al oir pro-
nuneiar estas palabras 4 la hija del de-
sierte! Heemoso prisionero ; ya con=
descendi locamente § tus descos: pero
7 adonde mos arvastrard estn pasion
naciente? Miroligion me separs de i
para. sipmpre. ;Oh madree ain !
ique has heehio 7., Calld de repente
Atala, deteniendo un no ¢ que fatal
seetetp quel iba & escaparscla de sus
labios. Sus palabras me esvitdron uoa

desesperscion  tanto mas  profunda




cuanto mas viva habia sido mi espe-
ranza. | Ah Ha dije < seré tan eruelcomo
i : no huiré : me verds en medio de la
hoguera : oirdis los gemidos de mi
carne , y quedards llena de alegria,
— Enténces cogid Atala mi mano entre
Jas suyas, y dijo : ; O pobre jiven idé-
latra! mucha ldstima me das : ;jquie-
res pues que lore todo \mi corazon?
j que listima que no pueda huir con-
tigo | ; desgraciado ha sido el vientre
de tn.madre | [ Ok Atala! ;porgue no
te arrojas al cocodrilo de lafuento ?

» En este momento, que era el de
ponerse el sol, comenzaban & darsus

gidoslos cocodrilas;yme dijo Atalus
Dicjemos. esta triste cueva. Llevé i
esta hijn de Simaghan & las faldas de
los cerrillos que formaban unos golfos
verdek, y avanzaban sus promontorios

la llanurs, El desiorto respiraba solo
tranquilidad , magnificencia , soledad

{35)
y melancolia. Cantabala cigiiciia sobre
su nido, resonaban los bosques con el
camo monitono de las codornices , el
silhido de los papagayos, el bramido
de los bisontes, y ¢l relincho de las
yezuas siminolas,

s Nuestro paseo fué casi mudo; yo
iba al lado de Atala, que “r\'ah.nvla
punta del cordel que la habia preci-
sido & tomar. Lloribamos alguuas
veees, y otss buscibamos algunn son-
risa: ya miribamos al cielo,

tivrm ; nuestro oide iba atento al canto

de lagiaves; una sefinl Geia el sol que

se poninjuna delicads mano apretada ;
un seno ya palpitante , ya tranquilo ;
los nombres de Chactas y Atala dul-
etidos 4 iutervalos......

eo del amor-dado con

Athla én el desicrta , prédiso es que
sca muy poderoso vuestro recuerdo,

cuando despues de tantos aios de des-
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Jdichas enterneees todavia el coragon
del viejo Chactas.

» { Que incompre nsibles son los
mortales cuando s bullan agitados do
Jas pasivnes! Awihidh de .nls,:m‘uv-n il
gonernso Loper, y sspronerme »'lmlnm
los peligiios por sev Likipes & la vista de
wha muger habia mudado en un ins<
thtite riis gustos v mis resoluciones ¥
s pun-:nn?--nrn_ Olsidedo de i
phis, de oh madpe, d6ani cababia, ¥
A 1 espantosa Muortie que me aguar
ki, habis quedado indiforente ode
1o «que no ern Al Sin fucgzas pova
eleyarnie il Faon dol hombee  habia
ERTAGTAE repene en oy espocie de
nGtiss v )ojesde poder hapen el
por mi mismo, e hallaba cast en "t
neeesidad de que otro cuidase de i
sutilo ¥ alimento

J0 vano intentd Ata despues

dehaber paseado lo Hanuray chadnse

€37)

4 mis piés, persuadirme de nuevo que
Ia dejase. La aseguré que on este caso
me yolveria solo #l campo si rehusaba
volver & atarme al pié de mi drbol; y
asi se vib precisada § satisfacerme, es-
P"fﬂ“l‘l" convencerme en otra ')Cﬂ‘d’un.

» Al dia siguiente que decidié el
destino de mi vida, hizo alto nuestra
tropa en un valle cerca de Cuscowila,
capital de los siminolos, Estos indios
unidos con las muscogulgos forman la
confederacion de los Creeks. La hija
del pais de las palmas volvid & media
noche : me llevd & un grande bosque
de pinos, donde renovd sus instancias
para reducirme 4 dejarla; pero sin ves-
ponderla una palabra, cogi su mano
con la'mia, yobligné & aquella timida

cierva fi que vaguease conmige por
todo €l bosque. La noche estaba muy
deliciosa. El genio de los siressacudia

su azal cabellera, perfumada con la
3
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fragancin de los pinos, y se respiraba
el suave olor del dmbar que exhalaban
los cocodrilos echados bajo los tama-
vindos de los rios. Brillaba la Tuna en
medio dewn azulelaro, y flotaba sobire
las cimas de los bosques su luz de
perle. No se percibia mas ruido que
anaespecio do armonia 4 lo lejos, que
reinaba on la profundidad do la selva;
de modo que se padin decir que sus-
pivaba el alma en la soledad en toda la
estension del desierto,

» Percibimos por medio de los r-
boles un homibre j6ven, que Nevando
e la mang un farol , se parecia al
genio de la primavers cusndo corpe
los bosques para reanimar 1a naturas
leza. Erva este un amante que-iba 4 1a

cabaiia de su querida para instruirse

de su destino. Sila virgen apagaba el

favol, era schal de que aceptaba un

£5poso ; pero si se cubria sin apagarlo,

(3g)

lo era de que desechaba las ofertas. El
guerrero , metiendose entre lus som-
bras, iba cantando en voz baja estas
palabras : «.ddelantaré los pasos del
dia sobre la cumbre de las monteias
para sorprender & mipaloma solitaria
sobre la rama del bosquo, »

« Puse en su garganta un oollar de
porcelanas (1), en el cunl habia tes
granos colorados en sefinl de i amor;
tres morados en seiial de mis tomores,
y tres azules enseinl de mis esperan-
zas. Mila ticne los ojos de aemino, su
cabellera suave como un cimpo  de
arroz ¢ es su boca una conchi rosada
guarnecida de peelas «sus dos pechos
se parecen a dos cabritilios: blancas
que parid Gun dempo su madre.

o ;Ojali apague Mila ese farol!
i quicran los dioses que su boea der-

(1) Especie de conchitn
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rame sobre €l una sombra gustosy !
Fertilizaré yo su seno, estard pen-
diente de su feeunds pechio la espe-
ranza de la patria, y fumaré mi pipa
de paz sobre la enna de mi hijo.

# i Al ! dejadme adelantar los pasos
del dia sobre la enmbre de Jas mon-
tains para sorprender & mi paloma so-
litaria sobee Ja rama del bosque.

4 Asiiba cantando este joven » Cli=
yos acentos introdujéron Ia tarbacion
hasta el fondo de) alma, ¢ hiciéron
mtidar &e color s Arla - se estreme~

ciéron nwestras unidas manos - pero

nos distrago de esta escena otra que no
nos e menos peligrosa. Padimbs
Junto al sepulero de un nifio que ser-
vin de linsite § dos riaciones en Ia 5
ledad. Eszabs puesto § la orilla del
camino pablico segun su costumbro ,
con el fin de que los §

wenes , coando
ibap por agua 4 la fueate, pudiesen

{ 40)

atraer & su seno el alma de la inocente
criatura, y volverla & la patria, Se
veianalli & lasazon unas reciencasadis
que deseando las dulzuras de la mater-
nidad intentaban, entreabriendo sus
labios, vecoger ¢l alma del pequeiio
Bido que crefan ver crrante sobre las
flores. Dejiron sitio & la verdadera
madre, que puso sobre la tumba un
manojo de maiz y de flores blancas de
Jis : regd In tierea con su leghe, y sen-
tandose despaes sobre In hiimeda yers
ba, empezd & hablar & su hijo con uns
VOZ titrua en estos términos.

» ¢Porque.te be de lloraryo én ta
» cuna de tierra, 0 mi reciennncido ?
» cuando el pajarito Hega & ser grande
» 8¢ vé en la precision de busear su
» alimento, y halla en el desierto mu-
» chos granos amargos. A lo menos
» no supiste lo que son ligrimas, ni
2 estuvo espuesto tu corazon al soplo
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devoradorde loshombres, El boton
que se seca en su capullo pasa con
todas sus aromns como pasaste Ui,
hijo mio , con tods w inoeencia,
{ Dichosos los que mucren en la
Ouna , pues no han conocido sino los
besos y sonrisas 3¢ sn madre! »

»

Subyugados ya de nuestro propio
corazon quedimos consternados con
estas imigenes de amor y maternidad ,
que acompaiinda de 1a noche en estas
soledades encantadorss , parecia que

nos ‘perseguian para confundirnos.
Llevé en mis brazos & Atala hasta lo
profunde de los bosques , diciendola
Cosas queen vano intentarian espresar
mis labios. El viento de mediodia, mi
querido hijo, ad(luivrv' su calorcuando
pasa sobre lagos helados ; y los re-
cuerdns del amor en' el cornron de un
vicjo son como dos fuegos del astro

del dia reflejados por ¢l globo apaci-

(43)

ble de la luna cuando estd acostado el
sol, y ¢l silencio y melancolia desean-
san sobre las chozas de los salvages.

w ¢ Quien podia alli salvar & Awla,
ni quien podia impedirla que se rin-
diese & 1a naturaleza? Nadie absoluta-
mente , sino un milagro que en efecto
s¢ verificd. La hija de Simaghan re-
currib 4l Dios de los cristisnos; se
postrd en tierra , y pronuncié una fer-
vorosy oracion § su madre y & la reina
de'las virgenes, Desde esto momento,
o René , concebi nna maravillosa idea
de esta religion , que en las bosques
y en medio de todas las priviciones
de lavviday puede Hemr de favores 4
dos desgraciades @ esta re
fin, que oponiendo sala su poder al
impetinso torrente de las pasiones,
basti para vincer It mos fogosa incli-
nacion ; aun cuando esté de su parte
el secreto de los bosques, la ausencia
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de los hombres, y la fidelidagd de las
sombras. jAh! jque divina me pa-
recia la simple salvage y la ignorante
Awla, que puesta de rodillas delante
de wn vicjo y derribado pino , como si
fuese al pié de un altar, ofrecia & su
Dios los votos en favor de un amante
idélatea! Sus ojgs dirigidas dcia el astro
de la noche; sus mejillas brillantes
con las ligrimas de Ja religion y del
amor presentaban una hermosura in-
mortal. A veces me parecia que iba &
tomar st vuelo dcia los cielos ; ¥ otras
crei ver bajar sobre los rayos de Ia
luna -y oir en lns ramas de los drbos
les, aquellos espiritus que-envia el
Dios de los cristianos & los ermitaiios
de Jas prass , cunndo quiere llamarlos
para si Quedé enténces afligido,
pronosticando que restabad Atalamuy
poco tiempo de vida

» En esta disposicion verti tantas

(45)

ligrimas,, y-se mosted tan desgrs

que me hallaba casi resuelio d 4
cusndo resond en el bosque el grito
de mmerte, y se echan sobre mi cuntro
hombresarmados. Habinmos sido des-
cubicrtos, y el gefe de la guerra habia
dado 6rden que nos siguiesen.

» Atala, que se parecia & una reina
en la magestad de su proceder ymodo
de pensar, no se dignd hablar 4 estos
guerreros : solumente les eché una
ojeada sobesbia, y se fué junto & sa
padre.

» Nadn pudo conseguir : me dobli-
ron Ias guardias , me multiplicron las
cadenas, y se lleviron 4 mi amante.
Cineo noches so pasiron cuando divi-
shmos i Apalachucla situnda & las ori-
lias del rio Chata-Uche. Al instarite
me coromiron de (lores , me pint
1a cara de azul y vormellon , me ador-

nivon de perlas las marices y orejas,
3
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Y me pusieron cn la manoe una chi-
chikoue (1)

w Adornado as para el sacrificio ,

entre en Apalachuela con repetidos
gritos’del puello. Ya me contaba sin
vida, cuando se. dejioir el sonido de
un Caraeol ) v 6l mica & gefe de lanae
cion ordend wni asamblea.

= Noignoras, hijamio, lostormen-
tos que los saly;

prisioneros de

ges hacen sufrir 4 los

guerra. Los misioneros
cristianos con pelig

o de sus vidas , y
con unk - infatizable ciridad , consi-

guidron en_muchas macionos so SusLi-
tiyese i los horrores de
ue esclavitnd Jast

muscogulgos no hab

hoguera

e dulce.. Los
ian adoptado. xun
estn costatnlive , aunque

se habia de-
clar

o en su favor un partido bas-

fanie considerable. Para decidirsolive

e e L

riento misico de Los salvages

(47)
et IMPOVLATLE ASUNLY CONV e ~".4~l mico
& los sachoms , y me lleyviron & la au=
diencia.

w No lejos de Apalachuchy estaba
sobre una tierra aiglads el pabellon jl-‘l
conscjo. Trescideulos do columnins for-
muaban la elegaute weqaitectara d _-~s~|.a
rotunds. Las columuss cran de cipres
bruiiido y esculpido , y asimismo mas
altay , ‘groesas y en menor numero &
proporcion quo s¢ acercaban al centro
sennlada por an solo pilar, de: cuya
cimy salian dos fajas de corteza que
pasando sabre las oteas eolummnas cu-
brimi ol pabellon en forms d -al)ani-_-n.
Juntdse el consejo compuesto.de cin=
cugnta ancianos cou magnificas enpas
de castor, los cuales se eoloehron sobre
una especiv de graderis que mira & b
puerin dol pabellon: se sient ewme
dio de dllos.el gefe supremo teniendo

en Ja mano la pipa de paz, y medio
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colorada para la guerra. A s dorechs
de estos wviejos se ponen eincuents
mugeres con vestidos largos guarnes
cidos de plumas ‘de cisne; y 4 Ia
izquierda de estos padres de la patria
0 colocan los gefes de guerra con su
tomahawk: en la mano, penacho en
la. eabeza, y wiidas de sangre sus
manos y pecho.

» Al pié de la columna central esti
ardiendo ¢l fungo del consejo. Fi pri-
mer juglar rodeado de ocho guardus
del remplo con vestido wlar, y lle-
vando un buho de pain-sobre ln ¢
beza,echa en el fuego balsami de cos
payba , y oftece al sol un saceificio,
Estas tres clases de ANCIANOS . MALLo-
Pas.y guerrerosy v ademas: Jos sacer-
dotes, las nubes de incienso y el sa-
crificio contribuyen pava: dar §  este

conscjo salvage un estraordinario y
magesiuoso aparato,

(49)

» Yo estaba de pié y encadenado
en medio de Ia nsamblea. Concluido
el sacrificio, toma la palabra €l mico
esponienda con sencillez el asunto que
debe tratar el consejo; y en tesu-
monio de lo que acaba de decir, echa
un collar azul en la sala,

« Enténoes se levanta un sachem de
la tribu del dguila; y habla asi :

» Mi padre €l mico , sachems, ma-
# tronas ¥ guerreros de las cuatro tri-
» bus del dgnila , del eastor, de la ser-
w piente y de Ia tortuga, Bo slhteremos
» ennada las costumbres de nuestros
» abuelos : quememos al prisionero ,
» y-no afeminemos nuestro valor. Lu

|:')$(\|nl!"‘" qlll‘ 08 l‘rflpﬂnr" es propil

de los blancos, y ella nos ha de sex
perniciosa. Dad un collar rojo que
comenga mis pulabras. Conclui, »

#» Entonees echa un collar rojo en

§a asumblea;




(80)
» Selevanta despues una matrona ,
dice :
« Mi padre el iguila, vos tencis el
espiritu de un zorro, y Ia prudente

Tentitad de una tortuga. Quiero ma-
nifestar entre vos y yo la cadena de
amistad, y plantarémos el dcbol de
I paz. Pero mudemos las costum-
bres de nuestros abuelos en lo qué
tengan de funesto, Tengamos escla-
vos que cultiven nuestros eampos,
o ¥ no volvamos & oir mas los gritos
 de los prisioncros que commueven
s 16s entranas de las madres. Agabé.»
v Al modo que se rompen los olas
de lamar en um tempestad ;. asi oomo
on tiempo de otono levanta un torhe:
lline lus hojas secas; como en uns re-
pentiog inundacion se bajan y levantan
L caftas del Meschacebe, y ¢omo una
gran manada de ciérvos brama en lo
profundo de un beosque; del misme

(51)

modo se agitaba y murmullaba el con-
scjo. Los sachems , los guerreros y lus
matronas hablan sucesivamente & un
mismo tiempo, Hay partidos y diver~
sidad de opiviones, y se deshace el
consejo. Prevaloee el uso antiguo, y
se decide que me quemen con los tor-
mentos acostumbrados.

» Retardése i castigo por la cir=
cunstancia de estar proxima la fiesta de
los muertos, 6 el festin de las almas,
Es costummbre inroducida que no se
mate § ningan cautivo en dos dins con-

rados & esta grande eeremonia. Me
entréghron 4 unn guardia rigurosa, y
sin-duda los swohems alejaron-ido hija

de Simaghan,, porque no ka volyi &

zo, las naciones de mas
de tredcientas leguas sl rededor e
bun en teapas para celebpar el festin
de las almas, Se habia construido una
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choza larga en el desierto, en unsitio
upartado. Al dia sedalado desenterrd
cada cabaiia de sus respectivos sepul-
cros los residuos de sus padres, col-
gatido por Orden y por familias todos
estos esqueletos en lus paredes de la
sals comun de los alelos, Con mo-
tivo de esperimentarse @ la sazon una
gunnde tempestad |, los  vientos , los
bosques v las catsratis bramaban por
fuera; miéntens que los vicjos de di-
versas naciopes conoluian entro si tra-
tados de.comervcio, de poz y de alianza
sobre los huesos de sus padres,

» Seeelebran los juegos fanehres;
la earvera, In peloty las tabas: Dos

virgenes procuran quitsrse uns sortija

di satice. Se juntan sus bocas v 1os bo-

tones de sus senos , v mueven con li-
gerezn sus manos sobre la sortijn, que
levantan por cima de sus cabezus ; so

enlazan sus hermosos y desnudos pids;

(53)
se confunden sus dulces alientos; la-
dean y mexclan sus cabellos; miran &
sus madres; s¢ avergienzan, y 3¢ las
aplaude (1). El juglar invoca & Micha-
bou, genio de las aguas. Cuenta las
guerras de la grande Lichre conura
Kitchimanitou , dios del mal. Invoca
tambien al primer hombre , y 4 la
bella Atahensic, la primera muger,
precipitados émbos del cielo por ha-
ber perdido la inocencing & la tierra
colorada con la sapgre fraternal; &
Jouskeka el impio,, sacrificando al
justo. Tuhouistsaron ; al diluvio ba-
jando &la voz del grande espiritu; &
Massou libertado solo en su canoa de
corteza ; al cuervo envisdo para des-
cubrir la tierea, y & Ia hermosa Endae
retirada del pais de las almas por las

1) El rubor e muy conocido eatre lus jovenss
alvager




(58
dulces canciones de su esposo. Aea-
hados estos juegos y cinticos, so dis
ponen para dar & sus abuelos una
cterna sopultitra.

»'Se vein & Iiv orilla del rio Chata-
Uche uns higuern silvestre consagrada
al culto delos puehlos. Acostumbraban
las virgenes lavar en este sitio sus ves-
tidos de cortesa, y esponerlos al aire
del desierto sabre las ramas del drbol
antiguo  donde ecaviron un inmenso
sepulero. Salen de la sals fanebre
cantando el himno & la muerte ; cada
familia Hleva algun pedizo sagrado.
Llega esta procesion solemne hasta
la tumba | y colocan alli las reliquias,
estendiendolus & trechos, y separans

dolas con picles de oso y de eastores:
Se eleva el monte del sepulcro, yse
planta en &l ¢ drbol de los Nantos y
del sueiio

ompadezeamonos de los homs

(55)

bres, mi querido hijo ! estos mismos
indios, cayas costumbres son tan apre-
cinbles, y estas mismas mugeres que
me habinn manifestado un interes tan
tierno , pedian sin embargo mi muente
& grandes gritos, ¥ naciones enteras
suspendian su marcha por tener el
gusto de ver sufrir terribles tormentos
& un joven desgraciado.

» En nn valle que estd al norte, y
& corta distancia de la gran poblacion,
se elevaba un melancélico bosque de
cipreses y pinos, llamado el bosque de
lasangre: Se subinh é] porlasruings de
uino de aqucllos antigués monumentos
que pertencein & nnpueblo hasta shora
desconocido, Habia en' el gentro de
este bosque un vasto arenal donde se
sacrificaban los prisioneros de guerra.
Me condujéron & él enwiunfo , y esta-
ba ya tado preparado para mi muerte,
Plantiron el poste de Areskoui; caen

61073 !
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al golpedel hacha los pinos, losolmos
y los cipreses antiguos ; se enciende la
hoguera; forman los espectadores sas
anfiteatros con pamas § troncos de dr-
boles; inventa gada uno su suplicio ;
Prﬂpﬂl)[‘ uno que 50 me -'"T-'lnlllle |ﬂ
piel del endneo; otro que me quemen
los ojos con hachus envendidas ; y em-
pezando yo mi cancion de muerte , les
digo =

» No temo vuestros tormentos; soy
valiente, 6 muscogulges , os desafio ,
o3 desprécio mas que & unas débiles
mugeres:: mi padre Outalissi, hijo de
Miscou, ha bebido en ¢l erinco de
Yuestros mas famosos guerreros; no
arrancaréis de mi corazon ni un solo
suspiro,

» Irritddo con mi cancion un guer-
Tero. ¢ me ‘lﬂ":‘ un ’ll'ql’/(’ con nna
flocha, y le dije : « Te doy gracias ,
hermano. »

= A pesarde Ia actividad de los ver

dugos, no pudiéron acabarse los pre-
parativos del suplicio dntes de ponerse
¢l sol. Consultiron al juglar, ¢l que
prohibia se turbasen los genios do las
sombras, y se snspendio mi muerte
hasta el dia siguiente. Pero porla
impn\‘ix-nr ia de disfratar del especti-
culo, y parn tenerlo vodo prru nido
als xlu' el sol, node

Ia sangre ¢ encendiéron grandes ho-
gueras, y difron principio 4 sus festi-
nes y danzas,

w Me tenian echado de espaldas,
Los cordeles que' colgando de mi
enello sujetaban mig piés y bptizos,
cstaban atados & nnos estheas Gjadas
en latierra, ¥ ademas estaban echados
algunos guerveros sobre los cordeles
do modo que no podia: hacer movi-
miento alguno sin que lo advirtiesen.

Adclantandose la noche, se dismi-
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nuyen por grados las canciones y
danzas , y las hogueras no despiden ya
sina unas luces rojas, delante de las
cuales se veian lassombras de algunos
salvages ervantes : todo estd dormido,
¥ & propercion que so debilita el ruido
de los hombres, se aumenta el del
desierto ; sueediendo al tumulto de
las voces los llantos del viento en el
bosque.

# A este tiempo unajoven india que
acababa de paric, despierta sobre
tdaal medio de Ia noche, porque la
pargcid oir los gritos de su hijo que la
pedia su duolée alimento. Estaba ya
reflexionando mi destino |, fijando los
ojos en elciclo, donde giraba la huna
por entre nubes. Atala me pareci6 un
monstruo de ingratitud. | Yo que me
habis ofrecido 4 las lamas fintes que
dejarla ... ¥ sbandonarme ella en
&l momento mismo de i suplicio!

(59)
Sin embargo, conocia que Ia amaba,
¥ 4que moriria con gusto por ella.

o En los escesivos placeres se siento
un agoijon que nos despierta coto
para advertienos que diebemos aproy
char este momento ripido; asi como
por el contrario en los grandes dolores
se advierte una especie deo pesader que
nos cntorpece : cansados los ojos de
Horar procusannaturalmente cerrarse,
¥y Ia bondadde Ia Providencia se deja

ronocer hasta en nusstras desgracias.

Por fin, me vendi § aquel pesado

sucho que. gusts algunas veces & los
miserables. Sonaba que me quitaban
las. cadenas. ¥ me parecia sentie ¢l
aliyio que se csperimenta cuando des-
pues de haber estado fuertemente
.lpf“'Ll(‘“ , :Iﬂr.‘lul nuestros hjl'l'f"! une
compasiva mano.

» Fué tan viva en mi ests sensacion
que me hizo levantar los parpados. A
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la palida luz de la luna, cuyos rayos
descendian de entee dos nubes , divisé
una figura blanca , que inclinada sohre
mi se ocupaba ¢n desatar silenciosa-
mente mis cordeles @ iba yo & gritar,
cunndo siento que me tapa la boca una
mano que reconoct al instante solo
falinhia una cderda que parecia impo-
sible romper sint tocar & un guerrerd
quelaitenia toda debajo de su cuerpo.
Echa 6 ella su mano Awla, despictta
el gnerrero y s¢ sients : quedn inmb-
vil Atala mirandole : creyendo el in-
dio fuese ol espiritu de las viinas, se
vuelve & echar cerrsndo los ofos, @
invoerndo & sit Murita. Serompe el
cordel ; me levamto | y sigo'd mi liber-
tadora Pero [ de cunntos peligros
nos vimos cercados ! unas veces estu<
vimos i ‘piue de tropezar con los cals
vages dormidos en la sombra : olras

nos hecia vorizs preguntas un guardia

(61)

& quien Atala respondia mudando si
voz. Gritan los nifios, y ladran los
porros por donde passmos. Apénas
limos de este funesto recinto ; cuando
nos parecid que se meneaba el bosque
a fuerza de sullides, Despertiron log
soldados;, se encendiéron lns hogue-
ras, vimos correr por todas partes con
luces i los salvages , ¥ apresurimos el
l):lﬁ(k

» Cuandola aurora salindel Oricn-
10, ya estihamos lejos en el desierto.
i Grande espiritu ! | bien sabeis oual
fué mi felicidad ouanda me vi de

nuevo en la soledud con Atalay con

Atala i libertadora, con Atala qsﬁ’

se e enteegaha parn sicmpre! F

tiron palabras femi lengoa: me arro-
dillé, y dije 4 la hija de Simaghan’
Muy pocor salen los howhres i pere
owando los visitan los Genios, son
muy apreciables. Sois un Genio, me

¢

i
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habeis visitado, y no puedo hablar
delante de vos. Atala enténces me
alargd su mano con una sonrisa melan-
cblica y me dijo : « Ex preciso que os
siga., piies no guereiy huir sin mi. So-
borné esta noche al juglar ; embriagué
@ vunstros werdugos con esencia de
JSuego (x )»x debi esponer mi wvida por
vor, porgue habeis dado la vuestra
por mi. 8i, joven idblatra , windid con
un tone terrible, el sacrificio serd re-
ciproco, »

» Mo eniregd Atala las armas que
mvo ewidado de traer ; me vendo des-
pues la berida que enjugaba con una
Aoja de papaya al mismo. ticmpo que
I3 reguba oncsus ligrimas, Es un bal-
tammo |, la dije ; ef guo wiertes sobre i

Hlaga; pero ella me respondié : Mas

bicn e temo que sea un vencnd: En

(13 Agvardieate

(63)
fin, rompi6 uno de los encajes de su
seno, de que hizo un cabezal que su-
jerd con un rizo de sus cabellos.

» La embriaguez que dura mucho
tiempo & los salvages, y es para ellos
una especie de enfermedad ; los im-
pidié sin duda perseguirnos en las
primerss jornadas; y en el caso de
buscarnos, es probable fuese dcia el
Occidente, en Ia persuasion de que
bajariamos al Mesehacebe ; pero ha«
biamos tomado nuestra ruta fcia In es-
trella inmévil (1), dirigiendonos sobre
¢l musgo de los troncos de los’ dr-
boles.

» No' tardimos en conoots cusn
poco habiamos ganade con' mi liber-
tad. Presentaba el desierto & nuestros
0jos sus inmensas soledades ; sin ¢s-
prriencis de la vida de los bosques;

{1) El Norte.
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citraviados de nuestro verdadero ca-
mino, y marchando 4 la aventur y L que
seria de nosotros en aquellos bosques
salyages? Acordalame con frecuencia,
mirando 4 Atalo; de lx antigua historia
de Agar que me hacin leer Lopez, y
sucedio mucho tiempo ha en el des
sierto de Bersabé, cuando los hom-
bres vivian tres edades de encinas,

= Atala me hizo una capa de la segun-
da corteza da fresno porque estaba
casi deswudo. Me bordd mocasines (1)
con piel de raton, perfumada con
pelos dé erizo. Por mi parte tuve tam-
bien cuidsdo de adornarla: unas veces
In ponin sobre su cabern una eorona
de mialvas aziles ; que hallibamps al
pasoen los abandonados cimenterios
de los indios; otras la hacia collares
con geatos rojos de azalea, y despues

(1) Calaado de los indics.

{65)
haba: & reir-comemplando: ¢n
waravillosa hermosurd:

» Cuando ‘hallidthamos wn rio; 1o
pasabimos @ nado ;6 sobro una balas
Apoyaba Atala uni desasmanos sobre
mi espalds,y como dos cishes viagaroes
stravesibamos las ondas solitias:

» Entiempo de los ealores tiguro-
505 buscibamos con freowencia wn
abrigo bajo los musgos de Jos codros.
Casi tados dos drboles.de Lo Florida,
especialmente ol cedro ¥ lu éncing
verde , estan: cubiortos ‘de an niisgo
bianéo que baja de sus ramas hasw Ia
tieres. Asircomo por v nocke & Ja
claridad i de 1o hmay emds percibis
sobre una easa sibiana una encing iis-

ladx cubiema con esta vestidura v pens

sais ver un fantasma que arrastra tras
si sus largas:cortinas; asi tambicen s
o menos pittoresca la escena al me-
diodia, porque un orecido nimero do

§°




(66)

mariposas ;moscas brillantes jvolibris,
papagayos verdes, y arrendajos axules
vienen & colgarse de estos‘musgos, y
presentan con ellos ¢l efecto de una
tapiceria de lana blanca hordada | y
sembrada-de-insectos y aves resplan~
decientes por un europeo.

» Ea estas masavillosas posadas pre-
piradas por ol grande Espiritu en me-
dio de las'soledades, descansibamos &
la sombra. Cuando los vientos hajas
ban del ¢ielo para mover este enorme
oedro ; cuando ol castillo acreo batido
sobre sus ramas iba fluctuando con
las aves -y viageros dormidos en'su
abrige; y cnando sslian mil suspiros
de Ins galerias iy ibtvedas del mavil
edificio , jamas podian compotir Ins
maravillas del antiguo mundo con este
monomenta del desicrio,

» Cada noche encendiamos una
grande hoguera, y formibamos la

(87)
barraca de camino con una cortera
apoyada sobre cuatro estacas. Yo ha-
bia muerto un pave salvage, una pa-
loma torcaz y un faisan de los hosques,
los cuales colgibumos & la punta en
una vara larga fijada en tierra delante
de la encing encendida , abandonado
& los vientos el cuidado deé restituir
su presa ol cazador. Nos manteniamos
de ovas Hlamadas tripas de pefas , con
azucarndas cortezas de dlamo blanco
ysanguesa mezclada con manzanas de
mai, que tienon el gusto del allir-
chigo. El nogal negro, el zumagne y
el acebuche provelan de vino & nues-
tra-mosa solitaria,  Algumas veces iba
¥o & buscar entre lus cafiag una plinta
cuya flor, ensanchida en forma de
teommpetilly ; contenia un cristal del
mas pure rocio:  Bendeciamos & la
Providencin quo sobre ¢l tierno yis-

tago de pna for habia colocado este
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azticar limpio en medio de Tas lagunas
corrompidas ; del mismo modo que
puso la esperanza en medio de los
corazones wlcerados por 14 tristeza, y
hace saliv la virtnd del seno de lus
misorias de la vida,

» Peto jay de 'mi pronto descubri
queme babia lengaado 1a aparente
calma de Atala. Cunnto mas avanzi-
mos en ¢l desierto | tantd mas se apo~
deraba de-elln 1a tristéza. Se estreme-
cia eon muchn frecuentia, ysin causa,
valviendo précipitaddmente la gal i

» La sorprendis echando sobre mi
una mirada apasionada, que dirigin
despues Gein el dielo con uns profunds
melancolia: Lo que mas me asustaba
era uni especior desecreto’ & pensa-
miento que ocultaba en el f(mdn. de
sualmi , aunque 1o reve Iahan sus ojos.

Fomentando siempre y desechando,

animando y destruyendo mis espe-

(6o

ranzas , cusido me parceia haber dado
slgun paso e¢n su corszon , me hallaba
ol principio del camino, Cuans veces
me dijo +'j Oh amante jb mio! ;te
amé como & la sombra ds los bovques
en - medio del dia! eres hermoso éomo
el desiertd con todas sus flares y bris
sas. 8i me inclino sobre ti, me estre=
me3c st i mano toca & la tuya, mie
parece que voy & morir; El vtro dik
€ohé el vignto tus cabellos sobre wi
cage , miéntras desconsabas en mi
7CEaz0 5 me pavecid sentir el suave
tacto do los Espiritus - invistblos. 45t ,
he vistolas cabras de la montana db
Occon ; ke oido los propésitos de los
hombres cansados e\ wivie i pera la
dulzura de los cabritillos v la sabi-
duria de los wiejos son menos agra-
dables y menor fisertes que tuis pa-
iabras.jAh! pobre Chavtes » MO feve
{amas tu esposa.
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» Las porpetuas contradicciones del
amor y de ls religion de Awala; el
nlmnd:‘mn de su ternura y la castidad
de sus costumbres; la grandeza de su
carlgler ;¥ su profunda sensibilidad;
1a ¢levacion dé su'alma én-las cosas
grandes ¥ su humildad en Jas peque-
fias; me hacisn mirarls como & un ser
incomprensible. No podia Atala ejorcer
$0bre un hombre un imperio débil : al
mismo tiempo que estaba Hena de pa-
siones, lo estaba tarubien de poder;
€ra préciso 6 adorarla, 6 sborrecerla.

» Despues de quince dias de una
mircha precipitads, entrimos en Ia
cordillera de los montes Alleganis; y
Ylegimos & uno de lox-brazos delrio
Tenasa que desagon en el Ohio. A‘\:u-
dado de los consejos de Atala, hice
unA canoa que carené con goma de
virpelo, despues de haber cosido las

cortezas con raices de pino : nos oms

(71)
barcimos en ella abandonandones 4 1
corviente del rio.

» Se veia & nuestra tequierda, tras
de un promontorio, Ia poblacion de
Stico con sus tumbas piramidales y sus
barracas arruinadas - dejimos & la de-
techa el valle de Keow, que terming
en lu perspectiva de’ Ins cabafias de
Jore, suspendidas al frente de 1a mon-
taita del mismo nombre, K] rio que
nos llevaba corris entre altas motita«
fag, @ cuyo estremo se veda poner el
sol. Aquellas profundus soledsds
estaban embarazadas con
del hombre. Solo v

s no
Ia presencia
imos un cazador
indio que apoyado sobre su arco, ¢
iumdyil sobre: la punta de aug pria,
PATecin ung estatua evigida en la man<
taila al genio de los desiertos.
# Unismos Arala y yo nine

stro silen«
cio al de ls escena de

I mundo primi-

tivo, cuando de repente ly

hiju del




:
i
2
I

(72)

desierto Lizo resonar ¢n los aires una
voz llena de emociony de melancolia
cantando st patria ausente.

w i Felices 105 que no han visto €l
o humo dé las fiestas estrangeras, §
ss0lo han -asistido & los festines de
» sus padres !

+ Si el arrendsjo del Meschacebe
s dijers & la nompareln de lns Flo=

ridas:: [ Porque os Jamentais tag

tristemente 2 (acaso no teneis aqui

aguas. cristalinas , xombras delicios

snx , v toda espec o pastos comp

on vnestros hosyues? Si, respones

yin In nomparela fugitiva; pero

WD esth enan jrzain s Jquien ame
o/ T tracci? y ek sal deani Hawura § o

neis vos agaso’

» | Felices los que no lian viste el

humn de las ficstas estrangeras ¢ ¥

solo han asistido & los festines do

L

» sus padees !

{(33)

» Despues de una penosa marcha
st sienta el vingero con tristeza ; re-
istrn al rededor de si los wehos de
los hombres jyno halla donde pe-
clinar st cabuza ! Llama §1a poerta
de la eabadia , artima § wn 19do su
arco, ¥ pide le hospeden en ella :

hace ¢l dueno una seial con'lamano,

» ¥ ¢l vingero 1oma otra ver suarco,

¥ sevueclve al desierto.

»  Felices los que no han visto el
humo de las fiestas estrange

solo han asistido 4 los festines de
sus padres!

# Vosotras , maravillosas: historins
contadasal cededor del hogar tier=
nas cfusiones del poraxon., § lareas
ostumbres de amar, tarl-necesiriis
& la vida - vosotras sois Jas gue hu-
heis Henado de satisfaceiones a'los
que no fisn dejado su pois native,
Sus sepuleros estan en su patria

3




on los lantos Je
sus amigos, y con los encantos de

Ia religion.

» Felicos los que no han visto ¢l
»-humo.de las Gestas estrangeras, y
» %0lo han asistido 4 los fostines e
» sun padres ! \

» Da estr modo camaba Atala sin
que nadie interoumpicse sus qutjas,
sine el sordo ruido que hacia nuestra
vanoa sobrd las ondas: Solamente en
dos 6 wes parages lostecogid un dabil
e que los volvio mas débiles en la
segunda yex, y macho mas & da tor-
cesa t fe hubiora creido quo ol jlma
de dos amantes tan desaraciados en
otro tiempo como nosotros, ¥ atraidas
deé esta dules meloding, 5o« omplaciin
suspirando en la montana sus altimos
sentimienios,

» Aungue 1o soledad, Ia presencia

contivua del objeto amado, ¥ nuestras

(“25)
mismos desgracias numentabiin conti-
nuAmMEnte QuEstro amor, sin embargo
lus fuerzas de Avala comenzaban yaé
abandonarlu; v ahatiendo su cudrpo
las pasionts iban ya & trinnfir de sus
virtudes oristisnas, Tnstaba continun-
moente & su madre, cuyn sombra irvi-

tada pars querer apaci

preguntiba alganas veoes si oin slzuna

vor lastimosn, & sy silir lamas
de ia tierra. Por lo quo &'mi weaby,
lleno de fatigh, abrasado de deseo, y
contemplandome perdido en estos Loy
ques  estuvie tentado mil veees & cogen
entre mis brazos & mi CSPOSH, ¥ Olrus
tantas Lo propuse Wieitdmos una Dar-
raca o aquellos desiertos y hos enter-
risemos juntos en ells. Peoro siempre
s¢ me opuso diciendo : o Refloxions .
» mi | joven &migo, que un guerrero
» debe servie 4 su patria tque fal
1 hace una muger flaca en compara-
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cion de los deberes que debes le-
nar? Animo, hijo de Oulissi, no
murmures contea to destino : el co-
razon del hombre es como la esponja
del vio, que unas veces bebe agua
purs en tiempo de serenidad yotras
la bebe wrhia en tiempo de tor-
menta. ; Por ventura tiene la esposja
derecho pass decie : Creia que ne
hubiese jamps tempestades, ui gue
ubrasase el sol? »

» {Oh René! si wmes las turba-
ciones del earazan (| no te fies de los
retiros salvages : lus pasiones
son solitarizs, y transportarias sbde=
sierto mo’ seria may que volverlas su
imperio. Oprimidos de cuidados y de
micdos ; espucswos & cacr eh manos de
indios enemigos, & ser sumergidos én
las aguns , mordidos dé lns serpiente
devorados de Ias bestias, hallspdo

con dilicultyd un escaso alimento, ¥

(7729

uo sabiendo adonde dirigir nuesiros
posos, parecia baber llegado 4 su
mayor altura nucstros males, cuando
sobrevino un accidente que ¢ché el
colmo & todos.

= Ya se cumplisn veinte ysiete soles
desde que salimos de lns cabaiias; ya
Ya luna de fuego (v) habia comenzado
su carrera, y todo anunciaba una tem-
pestad se acercaba la hora en que

las matrogas indias colgaban su cayada

de labor en las vamas del sabinero,
Y en que los papagayos se retivaban &
Jos huecos de los eipreses parn dis-
frutar Ia frescura en medio del dia,
euando comenzé & enbrivse el cielo.
Calliron todas lasvoces de Ia soledad,
guardd silencio €l desierto, ¥ queda-
ron enmudecidas las selvas, y en una

1) Mes de Julia




calma unive

7
No tardb en oirse &

Io lejos el estallido do un trueno, que
estendiendosy por aquellos bosques,
tan antiguos como el munda, hizo
salic de ellos un. ruido terrible. Tes
miendo nosotros sumergirnns on me-
dio del rio, nos dimos priesa. para
ganar L orilla y retirarnos i una selva;
Ern li(l\u'l un erreno pantanoso : cas
minibamoscon fatiga bajo una biveda
de zarzaparrilla ¥ entee cepas de vi-
fias, anil, judias , y srrastradas enre-
daderas; que entrelagaban como redes
nuestros piés. Murmuraba al rededor
de nosotros ¢} hiimedo suelo, y 4 cada
instante. nos mirdbamos espuestos- &
hundirnos : nos cegaba us enjunbee
de inscetos, ¥ tos hallshamos rodea~
dos do disformes muorciéls : sonn-
ban por todas partes lis culebras de
vascabel; y Tos lobos, osos, bisentos,

carcajos y tigres , que ihan & abrigarse

& aquellos retivos, los estremecian con
sus rugidos,

» Ademas se humentaba In oscuri-
dad, y rateras las nubes se metinn bajo
lissombras de los drboles: abridsg una
de ellas despidiendo un grande relim-
pago de fuego : un viento impetuoso
que venia del poniente, mezclaba en
UK viasto caos unas pubes cow otras :
se abrid; el ciclo por varias partes,
descubriendo por medio de sus grivtus
nuevos cielos y campos encendidos :
Jos drboles del bosque pavecia que se
duplicaban : | que espantoso y magni-
fico especticulo! Encendid el rayo los
drboles: se estendid el fuego como una
madeja do llamns; y unoas columnas
de centellas y humo cubriéron las
nubes que descadgiron sus rayos sobre
el vasto imcendio. El sonido de la
tempustad y délinecndio el ruido de
los vientos, los gemidos du los fre
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boles, los gritos de los fantasmas, los
aullidos de las bestins,

de los rios , v los sild

los « l,um-rl‘;

s de los true-
nos, que se ahogaban eayendo en las

olas; tods extos eatruendos muliipli-

c.ulu:. por dos ecos del cielo y de las
montaitas easordecinn el desierto,

» (Bicn lo sabe el grande espirita!
£ este momento no visino & Awla
ni peasé en otra cosa queen ella : la
met bajo el igelinado. tronco de un
dlamo grande parn libertarls de los
Aguas, y sentado yo tumbien hujo este
mismo §rbol hospitalario , teniendola
sobre anis podillas, y calentando eon
mis manos.sus: hermosos y desnudos
piés, me contemplaba nus feliz que
wna reciencasads cuando por primera
vez siente que salta en su seno el fruto
de sus entraias,

Est§bamos muy atentos al ruido

de la tempestad , cunndo sicoto caer

(Br)

sobre mi pecho una Jigrima de Atala
« | Tempestad del corszon ! eselamé :
» jes esta una gota de vuestra llavia }»
Y abrazando despues estrechamente &
mi amante , la dije ; ¢ Atala, sin duda
» me ocultas alguna cosa : jabreme ta
» corazon , querida min ! | las penns se
o alivian mucho euando se comunican
»d un amigo! ; Cuentame ta dolor
» seCroto, que tanto 1e obstinas en oonl-
» tar! [Ah! yalo penetro, ates tu
» patrial» — v Hijo deilos hombres,
» me respoudio clla, ; porque he de
’ ]lm.,r mi patria euando mi padre no
a.en la ticera de Jas palmas? »
: Pues que? la dije con asombro,
» [ nogran vuestros padres del pais de
» lospilmas? | quion es el queos echi
» G .osta tieres de miser nded-
» me.n Atalame dijo entdtices Jo si-

guientc
Auntes que mi madre hubiese le-

5%
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vado al matrimonio con ¢l guerrers
o treinta yeguos ; veinte bis

v medidas de neeite de

belota , cineuents pieles de castor,
y-otvas muchss viquezas, habia co-
nocido un hombre blaneo, La madre
de mi madre 1a echdagua en la cara
§ I obligh & casarse con ¢l magni-
nimo Simaghun , muy parccido & un
cey , y honrado de los puchlos como
ungenio. A este BUEVO CEPOSO, PliEs,
le bablé mi madre en estos térmi-
nos : Mi wientre ha concebido , ma-
tadme. Poro Simaghan L respondié
i El grande espirita me libre de co-
meter una aegion tin ruin! No os

mutilard | ni o0s cortaré la nggiz , ni

las orejas porque sois tan sifeerna, v

no habeis sido infiel & mi talamo - el
fruto: de vuestras entriives lo serd
wmbien mio, v no os visitaré hasta

que se vaya el pijaro del arros,

(83)

cuando brille 1a huna décimatereis,
ineste intermedio rompi el seno de
mi madre, ¥ comencé & erocer siendo
tm orgullosa como un espatiol y
omo un salvs Mi madre me hizo
eristiann , como lo ernn ella y mi
padre. Despues se apoderd de elly
la tristeza del amor, y bajé & su pe-
queiia cueva guarnecida de pieles,
de Jx que no sale jamas. »

» Tal faé s historia de Atala, Mas
gquicn erastu padee, la dije yo,
pobre huérfana del desierto? ; como
le llamaban enlatierra los hombres,
¥ que nombre tenin cutre los genios?

= Yo no lavé jamas los piés de mi
padee, me respondio Atals solo sé
que vivin conuna hermans suya en
S. Agustin, ¥ que fué siempre fiel
& mi madre. | Falipe ‘era su nonhre
entre los dngeles, y los bombres le

Namabun Lopez. o
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A estas palabras di un grito que
vesond en toda la soledad : el ruids
de mis transportos se mezeld con ¢l de
los truenos, y apretando 6 Awla sobre
i corazon, comio si la quisiese aho-
gar, la dije estas palubrus interrum-
pidas con sollozns ;o | Oh mi querida
» hermuyma ! j ol hijn de) Lopez! joh
» hija de mi bienhochor! » Asustaca

Aw ¢ preguntd b causs de mi tur-

hacion s pero ouando la vespondi que

Loprez era aquel goseroso huésped
queme habia adoptado on S. Agus-
tin, ¥ & quien yo-habia dejado por
vivirdibre , quedd tambien leun de
canfusion. y de.alogrio.

» Era demasisdo golpe parn anes-
1ros vordzones csta fraternal anustad |
que venia & visitarnos y unir su amor
con il nuestro : bos combates de Atala
eran inatiles; en yano metia su mano

en ¢l seno haciendo TICNIOS U5~

(85)

traordinarios; ya la wnia yoagarrada,
ya estaba enagenado con su aliento
y ¥o habia gustado en sus labios todo
el encanto del amor. Con los ojos lijos
en ol ciclo, voa la luz de los ray
tenia en brazosd mi esposa en medio
de los desiertos, y en presencia del
Ewrno. jPompa nupcinl, digus de
nuestras desgraciss, v de la grandeza
de nuestros amores salvages! | sober-
bias selvas, que agitais todas vuestras
yerbas y bévedas como las cortinas y
cielo de nuestra cama ! | abrasados
pinos, que formais los faroles de
nusstro himenvo ! vio desenfrensds |
montanas. bramadoras , espaniosa y
sublime naturileza ! ; vosoiroso érais
AE que i vano aparate’; preparado
para ongaiernos ; ¥ no-pudistois oeuls
LAE POT U MOIDENto en vuesiros mis-
teviosos horvores la felicidad de un
hombye !
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» Ya no ofrecia Atala mas que una
déhil resistencia, y yo tocaba ¢l mo-
mento de mi felicidad , cuando sienmo
de repente un impetuoso relimpigo
seguido del extallidogle un rayo , que
desterrando la espesum de las som-
bras, y llenando ¢l hosque de azufre
¥ claridad , destrozé un drbol 4 nues-
tros piés. Huimos lenos de espanto.
i Terrible sorpresal.... en ¢l silencio
que sucedio i este geande destrozo
oimns el sonido de una campanills.
Suspensos dmhos aplicamos el oido &
este raido tan estrano on el desierto;
Alinstante oimos a lo Icjos:el ladrido
de un perro; se acerca, redobla sus
Ludridos , Nlegs, y aulla de alegria §
nuestros pids © tras él vimos un viejo
solitario que con una linterna en la

mano venia desterrando las tinieblas

del Bosque. «; Bendita sea para siems

» pre la divina providencia! dijo luego

(83)
que nos percibib : ya hace tiempo
que os voy buscando. Ordinaria-
mente tocamos por Ia noche, y
cuando hay tempestades, la campa-
uilla de la mision para Hamar 4 los
visgeros; y f imitacion de nuestros
hermanos de los Alpes y del Liba-
no, ensenainos 4 nuestro perro &
descubrir los estrangeros estravindos
en las soledudes : ya os ha sentido
desde que comenzd Tatempestad , y
we ha conducido aqui. | Oh buen
Dios! jquejévencs son! | pobre-

citos hijos! | cuanto habréis sufvido
en el desierto ! Venid -conmigo
agui tengo una picl de oso que ser-
vivdk para esta joyen, y un poco de
vino en nuestra calabaza. ; Sea Dios
aldbado para siempre en todus sos
pbras! |ensn geande ©s su miseri-
%y ¥ cuan infinita sn bondad! »

estaba postrada 4 los pids
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dal Religioso, y ledijo: o Gefe de la
» OFacion, vo 'm_y cristinna , el cielo
¥ 08 cuvia squi pars silvarme. » —
Porlo tocante &mi , apénas entendiaal
ormitafio : ests eavidad me parecin tan
superior al hombre ; que la juzgaba
un snoiio. A Iy loz de la linterna que
vedis o} Relisi

Hos Henos de aguay y ensangren-

w50y divisé su barba y

tdos can las zarzas suspiés, manos ¥
caral v 1 Vegerable vicjo ! Te dije ;
» pque corazon es el liyo o

» Leamnes quv o Tate yo? ; Temor,
con unk espogie de
v hay
sarlos

Wikl en tal caso, seria unin
de Jesueristo Pero ;sabes,
v 110 80y cristiano?
ne replicd | (e he pregune
tada tu religion? ; Ha

dicho por ventura Jesuoristo , md

(89 )
» sungre lavard & este, ¥ no d aquel?
» Murid jgunlmente por el judio que

» por el genil |, ¥ no reconoée en to-

» dos los hombres sino hermanos

» desgraciedos. Dien poco & lo que
» hago aqui por vosvtros, y acaso hx
» Hurisis en owa purte mayores so-
» corros; pero no debie atribuirss esta
» glotix & los sacerdotes Que somos
% nosotros, débiles solitarios, sino vi-
# les instrumentos de unn obra celos-
» tial 7 Mas no obstante , 1que soldado
» habria wn ¢ oburde que volviese pids
» dteas, viendo 4 qu g quo , con Lk
» Cruz ei Ia mano y coronada de es-
» pinds Ta oabeza , camina delante de
# €l al socorro dé los hombres? o

» Estaspalabras peuetrivon todo nii
corazon, y derramé ligrimas de adui-
racion’y de ternara,

« Mis queridos nedfitos, pros

». ¢l misionero , ¥o gobierno co esws
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selvas un corto numero dl‘ 5“]“"50!,
compaiieros yuestros : mi gruta esti
cercp de nquj en una montana : ve-
nid & calentaros & ella, y aunque no
hallaréis lag comodidades dela vida,
os servith & lo menos de abrigo.
i Aun de esto debo dar gracias 4 la
bondad divina, porque hay muchos
hombres que no la tienen!

Los Lasnaponks.

HA\‘ justos cuya conciencia se halla
tan wanquila, que no se puede tratar
com ellos sin participar de la paz que
exhalan, 6 por mejor decir, de su co-
razon y de sus pensamientos. Segun
iba hablando ¢l solitario, sentia yo
calmarse en mi seno las pasiones, y
hasta la misima tempestad del cielo
parecia que se alejaba con su voz. Se
esparciéron tanto las nubes, que nos

(gr)
permitiéron dejar nuestro retrete, Sa-
limos del bosque, y comenzimoy &
trepar Ia espalda de una alta montaiia,
Ibs delante de todos ol perro, que
couducia en la punta de un palo la
Limterna apsgads. Llevaba yo de la
mano & Atula ¥ seguinmos al misio-
nero que volvia con frecuencia la cara
para mirarnos , contemplando con lis
tma nuestras desgracias ¥ nuestra ju-
ventud : teaia un libro colgado del
cuello, y un baston blineo enla mano
derecha : su talle era alto; su figura
pilida y flaca , ¥ su fisonomia apacible
¥ sincers : no tenia aquellas facciones
amortiguadas y pacatas que se ad-
viesten ¢n ¢l honbee que nnce sin pa-
sioues : se conocia que habian sido
PEnosos sus dins; y las arrugas de su
frente manifestaban lay hermosas ci-
eatrices de las pasiones ahogadas por
lus virtudes | ¥ por el amor de Dios y
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(ogx)
de 1o hombires. Cuando nos hablaba
en pié & inmbyil | su barba larga, sus
0jos bajos ymodestos, ¥ suvoz afable,
]‘Hl’“"nlmr;.\u screnidad ¥ grandezs de
alma. Fl gue haya visto como yo al
P. Aubry, caminando solo por el de~
sierto w;n su baston y breviavio , tens
dxd unn perfecta idea del visgero cris-
tinno splive li tierra.

» Despucs de haber andndo uname-
dia hora por los Pn-}i‘,;rmm senderos
de la montaiia, Neghmios & la grata det
misionero, donde emrimos por medio
de lus yedras, y otras malezas que la
Nuvia habin arrancado de las penas.
No habia en este albergue sino una
esterin di hajas dé papaya , unn caln-
baza para sacaragua , algnnos vasos de
maders | una puls yuna¢ ulebra domés
tica, am crucififo, y ¢l libro de los
cristianos , que estaba sobre una pie-

dra que servia de mesa

(93)

» Sedibpriesa este buen viejo 4 pn-
cender lumbre con yerbas secas : mo=
lid entre dos piedras un poco demaiz,
y haciendo de él una rorta, In piso &
cocer sohre la ceniza : apénas se puso
dorada con el fucgo, nos la pr 16
ealiente con eroma de puez enun plato
de sechuche,

» Habiendose serenado la noche ,
nos propuso el sicryo del grando Espis
ritu fuésamos 4 sentartosd la punta de
una pein queestaba 4 ly epyada de sy
cAya ; 1 seguimos 4 este sitio que di-
minaba ung inmensa vists sobre ef de
sierto. Lag reliquiss de Ta tempestad
se habian divigido desordenadament
acia el oriente ¢ los fuegos delingen-
dio gue eu los bosques habia ocasig=

nado el rayo, brillabsn aun § lo lejos:

habinal pié de la montaia un pino

rancado : estaban meze 2 los rios,

empapada In ticrra , derribados los
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troneos de los drhaoles, y muertos los
animales y peces , cuyo plateado vien-
tre flotaba sobre la superficie de las

ondas.
o Miéntras mirdbamos esta triste es-
cona, contd Atsla nuestra historia al
viejo genio de la montaila, cuyo cora-
zon quedd tan conmovido que vertia
ligrimuas sobré su barba: Hija mia,
dijo & Atala | s prosisa ofrecer & Dios
vuestros trabajos, por cuya eloria ha-
Leis heeho ya tantas cosas © él os dard
Ia wanquilidad. Bien veis como hu-
mean ostos bosques | se secan estos
torrentes, y s disipan las nubes.
¢ Creeis por ventura que el que puede
calmat uma tempestad como’ esta | ng
podri tsmbien squietar los turbacio-
nes del corazon humanoe? Ea ¢l caso
de que no'tengais un comodo alhers
gue, yo os ofrezco , querida hija mia,

ana cabafia entre el rebuiio que tengo

(95)
el honor de conducir & Jesucristo
instruiré & Chactas ¥ o3 lo daré por
esposo cuando sea digno de serlo,

» A estas palabras me eché & los
piés del solitario vertiendo 13 Filmas
de alegria; pero Atals quedd palida
como In mucrte, Me levants el viej

con beniguidad, v entbnees vi

o
' que
tenia mutiladas dmbes manos. Qome
prendié de repente Atala sus desgra-
cias , ¥ dijo Los Barbaros | os bir-
baros han sidals

» Hija min , 1a contests o] padre con
ona dulce sonrisa | fque comparacion
tiene esto con lo que ha sufrido mi so-
berano Maestro?Silasindios idblatras
mehanmalteamdo 3 #5POrque son mnes
pabres ciegos | & quicnes Dios
brard algun dia -

-’\lul’ﬂ-
los amo otro tanto
mas cunnto mas ex ¢l dafio que

l me
ian hecho; y o5 digno de adniir,

ncion

elver que habiendo vuelio & mi patria
’
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no he podida quedarme en clla, sin
embargo de que wia ilustre reing ques
ria detenerme para coulemy Jar estas
pocas sefnles de mi apostolado. Pero
{qne recompensa mas glorios podia
yo tecihiv de mistrabajos , que haber
conseguido de la cabexa de nuestra
religion el permiso de enlebrar ¢l di-
Vino sverificio con estas manos muti=
ladaus? Despues de un honor tan grande
nudn masme faltabia quehac ormé digno
de #1: he yuelto 4 ¢stos desierios con
fuimo de acabiar en ellos el resto de
i vida en servicio do mi Dios. Van
4 cumplirse treinta afios que lLishite
estx - saledad oy camphi matiana
yeinte ¥ dos que y en osta peias
Cuando legué 4 esios parages , no o=
contra en cllos sino familias yagamun-
das . de costmbres feroces, ¥ de ung
vida muy miserable ; les hice oir Ia

palabra de pat, y sus costumbres &€

fuéron suavizando poco i poea, Viven

al presonte juntos en una corla socic-
dad cristinna & la falda de esta mon-
taiia, Al mismo tiempo que les instruis
en el camino de la salvacion, procuré
ensefiarles los primerasartes de la viday
sin llevarlos muy lejos, y reteniendo
4 esta gente honrada en aquella sen-
cillez que constituye In felicidad. Por
lo que i mitoca, temiendo incomo-
darlos con mi presencia, me retivé &
esta gruta , donde vienend consultar-
me. En este sitio retiradode los home-
bres, admiro 4 Dios en la grandeza
de lns soledudes , y me dispongo para
la mucerte que me anuncian mis largos
dias. o

s Al acabar estas palabras, se puse
de rodillas el solitario | y nosotros imi-
thmos s ejeoplo : comenzd en alu
yoz una oracion, 4 la cual respondia
Atla. Unos relimpagos mudos abrian




(g8)

todavialas cielos dcin el oriente ;¥ bri-
lahan & un mismo tiempo tres soles
sohre las nubes del poniente. Algunos
zorros dispersos por la tempestad sa-
¢abaw sus negros hocicos por el borde
delos precipicios , y seoin el ruido de
las plantas, que enjugandose con la
brisa de Ia tarde | levantaban por todas
partes sus abatidas tallos.

» Entrimos otra yes en Ia cteva,
donde ¢l crmitanio dispuso para Atala
uny cama de musgo decipres. S¢no-
taba en sus ojos una profunda langui-
dez, y en medio dé sus repetidos
movimientos miraba al Padre Aubrys,
£OmO. 5l tuvieso que comuniearle algun

secre1o, hien que parecia detenorls

alguna cosa ya Faese mi presencia , ya

una especie de vergienza, 6 ya tal vea
la mutilidad de confesarlo. A medin
noche senti que se levantd en busea

del solitario ; pero como este la hinbia

cedido su cama, se habia ido & con-
templar la hermosura do la noche, y
oriy sobite 1y cumbre de la mont

Mg dijo al dia siguiente que acostum-
braba hacer esto aun en tiempo de in-
vierno , porque se complacin mirando
cl balaneco de las despojadas cum-
bres de los drboles, el yuelo de las
nubes por los cielos, el zumbida de
los aires, y ¢l roido de los torrentes
en la soledad. Tuvo que volverse & su
cama mi hermana, y se quedd dor-
auida, Pero jay de mi! lleno de es-
peranzas no percibia en la debilidad
de Auls sino unus se pasagerss
de cansancio.

2 A la maifiane siguiente me des-
pertiron los cinticos delos cardenales
y de los pijaros burlones, que ani-
dabad en'las acaclus v laureles plan-
tados al rededor de la gruta, Fui &
coger una rosa magnolia mojada, con
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lus ligrimas de s mafiana, y Ta puse
en la cabeza de Atala que estaby dor=
mida , esperando yo,, segun & religion
de mi pais que bajase €l alms de
algun uifg de pecho & esta flor en una
gota de rocio, § entease por un di-
choso sdedio en el seno de mi futura

edpasi. Despues busqué i mi huésped,

quien hallé con su ropa recogida
hasta ba cintura, ¢on el rosario en la
mano .y aguardandome seatado en el
tronca de un pino ; que se habia caido
de vigjo. Me propuso fuese con él &
Ia mision ; miéntras que descansaba
Atali: acepté suoferta, ¥ 10s pusimos
€n vamino.

# Al bajay In montafie, vi unus enci-
nis donde pensé que los genios habian
grabado caracteres estrafios. El ermi-
taio ma dijo que los habia hecho @
mismo , y que erin los versos de un
antiguo poeta lumado Homero ¥

( ro1 )

asimismo slgunas sentencias de otro
poeta mpoho masantigno , Namado Sa-
lomon. Parecia que se notaba en todo
una antigea y misteriosa armionia en-
tre Ja sabidaria de Jok tiempos, los
versos gastados con ol musgoy el soli-
tario que los habia grabado, § lus en-
cinas viejas que en Io profundo del
desierto le servian de lilivos:

» Sumombre . suedad, oy In feola
de sy mision estaban wmbien sefin-

Lidos solire una lela sibana que
estabn ol pié de estos arboles. Estroné
loshubiese grabado on up monumento
tan frégil. Durard was que yo , me
respondio el Padre , v tendrd siempi
mas estimacion que ol poce bien que
vo hice.,

s Faimos desdealli 4 und garganta
del yalle; donde vi unn obra muravi-
Hloss = era un puente natuval como cl
de la Virginea, del que acaso habpéis

6*
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oido hablar. Los hombres, hijo mio,
dijo ¢l solitario, y sobre todo los do
ta pais, imitan con frecuendia 4 la na-
turaleza, pero sus copias son siempre
defectnosas. No la sucede & ella lo
misms enando quiere imitar las obras
de los hombres : entdnees sabe echar
puentes desde la gima de una mon-
tafa & la cambre de otra, colgar
caminos €n Ias nubes, vaciar rios en
canales | esculpir montes por colum-
nas, y por estanques b cavidad de los
mares.

» Pasimos por bajo del dnico arco
de este puente , y nos hallimos me-
tidos dentro de otra obra maravillosa:
ibamos de un encanto &orro, Fste era
el cimenterio de los indios de 1a mi-
sion, 6 los bosqueciflos de la muerte.
Habia permitido el ermitsaio que Jos

indios enteérrasen sus muertos segun
su estilo, y solamente habia samtifi-

(103 )

cado este sitio conuna cruz(1). Estaba
ividido aquel terreno, ¥ el campo

comun d¢ las cosechas | en tantax por-
ciones como hbabia de familias, Se
componia cada porcion de un bosque
pequeno , que variaba segan el gusto
¢ideus de los que lo habian plantado.
Serpentoaba por medio de ellos un
apacible arroyuelo & quien Namaban
el arroyo de la pas. Este risueiio axilo
de las almag llegaba por el oriente
hasta ¢l puente bajo el cusl habiamos
pasado ;s por el septentrion y medio-
din & unos cerrillos; y solamente te-
nia entradu por el occidente, dande
habia un bosque grande de pinos, cu-
you troncos tutizados deé rojo y verde
parccisn unas altas columnas, y for-

(v) Sin duda ef padse. Aubry hatie imisado & bos
Jeswitas dhe La Chisna, que permitisn & loy chisos en-
tertor d sus parieotes ca sus jurdioes, segua si aotie
gl cortumbre.
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maban un maguifico peristilo en aquel
hermoso templo de 1a muerte. Roi-
naba en este bosque un ruido solemne
parecido-al que forma ol érgano en
Ias bovedas de una iglosia cristiana;
pero cuando se legaba al fondo del
SANtuario , No se oidn ma que los him-
nos de las aves que al parccer cele-
brabsn una fiesta eterna on memoria
de loy difuntos,

# Al salir de este bosque desetbri-
mos vl pueblo de la mision, situado &
In orilla deun lago sembrado de flores,

gaba 4 ella por una calle de
magnolins y encinas verdes que guar-
necen uno de los antiguos caminos de
aguellasoledad; Luego que los indios
vidron en la Nanura & su anciane pas-
tor, dejiron sus trabajos y covriéron
delanteide, €1 Bajaban los unos rese
petiosamente suropa; ayudaban otros

sus trémulos pasos, y levantaban las

{ 105)

madees on sus brazos 4 sus tiernos hi-
jos para que viesen al hombre de Je-
sucristo, que dorramaba sobre ellos
Ligrimas paternales. Se informaba ol
paso de lo que ocurrin en el pue-
blo , aconsejando. & unes, y repren-
diendo con dulzura & otvos; hablaba
de la vecoleccion de las cosechas, de
I instruccion de los niilos | del alivio
delas penas , mezelando 4 Dios en o«
dos sus discursos.

» Escoltados de este modo llegimos
al pié de una grande cruz que estaba
sobre el camino. Aqui eba donds /el
siervo de Dios acostumbraba celebrar
Yos misterios de su religion. — « Mis

queridos nedfitas, dijo volviendase sl

pueblo, o8 ha llegado un hermano y
una hermana, y para colmo de la fo-
lividad veo! que la divine providencia
libertd ayer vuestros sembrados : ved

aqui dos motivos muy poderosos para
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darle las gracias; ofrezcamosle el di-
vino sacrificio asistiendo todos & ¢l con
un recogimiento profundo , una f¢é vi-
va , un reconocimiento sin lmites | y
un corazon humilde. »

» Alinstante se revistié este divino
sacerdote de una tinica blanca de cor-
teza demorales, que habis traido con-
sigo : sacd los vasos sagrados de un
taberndculo que estaba al pié de la
cruz; prepard el altar sobre un pedaze
de pefia ; trajéron agua de un arroyo
inmediath, ¥ se sacd vino para ¢l sa-
erificio. Todos nos pusimos de rodillas
en laalta yerba, y comenzd el mis~
wrio en medio del desierto.

»La anrara que se descubrin’ detras
de las montafins inflamaba el vasto
oriente, Todo parecia de oro ¢ de

rosa en la soledad. Saliv en fin del
abismo de la Juz el astro anunciade
por tanto esplendor, hallando su pri-

( 703)
merrayo lahost consagrada, que en
aquel mismo momento eleyaba por los
aires el sacerdote. ; Oh encanto de la
religion! ; oh magnificencia del culto

crstiane ! jun viejo ermitafio por sa-

erificador; uny peia por altar ; un de~
sierto por iglesia ¥ unos inocentes
salvages por asistentes ! No dudo que
se cumpliese el grande mistorio en el
momento et que inclinfmos nuestro
rostro sobre la tierra , y que deseen-
diese Dios sohre todos los bosques asi
como le senti bajar sohre mi corazon.

» Despues del saerificid, en ¢
nada eché de menos sino 4 Ia Lj
Lopez, nos valvimos § 1

I que
de

a poblacion,
donde adwiré de migvo los milagros
religion.. Reinaba alli 1
preciasa mezcla de la vida so¢i

la maturadeza ;. junto § oo hosg

i masg
al y da
¢ Juecillo
de cipreses del antiguo desierts sn

vela moa nueva labranza ; cuvas dopae
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i ! 0% tran=
das espigas onndenhun sobre 1

dos de encinag onidas reempla o

A A arboles de
1os minojos du miEses losirboles de

Por wodas partes s¢ weian

tros diglos.
g & lns

hmear log hosques entrd : .
a s v ¢l araco

Hamas, § correr Yontsmente

entre los escombros de

nsores 1han midiendo, el

sus Taiges.

Unos agrime
desierto con .
aeliitros sennlaban las primd
piu5141r,<. Bl ave cedia st L
guarida dela Destin feroz se colyertia

rios cordeles, y juecces
; }\\'Il.

ynidoy ¥ 1a

en cahana. Olanse retumbar Ins fra=

guas, ¥ ‘-)w‘;\f-h)('.&t]rl‘l.'.l ha hs 1 por

In Gltima vez resonar los €coss que

iban & espirar con los drholes queles
servisn deinsilod
s Vagueaba yo embelesado por mes

2 ae r NS an
diode estos cupdros, que e me ha

trias dulees por la memona de Aalay
los suciios de felic idad en que

irid Admiraba €l

mecia todo mi corazou.

tog )

wiunfo del eristanismo sobre Ia i
sulvage 5 vein civilizarse ¢l hombre &
la sola voz de Ia veligion , y asistia &
sus priniitivis hodus y dlag de la tierra.
Agquel, por este gran coutrato , cedia
4 la terra ka herencia do sus sudores
¥ esta, en recompensa, se obligaba &
darle iclmente las cosechas, alimentar
sus hijos, y recoger sus cenizas y las
del hombre L

» A este tiempo llegéron con un
uino al misionero, que Jo bautizd eus
e unos jazmines flovidos que estaban
4 lworilla de unmannontial, ol mismo
tiompo-que en medio de los jaegos ¥
trabujos se presentabs un féretro en
los hosquecitios de le muorte; Doy es-
posos recibicron bajo una encina ls
Lendicion nupei ¥ fuimos i cola-
edrlos en ‘un rincon de la spledid
Iba delante detodos el pastor echundo
bendiciones por tadas pagies sobre las
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pefias, Grboles v faentes, al modo
Gue en otros Gempos, sogun ¢l libro
de loscristisnos, bendijo Diosla tierra
incults dandola en borencin & Adan
Estij corta procesion, que mezclada
consusrebaiios seguin de peita en pedia
& su venpeable gofe carminba &
mi enternodido corazon aquellas ane
tiuas colebraciones de Las primitivas
farnilias de Les hombres, cnmdo Sem
atravesaha consus Wijos ol manda de-
sivrto , siguiendo al solque caminaba
dulautode ¢l

w Prozupte al santy ermitaiioocon
gobernabia sux hijos, v me respondié
eonstimn conplyeenciv s No-lesr e
datle ey alzenas solo, les pnsono &

AFSO PECIPrOCAMUTILE , OTaY i Dios
y sy una vida jor, s on
olo eata sd entickeab todas Tas i
d¢d mundo, Alll veis una cabaio ¥

grangde que Jas otras en my dio de la

poblacion , ¥ sirve de capilly evando
Hugeve. En ella se junm por mafiana y
tnrde el puchlo para alabisc 2l Svior;
y cunndo « ausente , Mme sustituye
un anciano, porque la yejez v la m‘..—
wrnidad son uma especie de sacer-
docio de In nataral Se van des-
pues & rabajar ul campo . en el coal
aungue esten divididas las propicdades
con ¢l fin_de aprender la. econopaia
social, so depositan Las eosechas en

ACros comunes pare apauntencr la

3
cavichud Frntoronl, Cuatro ancisnos sop

los quo distribuyen con igualdad el
producte del teabajo. Afndid & esto
las enremonias reliziosas, los chnticos,
Ia eruz donde eelebro los mistenios; el
olmo bajo el cual predico cuando bace
buen Gempo , vuestros sepuleros in-
wedintos &1as tiereas de l.-‘lmx 5 TGS~
wos vios doode bautizo los niilos, ¥

<l San Juan del desierto, v tendré
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alguna idea del reino de Jesueristo,
w Me embielesiron lus palabras del
solitario , y conoci cusn superior cra
esta vida estable, moral ylaboriosa, 4 la
vids crvante, initil y ociosa del salvage.
i Ah ! René, nomurmuro contra

Ia l’mudvu-.:n- , pero conficso que ja-
mas pueds acordarme de esta sociedad
evangélica | sin esperimentar toda Iy
amargura de las allicciones. | Cuan
faliz hubiers liecho mi vida una cabaiia
construida en estas orillas, en com-
paiin de Atala? jen ella darian fin
rodus mis correriuss alli scompansdo
de mi adorady o sposa , desconocido de
los hombres y ocultando mi dicha en
elfondo de dus bosques, pasirii cumo

los rios que no tescn nombre en ol

desicrto! Eu lugar de squella paz que

osaba enthnces prometerme, | entre
cuantas aflicciones he passdo n
Pero hecho J te de la lu.luul.

(vn3)
derrotado en todas las orillas | dester-
rado por mucho tiempo de mi pais, y
no encontrando en él & la yuclta mas
que una cabaiia arrainada y unos ami-
gos olvidados en el sepulero, debia
ser este ¢l destino de Chactas.

EL DRAMA.

» Aunque fué muy vivo el suefio de
mi felicidad , fué tambien de corta du-
racion , porque me dispertd la geota del
solitario. Quedé sorprendido cuando
Hegando & ella al mediodia , vi no se
presentaba Atals fnosotros : no séque
repentino horror se l\pml-'r('\ de mi;
senti despedazarse mi corazon, y me
pareci6 que los laureles murmuraban
tristemente sobre la montafia. Coando
Tegué dla gruta , no meatrevi & Hamar
& 1i hija de Lopex: se espantabaigual-
mente mi imaginacion con la voz que
con ¢l siléncio que sucedian & mis
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gritos. Pero muas sohresaltado auh con
lamoche que reinaba ' Ti entrada de
Ia penn, dije al m
quicn ¢k eielo asampana v fortalece ,
penétrad esas soml estituidme
& i queridy Awda,. .
v | Coan déhil es aguel § quien do-
minin las pasiones ! | cuan faerte ol
que descansa en Dios!
sidia en squel corszon
mado con setentn v dos whos, que en
toda'ls juvenzad dé nid pecho. Entrd

en la gruta estd hombre de paz, §

yo
me quedé faera leno de wervor; pivo
oymdo salir al instante del fonda de
I peia un murma
de Hantos, df

sordo mexclado
un grito , y fecolwanda
todas mis fucrzas me sbal A In'no-
che de la eaverna...., i Espiritns de
sold voaotras saheis ol

enterneeid mis 6jos!

Holfia encendido ol sslitario iy

{ 15

tea de pino , qué weia en & trémula
mano sobre la gama de Atala: esta
hermosay y joven muger fio Jevan-
tadla y apoys ada sobre €] codo ; wstaha
pilida y desme lenada 1 brilluban sobre
su frente unss gotas de s mortal |
sis miiradas tristes querian mnnifos~
tarme su wmor, v st boca proc urala
sonreirse, Hevido yo como dewnra
fjos 10s.0j0s, estendidos los broz

¥ centreabiertos los Jubios quedé in-
nnS\nl. v reinando eptonces por algun
|irn|puruu profando silengio entre los
tres personages de esta doloro

cenin , 16 vompib por finvel solirio di-
citndo * ¢ Estono serf il ves mas que
» uma ealentira orsdonunda dul con-
» sancin:y si nos resignamios on la vo-
» Tuntad de Dios, tendrd com

» e nosotros. w

v A estas Iyul ihras mi samgre ; que

estaba detenida, volvid & t@mar de
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DUEYO 61 Mi COrazon su eHrso ordina<
rio ¥ con la inconstanein de salvage
Pasé repentinamente desde ol miedo 4
una confianza_cscesiva; pero Atala no
mo dejd en este'estado miucho tiempo,
porque moviendo tristemento la ca-
beza, nos hizo seial que nos acer
$CIDs & su cama,

o Padre mio , dijo con una vox dé-
hil dirigiendose al religioso : estoy ya
tocando el momento do/mi muerte.
i Ok Chaetas! eseucha sin desespe-
rarte el funesto secreto quete he ocul-
tado para no hacerte demnsisdamente
miserable; ¥ por obedecer & mi ma-
con
muestras de un dolor que precipitaria
los poca

dre. Procurs no interrumpirme

mxtantes que me quedan de
vida, Tengo hastantes cosas que decir;
pero no podré darme mucha priesa &
eausa de los débiles Tatidos de mi co-

razon,fy de un cierto peso frio que

(13)
apénas pucde sostener i peche. »
» Despues de algunos nm»mAr-mm de
silencio, prosiguio Atala diciendo :
« Comenzd mi triste destino aun
casi antes de nacer : me habia conce~
bido mi madre en la desgracia; mo-

lestaba yo sm seno, ¥ me cho al

munde con ngudos dolores de-sus en-
traiias: se desconfié demivida, y pa
salvarla , hizo un voto mi madre pro-
metiendo & la reina de los :\n;.'.v les
que la copsagearinmi vieg ridad st re-
cabraba mi salad. ... ; ¥oto fatal que
me precipita al sepulerol
» Tenia ya dicz y seis aiios etiando
pordi-amimadre, lu que pocas Lioras
sntes de morie me Hamd & la eabecera
de su eamn , yme dijo & presencia de
un misionego que Ia rnnu\LlI.m en sus
dltirmos instantes ¢ Hijnmin, bien sabies
el voto que ofreci por i L(‘)urr.—-.t
por ventura dejar mal & tn madee?
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1Oh Atala min! w dejo en un munds
que no es digno de POsECr wna oris-
tiana on medin de unos idolatras que
persiguen al Dios de 1o padee g mio,
al Dios que despugs de haberte dado
Lovida, te I oomservh porun milagro.

o i ARt Ghija mia querida ! acopta
vl velo de Jas virgonos: seuuncia

los

cuidados dis tas calwitas, v lasfonestas

pusiones que dgitiran ol stno de
madpe Ven, pues, querida min,
yeny yjura sobre/esta imigen dela

madre del Salvadaor . entre las Manos

ste santo sicerdore v de ta mades
mda, que o me desmentivis &
del ciclod Teu presente que
me oblizud por £i i finde selvape Ja

widuy ¥ quesino e utrples mi prome
no solo seris-castignd s 5ipo tu pohre
midre; ergn alma sepulturds én wr-
RONLoL clernos

e P Ob madee miy ! i porque hablis-

(119)
tis 2817 § Oh religion ~.-nn-'1“"“""

wiolis & un mismo tiempo

y i fed vd, (e me pie
cansuelys? (Y v, querid

objera de una pasion que me cans
hasta en los brazos de Ls muerte
queridoChactas, ‘”'.l.‘l_["“
enusadel vigor de nuestro desti
Desheoha on Jigejmas, ¥ precipitan-
dome al seno maternal , I promet
coanto exigia de mi. Provunebndo
cohire mi el misionoro algimas palihras
formidubles , me &6 el bwapelario
que WA empee con nigo, Ni ma~
l‘lrf‘ me antennzd s tialdivion <&
quebrantaba el voro; v despues de

I . — CPele Myio-

dores de mi rel
dumie sheazada,
w No ‘conaci por =1 pronto «l pe-

ligvo de mi juranzento. Llom de ardos
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como verdadera cristiana, yorgnlloss
con la singre espanola que Gorre pos
mis yenas, no vi por todos ludos sino
hombres indignos de vecibir mi mano,
7 me campldcia o no tener otro es-

poso queal Dios de mimadre.... Pero
te viy o jdven ¥ hermoso prisionero :
me ehiternecid ta triste suerte y me
atrevi 4 hablarte junto 4

Ia hoguera
del bosque

(O = nees fué cusndo
senti todo ¢l peso de mis votos, » —

Al seabar Atala ey pronuncisr’ estas

palabras , spretando yo los puil

mirande al misionero con un aire

amenazador, le dije : ; Fs esta lo roe

ligion Jue tanie me habeis ponde-
rado?  Pereze

el juvamento que me
quita & Atslal s muery ol Dios que se
opone i la naturaloza ! ; ambre

i 84
cerdote!

L9t has venido 4 bager &
estos hosques ..

«; Salvarte, me dijo el viejo con

{121)

una voz terrible ; domar tus pasiones, §
impedivte hlasfemo, que atraigas so-
bre ti la eolera celestial ! Dime jéven
inconsiderado, [ te parece regular que-
jarte de ws dolores cuando empiczas
& vivir? ; donde estan las sefiiles de
tus trabajos? ; donde estan las injus-
ticias que has padecido ? ; donde tus
virtudes, las cuales solo podian darte
algun devecho para quejarte? ; que
servicios hms hecho? ;que bien has
practicado ? j Ah, desdichado ! no me
presentas sino pasiones, ;¥ te atroves
& acusar al ciclo? Despues que hayas
pasado, como ol padre Aubry, treinta
afios de-destierro sobre las montafine
nonzearss asi de los designios de 1a
Providencia ; entdnces conooeris que
nada sabes , que nada ercs, y que uo
hay castigos’ thn rigusnsos, ni mules
tan terribles que no merezea sufrie la
carae corrompida. »
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» Los centelleantes ojos del viejo |
su barba que le Negaba sl pecho, y
sus fulminantes palabras le hacian se-
mejunto-a un Dios. Consternado ¢on
lagravedad y magéstad que descubria,
mi eché & sus pids pidiendole perdon
de'nd artebato. Hijo mio, me respons
did con fn acents tin dulce que pe-
netrd mi almig hijo mio querido , no
€s por i por quién os he vépreadido.
1 Ah! teneds mucha razon, mi queri-
do; birn poco €3 1o 'quehe venido §
hacer & estos bosques , ¥ no tiene Dios
unsiereo mas indigtio que yo. Paro,
hijo mio | al cielo, al cielo esal que
n6 debie acusarse jamas. Perdotadme
& o8 hir afendido), poro estuchemosi
vuestra hormoana  tad vez habrd algon
remedio, con e no perdimos lag es-

peranzas.. . Chaems ! a veligion
que hizo .L 1k esperanza una virtad ,

es muy diving

(13)
» Mi jéven antigo, me dijo Atals,

testigo hias sido de mis combates, y sin

embargo 1o has visto de ellos sildy utia
parte muy pequeiia, porque e oeul-
taba lo demss. E esclavo ne gro. que
ricga con sus sudores las nbraw
arenas Ia Florida, no es tananise-
vuble como 1o ha sido Atla. Aconse-
jandote que huyeses, y cierta sin en-
hargo e moriria si e alvjabas de
mi 5 temiendo huir contigo & los de-
siortos , y respivanda al mismo tempo
&lasombra de losdrboles, y lsmando
agrandes gritos & lasoledad

sisolo s thatara de déjar @ mis pa
vientog, atrih; | {;cosa
espantosn ! | s solo se tratapadels,
Mas, o madre min! ta sombry ,
sombra mista estabo siempre & milado
echandome en' eara s’ 1ormentos's
oin tus lantos, v vein abrasarte en

15 del mfierno Mis vo-
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ches eran penosas y Henas de fintas~
mas, mis dins sumamente tristes; ol
rocipde Ia noche se sccaba al caer
sobré mi abrasada cuticula: Abria mis
laliios para respinar los brisas, y es-
1as, en ver de refpe rmir, ¢ ahra-
salin. con el fuego de\mi aliento.
1 Quétormento el verte continnamente
junto & mi, lejos de los hombres, en
unas profondns soledades , y sentir en
madio de los dos una barrora inven-
cibile ! Pasar mi ‘vida & tus pics, ser-

goma esclava, 3 disponer tico-

mida y eama en ol mas recéndito win-

con del mundo | seria para mi la su=

prema felicidad ¢ ya tocaba 4 esta, ¥y
no la podin disfrntar, jCnantos desis
guios hie prémeditdo! ; cnantos sue-
ios han salide de este corazon tan
triste ! Fijando alganhs veces mis ojos
sobre ti enmedio del dpsierto , Hegaba

hasta formar descos 1an insensatos

123 )

como eulpables : algunas veers de-
seaba fuésemos 1os dos solos los iinicos
vivientes del mando ; otras, sintiendo
que una divinidad me detenia en mis
terribles transportes, deseaba yerme
libre de esta divinidad, sun cusndo
estrechada entre tus brazos tuviese
que rodar de ahismo enabismo con la
destruccion del mundo. (Lo diré?
abora mismo que va i absorverme la
eternidad , y xoy & presentarme ante
el inexorable juez; en este mismo mo-
mento , oy de milen este mismo mo-
mento en que por ebedecer & mimo-
dre veo que mi virginidad «
Ia vida , conozco que por una terrible
contradiceion o

» Hija mia, la interrumpid ¢l mi-
sionero , 05 estyavia vuestro dolor.
No es justa Is escesive pasion & que os
entregaisy pero es menos culpable &

los ojos de Dios, porque es mas bien
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una ilusion del enmendimiento que un
vicio del corazon. Es preciso, pues,
alejur de yos unes impulsos que no
son-dignos de vuestra inocencis. Pero
tumbien , hija min querida, vuestra
impetaoss imaginacion o asustd de-
masiado acerca de yuestros votes. La
religion no’ exige de nosotros sino sa-
crificios humanos. Sus sentimientos
verdideros, 'y sus moderadas virtudes
son muy superiores i las sentimiontos
exaltados ; oy 6 las virtudés forzadas de
un supuesto heroismo, Si os hobiéris
rendido , jay pobre ovejs descarrisdal
el buen pastor os hubicra buscado
para volveronalrebaie: Toniaisabier-
tos los tesoros del srrepentimionto,
Para borear Lis culpss delante de los
Tonibrés | semooesitan ayroyos de san-

w; para horearlas delante de Dios,
hasta un sola ligrima. Tranquilisaos,

pues, querida hija mia, trangquilizaos,

(137 )
que  vuestrn  situacion  necesitn
quietud : dirijamonos § Dios que
curar las lagas & sus siervos.
dignase, como | esporo , sacaros de
esta enfermedad, escribind al obispo
do Quebec , que tiene los poderes ne-
coesavios para relsjar vuestros yotos |
como puramente simples  y acabaréis
vuesteos dias junto & mi con voestro
esposo Chaetis,

» Al oir estas palabras del vicjo , s
spoderd de Atala wna convulsion ge-
meral que solo la dej para dar seiales
de wn agado dolor. ; Pues que, dijo
ella juntando sus dos manos conr tere
uura, hay parn esto- elgun remedio ¥
3¢ pucden vélajur mis votas? Si | hija
min, la respondié el padre. Es ¥a

wrde ) €5 /v tarde; contestd ella. Mo-

riria sin duda en el momento que su-

piese podiia ser [eliz. | Que no ho-

Livea yo conocido dntes & este virtuoso
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aneiano ! | Que felizserin Loy contigo,
y con Chactas ya cristiano !..... Con-
solada ; aseguradn por este sacerdote
Augusto.... o este desiorto..... para
siempre..... ;| Ab, esta hubicra sido
cmasinda felicidad para mil... — So-
gate | ln dije eogiendo una de sus
MAnos ; sosicgate | que no tardarémos
en dislrutan esta felicidad.... ;Jamas,
jamas ! respondié Atla..... ; Gomo?
In repliqué yo, Aun no lo sabes todo,
repuso ella. Ayer.... durante la tem-
pestad..... me cstrechabas tuya es
la culpa.... yo iba & violar mis votos,
¥ & sepultar & mi madre en las Namas
del abismo..... ya estaba sobre mi su
maldition. ... v4 mentiax ol Dios que
me salvh la vida.... Cuando besabas
mis trémmlos labios, (0o sabias que
no alrazabas sino & la muerte? {Oh
cielo santo! dijo el misionero : Lque
ez lo que habeis hecho , hija mial...

(129 )
Cometer un delito, padee mia, res-
poudié Arla cou los ojos espantados;
pero sola yo me perdi, salvando & mi
madre..... Acaba, pues, la dije Heno

dejespanto, aeabin.... | Ay de wf! es-

clamé ¢lla | que pronosticando mi fi-

, al dejar Tas enby
{Que ¢s lo que trajiste? 1
espantado.... ; Un veneno
dijo ¢l padie..... Ya esthen mi cors-
zow, replicd Atala.

Se le gae de la muvio 1o Tuz al
solitario ; yo caigo desmayndo junto
& esta desgracinda; nos estrecha el
vicjo con sus paternales brozos, y
todos s en unieblas mizelamos
nuestros sollozos sobive dstd Tanubre
Caanin,

a j Leévantemonos ! | Jovantemonos !
not dijo al instante encendicgdo una
oz el valeroso eomitano. No perdanios

wios momentos tan preciosos. Intedpi-




vlos eristianos; desprecicmos los asaltos
de la adversidad : con una soga al
cue llu.} cubierta la cabeza de ceniza,
arrojemonos 6 los pids del Altisimo
para implorar s clemencia, 6 para
spmeternos & sus deoretos s tal ves
tendeémos A un tivmpo.... Bien pu-
disteis Kija mian, habermelo dicko
ayer tarde.

# AL Padve mio, respondio Atala,
os busqué I noche pasada; pero el
cielo en castigo de mis culpas os ilejd
de mi Cuslgquier socorro por oira
pirte hubiera sido itatil; porque sin
embargo do que losmismos indios sni
tan hiabiles en 1os yenotios, no cong-
e veruedio. para el que tomé. j Oh
Chactas ! n cual seria mi espanto
cuando vi que el efecto no ery tan
Proato. como m ' redobld
mi amor las fuerzss, y 0o pudo wi

alma sopararse tan promto de ti,

131 )

@ No fuéron solo los sollozosos que

interrumpicron da velacion de: Ay,
sivo tambien aquellos furores que co-
nocen sola los saly Me n-\ulxim'-
furioso sobre Ia ticrea, torciendome
los brazos y mordiendome las nanos.
El viejo sacerdote con una maravillosa
ternura prodigando mil socorros desde
el hermano & In heemana , sin embarga
de 1a cadmua de su gorazon y. ol peso
dy sus aiios, sabin hagorse intelicible
d nuestra juyentad ; y su religion su-
blime Je swministralin acentos mas
ticrnos 3 mas ardicnies que Diestras
mismag pasiones. Este sacerdot que
por espacio de cuarents aiws halia
estado; saerificando diamamente én b
wontaias al servicio de Dios 3 de log
houtbres , me representabia un grande
holocawsto despidiendo an humo per-
petuo sobre los alios lugs 1 Senor

i Al! en vano procurd aplicar re-
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medios & los males de Atala. Su fai
su tristeza, el veneno, y una pasion
mucho mus mortal que todos los ve-
nenos junios, se reunian para quitar
esta flor 41a aoledad. Manifestironse
pot In tarde unos sintomas malignos :
se hindhiron todes sus micmbros, ¥
empezavont enfriarse las estr -'-mi\l.ul- s
de sucaerpo ; tocando con mis .llvw:n\ 5
me decia s (No los sientes hiclados? Yo
o sabis’ que vesponderla, y se me
erizabag de Worror las cabellos, Des
pues me dijo : Aun ayer, mi querido,,
t solo’ ticto me hacin estremepe
pero ahora ya no siento ta wano...
apénas percibo th voz, ¥ van «If sapa-
rociendose sotesivaimente o i Vis
todos las objetos de Ia grata.... ; No
son phjaros los que canten .'ﬂ.‘.\ ‘
ponetse ahara el sol 2.0 {Cliactay!
que hermosos parecerin sus rayos

et ¢l desiorto ; sobre mi sepulcro s

{

» Conociendo Atala que nos hiaclin
Horvar sas palubras, nos dijo : Perdo-
nadme , wis buenos amigos yestoy muy
délil; mas puede sucoder que me
convierta en otra mas faerte...... No
obstante | [worir tun joven !
pronto !0 g cuando mi corazon estaba
tan' lleno de vidal.... Gefe de 1a ora-
wion, ten compasion de mi, sostenme,
Crees que esté contenta mi madre ,
¥ que me peedone Dios lo que hice?

w i ma ) Je respondio ¢l buen
Religioso verticndo ligrimas que en-
ingaba con' sus trémulus y mutiladas
manos : hija min, todas yuestras des-

aclis nacen de vuestra ignorancin;
vuestraeducdeion salvage, yla fala de
instruceion’ necesaris, son las cansay
de vuestra perdicion : ignoribais ue
univoristian nopodin disponer de su

vida. Consolaos, pues, mi oveja que-

rids, consolaos : Dios os perdonars
9
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por la sencillez de voestro corazon,

Vuestra madre, y el improdente mi=

sioneeo que In dirigiag hin sido maes
culpables que yos : s¢ csoediveon en
sus facultedys, Arpancandoos un voto
indisereto ;. pero aeh con ellos la puz
del Sciory Fades (trey offeceis un
wrtilde swjumple de Loy peligros del
ontusiasmo, ¥ du Lo falws de luces en
miatetia de higion, Sosegaos ; hija
mia . el que soudea lod vihones ¥ los
COrAZONes , 08 INZgsra segun vuesivas
inteagiones, si efan pluyas, y no sobre
vuestra accion que es criminal.

o Por lo- qui joca & vaestra viday
st Hegn pronto el momento de dormir
en el Semor, jah Lani gqueridi hijay
jeuan poco perduis perdiendo ol mun-
do! Sin embargo de la soledad en que
habeis vivido, conpcisteds muy bivy los

istos, ¢ Que pensariaia, pues, si

érais sido 1o s males de

{ 135)
Ia sociedad v i, Hogando 4 las costas
da Europa, hubidseis oido ¢l conti-
nuado grite del dolor que e levania
en aquelli antiquikimn terea? Los ha-
bitantes de las cabaiias ¥ de los pala-
cios tienen Lodos. que sufrir v gemir
en este mundo : tambien 4o visto
Horar i lns reinas' como & unas mise-
rables mugeres , v oausa espanto yer
In ganvidsd de Vigrimas quecncierran
loz.0jos de los monareas.
¢ Es por ventura vaestyo amor 61
queisentis2 En este’ casol, hija mia
scria tambien pt » Horar un susitog
¢ Conoeeis aghso el corazan del hy
bre 6 podeis contar 1as incanstancias
Ao sus 08! Primeno calonlaviais el
pamere de las ondas que arrolla el
X £ DA LR pest jAmls los sa-
crifivios 'y los beneficios no son lazos
cternos : legaria tal vez an din en que

el disgnsto savedicse & ls hartura : se
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contaria por nada lo pasado, y no se
conocerian sino los disgustos de nna
unipn pobre y despreciada. Los mas
bellps amores, hija mia; fuéron sin
duda alguna los de aquel hombre y
muger que saliéron de la mano del
Criador. Para cllos se hahia formado
un paraiso : eran inocentes & inmor-
tales, y como perfectos en alma y
cuerpo se convenian' en todo. Eva
hubia sido crisds para Adan, y Adan
para Eva; ysi, no obstante cstas pre-
rogativas, no habian podido consers
varse en aquel estado dichoso , jque
matrimonios podrin serlo? No os ha-
blaré de los matrimonios de los prime-
ros hijos de estos : de aquellus uniones
inefables | cuando la hermana se casaba
con s hermano , enando ¢l amor ¥
amistad fraternal se confundisn en un
mismo corazon, y cuando la pureza
del uno aumentaba lus delicine del

oirs. Todas estis uniones padeciéron

s embiargo: sus turbociones : so intro-
dujéron los celos en ol alur do cfs-
pedes donde se sacrificaba u bri-
1oz reinfron tambicn en la tiends de
Abraham y en las misnins esmas donda
los patriarcas disfrutabon tant ale-
gria , que olyidaban Ju muerte de sus
madres.

» Oscnganarinis +Lijgguin , si pensi-
S0is seT mas inocente ¥ woig dichosa en
yugstros lhrow, ques lax antiguns fami
Liasdle que Jesneristo s« dignd ser des-
cendiente: Omito das circanstnciss die
los cuidados domésticos, Ias disputas
las disturbios . |nsinqui-:|urlcs, ¥ todas
las penas secretas gue vielan enlaalmo-
hada del t4lamo conyugal. La muger
se'casa llovando, yrepuesn sus dolores
sismpre-que pare;  Cuantos males se
esperimentan en la sola pérdida de un

lo; si muere sobre ¢l sono
ge
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de !n madre, al aplicarle ol pechol,,

La montiia estaba Hena de gemidos,

y nadie podia consolar & Raquel en la
perdida desus hijos. Estus amarguras
uuidas i fas terturns humanas son tan
faertes, que no pocas veees hemos
Yinto sed) oo muy queridas de reyes,
ron In porte para sepultarse
en unos clawstios, y sujutor la oarno
relyilde s cuggs: placeres estur Uenos
de dolores ysemimicntos,
miPera me: diefis ta] yez que estos
timas ejemplos Do oshan ¢ ompEen-
dido, porgue toda vaiestra ambicion e
ha pedueido 4 vivie en ani oseurs ene
hafia con &l hombre di vucsten «
cianly quet no buscais tauto Jus i dul-
guras de himeneo, enauto los encantos
telln locura que L juventud Ha-
ma atnir.  Busion , quitnern | vanidady
y sucio do una imakinacion viciada !

Yo mismo, hija i 0 mismo oo«

139 )

noci tambien las borrasens del cors
zom; esta cabeza no  estuvo sicmpry
calva, ni este pecho tam wanquils
como o5 lo parece hoy, Dad orédie
4 mi esperiencia : si el hombre cons-
tante en sus afectds pudiern conservar
un sentimiento perpetuo Csin dod;
alguna la soledad y el amor
al misma Dios; pues son estos los dos
eleraos placeres del gran Ser, Perg ¢l
alma del hombre se cansity y 1o ama
jar por, mucho Gempo: un mismo
obivto con plenitud. Hay ademas of-
gunos puntos doude no se unen dos
COTITONES . ¥ ¢stos puiitos Sok sy
cientes para bt la vidainsoportalle,

Finslpents, queévida mia, el mayor
engaho delos hombres en ol sucio de

su felicidad exolvidar esta voformedyd

dilo muerte, que esti umids & su ng-

mraloea ; €5 preciso mi y £5 Precivg

Tarde & tempratio, soq
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cual fucre vuestra folicidad , ese her-
moso rosiro habia de tomar aguella
figura uniforme que da el sepulero § la
familia de Adan: ¢l mismo ojo de Chac-
19510 65 CONOCEria Cuire vuestras com-
paneras detwumba. Kl amor no estiende
su imperio sobre los gusanos del fére-
wro. Poro s que dign? (] ol vanidad de
vanidadas!) jque hablo yo del poder
de s amistades de In tioren ! quereis
conoeer su estension? Si volvicrs un
hombre 4 este mundo despues de alga-
nos afias de muerto , dado fo volviesen
& mirdr gon alegrin aquellos mismos
quemas Horiron su muerte. ; Tan e
bréve se forman otros lazos! ; tan fi-
cilmemte se adquieren otras costom-
bres ! tan navral es ol hombre 1a ine
eonstancial [tan poco interesa npestra
vidiu-ul corazon de nuesiros amigos!

» Dad pues Ins gracias, hijn mia, &

la boudsd divina, porque os saca tan

{ 1)

pronto de este: valle do misoring. Y
as esti preparado sobre . las nubes el
vestido blanco, y la resplandicients
corona de lus vitgenes @ yu estoy
oyendo & la Reina de los Angeles que
os-dice : Fen , mi-digna sierva , wen
paloma mia, von & seatarte sobreiin
tronro de candor entro todae las vir-
genes gue sacrifiedron su hermosura y
Juventud al servicio de Ta lananidad ,
b la educacion de los lijos , ¥ al ejer-
citio de la penitencia : ven , rosa mis-
ieay d descansar sobre el seno do Jo-
sucristo ; ese féretro , que es la cama
aupeiud que habeis escogido , no serd
engahiado porvuestro celestialesposo,
¥ jamas tendrdn fir sus abriczos.

o Asi como abate los vientos el dle-
mo rayo del dia, y esparce la onlina
porel hermosa eielo; dol mismo modo
la apacible palabra del viejo calmé

las pasiones sublevadas en ¢l seno de




mi amanee, No prensabia ol parecer sing
en midolor, v en los medios de ha-
cerme-soportar sé pérdide. Unas ves
eos mgdeciaque moriria dichosa s 14
prometiaonjugar i ligrimas : oteas
mehablaba de wi mades y demi pa-
Ieiid ;. voprocarande de este modo dis<
traermé dol dolor preseme , me rono-
vaba owre passdo.. Me exhortaba 4 la
padiencin ¥ & la virtud, ¢ Ne sords
» stempre desgracindo | me de At st
e prusba hoy ¢l civlo, es sola-
mentepara hacerte mas compasivo
deJos males agenos. El corazon,
0. Chactas , o5 como aquedlos drho-
&8 que no dan sa bilsamo para las
hevidas e lok hombres, éins cuanda
safren o incision del hierro. o
# Despues de haberme hablydo asty
80 cnecaraba al misiotero . esperando
de sochoca aquel mismio alivio queella

me hacia esperimentar ; v va consola-

(143
dora ya-consoloda) daba y recibin ln
pitlabira de vida sobre |

auerie

neama de la

o Bl eclo del ermituine aumen-

tabi continuamente. Todus sus huesos

parecian reanimadis por el fu e

la corvided ; al mismo Gempa que

pre-
paraba remedios, encendia In lumby

y refrescabn da cama, hagia admirableg

discursos acerca de Dios yodde la feli-
cidad de ustos, Con ¢l farol di 1a
rebigion eq lamano parecis iv delinte
de Asala él sepulero, Pars mosirayly

en éhdos stevetos marayiblosos. oda

aquetla homiilde grw stabi Heny de
In grandeza de S muerte ori

¥ 1os eapicites el dstinlps estibiory arens
Los st duds § esty escens ; dond o
la. peligion luchiba eont tliamor |
coutrn la juventud ¥eonn lemucrte,
w Triunfala st reliion diving |

CUYa VICLOUIA 3¢ coOpuCia Poruna aa




wisteyn que sicedia en nuestos cori-

zones i los primeros transportes de Jax
pasiones, Como & medinnoche, parecia
se hiallaba Atala cont as Animos pira
repelif algunss oraciones que pronun-
diaha ¢} religioso al lade de su comn
Poco tiempo, despues me alargd la
mMAno ;| y/CONUNA VOZ (us apin
persibiaame dijo : « Hijo du ( Yurall

» 3 teatuerdas delaguella primera no-
= eheque e wviste por a virgen: de
o los Bltimos amores? { O presagio
» singular de nuestro destino | W —
Dretivose un pooo v siguié despues
diviendome & Cunndo pienso que oy
» & dcjarte pary sivarpre; huce i eoe
3 azan finesluerzo tan grande paa
» ¥ivire, que me siento casi en dispo-
» sicion de hacerme imnortal & fuerza
» de amie, Pero (o Diosanio, hagnse
» vuestra voluntad! o — Calld Atals

por algunos instantes, y prosiguid des

[ 145)

pues cn estos términos : ¢ Solo ine
» falta pediros perdon de Jos males
» que o2 he ocasionado : os he ator-
o mentado con mi orgullo y mis cas
prichos. Chactas, un poco de tierra
que eches sobre mi cuerpo, va &
poner un mundo entero entre los
dos, y 4 libvaros para sicmpre del

peso de mis desgraciag. a
Perdonarosyo ! la respondi ane-
gado en ligrimas: ; no soy yo el
que oflacarred tantas di sdichis?
Amigo mio; me geplich ella inter-
rimpiendome ; me habeis hecho tan
feltz; quesi wyicra gue comenzar
denuevo la vidae; preferivia siempre
1y sausfuecion  de haberos amado
por alguios nstantes en un désgras
cinde destierro , 4 1oda una vida de

descanso e uii patria: »
» Eetinguioee aqui I voz de Atala ;
ESPUrciéronse por sus 0jos ¥ boca las
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sombras de 1a muerte ; sus dedos er-
rantes andaban como palpaudo alguna
cosa : conversaba en voz baja con los
espiritus invisibles ; y hacicodo un es-
fuerza procard, aungue ¢h vano, des-
atar de su cuello’ el pequeiio eruci-
fijo : manddme & mi que lo desatase
¥ me dijo :

« La primora vez que te hablé junto
» 4 la hoguera, viste & sn luz brillar
» esta croz sobre mi seno : esta s la

unica alhajn gue tiene Atals, Lopez,

i padre y mio, b envié A mi ma-

dre cuando yo naci. Recibe, pues,

de miesta hevencia, o hermano o
yoonservalaen memoria de mis des-
gracias, En los disgostosde to vida
podris vecurrir & este Dios de Jos
desgracindos, v derramaris tal vos
alguna ligvima portu amsnte; poro
t s Chactas , otea. siplica: que

te, yoserd la wltma : amigo

{ 47)

W mio, nuestra union sobre 1a tierrs
no podia ser sino muy corta; pero
hay despues de esta vida ows mu-
cho mas larga. [Que terrible cosa
seria verme separada de d para
siempre ! Hoy no hago mas que ir
delante de ti para aguardarte en ¢l
reino oclestial. Si me has amado
joven id6latra, hz que te instruyan
en la religion cristiana que prepara
nocstea wnion ewerna , ¥ obra & w
presencia an graude milagro hacien-
dome capaz de dejarte sin morir en
las congojas de In desesperacion. Yo,
Chacuis, me contento soliménte con
una simple promesa ; porque sé muy
bien lo que cuesth un) juramento

exigirlo de ti. Tal vez este voro

te separaria de alguns muger mas
dichosa que yo..... pero ;te amaria
tanto como Atala? ; Ol madee mial

p perdona 4t hija este es 0. ;Oh
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Virgen santa, detened vuistn 6=
lera ! [ Dios mio! yo vuclvo & caer
en mis flaguezas, ¥ os robo unos
pensnmientos que solo deberia eme
plear en vos,
u Penetrado de dolor, y sollozando
de modo que parecia r‘nn||u‘|‘,
pecho; promett & Arala Wb

Bigion eristinna. A este

mi
In re-
X mpo s le-
vano el solitario con un aiee inspi-
riado , y ‘estendiendo Sus brozos fcia
1a !_-(]\"(Ll de T gruta, dijo : « Ya e
v tiempo de

o de Dios. »

myoesr aqui el gombre

o Apénns habia promuncindo estas
palibvas [ cuando una foerza sobrena~
tinilme obligh & pondrme de rodillas

€ inclinar Iy cabeza al pié de la cama

de Atala, Abre el saverdote un cajon
secreto, donde estalys metida ung urna
de oro cubierta con un velo de sedat

ac postra, y la adora profundsmente ;

( 1409)

iluminose de ropente la gruta : oyé-
ronse. por los aires lus palabras de los
fngeles, y los sonidos de las arpas
celestinles ; y cuando ¢l solitario sach
de su taberpiculo ¢l vaso sagrado,
erei ver salir al mismo Dios del lado
de In montaiia.

# Abrié el caliz el sacerdote, toméd
entre sus dedos una hostia tan blanca
como la nieve acercd & Atala pro-
nunciando pulabras misteriosas, Tenia
esta santa muger levantados los ojos al
citlo como en éstasis : parecia que ha-
hian calmado todos sus dolores .y ve~
cobréd Ju-vida su boed i se abriéron
sus lahios acercandose con respeto &
recibir ol Dios que estabe aculto bajo
aquel pan mistico. Mojé despues este
divino yiejo wn poco de algodon en
un aceite consagrado, ¥ un con ¢l
Tns mejillas de Atala : mird por un

momento & esta hija moribunda, ¥
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protuncib de repente estas rigurosas
palabras : « [ Sal , aima cristiana s sal,
Y ve & unirte con tu Criador! » Levan-
tando yo entémoes mi eabeza sbatida,
dije mirando 4l vaso donde estaba el
oleo sauto : Padrs inio , ¢ dard este
remedio la wida 4 Atala? — Si, hijo
mio, respondid el anciano cayendose
comodesmayado en mis hrazos, la vida
eterna, Acababa de espirar Atals.,

» Al Hegar aqui, se vi6 Chactas pre-
cisado por segunda vez i interrumpir
su relacion. Estaba inundado en li-
grimas , ¥ su vox no le permitia pro-
nuncisr mas que algunas palabras que
sele-abogaban en by girgnnta. Abrio
suseno el ciego, sachem, sach do él
el crucifijo de Awmla s ¥ dijo : « [ Esta
w.es la prenda de la advey sidad! ; Oh
» René ! ; oh hijo mio i 1e VIS, pero
» yo no. Dime | rno hia padecido al-
guna alteracion el oro despucs de

(151) .

» thntos aios? (B0 pl~rcihl"s en :‘l al=
» guoa seiial de 1nis Iugnnrnu o
 yeconoces ol sitio que 1000 ;ou sus

lubios aquella samta m‘ugt-r s por-
» que noes yn cristiano Ll\a.ﬂl.!! @ f(ue
» frivolas razones politieas & pntndni‘u
o ¢ han detenido hasta ?hnrn o én
w errores de sus padres? No ,n‘oquurr‘u
» dilatarlo mas : yame esth gnun.do a
; Aguardas scaso i bajar al
v unn religion

» HeTTAG . :

4 ore para abra
: ::‘::;:a: ‘ 1O tierrabho me sguar=
» duras ya mucho tiempo. Luego ¢que
» ansacerdote remoce en el agus esta
» cabeza éncanecidy con las p'esadun.\«
» bros , espero’ reumirme & Atala.
» Pera...: acabemos de contar lo que

» falta de mi historia. »
205 FHNERALES.

» No me devendré ;o Rond, en plﬂ;
wrte lu desesperacion que se apoder
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de i olma enando did Atala el ibi-
mo aliento. Necesitavia para cllo mas
calor del que tengo, ¥ ser1a ne, uuiv;
f(lll'. mis. 0jos cervados se pudiesen
A.lm.r ol ‘sol para pedirle cuenta de lag
hgirlmn Gue dereaméiron & su luz. Si
Primero se cansari de alumbrar L\;
iO!L‘dndv'i del Kentueky esa luna que
brilla ahora schee nuestras (-.-aln'zu.
¥ .tll:\pe'ndt’l‘(‘l la copvieme de sus ondus'
€l rio’ que,conduce shora noesteas pi-
Faguas, que deje yo de verter ligrimas
POF Ataly, Porespaciode dos dins ¢n-
eros quedé insensible & los discursos
del ermitsito, Para calmar mis penas
aquel eseelente hombre no se valia do
las vanas ravones de Jarierra ; soloise
“ontentaba con decirme estrechando-
me entre sus brazos : Hijo mio , esta
o8 {.1 avaluntad de Dias. No hubisra
creido jamas; na haberlo esperiman-
tdo por mi mismo., se encerrase anto

(253)
consuelo en estas pocas palabras del
eristiano resignado.
» La wernura , la uncion, y la inal-
terable paciencia del antiguo siervo
del Altisimo vengiéron por fin la ohsti-
nacion de mi delor. Yo mismo me
avergoneé de las ligrimas que le hacia
derramar : « Padre mio, le dije, ya
» cs por demas; no, €5 razon que pee-
a turben la paz de voestros dias lns
» pasiones. de nn hombre joven. De-
» jadme Heyar los restog de mi amante,
# los sepultaré en go rincon del de-
W $ierta; ¥, st todavia quode. gonde-
s nado & vivir, procuraré hacerme
w digno de agquelias bodas elernas que
» Atala me ha promatido. »

» A esta tan inesperada voelta de
yalor, se sobrosaltd de gozo ¢l buen
padre, ¥ e lamd &« j Oh sang de
a Jesncristo | | sangre de mi divino
» Maestro! en ella reconozco tus mé-

9
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» Titos; gspero confindo que salvaris
» & este joven. [Dios mio! aeaba
» obra : restituye Ta paz & esta alma
o atribulada 5 y no dejes de sus des-
» gracias mas que los dltimos y hu-
» mildes recuerdos. »

» Este hombre justo no quiso en-
tregarme el cuerpo de mi aminte , §
pretesto de que vendria I mision, ¥
entervarinmos & la hija de Lopez con
toda Ia pompa cristiang Yo me opuse
i ello diciendole : « Que las dekgra-
n cins y virfudes de Atsla hubian sido
» desdéonocidas de los hombres, vde
» consiguiente sn wmba, cavada fur-
» fivamente con sus manos y las mias,

chia-ovultarse en aquells oscuri-

dad. » Nos convinimos, pues, en ir
@ la mafiana siguiente & enterrar g Atala
bajo'el'areo del puente natural, & In
eutrada de los bosquecillos de Ia

ualmente nos resolvimes

R0
& pasar Ta nothe en oravion junto sl
cuerpo de tan santa mu
s Por la wrde transpor

preciosos restos & una sbhertu

gruta que miraba alnorte : los habia
envaelto el ermitaiio en uns pieza 'de
Jienze de Europa ; que habin hilado st
madre , y era la dnica allisjs que lo

habin quediado de su anligun pat

ya hacia muchotiempo que In tenia

destinada pura su mortija. Atala es-
taha coloeada sobire unus matas desen-

sitivas silyestres: sus pids, cabeza, os-
paldis y uma parte de su seno estaban
descubiertos : se veia en sus cabellos
una flor de magnolia ya marchit

1a i mismua que yo labia pacsto sobre
Ia cama de esta virgen para hacerla
feounda. Sus labios, como un hoton
de ross cogido dok dias intes , pare-
cian linguidos y risuefios : en sus mo-

jillas blancas se distinguian algonas
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veaus azules + estalian corrados sus
hermosos 0j0s ;. juntos sus pi

5 mo=
destos, 3 sus manos de ulabastro apre-
1aban solyre su corazon wa orocifijo de

ébamio : pusoselenl cucllo el escapu-

lario de sus voros: pheecia que Ia ha-
hian eneantado el dngel de 1o melan-
volia, el sueoio de la inocencin, v la
tumba, No he vistg, npnsa una cosa
il - onalguives (fUe 1o su-

que habia, tenido yida st yes-
i tendria por la estatua de |

virginidad darriila,

i

» El religioso no cosé de oraritoda
1s noche, ¥ Yo estaba sentado silene
closamented lrenbuoera de 1a faneh,
caton de i querida) Atala.| /(€
veoess coamdo ells dopmiy

bre mis rodillas sy encantadory

Cuantas
» WHia 40~
Ga-
beza)l] {etwntas me lineling sobre ella
para percibin v respirar su. aliento !

A SRS
Pero 6 In sazon no saliy ruide alguno

(157 )
de su inmévil seno ¥ &0 VAN Agnar-
daba yo que desportase la hermo-
sura.

s Alumbraba la luna en esta noche
funchre con una luz opace , y se pre-
sento co medio de las tinieblas como
una blanca vestal que venia & Horar
sobre ol fireteo de una compaiera
suya. Al instante esparcié por los bos-
ques aguel gran seereto de melanco-
lin, que solo gusta descubrir 4 las vie-
Jas encinas, yd las antigeas orillas de
Josmares. De tierapo eatiempo metia
el poligioso un ramo florido en agua
bendita, y sacudiendo despues el ramo
perfumabala noche con bilsamos del
cirlo. Ouras vecestepetin con tono an-
ticuado algunos versos de un ancisno
pocta Hamado Job, y decia

o Poasé como nnn flor; me sequé

no la yerba de los campos. ; Por-

» que-se b dado la lez & un misera-
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#» ble, y la vida & los que estan en Ja
».amargura del corazon?»

# Asi cantaba aquel hombre, ve-
nerable anglano. Su voz grave y poco
armoniosa corria 4l silencio de los de-
siertos. i nombre de Dios y del se-
pulero sakin de todos los ecos | de to-
dos los torrentes, y de todas las sel-
vas. Los arrullos de la paloma de Vir-

ginea, la coidal de un arroyo.en la
montana ; y el sonido de la campaniiln

qoe llamaba 6 los visgeros, se mez-
cluban de tal'modo eon estos canticos
finebres, que parecia se ofa en los
bosquecillos el eoro de los difuntos
que respondis & Ja voz del solitario,
¥ A estetiempo se dejo ver uma fa
dorada que se formé en ¢l oriente,
Estaban sohre las pefias los gavilanes,
y se metian las martas eén los troncos
huecos de los drhnles @ estq ora la
seial del comboy de Atala. Eché so-
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bre mis hombros su cuerpo , éiba de-
lante el ermitafio con un azadon en In
wmano. Comenzémos & bajar de petia en
peba < la vejex y la muerte debilita-
ban ig\m]mvnu‘ nuesires pasos.

» Al ver al perro que nos habia ha-
Hado en ¢l bosque, ¥ que dando brin-
cos de alegrin nos enseiiaba oo ca-

de nuevo 4 Horar,

los largos cabellos de Ata-

Iy, juguete de las brisas de la masia-
na, estendian su dorado velo sobre
mis ojos.: ot 715, fatigado yo con el
peso’, me veia precisado & ponerle
sobre ¢l musgo , y sentarme para to-
mar aliento. LiegSmos inalmente de-
hajo del arca del pugnte | que era el
sitio gque habia setnlado mi dolor, 1 Oh
hijo maic . ternisimo espectéculo
cra vor i un joven sulvage, y 4 un
cristiano y ¥iejo ermitatio puestos de
radillas, uno frente de oo, cavando
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et unt desierto con suy mismas manos
un sepulero para una pobre joven,
cuyo cuerpo estaba alli cerca tendido
en Ja séca madre de un torcente,

« Luego que concluimos nuestra
olira, depositimos nqurl!u bermosura
en-su cama-de ticera, | Ay hijo mio!
jeuan diferente era fa cama que ha-
Lin esperado yo prepararla ! Tomando

onces en lamano unpoco de tierra
vy ‘guardando un triste silencio, fijé
por Gltima-ves mis estraviados ojos
sobive la garit de Atala, y cché agquel
polvo antiguo sobre la frente de sus
dicz y ocho primaveras. Vi desapa-
recer por grados las facciones de mi
amante, ¥ ochltuss sus grocias hajo
la cortina de la eternidad : su blanco
pecho resalto por algon tempe sobre
la negra tierra 5 al modo’ que una
Blanca flor de lis sale del medio de

wim oscura arcilla
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« Lopez | dije yo enténces, jmira
» como ta hijo entierra dsulicrmana ! »
Y acabé de cubrir & Atala con la tierra
del sueio.

» Nos volvimos & la gruta, y co-
muniqué al misionero el proyeeto que
habia formado de quedarme junto i él;

pero este santo ermitano que conocia
maravillosamente ¢l corazon del hom-
bre, descubrié mi pensamiento y el

avdid de midolor. wChagtas, me dijo,
» hijo de Outalissi y miéntras que vivid
aAtala, procuréque viviéscis en estos
» desicrtos ; pero ahora que se ha tro-
eado vuestra sucrte, debels pensar
enservie § yuesten patria, Ceedde,,
hijo mio, no son'eternos los dolores:
€3 preciso que an fin tarde 6 1eme
10 porque no es infinito el ¢o-
razon.del hombre | ¥ es una de nues-
tras grandes miserias uo poder sep
pormucho ticmpo desgraciados. Vol-
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veos al Meschace

id & consolar

3

i yuestro padee , que o8 osti diaria-
mente lorando, y necesita de yues-
tro apoyo. Haceos instruir en I
religion de vuestra querida Awla
cuntido tengais proporcion , y acor-
daos de la promess que la hicisteis
de ser virtnoso y cristiano. Yo, yo
» mismo velaré aqui salive ¢l sepulero
» de/ vuestra hermans. Marchad,
» hijo mio, marchad enla inteligencia
» de que Dios, el alma de vuestra
» amaute, y'el pensamiento de vuestro

¥yv ¥ EE b

» deerépito amigo de la montafia, os
» seguirin al desierto, »

» Tales fuéron las palabras que me
dijo ¢l bombre de'la pefia. Su auto-
ridad era demasiadamente grande, y
muy profunda su sabiduria, para no
obedecerle yo. A la mafiana siguiente
dejé & mi venerable huésped, que,
estrechandome sobre su corazon, me
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dié sus dhimos consejos, sn dltima
bendicion, y sus dltimas ligrimas.
Pasé luego al sepulcre de Atala; pero
quedé sorprendido al ver una pequeiia
cruz que se descubria sobre la muer~
te, del mismo modo que se pereibe el
méstil de nn navio que naufrags, Me
persuadi habria venido por la noche
el solitario 4 orar junto al sepulero,
¥ esta seial de amistad y réligion de
porte del wicjo me hizo derramay
abundantes ligrimas. Estuve teatado
por descubriv el scpulero , para ver
Otrd ¥ez & mi amanie ; pero me con-
tuvo un respeto religioso. Me senté
en la tierma recientemente cavada ,
con ¢l codo apoyado en mis rodillas;
¥ sostenida la cabeza en mi mano,
quedé sepultado en el mas amarge
sueiio. Alli fué, querido René | cuan-
do por primera vez reflexioné seria-
mente sobre la vanidad de suestra
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vida y de nuesiros proyectos: 1Al
hijo mio, { quien es ¢l que no hace
estas reflexiones ? Yo no soy mas que
un cieryo viejo, encanecido con los
InViernos : mis afios compiten con los
de la corneja - mas jay de mi! que &
pesar de tantos dias acumulados sobre
mi cabeza, y & pesar de la esperien=
cin tan grande de la vida, aun no he
encontrado hombre que no hubiese
caido en estos sueios de felicidad , ni
cornzon que mo tenga algunx llaga
oculta. El mas seseno en apariencia
se parecs al pozeo natural de lasibana
Alachun, cuya superficie parece ses
refia yeristalina ; pero cuando se mira
al fondo de esta tranquila fucnte , se
diviss un gean cocodrilo que mantiene
cl pozo en sus aguas.

» Despues de haber pasado un dia
entero en aquel lugar de dolor, dis-

puse i la manana siguiente dejor, al
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primer eanto del pelicano, aquella se<
pultura sageada, Sali de alli como de)
término desde dondequoria empron-
der ol oamino de Is virtud, Por tres
veces invoqué el alma de Atala : otras
tres respondid & mis gritos ¢l genio del
desiorto debajo del arco fiinebre : sa-
ludé despues al oriente , y descubri §

lo lejos en los senderos de bn montania
al ermitaio que so dirigin 4 la cabana
de algun desgraciado. Puesto vo de
rodillas 'y abrazando estrechamente
Ia sepultarn , dije : ¢ Ducrme en

paz en esta tigrra cstrania | joven

desgracinda ! En recompensa de tu

amor, de tu destierro, y de w
muerte | vas & quedst absndonada
» hasta dol mismo Chaetis. v Vers
tiendo entbnees arroyos de ligrimas
me separé de' L hdja de Lopez »y sali
eon dolor de vstos lugares solitarios,

dejando ab pié del magostnoso monu-
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wmento de la naturaleza otro mas an-
gusto, que fuéel humilde sepulero de
la virtud. »

EriLoab.

CHACT Asy hijo de Quualissi, el Nat-
che, contd  esta historin al europeo
René: los padres se la refiriéron & sus
kijos; ¥ yo, lector mio, ¢omo viagero
en tiereas fejanas | 1 conté Gelmonte
lo que de ella me dijéron los indios.
En esta narracion he notado muachas
cosas; & saber, la pintura del pucblo
eazador, y la del pueblo labrador;
la religion, que es la legisladora del
salyage ; los peligros de la ignorancia
y'del eotusiasino religioso , opuestos
& lus luces pal verdadero espirvitu del
Evangelio; los combates de lis pa-
siones y de las virtudes en un torazon
sencillo , y finalmente €l wiunfo del
cristianismo sobre el mas fogoso sen-
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timicnto y sobre el mas terrible mies
do : el amor y la muerte.

Al referirme esta historia un simi-
nolo, me parecié bastante instriotiva
y bella , porque pinté en ella la flor
del desicrto, la gracia de la cababa,
y ¢l dolor de una sencillez tan natural
que no puede espresarse. Solo me fal-
taba una cosa que saber, Pregunté en
que habia venido & parar el Padre
Acbry, y nadie me pudo dar razon.
L, hubicra ignorads siempre , si la
Proyidendia, que todo lo dirige, no
me hubicra descubierto lo que de-
seaba. Ved aqui lo que pass,

Yo habin corrido yo las orillas del
Meschacebe, que forman almediodia
las magnificas barreras de la nweva
Francia ( deseando ver al norte la ea-
tasata de Ningara ;. que ¢s la otra ma-
vavilla de este imperio ), y habia He-

gado cerea de esta caida , que
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«) antiguo pais de los sgononsionis (1},
cuando una mafana al atravesar una
Hanurs , divisé ann muger que estaba
sentada Linjo de un drbol | yrenia so-
bre sus rodillas un wino muerto. En-
ternecido con este espectienio , me
acerqué poco & poco & wqquella joven
madre ;. y-of que hablaba de este
modo

« Si 12 hubieras quedado entre nos-
» otros , hijo mio -|m~ridn, Lean que

gricia manejaria «larco . mano ?

Cofrtos perviokos brazas sujetavias

los mas enfurccidos osos

cumbre de la montafin aleanzarias

en la carrera al mas |

{ Blantco,aomine de Iy pei

tan jéven nlpais de lasalmas ! ; Como
u te compoudris allé para vivie? No
» 'elti alli o padre pacs alimentarte

L ats

1) Lios Troqueses
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con Iy caza ; tendris frio, ¥ no

hullards un espivite que te provea

de picles para cubrirte. ;| Ah! os

preciso que me dé priesa §

PAra CAntirle CANciones, ¥ prescn-

tarto mi pecho.s

Esta jéven madre, despues do tan
fiinehre oracion & estilo de los desier-
tos , cantd con una voz trémuls, me-
cify al nino. sabre sus rodillas; mojé
sus labios con la leche maternal, y
prodigh § la muertotodos los cnidados
que ke dan & la vide.

Querieado secnr ¢l cuerpo de sn
hijo spbro lus ramas de un drhol s
gun costumbre de los indios , para
HNevarlo despaes al sepulgra de sus
padres ; principié al instante la terna
y religioss peremonia @ desnudé § su
hijo, ¥ respivando algunos instantes
sobre su booa |, le dijo : « Alma de mi
# hijo, alma encantadora , 1o padre 10

10
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cri6 tiempo hage por medio de un

osculo sobre mis labios; y yo jay
» de mi! no pucdo con mis dsculos
» darte Ja vida. s Descubrié despues
su seno , estrechando tanto sobre ¢l
su helado enerpecillo, que se hubiera
reanimado con ¢l fuego del corazon
materiio, sino se hubiers Dios reser-
vado ol soplo que da la vida,

Levantose , pues, buscando con la
vista en oquel rto ¢ hermoseado
con la aurora, algun &rbol en cuyas
vamas pudiese poner & su hijo, yes-
cogid un seehuche cubierto de flores
rojes, y festoneado de guirnaldas de
&pio, que exhalaba los mas suaves
perfumes. : sujetaba con una mano las
ramas inferiores, y con la otra ataba @

ellus el cuerpo de su hijo: soltando

despues la rama  volvia esta 4 su posi-

cion natural , llevando consigo el des-
pojo de la inocencia , cubierto con sus

(1)
fragantes hojas. [ Oh! | cuan tierna es
esta costumbre de los indios! En sus
sepulcros aereos, penetrados los cuer-
pos de una sustancia etérea, scpul-
tados en una verde y florida espesura,
refreseados con el rocio, embalsama-
dos y mecidos con las brisas sobre la
misma rama en que tiene su nido y
deja oir su triste melodia ¢l ruiseiior;
en fin, éspuestos de este modo entre
aromas, flores y rosas, pierden toda la
fealdnd del sepulero. Pero si son los
despojos de una jéven & quien la
mano de su amante colgd en el drbol
de la muerte; si son los restos de un
hijo querido & quien su madre depo-
sitd en la morada de Tns avecillis ; en-
tinces se aumenta mas el embeleso.
{ Arbol nmériuno , que sosteniendo
cuerpos humanos en tus ramas los ale-
jos de la habitacion de los hombres , y
los aproximas 4 la de Dios, quede yo
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u tu sublime
alegoriy me muestras ¢l drbol de In

estitico bajo tu sombra

virtud : sus raices ereécen en ¢l polvo
de este mando z-se pierds de vista su
cima en I estrellas del frmamenta,
¥ sus ramis son los finicos escalones
por donde el hombre qoe camina sobre
este globo puede subir desde 1a tierra
al cielo.
Despucs de haber puesto: Ir madre
4 su hijo sobre €l Grbol, wrraned un
rizn. de sns cabellos), y lo colgh ea las
Lojas, miénwas que el céfico de la
aurora mecin en su dlimo sucho al
que una materna muano hahia adorme-
¢ido 4 Ja misma hoya en una cuna de
musgo. A este mismo ticmpo me di-
i la muger : la puse mis dos mia-
nos sobre la cabeza, v dilos twes gri-
tos‘de’ dolor. Despues sin hablarnos,
tomiumns cads uto suramo , y cupe-

zimos & espantar los insectos.que maf-

mallaban al rededor. del ¢uerpo del

nifo 3 pero tavimos euidado de no es-
pautar una paloma guyo nido estaba
mmediato , y queria quitansl nilio un
cabello para tener moas mullidos sus
hones.. x Palomamisy Ja dijodasin
» din  si acaso no eves ¢l ulma de i
» bijo, que hs volado | seris sindy
» una madre que busea materi
» para hacer una cany, Llevate ¢
n.cabellos que no yolveré
v en el agua de la Foenge :
a.para echar sobee cllos & tus hijos :
o jquiers. el grande espinitu copser-
u varwlos! s
Sin embargo 1o madre Noraba de
alegria al ver la atengion del estean-
gero + & este tempo Hegh un joven 2
que acepcandose & nosorras, ln dijo
o Hijw de Celata, rocoge nuestro hi-
* jo 3 mo estarémos mucho tiempo
aqui : saldrémos mahana al primor

10




{ 134)

sol, — Hermano , le dije enténees

te deseo na cielo azul, muchas ca-

bras, unscapa de castor, y la es-
» peranza: (mo eres por ventura de
» este desiorto? No .y, me respondio el
» joven : somos unos desterrados, ¥
» vamos 4 blscar una paty
eir esto yinclind el guervoro la cabeza
sobre su pecho, y con la punta de su
arco doblaba 1a cabeza du las flores.
Conoci que cra lastirnosy su histoyia,
y eallé,

Desatd Ia muger & su hijo de las ra-
mas del drhol , v To dié & su esposo
para que lo llevase, Miraban estos
jovenes & s hijo, y se sonrcian en
medio de sus ligrimas. Entdnees les
dije yo : «  M¢ permitis que encienda
# vuestra lumbre esta noche? No tene
s mos cabaiia, respondid el guerrero:
» s quercis seguirnos, nosoiros nos
» acampamos en la orilla de la cas-
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» cada. » — Convengo en ello, les di-
je, ¥ marchimos juntos.

No tardfmos en llegar & In orilla de
Ia catarata, que se advertia por sus
horribles bramides. Formase del rio
Nisgara, que sale del lago Erié, y
dessgun en el lago Ontario : su altura
perpendicular es de ciento euarenta y
custro piés. Desde el lago Erid hasta
¢l salto baju ripidamente el rio ; pern
cuando cae, no parece sino un mar
cuyos torrentes se comprimen en la
boca de una cueva. La eatarata se di-
vide en dos brazos, y se encorva en
forma de herradura. Entre las dos cai-
das se avanza una isla que esti hueon
por debajo , y pendiente con todos sus
drholes sobre la confusion de las op=

das, La masa del rio que se precipita

dcia el mediodia ; se redondea en un
vasto cilindro desarrollandose despues
en shbana de nieve , y brillando al sol
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con todos los colores. La que cae al
Jevanie , baja cubierta de una sombra
tan t‘\lmnlosn, que parece una co-
lumna: de agua_ del diluyio : se en-
coryan y se crozan sobre el abismo
muchos arcos: iris. La onda hiriendo
In pena-dosgajada s salta en re malinos
de espuma; que sé levania sobre los
bosques como | la Hamarada de un
geande ingendio. Decoran esta esgena
muchos pinos , nogales silvestres, y
penas- cortadas, Las figuilas, area
1eadas de la corricme del aire y bajan
dsndo vueltas hasta el fondo de la
cuevit, y Jos carcajies se cuelgan ¢on
sus r-rl;.'« de la punta de unn rania baja
para coger en ol abismo los destro-
zados cadaveres de los dantas y de los
6508,

Miéntras contemplaba yo este s~
pecticulo con un placer mezolado de

terror , me dejiron los dos. esposos.

{337
Los husqué subiends i lo largo del

rio encima de la cascada, ¥ los en-
contré muy pronto €n un sitio pro-
porcionado & su dolor. Estaban echa-
dos sobre In yerba con unos viejos,
cerca de algunes huesos humanos,,
cabicrtos con picles de bestins. Espan-
udo de todo lo que por espacio de
algunas horas estaba viendn , me senté
juato &7l joven midee, y la dije :
a ) Que significa totlo osto, hermana
» wia?—Hormano mio , mie riespondio
» ella, osta. es In tierea de la patria
u y estas das cenizas de nuesteosalive-

los, que nos acompadan en Guestro
destierro. — Pues  gorny la repli-
qué , esheis veducidos 4ty deddi-
chal Somos , me contests la hija dis
Celuta, los residoosde Tos Natches,
Despues de la grands mottandad
fjue hiciéron los franceses on nuvs-

a4 nacion por vengar i sus prisi-
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» nos, los hermanos nuestros que es«
w capiron de las manos de los vence-
» dores , hallivon acogida entre los
» ohikasas nuestros vecinos, donde
% estuvimos tambien nosotros tran-
» quilos por algun tiempo ; pero ya
» Hace sicte Innas que se han apode-
» rado de nuestras tierras los blancos
» de la Virginin, diciendo se las ha
» dado un rey 'de Furopa. Levanti-
» mos enténces los ajos al citlo, y
» cargando con las reliquias de nues-
# tros abuelos nos pusimos en camino
» atravesando el desierto. Pari en el
» viage , y como era mala mi leche &
» canse del dolor , quitd Ia vida & mi
» hijo. » Al prontnciar estas palshiras
1a joven madre enjugd sus ojos con
sus cabellos | v vo la acompaié cu el
‘Ial’ll()..

w Adoremos, Ia dije al instnte, al
» grande espiritu; pues todo sncede
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# por su brden. Todos somas vinge~
» ros, y nuestros padres lo han sido
» tambien como nosotros : mas hay un
» pais donde descansarémos. Si no
» temiera tener la lengua tan ligera

» como la de un blanco , os preguntas
» ria si habiais oido hablar de Chactas
» el natche.» —A esta palabra me mird
la india, y me dijo : & ; Quien os ha
» dado noticin de Chactas el natche?
» La sabiduria, respondi. Yo os diré .
a veplicd kv india, todo lo que sé,
= porque habeis espantado las moscas
» del enevpo de mi hijo, ¥ porgue
» ncabuis de pronunciar unas hermosas
» palabras scerca del grande espiritu,
» Yo soy la hija de 1y Hija de Heng
el europeo, & quien Chactas habig
adoptado _por. hijo. Chactas , que
habia recibido el bavtismo, v mi
u desgruciodo abuelo René, muriéron
» dmbos en aquells garmiceris. — E)
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2 hombre va siempre pasando de an
wdolor & otro, la respondi inelin:
» dome. (Yo podréis darme nnl\via'l:
% slgunn moticia del Padre Aubry
o No ha sidé mas sfortunado que
» Cliactas , contestd L indin, Los ¢
o FOLURSES enemigos de los |'|'.1|u-f<=(-..
w penetiaron hasta su mision , guindos

e el asnido de lacampanilla que
» §e/tochbn para socorrer & los viage-
# Yos. Bl Padee Aubry se pudo salvar;
» pero po quiso abandonar & sus hijos,
» y permaneci col ellos ||..‘n*:| con su
» ejemplo esforsarlos i morir. Lo que-
& maron cob grandes WrmMEntos ; pere
» jumas pudidron sacar de él una pa-
o Tubsea que se dirigiese & deshonrar &
»sn.Dinsé & s patrin, No'eess du-
» ramie el suplicio de pedir al Seinor
» por sis yerdugos, ¥ w.-mpulurr'ri-
» de ln suerte de las victimas que mi=
o-raba al redidar de i, Deseaudo loy
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a cheroqueses arrancar uwa sefinl de
» fluqueza & este guerrero de los ojér-

a citos celestiales, trajéron delunte de
» &l un salys

e cristiano, & quien hor-
»riblemente habian mutilado ; pero
» quediron sorprendidos al ver po-
s nerse de vodillas & este joven, ¥

» besar las llagus del viejo ermitano,
aque le decia con un semblinte se-
» reno : Hijo mio., d.nasotros nos han
whecho ol especticulo del mundo , de
wlos dngeles y de los hombres. Fu-
axiosos los indios le metiéron en la
garganta un higrro encendido para
impedirle gue hablase : enténees no
pudiendo yi consolar & sus seme-
jantesy, espird.

» Se dico que los -fh('rmlun'ﬂ'! 4 £in
cmbargo de wstar acosttmbrados &

veri sufrir & los salvages , no dejbron

»
n

» de confesar reconocian en el humilde

# valor del Padre Aubry una cosa que
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who peneteahan, y edin 4 todos los
w vidores de Ja tierra. Muchos de ellos
» admirados de su muerte se hiviéron

w oyistisnes;
» Cunndo yolvid Chactss , algunos
» aos dedpues, de Ia vierra de o
#blaness, ¥ supo’ las’ des ias del
« gefo de Joovacion , fud drecoger sus
veoniens v tas de Atala. Atravess el
» desiertoyy Tegd al parage donde
# estaba sitndda 12 wrision; pero apénas
» pudo reconocerlo: Habia rehiosado
« o} Jago baciondo de wda la sibana
o win Jaguna dneansitable. El paente
« natural ¢ habia eaido, y sepulth
v bajo sus vuinas ol sepuloro do Atals
i 3 os [ bosquecitlos del I bt
2 Anduvo Cheelas por algun ricmpo
w reeorriendo aquellos sitios 3 visitd la
wgratn dol solivariog que 1a lallo Hona
» de zarzas vy frambuoesosgy In octis

a puba uoa cierva gque dabu dé mamar
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»6 % hijo. Se sentd en Ia peiin de la
» centinela de In muerte, donde no
» halld sino algunas plumas de aves
»p rras. Miéntras Horaba alli, sa-
» lié silenciosambnte de entre unos
s matorrales vecinos 1o culebra do-
» méstica dul misionero, v
» rosch en los piés : acaricid y ¢
» €N AU Sen0 G esta antigoa amiy
whabia quedsdo sola en medio de
¥ ague Il.nrum.n Comé tambien el liij
» de Ou n,qur muchas veces d 1a
wentrada de la noehe habia percibido
» en aquellss soledades la sombry de
» Auala, y lo del Padee: Aubry, euyas
w visiones le habian Honado do un refic
w giosowemor, y deuny tiste wligpin,

» Despuesde haber buscado indtile

» mente el sopulere del ermitafio y

v el de Atala, iba ya & abandonar
# aquellos lugaves cunndo vid brincar

s delame de sily cierva de Lo cuevs |
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la cual se pard al pié de la Ande
cruz de la mision , que estaba cusi
cercada de agua : su madera estaba
roida del musgo, y se colgaban de
sus birazos las aves del desierto. Sos-
pechd Chactas que la lecida
eierva Jo-habin gaiado al sepulcro
de su huésped. Cavd debajo de la
peiia que habia servido de altar en
tiempo de los sacrificios , y halla
alli los despojos de un hombre y de
una muger. No dudd que fuesen los
del sacordote v los de La virgen, que
los Gngeles habrian sepultado en
aquel sitio : los envolvid en unas
pieles de oso, volvio & tomar el cas
mino dd desierto, ¥ levd comigo
aquellss preciosas reliquins, que so-
naban en sus espaldas como la aljaba
1a muerte. Las ponia por Ia so-

su cabecera , y tenia suehos de

amor y de virtud. | Ol estrangero !

185 )
# cofftenmpla agqui este polvo y el det
» mismo Chactas,
Al acabar la indin estas palabras,
mo levanté, acerquéme & las sagradas
cenizas, me postré delante de ellas

con silencio, y alejandome despues &
pasos largos, esclamé diciendo : ; Asi
pasa sobire la ticrra todo lo que fué
bueno, virtuoso y sensible! {Oh hom-
bre ! ; solo eres unsuciio sépido y do-
loroso! {no existes mas que para sor

desgraciado ! jnada eres sino por la
tristeza de tu alma y eterna melancolia
de w pensamiento !

Ocupéme toda la noche en estas
reflexiones al borde de la catarata, A
In manana siguiente me defiron mis
huéspedes para continuar su viage &
la soledad. Abvian la marcha los jo-
venes guerceros, v la cerraban sus
esposys « levabin los primeros las es-

timadas religuias, y las segondas sus
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recienmacidos : en medio ibad log
vicjos & paso lento, colocados enire
sus abuelos ¥ s posterid d; esto esy
entredos que ya habian muerto, y los
queaun 0o habian nacido ;. entre los
reouvrdos y  da esperanza; la patvia

perdida, vla qque iban boscando. | Ah!

jonantas ligrimas tarban la soledad
cusndo s¢ abandona de esta suerte la
tierea nativa , y cuando desde lo alo
de la colina dol desierto se percibe
por tliima vez la casa donde uno se
erit gy el rio de la cabiiia que con-
tinua tristemente corriendo pormedio
de los solitarios campos de la patria!

i Desgraciados indios, & quienes v
vaguear por los desiertos del nuevo
Mundo con las cenizas de vuestros
abuelos! [ yosotros, on quicnes hallé
la hospialidad | ain embargo de vues-
tra miseria , wi aun eso poco os pundo

prestar boy rque ando tambien
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errante como vosotros, por capricho
de los hombres ; y oun soy mas desgra-
ciado en mi desticrro, porque no traje

conmigo los huesos de mis padres!

FIN DE ATALA,




IJI,Lr.,um) René G los Natches 71),

s¢ habia visto en Ia precision de tomar
g muger por esposa, para confor-
marse con las eostumbres de dos in-
dios ; pero no vivia con ella. Una in-
clinacion melancdlica le arrastraba G
lointerior de los bosques; posaba solo
en ellos los diss enteros, y parecia
salvage entee Jos salvages. Habia re-

nunciado el wato de los hombres, es-

(1) Veoase Azl
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eepto €l de Chactas, su padre adop-
tivo, y el del Padre Soue 1, misionero
en el fuerte Rosalia (1), Aquellos dos
ancianos habian wmado mucho im-
perio sobre su corazon : ¢l primero
por medio de uno indulgencia ente-
raments amable, ¥ ¢l ‘otro por una
estrema severidad. Desde In caceria
del castor en que el ciégo Sachiem (2)
habia contado sus aventuras & Remé ,

no habia este, aungoe fué solicitado

mmchas voces, querida hablar de: las

suyas. Por o mismo Chactas y @l mi-
sivnero deseaban vivamente sabon en
que consistin que un curopeo bien
nacido tomase la estrafin resolucion
de sepuliarse en los desierios de Ia
Luisiaun. René se habia escusado siem-

pre,y pretestando ¢l poco interes de

Colouia francess eo Nutohes.

Aucisss 5 consejer

(agr)

sn historia | que so'ccding segun: docia
¢l a1 de sus pensamientos. « Porlo
»que toed sl motivo que he tenido
wipivi pasar d lv Amériea  afadia debo

» sepulurle en uneterno olvido, »
Algunos aiios pasiron de esta ma-
nera  sinoquelos viejos pudicsonicot-
seguiv les'revelase suseereto, Por il-
timo ciertn carta que recibid de FBu-
ropa por v viade lsmikiones estran-
geras , redoblisu wdteza de wl min-
wera quo hoia baswacdo sus antiguos
. Le volviéronm & instar con mas
queles dbscubiriese sn co-
vazon, Usiron parn esto de tnta dis-
opecion , dulzars y antoridud ;qae por
wultimo se vi6 obligado & satisfacerles.
Conyino, pues, con ellos en éldia
prra contarles  no Jus aventaras deo su
vida, poes nolas habia espevimentado,
sino los sentimicntos secretos de su

wlma,
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Enat del mes que los salvages lla-
wan la luna de las Jlores , se acercd
René 4 la cabaita de Chactas, Did los
brazos,al ciego Sachem, y le condunjo
bajo un sasafea, 6 dnorel de los Iro-
quesesy & daorilla del Meschacebe,
No tardé el P: Souel en Hegar al lugar
citado, Empezaba 4 saliv la surora:
se pereiliia en el plano, 3 alguna dis-
wncia , la aldea de log Nitchesoron
su bosque de morcras, y sus cubaiins
quo. parecian cobuwenares. La colonia
francesa y el fuerte Rosalin se divi-
saban sobre la derecha & T orillaidel
rio. Tiendas, casas & medio construir,
fortalezas comenzadas, desmontes eu-
biertos dee negros, y grupos de blandos
Eindios presentaban en aquel pequedio
espacioel conpaste de las costumbres
socinles ¥ salvages. En el foudo de la
perspectiva dcia ol oviente, comens

zaba G aparccer el sol entre las ques

(r93)

bradas cimas de los Apalaches, que se
sefialaban en las doradus aliures del
cield comao caracteres de todas formas -
al ocoidenge ondeaba ¢l Meschacehe
con un silencio magbifico ; ¥ farmaba
el borde del dibujo ¢on una inconce-
bible grandoza.

René 3 ol misionero admirdron por
algan tiempo aguella bella escena y
compadeeiéron al ciego Chactas, que
no podia disfratarli. Despues ¢l soli-
tario y Sacliem se sentiron sobre los
eéspedes ol piddel drbol. El joven se
colbed en medio de ellos, y dealli &
un rato de recogimiento y silencio
habld de esta manera & sus: antiguos
muigos,

u No puedo menos de cubrirme de
vergiienza al-empozar mi narracion,

La pax de vuestros corazones, respo-
tubles ancianos, ¥ la calma de la natu-
raleza que me rodea, me hace son-




|

-

-
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rojar de la turbacion y agitacion de
i almo.

7 Cuanta eompasion me: tendrdis!
i que miseralles o8 pavecerin mis per-
petuns inquictodes! ; Que pensaréis,
vosatros que habeis consumido 1odos
los pesares dela vida  de an joven sin
fuerzas ¥ sin vivnd | que halla on i
misme su’ torimento |-y que apénas
pucde quejirse de otros malesdistin-
tos que los que @) mismo se v acie-
reada? (AL ! no le condencis; que
hastane castigo ha recibido.

o Mi venida o) ‘mundo costdd mi
madre layida:me saciron de su'seno
con ¢l hiegro. Tena un hermano &
quien beadijo mi padre, porque era
¢l primogénito. Yo ful crindo lejos
dol hogar paternal | siendo desde muy
nifto ‘entregado & manos esteniias,

» Mi memorin era feliz = hice ripi=

dos progresos en los estudios ; pero

(95)

era cl que levaba el destrden entre
mis compaiieros y condiscipulos. Mi
humor era impetuoso , mi corfeter
desigunl g mnns veces ruidoso v con-
tento, y otras silenciose y lri-:un ya
juntando al rededor de mi 4 miy i:-.
venes anligos , y ya abandonandolos
de repente para ontregaemi & las di-
versiones solitavias,

» Cadn otono wolvin al eastillo pa-
ternal , situndo en medio de lis flo-
restas, cerca de un lago, en una pro-
vinein retivadi

# Timido y atarmentado delantc
mi padre , no hallaba la alegria v con-
tento que wninal lyda demi heginsta
Amoline: Me umisn estrvchaments &
ssta hermans una doloe conformidud
de genio ¥ gustos < ells era un poco
miRyoF qué yo. Nox' divertingios: en
tr:par juwtos por los collados, on ni-

day en el lago, y en pascar los bos-
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ques al ener de las hojas; paseos cuya
memorin solo baiin mi corazon de ale-
grin. [ Oh ilusiones de Ia infancia y de
la pateiay jamas perdais yitestras dul-
zurss !

» Camindbamos unas veces entera-
mente pensativos , prestndo wodo el
oido al silencio del otofin, & 3l ruide
de las hojas secas que wistomente ho-
Hibamos won nuestros piés; y otras
murmullibamos slgunos versos e que
intentibamos pintar la natoraleza.
Siendo yo jéven, cultivaba Jas musas:
no hay cosa mas poética en la vivas
cidad de lus pasionds que un corazon
de diez yoseis afios; Ia maiiana de Ta
vida esth lleaa , como 1a manana del
din, de pureza, de imégenes y de ar-
monins,

» Muchas veces en el dilstado bos-
que oi por-entre los Grboles, los do-

miugos ydias de fiesta, los sonidos de

{1959
In distante campana , que lamaba al
templo al hombre ristico. Recostado
contra el tronco de un olmillo, escu-
chaba ensilencid ¢l piadoso murmullo.
Cada trémulo movimiento del colyre
infundia en mi sencilla alma la ino-
cencia de las costumbres campestres,
la calma de la soledad, los encantos
de Ja religion, y la deleitable melan-
xolin de los recuerdos de mi primern
infancia. ;Oh ! que corazon hubré tin
insensible que no se haya sobresaltado
al rdido de las campanas de su lugar,
de squellas campanas cuya alegrin em-
belesé su cnma; que anunciiron sm
venida al mundo, indichron el primer
latido de wsu’ cdrazon ; y publiciron tn
todos los alrededores la santa alegria
de su padre , y losdolares ¥ ZOROS aun
mas inefables de so madre? Todo se

halla en 1os hechiceros recuerdos que
suministra ¢l roido de Ia campana ni-
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talicin, filosofia, picdad, ternura , Ta
cunayla tumbw, lo pasado y lo futaro,

» Fas verdad que Amelia y
tibamos mas que uadie de estas idens
melaneolicas, porgue los dos teniimos
un pooco;de wisteza en el cornzon,
biennos viniese de Dios, 6 nos viniese
de nuestra madre:

» Micatess tanvo asalvd & mi padre
wna enfermedad que 1o Nevd e pocos
dias al sepulero; Espivd on misbrazos,
yraprendi & conocer la muerte sobre
los labios del mismo que me habin
dado la vida : impresion tan grande
que aun dure en mi hoy ew din. Esta
fué la primera vez que se representd
cluramente § mi vista lainmortalidad
del alma: No pude creer que aquel
cuerpe. inanimado fuese en i el an-
tordel pensamiento : conoei que debia
tenor btro origen ;¥ leno dé unsanto

dolor, yue participaba dic alegria ; -

( 199)
peré que alzan dia me habia de reunir
con el almasde mi padre.

» Owo fendmeno me confirmé on
esta sablime idea. Lias facciones po-
ternales habian wmado en el févowrn
cierta seial de elevacion. ; Porque
este asombireso mistorio no habia de
indicar nueatra inmortalidad ? ipon-
que lax muerte; que todo lo sube, no
habia de baber graladosobree I fren
de su victima los secratos de otro dis-
tinto munds . ; porque finalmente no
habia de haberien Lo wmba cierta ma-
mifestcion grande de la eternidad ?

» Traspasada Amelia de dolor es-
taba retirada en lo interior de una
torry, desde donde o§6 resonar bajo

Jas béovedas del castillo gatico ¢l édn-

tico. de los saverdotes del acompaia-
miento, y los sonidas de Ia campans

fimebre, Acompaiié & mi padee & sn
ltima morada ; se cubriéeon de ticrra
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sus dospojos, y lo oprimiéron con
todo su peso la eternidad y el olvido :
en la misma varde posenba la indife-
reneid su tamba, poes para su hijo &
hija era ya lo mismo que st nones hu-
biera existido.

» Pué menester desamparar ol techo
paternal inmediatamente que heredd
mi hermano : yo me retiré con Amelia
en casa de unos parientes ancingos.

» Detenido 4 la enteada de los en-
gatindores caminos de la vida, los
contemplaba’ sin atroverme & meter
e ellos. Amelis me hablaba muchss
veces de la felicidad de 1o vida reli-
giosa ; me decin que yo era el {mico
obsticulo que In detenia en ¢l mando,
y fijaba en mi sus ojos con tristezn.
Estas conversaciones me ’wm-u-nl::ll -
iba & pasear mis imaginaciones & un
monasterio ceréano de mi nueva man-

sion; hubo punto en que estuve ton-
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wdo por ocultar en é1 mi vida,
chosos los que han concluida su vinge
sin haber perdido de vista el puerto ,
y sin haber pasado como yo inttiles
dias sobre ln ticrra! y

» Lios europeos , agitados continua~
mente; s¢ ven precisados & construirse
soledades. Cuanto mas tumultuoso y
alborotador es nuestro corazon, m(:n
tanto muas nos-atpsen da-calma y ol
silencio delos desiertos. Aquellos hos-
picios de mi pais | abiertos & los des-
graciadas , estun somunmente oculios
en los valles, que condueen al carazon
el vago sentimiento del infortusio y
Ta esperanza de-un abrigo - tambien se
los desoubre al gunas vecus sobre sitios

elevados, donde parece que ol alioa

religiosy se. eleva dcia el cielo para

ofrecerle sus perfumes, como una
planta aromitica de las montapas.

¢ Aun veo lo magestaoss mezcla de
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Ins aguas ¥ bosques de aquella antigus
abadia; en que pensaba ocaltar mi vida
4 los caprichos de la suerte, y aun
ando exrante; sl declinar ¢l dia, por
aqaellos retunibantes y solivariosclans-
ok Cuando s Tuna medio iluminaha
Lis colummnas de los arcos, v reflejeba
su sombraen ol mura opucsto , me de-
tenin & contemplay Iy craz. que sefin-
Laha el campode Iy uerte, y las altas
yeshns que crcvian entre las piedtas
de los sepuloros: | Oh bombres, que
habiendo vivido lejos del mundo ha-
beds pasado desde elsilencio dela vida
al silencia de lomuerte ] | gue filosofis
tan mclimeidion infonden vicestros se=
puleros en mi corazon!

» Fuese por mi inconstancia natu-
ral, 6 por estar preocupado co la
vida monfistica,, yo mudé de desimiio.
Me resolvi & vigjir : me despedi de mi
hermana @ ells me estrochd enwe jug

(203 )
brazos con un alegre movimiento al
parecer, y como si fuese feliz en de-
jurdie : & vista de esto no pude menos
de’ hacer uny amarga reflesion solre
la inconsecuencia de las amistades -
manas,

» Sinembargo ;Jeno de ardorme in-
werné solo sobre este borrassosoocéano
del mundo , cuyos puertos y escollos
me oran desconocidos: Visité entbnees
lospueblos que yauno existen; caminaha
setandome salire lasi ruings de Roma
¥ de la Grecia pais de fuepte ¢ inge-
wiosy memoria), donde los palacios de
los regescstan sepultadosen o) polvo,
¥ sus miusoleos ocudtos entre las zyr
zascjOhcfuerznde la nataenlozy Sydes
hilidud-del hombre ! vn poco de 4 tha
penetea muchas veces el mérmol mas

duro e dsossepuleos o de qoe jatnas

selevantarin aquellos muertos 1an po-

derosos, Algunas veces: se descubivia
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soln y derecha €n un desierto unnalta
columna, asi como nsoma por interva-
los un gran pensamicnto en un alma
devastada por el tiempo y la infeli-
cidad.

+ Meditaba en estos monumentos 1o~
das las haras, y en todos los aceideu-
1es demi yiage. Ya este mismo sol;
que habia visto poner loscimientas de
miuulhs cindades, se acostaba mages-
(nosamente & mi vista slire sus ruinas;
ya levantandose la Juna delaatede an
cigla puro entre dos wrnas de eenizas
modio destruidas ¢ e mostraba todos
Yos pllidos sepuleros, y mu ias voues
he ereido ver el genio de los recuer-
dossentado pensativamente i il Jado,
y & los rayos de este astro fomentudor
de los delivios.

w Me/dejé par ltimo de visitar mos
numentos, en donde solo pisaba por

lo comun un polvo criminal.

{ 205
v Desde los suciios de Ias familias
que ¥ no existen pase & las ilusiones
de razas vivientes. Estandome pa-
ndo un dia por una gran ciadad , ¥y
yendo por detras devin palacio, divisé
en un patio retivado y desierto una
estatua que sedalaba con el dedo un

logar famaso por un sacrificio (1), Me

admird el silenvio que reinuaba en aquel

sitio , pues ni aun estala perturhado
por las querellas delviento , que zomin
alirededor del mérmol tigics,
alganos teabajadores estaban sentados
conindiferencia al pié de In estatna
silhando y labrando piedras: Los ]-u-—'
gunié lo que signifionba aquel monu-
mento : unosno quisiéron decirmelo,
¥ otros ignoraban hasta 1a grande

catastrofe que representaba. Ninguna

(1) En Lemlres, detros de Withall | 1 eatatya de
Cardaa 11
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tow me sumimisted medida mas ade-
cundi de los sucesos do lovidn, y de
lo poco que somos. ;| Que ha sido de
€508 personiges que metiéron tanto
ruida? Didé vl tiempo un paso, y se
revmplazd la faz de ln tiorea.

o Duscrba sobre todo en mis viages
&/los actistas, vy & squéllos homliees
divinos gque caman pobre la liva los
dioses ¥ Ia felicidad de los purblos,
que honvan las 1oy
sepuloros

» Fstos cantores son deraza diving,
y ¢llos solos poseen el wlento fwico
€ incontestable’, que ha concedidniel
cielo 6 la terrd : su vida es purs v ou-

bline & wnmismo tiempo; celebran §

los dioses conuna hoea de oro, yion

los mas sencillas de 1os hombres ; re-
velan 1bs secratos como lod jnmorta-
les, 6 como los ninos; esplican las

leyes del universo , y desconocen Jos

*
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mas. inocentes negocios Ak la vida;
tienen maravillosasideas de la muerte,
¥ mueren como reciennac idos sin ad-
vertirlo.

» Sobre los montes de lo Calee-
donia me cantd ¢l altimo pocta galo
que se ha oido en aquellos desiertos
los poemas con que. consolabia su so-
litaria vejez un antigno hérvoe, Esth-
bamas sentados sobre cuatro piedras
consumidis del musgo , ¥ un torrenie
de agua corria & nuesiros pids @ 4 al-
guna distancin saltaba wn macho cs-
brio, solire la torre arminada , y el
viento del desierto silbaba sobre los
matorrales de Cona, Entretanto la re-
ligion cristiana, hija tambien deilns
altas montaias, habia puesto cruces
sobre los monumientos de los héroes
dél Morven, |y tocado Ja arpa de
David it las orillas del mismo torrente

en que Ossian hizo resonarla suya 4
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tan tranqulila, como eran de guerrepns
las divinidades de Selma y guardy sus
rebanos en el sitio mismo donde con-
batia Fingal , ¥ ha esparcido angeles
depax por las nubes que dntes hubi-
tsban fantasmas homicidas,
» La antigua ¥ risuedia Italia me ofre-
i6 la multitad de sus obrss maes-
tras, ; Con que santo ¥ poético horror
andaba errante por aquellos vastos
edificios consagrados por lus artes & I
religion ! i que laberinto de colum-
nas b que sucesion do arcos v bves
dis! | que bellos son nqur”n; ruidos
que se-oyen al rededor de las medias
naranjas, semejantes & los rumores
dél mar , 6 los murmullos de lox viens

05 en' las loresias , & + por mojor de-

cir, & la voz de Dios en su templo !
El Arquitecto ¢onstr

re , por decivla
asi, las ideas dol poeta, v hace que

Lusgan sus impresiones on los senti-

{209 )

dos, asi como ¢] poeta en €l alma.

 Sin embargo , { que habia apren-
dido yo hastaenténces en medio de
tantas fatign? Nada de cierto entre los
antiguos, ¥ nada de bello entre los
modernos. Lo pasado y lo presente
son dos estatuas incompletas : la una
se ha desechado y mutilado por la
ruing de los anos, y 1a otra no ha re-
cibido sun su perfeceion de la pos-
teridad.

» Pero, tal vez, antiguos amigos
mios, ¥ vos partic larmente , sabio
Chactas , estaréis maravillados de que
ni nna sola vez en tods mi narracion
os haya hablado de los monumentos
d¢ 1a nanieale

» Estaba un dia subido en la cima
del Etua, volean que arde en medio
de vniisle. Vilevantarse el sol sobre
mi en Tainmensidad del horizome ;
reducida & mis piés la Sicilia como un

't
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punto, y estendido 4 lo largo e map
en los espacios. En esta vista perpen-
dicular de la pintars apdnas divisaba
los rios como unas lineas geogrilicas,
trazadas sobire un mapi: pero miéne
tras que mi vista pereibia por un lado
aquellos objetos, so sumergia por otro
onlo profundo del Ema , ¥ desculy
sus abrasadoras entraias entre los 4li-

tos de un negeo vapor.
» Un joven Heno de pifiones , spm-
tadp sobre of borde de an voledn ¥

Horando sobre tos desgraciados mue~

tales cuyas esteechas moradas vt &
sus piés, no o5 sin duda , virtuosos
sneishos , mak que un ohjcte digno
dé yueatra compasion ; pero prasad
como querais de René, esta pintura
os ofrece unaswiva imigen de st ca-
rhcter ¥ de s triste exisrérioin 5 usi ok
comp toda mi vids he tenido delante

de mis ojos una creacion fnmensa é
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imporeeptible 4 un misma tiempa , ¥
un abismo abierto § mi lido, »
Pronuncinudo. estas (dtimas espre-
siones , conocid Rend que disteaida el
habla no aparecia en su lengun inmé-
vil. £l Padre Soucl estaba ssomibrado,
y ¢l vitjo y ciego Sachem, como ne
oia hablar ya .|l jéven , no sabia que
» este silenvia,
anteelanio wenia Rend clavados los
0jos e un geupo de indios que p $08-
bap en la lanura 5 se caternceié de
npm.l«- Hord, ¥ osclamb eritando
i Feliges salvages | jah! 1que no
pue |]| yo disfrutar Ix paz que sie mpre
osacompaiin sentados tranquilsmente
vosotros bajo una encing , dejais pasar
los dins sin comarlos, miénteas que

eon tn poeas utilidades recorra vo

tantos paises. Vocstro discurso se li-

mita & yuestras necesidades | ¥ e

major que yo al resultado de lu filox
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sofia entre los juegos y ¢l suefio, como
el nifio. Sila ligera melancolin que se
engendra del esceso de I felicidad
lm;n alguni yex vuestra alma, alis
bien pronto de esta pasagera warba-
cion, y levantando dei el ciclo vues-
Ira Vista . busen con ternura no
cosn desconogida, que s¢ compadece
del pobre salvage. »
(quf cesd de nuevo i voz deRené,

& inclind la eabeza sobre su pecho.
Chaetas estendiendo su brazo sobre el
hombro v tomando el brazo de sihijo,
Te geivd diviends con un tono lens de
emocion 2 ; lijo mio! jquerido hijo ...

Volviendo en si 1s esclamacio-
nes el hermano de Amelia, y sonro-
jandose de su tarbacion, pidid & su
padee que le perdonase.

El anciano salvige le respandié con
unn dulzura per o Mi amigo

» joven, los movimicntos de un cora-
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zon como ¢l tuyo no podrin ser
iguiles ; prooura tan solamente mo-
depar ese fogoso carfcter, que ha
hiecho ya en v tanto estrago. Si pa-
deces mas que otro alguno en los
oontrastes de la vida | no te admirves,
pues mas dolores debe sufvir on
ilma geande que una pequena. Con-
tindin tu naceacion. Nos has hecho
reconooer In Europa ; apresurate,
pues, a darnos & concoer tn patria.
Bicn sabes que be visto In Francia,
¥ no igaoras los yvisculos que me
han unido & ella: me complaceré
en oir hablar de aquel gean mo-
BAKGA (1) gue ya no existe, ¥ ouya
soberbia eabatia he visitado. Yo ne
¥ivo, querido hijo mig, Toas que
con mi memoria : un anciano con
sud recuerdos s semejante 4 I en-

v cina decrépita de nuestros bosques

—

) Luis XIV,
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qué no se engalana con su propia

hoju, sino que algunas veces cubire

su desnuder con plantas estrafias
que-han vegerado sobre sus antiguos

Oncos.

Sosegado ¢l hermano de Amelia
con tan apacibles palabras, volvid &
tomar de esta manera vl hilo de la
historin secrota de sn corazon.

w y Al! padre mio, yo no podré
hablayte de aquel gran siglo ; cuyo
solo fin he visto en mi infancia , ¥ que
no existis ya susndo volvi & entear en
mi pateia, Jamas se ha verificado en
pueblonlguno nua transformacion mas
maravillosa y repenting Dosde taeles
vacion del talento, deade ¢l respeto
& la religion, y desde la gravedad de
las costambres, habia bajado todo si=
Bitamente 4 la velvidad del espirite,
& Ia impicdad y @ la corrupeion.

» En vano , pues, habia yo espe-

{
rado kallar en mi patria con que onl-
mar squells vana inquictad , y el ar-
dicnte deseo que sicrapre me haliia
seompatiado

el estudio del mundo
me habia enseisdo algung cosa, v por

eso no disfrutaba ya la dulzurg de Ia
ignorancin.

# Parecia que mi misma herma
por una conducta incsplicable

s 8¢
complacin en sumentar mis P

sdum-
bres. Halia dejado & Paris unos dias
antes de mi Negada, v la escribi que
ae & unir con ella,

pondid brevemente ; apartin-
dome de-#ste proveeto; & pretesto de

3
glaba yolyorm

no saberel parage adonde I Namasinn

sus-quehaceres, | Que tristes veflexio-
nes Hice vo entbnces sobre Ia amistad
que entibia la presencia y borrali au-
SeHGis | qud no s tesiate b s desgra-
cin, ¥ muchomenos a la prosperidad !

» Me hallé, pues, mas aislado en i
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patria qu:- lo quo jamas me habia visto
en tierra agena. Quise cuteegarme por
algun tiempo en un mundo que ni me
decia-nada;, ni me percibia. Mialma,
que aun no hal sido poseida de pa-
sion alguna , buscaba un objeto s que
adherisse. Bien promio percibi que
duba mas de lo que recibia.
pxigia de o wn lenguage elevado,
ni nn jaigio prnfumlﬂ. Mi ogupacion
erd minorar mi vida para nivelarls con
la sociedad, Tenido por todas partes
par un  espititu novelero; avergon-
galy di i modo de vivir: cada vez
wins disgistado do las cosas y delos
hombres, twnié ¢ ido de retiraes
méa v areabal dosde vivi totlnuente
iznomdo y oculto,

, Desde luego encontré bastante
plicer. en esta vidi osoura & inde=
pendionts dezconocido de todos, me

mezelaba con la multitud , y obs
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vaba aquellos dilatndos desiertos de
hombies , muchio mas tristes wque Tos
de los bosgues, como que su soledad
es da para el corazon,
o Sentado muchas yveces en una
i poco freenentsda, pasé horas
cuteras en meditacion. Veis venir mu-
geves inlvlices 4 postrapse delunte del
Alusimo ; 6 & los pecadores & arrodi-
larse ante el wibunal de la peniten-
cia. Ninguno sulis de estos lugares sin
un rustro. mos sereno; ¥ los sordos
clamores que se oian por .d: fuern , pa-

redinn sor las olasde las pasiones y de

lus borrascas del mundo que acaba-
ban.de espivac al pié del wemplo del
Seftor. [ Gran Dios que Fis1é, en se~

éroto-correr mis ligrimas en aquellos

S TELros . Mo Ignoras U cuantys
W posted i tug pids para supli-
rgases del peso de

la existencin, 6 mudasts en mi el

=
13
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hombre viejo! | Al! { quien no ha co-
nocido alguna ver la necesidad de
reengendrarse , do remozarse en las
aguns del torrente , y fomojir su alma
e In fitente de la vida? ; quien no se
halli agovisdo algunas veces con la
enrga dusopropin corpapeion, ¢ in-
enpag de hncer cosa gratde , noble y
justa?

s Canndo se acereaba la noche, 10-
mando €l geming de mixgtivo me de-
tein sobre los puentes para ven po-
nerse ¢l sol, Ioflymando ¢l astro los
vapores dela cindad , pares i que os-
cilaba Tentamente enoun fluido de ooy
como la péndola del gean relox dedos
siglos: Me retivaba despres por,undac
berinto de valles soliviring, dondese
ofrecian & mi Imaginacion diversases
comad & medida que se ace aba dn
noche. Mirando todas aquellas luces

que resplandecian en Las s

9]
de los hombres, s wausportaba mi
almn oo medio de las vsennas de do-
in que ellas alumbraban:
anaba {que bujo de mutos techos
lns mo towdin un solo amigo.
Pero en medio de mis rofloxiones He-
gaba lakarn & dar sus medidos
en ¢l v de una catedreal gé
iban repitiendose sabre todos los to-
nos, y & todas Ias distancias de iglesin
en iglesia s jay de mi! eselamaba v

cada bora abee un sepuléro en 1h s0~

civded | y acaeron won multited de
ligrimas.

w Aqueln vida que metenin enton-
ces hechizndo, no trdd en serme in-
soportible. Me eanséd Ja repeticion de
las mismas esoeuns v do las mismas
ideas. Me puse & sondoar mi corazon |
¥ b proguitirme guetes lo que de-
seavi. Lo iguoraba ; pero de impro-

viso me pavecit que los bosquey me
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sevian deliviosos. Veme aquf resuclto
repent amente & coneluir en un des-
tierro eampesire nna carrera apénas
empeznda, y.en la que habia va con-
sumido siglos enteros.

u Abracé este proyeoto con el mis-
mo ardor con que emprendia todos
mis designios : me encaminé dcia una
chinza cublerta de rastrojo , asi como
lo habia hecho en oo Gempo parn
dar la vueltaal mundo,

a Seme acusa de que tengo gastos
mcongtantes” y ripidos; de que no
pucdo gozar largo tiempo de v mis
ma quimerayde fue soy ln presa de
i endicinsy imuginacion que seapres
sura Allegaral fondo de mis plieeres |
como si estuvieras enfidads desu onvta

s¢ me acusa de que puso

e oty alld del vérnsno § qus
pucdo Tlogar. [ Ah! yo buséa solo ui
bicn desoonocido,cuyoindeterminade
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instinto me persigue. Consiste mi falta
en que hallo lwites on todoy yen que
lo qua esfinito no es paraini de yingun
valor. Sin embargo, conozco que amo
la monotonia de los sentimicatos de
Is vidn; y si tuviese unn la locara de
creeren la felicidad , 1n buscaria en

lx costumbre.
» La ahsoluta soledad y el vivifi-
ante especticulo de la natoralozs me
sumergicron bien pronto en un estado
imposible casi de describic, Sin pa-
vientes , sin amigos; soloy, por decirlo
asiy sobre la derra , mo habiendo
aundo aun, pero buscando el amar,
estaba agovindo devnrsuperabundan-
gin de vida. Yo me sonrojaba slgunas
véces repentinamente, y como que
sentia covrrer et mi corazon arrovos de

oph ardiente Inva ¢ oteas daha geitos in-

voluntarios ; ¥ tanto mis suchos como

mis vigi turbabun la noche : me
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hacia falta alguna cosa para Tenar ol

abismo de mi existeneii - bajata al

i 4 . i

alle, v me subin & In montaiiy | -
mnndocon toda fueres este idual ol
jeto.de aoa Hama fotura . yo le

#ahon en el vienta |

abin-
e nga rrraba en los
murmullos del rio ;| todo me repre

stntaba esta Gintasmn imaginar
astros en los civlos

, los
¥y el mismo prin-
cipio de vids on el universs,

# Sin /vmbargo | mo cavecia de wis
hechizos este estado) de - esbma v de
turbeion ; de riquezs vde mdu;rm'u.
Yo amabia los deliriox & que me inda-
n-u nsando aun de los resortes de mi
vida.

# Estaba divertido un din en des<
hojaruna eama do syen sobre un ar-
TOyoy ¥ en aplicar una ides 4 onda
|u)'yn que In corriente secobntaba, Ug
principe’que teine perdor su corans

ca uon subits revolocion, no esperi-
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menta angastias mas vivas que las que
e rimenté 4 oada accidente (e
sucodia al deshojamiento de mi rama,
{ Oh dehilidad de los mortales! ; oh

mf‘mu.- del corazon humano, que ja-
mas se envejece! He squi, pues, hasta
el grado de purrilidasd que puc deaba-
tirse nuestrasoberbia razon; ¥ sin eme
bargo es cierto que muchos hombres
ligan su destino & coses tan fragiles
¢omo nis hojus dé sance

» Mas ¢ como. he de manifestar
aquella mulmml d¢ sensaciones fugi-
tivas Juoespe primetitaba ¢ nluls‘ms('(u.
Los ruidos que hacen las pasignes e
el vacio de un coranon solitario, se
asemejun ol murmallo gquo 1os vientos
y las agoas hacen wesonar en el silin-
cio deun desierto : disfrutnmos de élg
pere no le podemos pintar.

w Me sorprendié el olono en me-
dio de¢ estas incertidumbres ;. enwrd
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con alegrin en los sombrios meses des
las tempestad Unas veees hubiora
querida ser nno do squellas antiguos
guerreros, exrante por medio de los
vientos de los nulyes y de las fan

mas ty otras llegiby hasta envidiar la
saerte dell pastor & quien veia calon-
wesus manos-al corto fuego de las
malezas que habin encendido en la
estremidid deoun monte, Escuchiba
sis melanedlicos cantas, ¥ me recor-
daban que en 10do pais os teiste el
canto uataval del hombre, aun cusndo
esprese lafelicidad. Nuestro corazon
€5 un instramento incompleto; una

lira (alta de cuerdas s ¥ enlaque es-
tamos obli
de la aleari

dos & cuntar los aceutos
cn el tono consagrado &
los suspiros.

» Durdnte ol dia me descarriaba por
grandes mate 08 que terminabian en
boscques, Muy poco se necesitalia para
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dar pibulo & mis delirios : una hoja
seen (uearrojaba el viento delante de
mi ; una cabaita cuyo humo se elevaba
en la cima despojada de los srholes;
el musgo que temblabs ol viento del
notte sobre el tronco de una viéja en-
cina; una roca separady , 6/un éstan
quo desierto en que murmallaby el
marchito junco, Muchas veces atrajo
wis miradas el campestre campanario
que se eleviba i lo lejos en un soli-
turio valle : nmchas he seguido con la
sista los pajaros peregrinns que vo-
laban sobee mi cabeza, §6 me vegire-
sentabiun Jos érminos ignorados, v
los elimas Tejntios 1de ¥llos ecatni-
nan ¢ hubicra querido tener sus alos:
un secreto instinto me wtormentabyz
CODOCLN YUO NO ErY YO MISM0 MIS YU

S pero parecis que me de-
i unn vo s eivlo : o Hombre, aum
» 0o ha legado la cstacion de tu pe-

13

TR v




# regrinacion; agunedn & que #o le=

» vante ¢l viewto de la muente, v en-

» thnees desplegards su vaelo d6in es~

» s vegiones incdgnitas, por lns qué
ola tweorazon;

» ; Levantaos pronto; horraseas do-
seadas ¢ aue dobeis sondiucir & Rend §
og: cspaeios di oten sidat! Diciendo
exto y caminaba i largos pasos eon el

rosten ameendido | v cabelleps ¢

tada por el viento, st sentic ni la

Huvia ni laescareha eneantado , stor-
memado , 7 como poseido por ol
noge de mi eorazom :

o Pordasnoches ; cunndo venia ol
citrzo & bambolear mi humilde cliozal
enando nrardome des agus daid sobie
wi weelio | y cosndo por entre mi ven-
tana vein & Iy luna surear fas nubes
amottomdns, corto un pilido mavio
que hivnde las olas | ane parecia que

se redoblaba 1a vida en el inerior de
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mi corazon, y que hubiera podida
eronr mundos enteros. j Al ! [si me
hubiera sido posible dividir con otro
los teansportes que csperimentaba !
1O Dios! | si me hubieras dado una
mtiger de mi gusto , 6 si me hubieses
waido por la mano wna Eva sacada

de mi mismo como & nuestvo primer

pade me hubiera postrado de-
laute de ti, belleza celestial :osi, me
hubiers posteado delanto de i, pues
tomandote despues.cn mis brazos: hu~
biers pedido al Eterno que te conce-
diese Ros restos de mi vida,

» Ay démi! yo estaba solo sobre
Ia ticrra. Se apoderalin de nii cucrpo
una seerela langnidea, v serenovaba
con mas fuerza aquel disgusto de la
vida, que habia semtida desde mi s
tieena juventud. Ya' no suministraba
mi corazon ideas algunys & mi pensa-

miento , y solo percibia mi existencin
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por el profundo sentimiento de des-
contento § enfado.

» Luch¢ contra mi mismo mal por

algun tiempo; pevo can indiferencia
¥y sin teaer ba firnte vesolucion do ven
eerle. No pudiendo por iltimo hallar
remedio & aquella estrania liesida de
mi|corazow, que en ninguna parte
existia yoexistin en lodo; determing
quitarmge Iy vida,

» i Sacordots del Altisimo, que
estis oyendo ; prrdons & un desges=
ciado ) & quien el ciclo Wabin privado
casi di razph! Yo estaba Heno de re-
ligion ; ¥ raciocinaba como un Qn-pin 3
mi sorazon wmaby vefor e este 4
Dios, y ri entendinieito o 0=
nocia; mi eonducta, mis discorsos
mis sentimientos y mi modo. de peo-
sar eran solo contradiccion , tinieblas
y mentiens. [ Ah! ¢l hombre sabe

sicmpre bien lo que quiere; [ pero
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estd siempre segura de lo que pionsa?

» ‘Toda me faltaba & un tiempo, la
amistud, el mundo y el retiro. Todo
lo habia probado, y todo me habia
sido ingrato. Desechado por la socie-
dad, y abandonado de Amelin, ; que
ine ‘quedaba ya cuando despues e
yino & falter tambien Ja soledad ?
Esta ern lu altima tabia en que habia
esperada salvarme, y conocin se ilia
#sumiergiv en el abismo,

& Aunque tan detormipado & des-
embarazneme del peso de Ja vida, re-
solvi dmnplesr wda mi cion en ¢ite

o tusensato. Nada me apresarabs
no detérmind da ijo ol momonin do
Lafpartidiv, con el fin de siboroarme
largos ratos con los altimos momentos
de la existencia , y recoger todas mis
fuerzas & ejemplo de un antiguo pus
conocer ln auseacia de mi alma.

» Me era necesario wmar disposis
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ciones por Io tocante & mi fortuna, v
me vi obligado & eseribir 4 Amolia.
S¢ me eseapiron algunas quejas dosu
olvido -y dejé sin duda vislumbrar Ia
vonmocion que sipevaby poco & poco
& mi corazon. Creia no obstante huber
disimaulado bicn mi secreto ; pero mi
hermana, acostumbradn & leer en los
mntresijos de mi alma, lo adivind (G-
cilmbnre : seconsternd con el violento
wmo. que feinaba en mi earta , ¥ con
mis preguntas sobye negocios de que
jamas habia hecho 0. En vez de
responderme, me vino § sorprender
repentiusmente en mi soledad.

4 Pava que podais penctrar ben , o
ancianios, cual pudo sor en! adelar
Ia amargura de mi dolor, y cuales
fadron mis primoros arrehatos vol-
viendo & ver o Amelin, deheis fign=-
rros que esta era Ja inica persona

que yo babia amado en el mundo, y

fpue todos mis sentimientos se venian

& refundir en ella con Ja dalzura de
los reencrdos de mi infaneia. Recibi,
pues, & Amelia con un éstasis de mi
corazon. | Tan largo tiempo habia que
ng hallaba algune que me compren=-
diese , y delante de quicn pudiese des-
ahogar mi alma!

o Arrojandose Amelin & mis brazos,
mie dijob laenligrimas: v j Ingtato!
» ¢ gquicres movie, viviende w hermas

na? ;sospeakas de su gorazon? No
te cspliques , 1o te csonges: 1odo 1o
sey toda lo he comprendido como
si hhicracstado contizo. [ Prétendes
engannrme & mf2 7 ami, que he visto
nacer los primeras sentimicntos de
e vida? jReflexionn tu desgeaciado
carietor, tus disgustos ¥ tus injusti-
einn! 5 jurs en oo yue ie estrecho
sohre mi corazon ; jura quoe esta es

= da dlima vez que te entregas & tus
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» locuras! ; lisz el juramento de noir
» jsmas contra 1 vidal s

# Al pronanciar estas palahras, me
miraba Awidin-con compasion ¥ ter=
nara, dandome d¢ cuando en'cuando
duleizimon ¥ tivrnios ésonlos < era no
uni madee , sino aun mes terna toda-
vig. (ALY i corazon) volyid & press
uirse i tadas lis alogrias rsemejanto
U nifio’, no qus ria mas que seR cons
solado - cedi al imperio de Amdlia;

un juramento salemne, § le

hice sin titibear, y sin que Hogasoaun

& saspeohar que pudicse nonca ser
weindo,

» Estuvimos mas de an mes disfru-
tindo el hedhizo de huestra compai
Cuando creyeado hallorme solo, ofa
por Ly manann la voz de mi hermana ,
esprrimentabn en mi un duloe estre<
mecimiento de alegriay de felicidad,

Hi vecibido Amelia de la natura=
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leza cierta cosy divina en todo; su
alma tenia lus mismos inocentes gricing
que s currpo ; era infinita v dulzura
de sus sentimiontos ; no habia en su
espiritu cosa alguna que vo futse
SUAVE, ¥ UN poco pensativa § sepodiy
decir que conspiraban & esto como de
avuerdo su corazon, su pensaiento ¥y
su vor ; tenia la timidez y amor p
pios de lamuger oy la puvesa y me-
lodia de un'dngel

# Pero Negaba yx el punto en que
ibayo & cspiar las inconseeuencing de
mi vida, Habia persistido en mi dilivio
hasta desear esperimentar una des-

para tener & lo menos un objete

real desufrimiento, | Espantoss desvo,
cuyas voces no dojn nunca Dios de oir
on medio de su cOlera!

# Mas  que voy yo & revelaros , sa-
bios amigos mios? ved las | rimns g

corren de mis 0jos ; pucs yo misnio.
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Algunos dias hace que nada hubiera
bustado para arpancarme este socreto ;
pero al presente se acabd ya todo,

» No obstante, sugustos anciunos,
sea para sicmpre sepultada en ¢l si-
lepcio esta histopin, Acordaos de que
slo Ja he contado bajo'el drbol del
desierto.

» Se dcababa el invierno, cuanndo
percibi que Amelin: pordin progresi-
vamente el reposo y la salud que ella
empozaba & darme, Iha ‘enflaquécien-
do , s¢ la hundian los ojos, su sndar
era muy decaido , § muy turhada su
babla. La cogi un dia de repente bas
fiada en ligrimas al pié de un eruci-
fijo, La noche, el din, el mmdo la
soledad ; mi ausencin, mi presencia
wodo Ix consternabh, Venisn d espivas
sobre sus labios saspiros involints-
rios; unas veces daba una lnvg 2

80 cansarse;

¢; Olras apénas s¢ podia
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sostencr: tomaha y dejaba su labor;
abria un libro sin poder leerlo ; co-
menzaba un peeiodo yno le acabahba;
se anegaba ropontinamente en Ligri-
as )‘ 50 e l‘.ll.l orar.

o Eu yano prociraba yo desenbrir
su seoreto. Cuando la preguntaba es-
trechandola entwe mis brazos , me res-
pondia sonriendose., que estaba como
YO. ¥ que no s lo. que teuin.

» Tres meses se pasiron de esta
manexi., y cada dia se empeoraba mas.

El origen de sus Yigrimas exa & mi pa-

recer una corvespondenciamisteriosa
pues segun las cartas que recibia, apa-
recia mas tranquila & mas conmovida.
Por dltimp,, una manana | habisndase
ya pnsado la hora en que nos desayu-
nibamos juntos , subi 4 su habitacion ;
Hamé , Yo se me respondio : ontre
abri la puerta, y no habis nadie en el
apun'n:u.
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» Divisé sobrela chimeneaun pliego
con sobreserito para mi. Le cogl tem-
Blandd, le abvl, y lei esta oarta que
heconnyvado paca privarme en lo su-

cesivo de todomotivo de aleg
A WENE

« 10} oielo me ex 1estigo ; mi querido
Tené, doyfuo daria mil Veces m vida
pov liliparte de uy solo momento de
alliccion; pero por mi desgracin no
pueda hacer nada en w favar Me
perdonaras el haberme auseritndo de
i casa sin que lo supieses, gomo
una deliveuente : no hubiera podido
dejar de asentic & tus suplicas , y me
era por ows parte forzaso el partin,
» Ol Dios tened compazion demil
a Bien sabes, hermupo mio, que

s siempre wve inclinacion 4 la vida
w religioss; yi s tiempo de que jne

sveche d alyertencias del

cielo. ; Porqu ardado & tam
turde 7 Dios e castiga. Por ol halyia
yo permanecido en el mundo.,....
Perdoname : ¢l pesar de dejarte toda
me tivno torbada,

» Ahora es, querido hermano mio,
cuando conozea i fondo lanecesidad
de aquellos asilos, contra los cx

1e he oido declamar mu

Creeme . h ds-n,:r;u'l:n que nos
sepuran pagh siempre de los hom-
brts. ; Que send dé los pobres des-
geaciados? Yo estoy persundida
& que 1 mismo , hermano mio , ti
misemo hallivias ¢l reposo en este
retiros de Ta religion. La tierra no
ofrece cosa que sea digna deii)

» No te acordaré yo tu juramento;

v conozeo la fidelidad de tu palabra:

I lins jueade , 5 vivirds par mi. ; Al
{que cosa hay mas miserable que

el pensar contintamente en dejue |
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» vida? Paraun hombre de tu cardcter
» 1o hiny cosa mas edmods que ¢l mo-
& tir: creeme, es mas penoso ol vivir,
» Pero, hermano mio, sal cuanto
woantes de la soledad, que no te es

# Buena; busea alguna ocupacion. 'S
¢ quete riesamarghmente de linecesi-
o dxdu_ul'lmy,s i ereen en Francia,
o de tomar wi estady : 1o menospre-
s Cies wnto la esperidnely y sabiduria
o die nuestros padrees. Mejor s, mi
o guerido Rend , ‘parecernos un poco
w mas wl comun de los hombres, y
1en un poco feenos de desgriicia.
w Talverlullariason el motrimonio
» un remedio d tus enfados. Uns moger
» v unos [ijos divertirian tus ¢ Y
» que muger do procursvia hacerte
o felin? La fogosidad de to alma y Ia
o belleza de ti ingenio, tu aire noblé
» y apasionado , ese mirar tan altivo y

» tierno, todo te aseguraria de sufide-

(239)
a lidad y de su amor, ; Al! jcon que
» delicias note estrecharia elly en sus
#» brazos § sobre su eorazon ! jcomo
» echaria sobre ti todas sus ojeadas y
# pensamicntos para prevenir tus me-
+ nores deseos, y aliviar tus mayores
» penos! Seria & to visty toda :.v;...r y
» todu inocencin ;e parecerin que
s habias hallado otra hermana,

» Yo marcho al conventode.. .. Est

» monasterio construido & orillas del
#» mar conviene & la situncion de m;
s.alma. Oiré por du moche disde 1o
v interior de mi celdilla el murmullo

# e Tas olis que banan 1os muros del

weedificio ] me neordicd de aquelios

i paseos que daba contigo por medio
» delos bosques, cuundo erefamos oir
w el ruido de los mares en la adn
v copa de los pinos. Aniable campa-
» fierq de mi infancia, 7 es esto 1o mis-
» mo que-el no volverte § ver? Apénas
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» tenin mas edad que 1, eunndo te
, mecin on la ennn; muchas veces
Lemos dormido juntos. (Al {siun
» misno. seprlero nos reunira algon
w din! Peranos yodebo dormir sola
« biajo Jos helades mimmoles de squr 1
w sputusviodonde descansan par
» e las Jijas que nunes han smado.
a Noaé & podris leer estas lineas
» Hortadis con mis Jagrimas. Ademas
o de quey amige mio, (o era preciso
" 8¢ l‘"ﬂ.ll"')‘ un ‘N‘( O Htes O U ‘ o

, despues 1 Mas ; que neeesidad tengo

i il
+ w0 de hablarte de o incertidambre
lor de la vida? Trae §
e memoria al joven del T.00 que

Yen laislide Franeia. Connido
» evibiste su altima carta, slgune
y-meses despues de sy muerte, ni Aun
s Existinny alox despojos de sucuerpo;
w v 6] instante que daba principio & tu

» duvlo en Europa. era cl en que le

(242 )

w concluian susamigos enIndins. ; Que
s ¢8, pues, ¢l hombre | sisu memoria
se borra tan pronto que no puednn
saber su muerte algunos de sus ami-
gas , sino cnando ests consola~
dos los otros? jQue! guerido y mi
muy querido René , ¢ se horraria tan
prontumente de tu corazon mi me-
moriali.... {Oh, hermang mio! &

yo me ausento de ti ahopa, es para

no separare de ti on ko eremidad,

— Ametiao=— P, D. Aqui aiado
w12 dovagion Qe mis bienes ; espero
no desecharis esta sepal de
grmistad. »

rayo que lubiese ouido & mis

Pids no me hubiera causado rons alre-
racion gque esta earta. | Que secreto me
ocultaba Amelia ! quign la obligaba
& abrazar wn repentionmente 1a vida
giosa ! ;me habia ligade de buevo

& laexistencia por medio del encanto

14
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la nmistad | para abandonsrine do
Ahd ) porque vino & apar
tarme de wi designio? Un frie mo-
nicnto d¢ Compasion la habia vuelto
& Hamur dcin 'mit pero cansada bien
presto; de una triste obligacion, se
presura & dejurd un desgracindo que
§ padie fas que & ella wain sobre 2
teren, Si evee hoeerlo posible cuando

e impide § un hombre ha mosrie. ..
Thulds eran mis quejus. Dindo despues
unx vocla sobife mi mismo , degia
| Tugedta Ame ||| 5 tivhubieras estado
en-mi gy s €omo yo , habiecas
estudo agoviada con el vaclo de tus
dias, no, no te hubliern abandonado

ta hermavo |

» Sin embargo , eadavez :'un\nl\ in

il Ly carta, hallabs un 1o

mneriste oy e Herng, woe dereetin
1

todo mi corazon. Repentinumente me

sobrevino una idea que me dié alguna

esperanza. Imaginéme que Amelia se
hubria apasionado tal yez por slgun
hombee de condicion inferior, que
no se atrevia & confesarlo | & cansa de
la vauidad de nuesiva familia. Pavecia
que me indigs esta sospecha su me-
lancolia, su misteriose corresponden-
cin, § ¢l aire de pasion ‘l“" respiralia

La escribi inmodiatanente
para. ds '11\ las quejis mas tieroas, ¥
suplicarla que me declarise su cora-
zan , y que no sacrificase lu felicidad
desu yida i parientos que easi le cran
estraios.

NG tndo en responderme diciens
do, que estiba ya determingda , que
hnhia obtetido. ls dispensa del novi-
ciado, y queiba 4 pronunciar sus yotas
inmediatamente. Concluinanadiondo
« Yo he despreciado demmnsiado i oues-
wira fomilia & e & quicn jinica

a mente he amado ; ymigo r
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» 1o aprucba esas preferenciss

# Esta carta' me fuspird un movi-

miento rabioss : la ohstinacion de
Atarlis, el misterio de sus palal

Ia poca conlingza on ani i
e COMMOVIEron ¢n Fran maner.

a Despuesde habertitoh
acéreade e determinacion que debia
tomue, me fesolvl i 4B.. . con ¢l desi-
uundvu tuednr G lomenos el sacvificio,
sino podia impedie su cimyp limiento,

» Se hallaba & an lado de »
mino i tieren en que me habia ¢ rnxdu
Cunndo divisé desde €l aquellos bos-
ques donde habia disfrutado los Gnicos
momentos dichosos de 'mi vids, no
pude contener mis ligrimas | ¥ me fuéd
impasible resistic & 14 tentacion do
darls Ly altimy despeditls, Me desvié,
pues, an instante para cumplic sguells

sagrada peregrinacion.

» Mih 0 abia vendidy
Ia herencin patermal, y eluuevo pro-
pietirio no ls habitaha, Llegud ol éas-
acalle de abetos ; atra-
i pié Tos patios desamparados
me d-'l.l-n' lencioso & mirar Jas cor-
radas y medio rotas ventangs, el eards
al pié de los muros, las
hojas que estaban devvamodas en el
umbral deilas purers, yaquella so
Tiutria galeriaen Labin visto tantgs
veees & omi padee g 3 %us fiedes esiallos
Fos excalanes cstuban yva vubiertos de
muszo, elamarllo Wl St ofitrn
sus desnodas y movedizas pivdrns, Un
guarda desconovido
slemente a pueeth. Cotio vo m
deoterminaba & pasar A1 uinbeal, me
dijos v Bien! & vos 03 vi b sucedey
a o que & aquellaestrangem que vinn
o arqui hroe alzunos diss, que alie 4
¢ entear se quedo palida ¥ rémuda, y




» {ué preciso llevarla & su carrusge. »
Me fué licil reconocer 6 la extrangera,
que habin venido asi ¢ omo yo & buscar
en aquellos lugares ligrimas y recuer-
das. Cubrieudo mis vjos con mi pa-
finelo, entrd en In habitacion de mis
antepasados, Recori Ly sonoras habi-
tagionts , dondg solo ois ol ruido de
mis pasos, ¥oque no estaban alum-
bradas muas que con la déhil lug gue
pasaba por entre s postigos ceriados.
Estuve cn I aleoba donde perdi

e ulu la vida caando me coh@ al
mundo; apnella donde se reticaba i
padee ; donde habis yo dormido en
mi cunn ;v Ta picza o0 gue Babia re-
¢ibido la amistad, mig, primeros votos
en ¢l seno de woa hermana..... Todas
las salas estaban descolgadas, y la
araia hilaba sus telas en lus abandos

nadas tarimas. Sali precipitadamante

it aquellos logares , y me alejé fi lar=

{ 247)
gos pasos, sin atreverme A volyer la
\

cabieza, ; Que dulees, pero que ripi-

dos son los momentas quoe los hermas
nos y hormanas pasan en aus ticrnos
anos, reanidos bajo las alas de sus
nos padres! La familia del hom-
dura s solo dia; el soplo.di Dios
persa coma el humo; apénps
elhijo al padre, ol padse 31
hijo , e lwgmano & Ja hesmans , 1o hors
mans al hesmano, La encing bro=
tag pl rededor gus agallas, poero no asi
iosus lijos los hijos do los hombres.

v Edezunda > gt al gon-
vento, v solicité haldar con mi her-
mana, Me respondidron que np reci-
bLia & jprrsans
me respondio que no la org loito dex
ungolo pensansiento al mundo, en el
prbito taismo en que se 1hi & consagrar
& Dios; que s la amaba procutase no
alligivls con mi dolor, Afadia : « Sin




enthargo si quicres comparecer ante

¢l altar ol din de mi profesion, di-

mate Servie alli de padre; este

es el Gnico papel corvespondient
tu valor y el mas adecu. ido & nues-
tea weistad, ¥ i mi pax misma. »

v Aquella fria fivmeza yue oponia
tdo ¢l foego de mi amistad , me in-
dujos violentos sreehatas, Unas veces
ity yn @ volver pié atras; oteas me de-
ermiinaba § permaneertan =o0ld pox
turhar Tx poripa. El fnficrno Teguba
Hasin: sogerivme el pensamiento’ de
dnrme dé puisladas ¢n 1a ¥
mezelir mis iltimos suspiros con los
yotos que me iban i aprebatar 6'mi
Bermana. Ta' supetiora del’ convento
hizo que ane avisasen que se habia
prepavadoiin baneo en el santuar
y mo convidaba & asstir & 1 cerémo=
nin, que habis de empezir desde ¢l

dis siguiente,

{ 289

» Alragarelalba, o fimers sofial
de Jay ‘campanss, que amunciaba el
sacrificio. A'cost de las dicz me faf 4l
monasterio muy despacio, y como ¢on

unh especie de agontiu. L Nin
seT ming trigiey e 1a gt
jontes esprcticelos) ni
ninguna mas doforosa’ que wibrevivie

4 ellos

o Lletiaha In iglesia onopaeblo -
menso : me condujidron 41 hanco del
saitwitio , en ‘el que me dejé cuer sin
sl casi dondd Estaba , 1l & que re-
solvesme. 'Ya esperaba el sacerdbte
eu el altar : abirese do vepinte 1o mise
teriasa reja ¥y se adelanta Atelin
adoriada con’ (odas' Io&! poinpas del
mundo. Fstaha tan Nermoss , v tenid
sobre;su: rosteo un Do sé que G dis
O, (ue eseith un movimiento de
wdmirdcion v de sorpresa. Aterrado

por el

ioso dolor de Ih vhtubsa,
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¥ abatido por lis grandezas de o reli-
gion; se desvanociéron 10dos mis vio-
lontos proyecios: me abandond mi
fucrza; me senti cogido POr nos maEno
tods podiross ¥ solo ballé en mi co-
razon. profundas adoraciones, y los
femidon di J4 humildad oo ves de las
blasfimias 5 amenanas,

s S¢ coloch Amelia bajo un dosel
que babian dispuesto para ella. Co-
menza, el sacrificio al pesplandor de
gien luces, v en medio de flopes ¥
perfumos pars hacer mas agradable el
holocansta: Al ofertorio se quitd ¢l
pacordote sus ornamentos , se quedd
salo.con sobropelliz, subio al pulpito,
Fpinté en un seocillo y patético dis-
curst Ia felicidad de s vida religiosa,
las tribulsciones del mundo, y la paz
dit Ta| virgen que se gonsagrabm al Ses
for. Cuando prononcié aquellas pals-
bras ; Lila ha parevido como el in-
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cTEnTo e’ ve eonsume on el fidgo,

Parecin gue w estedia por el .u.uly-
orio unyd grunde ¢ il | que so per-
cibinn alorey calesriales: quet se hallaba
ano sl aked o y Bajo 1ad 3lhs de 18 -

Ioma mistica, v que estabia ‘viendo

Bnjar Gngelés sobre el altar | v subiy
los cielos con perfumes v
as.

co~

Aciba ¢l sacerdowe sy diseurso |
vuelve & tonisr siis've stidiras | v con-

tifin ol shebificio. Sostitida Amvlia

e'dos jovencs vuligioss, so potie de
rodillss ob 1 @t geadi del alisr,

Vienemnit "% busenr entinocs pava

enmrp i T TiticTones patermales. Al
ruide de i vitkilined pasos en el
santuario estuvo Amelis casi para des
fllecer. Me ponen af lado del s

doe ‘pava’ slidgaste fas tijerax. Sentf

renacer mi arhato en'este fnstante -

iba i centelleay mi furor . « uando fou-
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miendn Amelis susador, me eché uox
pigada tan Nena de zaherimicuto y
dolor, que me quodd atarrado.
religion iinnialse aprovect her-
tima e mi sarbingion , ¥ alarga vale-
vosamonte Iy osbeza por todas partes
&0 sujota al Wiermo b3 cadp su hermosa
¥/ soberbing trepza; sustituye & las
adomoy deliaigle una vestidara largn
de esmmiiia, que o hacia oo menos
heehicera s ocultanse hajo unx 10en de
tino los enfudos de su fivate, yonbre
an despojada cubeza con el |m-n~r'm~n
yidu, doble simbolo de la virginidsd
y dela relizion. Jamss habis parecids
1an hormoss = el oo de Ta penitencia
fstalia fijo sobre ¢l polveidel mundo,
¥ st alma cstaba en ol cielo. !

T o No obstants, aun no habia pro=
pareiddn Auielin . gus vtos, ¥ paea
morik al mundo era prec 150 QU pasy e

e 2 el iy
como por medio del sepn

tiende sobre el mirmol ; estienden

sobre ella un paiio de wimba, y seiw
lan las cuatro esquings cuateo hach
fanebros.
o estola ol cucllo y el libeo en la
manoy el abcio de difuntos, que pro
uen virgenes jovenes, | Oh alegrias
andes y que ter-
ribles sois! Me habian hocho poner de
rodillas junto 4 aquel funcbre aparato :
sale repentinamente un eonfuso mur
mullo por dehajo del el sepuleral
meincima, y Hegon G mis oidos extas
espantosas palabras ( que na
yo pudo oir) ¢ « | Dios de las m
» cordius, hoz que yo jamas me
» vante de este lecho fanebre | ycolma
» de bienes & un hermano que no lia
» tenido parte en mi pasion!
» A estas pulabras que sliéron de
lo profundo del féreteo, me ilumi-
naba la verdad ; estraviuse mi razon ;

15
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me dejo caer sobre el pafio de la
muerte; cojo & mi hermana en mis
{ Casta esposa de
be mis dltimos aliras
zos entee Iof hiclos de la muerte y
profunadidades de la eternidad
que te separan ya de to Imnunn L
a Esto movimidnto, este g
estas lagrimas torban laeorem
interrampe elsacerdote; atervadas las
religiosas eierran lavejas/la multited se
conmueye; sedipige apresuradamente
dein elaltar o v me Hevansio conoei-
miento. (ARl [ que poco debo @ los
que e vestitayéron & ln vida ! Luego
que volyi en mi | supe quese habia con-
swnado el saovificio, y que se habia
apoderado de mi hermuna una fiebre
ardiente, Ella hacia que me rogasen
que jumas iotentise volverla d ver
1 Oh miseria dewi vida ! una hermana
temin hablar & un hermano , y un her-

(255
mano ténia miedo de hacer oir suvox
4 una hermana. Sali de aguel monas-
terio como de un lugarde espiacion,
dondé las Hamas nos disponen para la
vida eclestial , y donde asi como ey el
infierno temporal de los justos se vive
solo por la esperanza.

» Una desgracia personal se sobre-
lleva, sea la que quiera; pero, una
desgracia de ln que somoseausa invo-
luntaria , ¥ que hikre d una victima
inocente, rs I3 wmayor de todas las ca-
lamidades, Guiada por los males de
mihermana , se me reprosentaba todo
lo que ella habyvia sufvido 4 mi laday
siendo unn victima tants mas desgra-
cinda, encaanto Jaipheeza de pivtor-

nura debia sorla odios: y amahle & un

mismo tiempo,, que ateaida & mis
bragoy por un sentimiento cra rechn-
Zaga parotro,

» Que combates on su i
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jque esfuerzos no habia hecho ella!
Unias yeces s¢ queria alejur de mi, y
1o tenia fuerzas; otras temin mi vida,
y tembiaba(por ella y por mi. Yo me
vituperaba mis masiecentes caricis

y e horrorizaba, Volviendo & leer
carta dela desgracinda [ {que misterios
contenin L}, pereibi que sus hiimedos
lnbios habisn estampado-en ella mas
huelles que las do sos Ligrimas; Eo-
onces se desenyolviéron para mimu-
ehus cosas que ne habis podido eom=
prendery aguella mezcla de alegria y
tristema que Amelia manifesté al tigm-
pa.de. partic & mis yisges; ¢l cuidado
que tuvo de huir demi cuando volvi,
vaquellaflagueznque portanto tieipo
-l‘v impidié ¢ntrae en un monasterio
sinifluds 1 habian lisonjesdo con la
esperanza del remedio. Sus proyectos
de retiragse del mundo, y la disposi-

o0 de sus bicnes en mi fayor habia

sido ignalmente e de aguells cor~
respoudencin secreta, que sirvid para
mi engaio.

» | Oh mis antiguos amigos! |en-

thnces [ué cuando supe lo que cra

dereamar ligrimas por un mal que no

ery imaginario ! Se abalanziron con
furor sobre esta primery presa mis
pasiones indeterminadas por tan lirgo
tiempo. Aun halléuna especie de sa-
tsfaccion invsperada on la plenitud
de mi pesar, y percibi con un secrete
movimienta de alegris que ¢l dolor
no esuna afeccion que se agoty como
el placer.
n Yo halia querido dejor al mundo
ntes que el Todopoderoso 1o, dispu~
s ¥ este era un grande delito
Dm- me habia enviado 4 Amelia para
librarme, y castigarme & un mismo
tiempo. De este modo arrastran tras
si los destrdenes y lus desgracins todo




(258 )

pensimiento culpable, ¥ toda accion
criminal. Amclia me pedia que vi-
viese, y yo no debia agravar sus males:
POT OLraporté ([ rosa o !y 1o ha-
Ha vaelto & desesie Ja muerte desde
que vra desgraciado. Mi pesar habin
llegado & ser una ocupacion que e~
naba todos wmis momentos, | Tan mez-
clido ests mi cornron con la melan-
colia’y 1a miseria!

mé , pues, sthitamente otra
resoludion: me determiné & dejar la
Buropa, ¥ pasar & 1a Amiérica.

» A éste mismo Gempo estalia
equipando en ¢l puerto de No.... tuna
flota parn In Luisiana; me compuse
con tno delos capithres de'lo fos,
hiee sabedora de mi pr (_n-uh\ i Ame<
Ty teat de i

» Mi Bermana b nl»n estado &

pucrtax de T4 miu ¢ pevo Dios que

Ia tenia proparada la primera palma

(359 )

de las virgenes, no quise Hamarls
tah pronto; su prucha en este mando
fué diferida por muas ticmpo ; habiendo
entrado por segunda vez en la penosa
carrera de la vida, se entregd valero-

mente como uns heraina, encorvada
con su cruz, al rigor de los dolores,
no viendo en ¢l eombate mas que ¢l
triunfo, v ¢l esceso de la gloria ¢n ¢l
esceso de los sufrimicntos.

» La venta de los pocos bienes que
me quedalinngy cedi & mi hermanoy
losmuchos pre parativos de un convoy
¥ los yicntos contegrios me detuyicron
mucho tiempo en €l puerto. Todas las
madnanas iba & informarme del estado
de’ Amelial, v siempee spaaba nneyos
motiyos de admiracion y de lanwo;

ba sin cesar al rededor del
monasterioconstruidod orillas delmer,
Percibiamuchas veces en una pogquein
ventana enrejada; que dabad uos playa
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sierta , una religiosa sentada enuna

actitud pensativa , que. registraba la
superficie del Océane, donde aparecia
algun navio que surcaba junto 4 las
esiremidades de la tierra. Muchas
vices la wolvi & ver sl earcjudo do la
spsnn ventana-oon In’ ¢laridad de la
funa), y observé estabu contemplando
la mar iluminada por €l astro noc-
turnn , y parecia que aplicaba ehoido
ol vuido de lus olas quese estrelliban
tristemente en las solitoring orillas.

# Crefa sun oirlas cusndo en medio
de lanoche Hamaba & lus religiosas la
campana para gque velason y orasen.
Miéatras taiia con lentitud , y se con-

regabisn lus yirgenes silenciosamente
en el coro, corria yo dcia el mon
terio.: estando alli solo ol pié de
murallis, ¥ en medio de las tinicblos
de¢ 1a noche, escuchaba con un santo

éstasis los dltimos.acentos do los cin-

ticos, que s¢ mezclaban bajo las b=
vedas del templo con los gndebles
ruidos de las lejanas olas,

» Yo no sé como todas estas ¢osas
en vez de aumentar mis penas me ¢s-
tmulaban de cada dia mas. Mis lagri-
NS CTaN MENnos an s cuande las
dexramaba sobre los pefascos y en
medio de los vientos, Mi mismo pe-
sur, estraordinario por s naturaleza,

consigaalgunremedio. Nos rogo-
cijamos de cusnto no of comun & los
demas, sun cuando sea ann desgracia,
Llegué casi 4 concebiv. alguns espe~
ranza de gueani hecmana sevis menos
miserable con el tempo.,

» Pareeia que me confirmaba estas
ideas una carta que recibi de ella por
entonces. Amelia; s¢ quejabs tierna.
mente de mi dolor, y me ascgurabs
que el tiempo disminuiria suyo,
