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selvas un corto niimero de salvages,
» compaileros yuestros : mi gruta esti

eerea de aqui en una montafia ; ve-

nid & calentaros 4 ella, y aunque no
» hallaréis las comodidades dela vida,
» os servird 4 lo menos de abrigo.
» | Aun de esto debo dar gracias 4 la
» bondad divina , porque hay muchos
» hombres que no la tienen! »

Los LagrapoRes.

H.xr justos cuya conciencia se halla
tan tranquila, que no se puede tratar
con ¢llos sin participar de la paz que
exhalan, é por mejor decir, de su co=
razon y de sus pensamientos. Segun
iba hablando el solitario, sentia yo
calmarse en mi seno las pasiones, §
hasta la misma tempestad del cielo
parecia que se alejaba con su voz. Se
esparciéron tanto las nubes, que nos

(or)
permitiéron dejar nuestro retrete, Sa-
limos del bosque, ¥ comenzimos &
trepar la espalda de una alta montafia,
Iba delante de todos ¢l perro, que
conducia en Ia punta de un palo la
Linterna apagada. Llevaba yo de la
mano & Atala, y seguiamos al misio-
nero que volvia con frecuencia la cara
Para mirarnos , contemplando con lis-
tilna nuestras desgracias y nuestra ju-
ventud : traia un libro colgado del
cuello, y un baston blaneo enla mano
derecha : su talle era alto; su figura
pélida y flaca, y su fisonomia apacible
¥ sincera : no tenia aquellas facciones
amortiguadas y pacatas que se ad-
vierten en el hombre que nace sin pa-
slones : se conocia que habian sido
penasos sus dias; y las arrugas de su
frente manifestaban lag hermosas ci-
catrices de las pasiones ahogadas por
Las virtudes , y por el amor de Dios ¥
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de 165 hombres. Cuande nos hablaba
en pié ¢ inmdvil , su barba larga , sus
ojos bajos y modestos, ysuvoz afable,

publicaban su serenidad y grandeza de
alma. El que haya visto come yo al
P. Aubry, caminando solo por el de-
sierto con su baston y breviario , ten-
dré una perfecta idea del vingero cris-
tiano sobre la tierra.

» Despues de haber andado nname-
dia hora por los peligrosos senderos
de la montafia , llegimos & la gruta dfel
misionero, donde entrimos por medio
de las yedras, y, otras malezas que la
1luvia hahia arrancado de las pefias.
No habia en este alhergue sino una
estara de hojas de papaya, una cala-
baza para sacar agua, algunos vasos de
madera , una pala , una culebra domés-
tica, un crucifijo, y el libro de los
cristianos, que estaba sobre una pie=
dra que servia de mesa.

(g3)

# Sediépriesa este buen viejo 4 en-
cender lumbre con yerbas secas : mo-
lié entre dos piedras un poco de maiz,
¥y haciendo de ¢l una torta, la puso 4
cocer sobre la ceniza : apénas se puso
dorada con el fuego, nos la presems
caliente con crema de nuez enun plato
de acebuche.

» Habiendose serenado la noche ,
Bos propuso el siervodel grande Espi-
ritu fuésemos d sentarnos i la punta de
una pena que estaba i la entrada de su
cueva : le seguimos 4 este sitio que do-
minaba una inmensa vista sobre el de-
sierto. Las reliquias de la tempestad
se hahian dirigido desordenadamenie
dcia el oriente : los fuegos del incen-
dio que en los bosques habia ocasio-
nado el rayo, brillaban aun 4 lo lejos;
habia al pié de la montaiia un pino ar-
rancado : estaban mezclados los rios,
empapada la tierra , derribados los
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troncos de los drholes, y muertos los
animales y peees, euyo plateado vien-
tre flotaba sobre la superficie de las

ondas.
» Miéntras miribamos esta triste es-
cena, contd Atala muestra historia al
viejo genio de la montahia, cuyo cora-
zon quedd tan conmovido que vertia
ligrimas sobre su barba. Hija mia,
dijo & Atala , s preciso ofrecer 4 Dios
vuestros trabajos, por cuya gloria ha-
beis hecho ya tantas cosas : él os dard
la tranquilidad. Bien veis como hu-
mean estos bosques , se secan estos
torrentes, ¥ se disipan las nubes.
Creeis por ventura que el que puede
calmar una tempestad como esta, no
podré tambien aquietar las turbacio-
nes del corazon humano? En el caso
de gue no tengais un comodo alber-
gue, yo 03 ofrezco , querida hija mia,
una cabaiia entre el rebaiio que tengo

(95)
el honor de conducir & Jesucristo :
instruiré 4 Chactas, ¥ os lo daré por
esposo cuando sea digno de serlo,

» A estas palabras me eché & los
piés del solitario vertiendo ligrimas
de alegria; pero Atala fquedé pilida
como la muerte. Me levanté ol viejo
con benignidad , ¥y entbnees vi que
tenia mutiladas dmbas manos. Come
prcndiﬁ de repente Atala sus desgra-
cias, y dijo : | Los bar aros , los bir-
baros han sido ! »

» Hijamia | la contesté ol padre
una dulce sonrisa, {que eompar

eon
t acion
tiene esto con o que ha sufrido miso-
berano Maestro? $ilosindios iddlatras

me han maltratado , es porqueson unos
pobres ciegos, & quienes Dios alum.
brara algun dia :
mas cuanto mas es el
han hecho; y es digno
elver que habiendovuelio g mj patria,

los amo otro tanto
difio que me
de admiracion
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no he podido quedarme en ella, sin
embargo de que una ilustre reina que-
ria detenepme para contemplar estas
pocas seqales de mi apostolado. Pero
{que recompensa mas gloriosa podia
yo recibir de mis trabajos , que haber
conseguido de la cabeza de nuestra

igion el permiso de celebrar cl di-
vino sacrificio con estas manos muti-
ladas? Despues deunhonor tan grande
nada masme faltaba que hacerme digno
de él; he yuclto 4 estos desiertos con
inimo de acabar en ellos el resto de
mi vida en = io-de mi Dios. Van
4 cumplirse treinta afios que habito
esta soledad, y complirin mafiana
veinte ¥y dos que estoy en esla pena.
Cuando liegué 4 estos parages, no en=
coniréd en cllos sino familias vagamun-
das , de costumbres feroces, y de una
vida muy misesable : les hice oir la
palabra de paz; y sus costumbres s

(97)

fuéron suavizando poco & poco. Viven
al presente juntos en una corta socie=
dad eristiana 4 la falda de esta mon-
taiia, Al mismo tiempo que les instruia
en el camino de la salvacion , procuréd
enseftarles las primerasartes delavida,
sin Hevarlos muy lejos, y reteniendo
# esta gente honrada en aquella sen-
cillez que constituye la felicidad. Por
lo que 4 mi toca, temiendo incomo-
darlos con mi presencia , me retivé &
esta gruta , donde vienen & consultar-
me. En este sitio retirado de los hom-
bres, admiro &4 Dios en la grandeza
de las soledades , y me dispongo para
la muerte que me anuncian mis largos
dias. »

» Al acabar estas puluh'ras, se puso
de rodillas ¢l solitario , y nosotros mi-
timos su ejemplo : comenzd en alta
voz una oracion, 4 la cual respondia
Atala. Unos relampagos mudaos abrian

6
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todavialos cielos dcia el oriente , y biri-
Hahan & un mismo tiempo tres soles
sobre las nubes del poniente. Algunos
zorros dispersos por la tempestad sa-
caban sus negros hocicos por el borde
de los precipicios +¥ se oia el ruido de
las plantas, que enjugandose con la
bLrisa de la tarde , levantaban por todas
partes sus abatidos tallos.

» Entrimos otra vez en la cueva,
donde el ermitaiio dispuso para Atala
unia eama de musgo de cipres. Se no-
taba en sus ojos una profunda langni-
dez, y en medio de sus repetidos
movimientos miraba al Padre Aubry,

como si tuviese quecomunicarle algun
secreto, bien que parecia detenerla
alguna cosa, ya fuese mi presencia , ya
una especie de vergienza, 0 ya tal vez
la inuiilidad de confesarlo. A media
noche senti que se levanté en busca
del solitavio ; pero come este la habia
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cedido su cama, se habia ido & con-
templar la hermosura de la noche, y
orar sobi'e la cumbre de la montaita,
Me dijo al dia signiente que acostum=
braba hacer esto aun en tiempo de in-
vierno , porque s¢ complacia mirando
el balanceo de las despojadas cum-
bres de los drboles, el vuelo de las
nubes por los cielos, el zumbida de
los aires, y el ruido de los torrentes
en la soledad. Tuvo que volverse & su
cama mi hermana , y se quedd dor-
mida. Pero jay de mi! lleno de es~
peranzas no percibia en la debilidad
de Atala sino unas seiales pasageras
de cansancio.

» A la mafiana siguiente me des-
pertivon los cinticos de los cardenales
y de los pijaros burlones, que ani-
dahan en las acacias ¥ laureles plan-
tados al rededor de la gruta. Fui 4
coger una rosa magnolia mejada, con
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las ligrimas de la mafiana, y la puse
en la cabeza de Atala que estaba dor-
mida , esperando yo , segun B religion
de mi pais, que bajase el alma de
algum nino de pecho 4 esta flor en una
gota de rocio, y entrase por un di-
choso sueiio en el seno de mi futura
esposa. Despues busqué & mi huésped,
& quien hallé con su ropa recogida
hasta la cintura, ¢on el rosario en'la
mano , y aguardandome sentado en el
tronco de un pino , que se habia caido
de vicjo, Me propuse fuese con ¢l &

la mision, miéntras que descansaba
Atala: acepté suoferta, § nos pusimos
€n eamino,

» Al bajar la montafia, vi unas enci-
nas donde pensé que los genios habian
grabado caracteres estranos. El ermi~
laajio me dijo que los habia hecho él
mismo , y que eran los versos de un
antigue posta llamade Homero i ¥

{ rar)

asimismo algunas sentencias de otre
poeta mucho mas antiguo, Hamado Sa-
lomon. Parecia que se notaba en todo
una antigua y misteriosa armonia en-
tre la sabiduria de los tiempos, los
versos gastados con el musgo, el soli-
tario que los habia grabado , y las en-
cinas viejas que en lo profundo del
desierto le servian de libros,

# Su nombre , su edad, y la fecha
de so mision estaban tambien sefia-
lados sobre una eafia de la sdbana que
estaba gl pié de esto rholes. Estraiié
loshubjiese grabado enup monumento
tan frigil. Durard mas que yo , me
respondio el Padre , v tendra siempre
mas estimacion que el poco bien que
Fo hice.

mos desde alli & una garganta
del valle; donde vi una obra maravi-
losa : era un puente natural eomo ¢l
de la Virginea, del que acaso habréis

6*
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oido hablar. Los hombres, hijo mia,
dijo €l solitario, y sobre todo los de
tu pais, imitan con frecuencia 4 la na-
turaleza, pero sus copias son siempre
defectuosas. No la sucede 4 ella lo
mismo cuando quiere imitar las ohras
de los hombres : enténces sabe echar
puentes desde la cima de una mon-
tafia & la cumbre de owra, eolgar
caminos en las nubes, vaciar rios en
canales, esculpir montes por colum-
nas, y por estanques la cavidad de los
marcs.

» Pasimos por bajo del anico arco
de este puente , y nos hallimos me-
tidos dentro de otra obra maravillosa:
ibamos de un encanto 4 otro. Este era
el cimenterio de los indios de la mi-
sion , & los bosquecillos de la muerte.
Habia permitido el ermitaiio que los
indiog enterrasen sus muertos segun
su estilo, y solamente habia santifi-

[ #08 )
cado este sitio conuna cruz{1). Estaba
dividido aquel terreno, y el campo
comun de las cosechas » €1 tantas por-
ciones como habia de familias. Se
componia cada porcion de un bosque
pequeiio , que variaba segun el gusto
& ideas de los que lo habian plantado.
Serpenteaba por medio de ellos un
apacible arroyuelo & quien llamaban
el arrayo de la paz, Este risueno asilo
de las almas llegaba por el oriente
hasta el puente bajo el enal habiamos
pasado; por el septentrion y medio-
dia 4 unos cerrillos; y solamente te-
nia entrada por el occidente, donde
habia yn bosque grande de pinos, cu-
yos troncos matizados de rojo y verde
parecian unas altas columnas, y for-

(1) Sin duda el padre Aubry habia imitado d los
jesuitas de la €hina, que permitisn & los chings en-
terrar & sus parientes en sus jardines, segud su anti-

gus eomtumbre.
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maban un magnifico peristilo en aque]
hermoso templo de la muerte, Rei-
naba en este bosque un ruido solemne
parecido al que forma el 6érgano en
las hévedas de una iglesia cristiana
pero cuando se llegaba al fondo del
santuario ; no se oian mas que los him-
nos de las aves que al parccer cele-
braban una fiesta eterna en memoria
de los difuntos,

» Al salir de este bosque desculbri-
mos el pueblo de la mision, situado &
la orilla dewn lago sembrado de flores,

» e llegaba & ella por una calle de
magnaolias y encinas verdes que gnar-
necen uno de los antiguos caminos de
aquella soledad. Luego que los indios

viéron en la llanura 4 su anciano pas=

tor, dejiron sus trabajos ¥ corriéron
delante de él. Bajaban los unos res-
petuosamente suropa; ayudaban otros
sus trémulos pasos, y levantaban las

(105 )

madres.en sus brazos 4 sus tiernos hi-
jos para que viesen al hombre de Je-
sueristo, que derramaba sobre ellos
ligrimas paternales. Se informaba al
paso de lo que ocurria en el pue-
blo, aconsejando 4 unos, y repren-
diendo con dulzura & otros; hablaba
de la recoleccion de las coscchas, de
la instruccion de los nifios | del alivio
de las penas , mezclando & Dios en to-
dos sus discursos.

» Escoltados de este modo lleghmos
al pié de una grande cruz que estaba
sobre el camino. Aqui era dondg el
siervo de Dios acostumbraba celehrar
los misterios de su religion, — « Mis
queridos neéfitos, dijo volviendose al
pueblo, os ha llegado un hermano y
una hermana , y para colmo de la fe-
licidad veo que la divina providencia
liberts ayer vuestros sembrados : ved
aqui dos motivos muy poderosos para
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darle las gracias; ofrezcamosle el di-
vino sacrificio asistiendo todos 4 ¢l con
un recogimiento profundo , una fé v
va , un reconocimiento sin limites, y
un corazon humilde. »

» Alinstante se revisti6 este divine
sacerdote de una tinica blanea de cor-
teza de morales, que habia traide con-
sigo ¢ sach los vasos sagrades de un
aberniculo que estaba al pié de Ia
cruz; prepard el altar sobre un pedaze
de pena; trajéron agua de un arroyo
inmediato, y se sach vine para el sa-
crificio. Todos nos pusimos de rodillas

en la alta yerba, y comenzd el mis- °

terio en medio del desierto.

» Laaurora que se descubria detras
de las montaiias inflamaba el vasto
oriente. Todo parecia de oro & de
rosa en la soledad. Sali6 en fin del
abismo de la luz el astro anunciado
por tanto esplendor, hallando su pri-

(107 )

mer rayo la hostia consagrada, que en
aquel mismo momento elevaba por los
aires el sacerdote. ; Oh encanto de la
religion! | oh magnificencia del culto
cristiano | jun viejo ermitafio por sa-
erificador; una peita por altar ; un de-
sierto  por iglesia , ¥ unos inocentes
salvages por asistentes ! No dudo que
se cumpliese el grande misterio en el
momento en que inclindmos nuestro
rostro sobre la tierra , y que descen-
diese Dios sobre todos los bosques asi
como le senti bajar sobre mi corazon.

» Despues del saerificio, en el que
nada eché de menos sino 4 la hija de
Lopez, nos volvimos § la poblacion
donde admiré de nuevo los milagro;
de I-a religion. Reinaba alli Ia mas
preciosamezela de la vida soeja] ¥ de
la nafnmlcm; junto i un fmﬁqupéi]]o
dc’ cipresés del antigue desierto se
veis una nueva labranza . cuvas dopp-
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das espigas ondeaban sobre lrl\s 1-rcnl1-
¢os de encinas caidas, rven:lp numda
los manojos de mieses & los nrhulcs’ e
tres siglos. Por todas partes se \-ﬂ]an
humear los hosques vnuw‘.gzuhrs a ;9
Hamas, ¥ correr lentamente ¢l .un _0
entre los escombros de sus N“‘LS,']
Unios agrimensorcs ihan 'rmd:cnldu el
desierto con largos cordeles, y jueces
irbitros sefialaban las pri\m.-rna pn;
piedades. El ave cedia su nido, ¥ I
guarida de 1a hestia feroz se convertia
en cabafia. Ofansc retumbar las fras
guas, ylos golp(‘sdvll\uch:n hacian Pm.
1a filtima vez resonar: los €cos, q;u.
iban 4 espirar con los arboles que les
srvian de asilo,
S(‘r): ‘Va"ur-n\m ¥o embelesado por rr.\e—
diode ::tnscumlru;? que se me hacian
mas dulces por la nu‘m?r't:x de Aula,i
y por los suenos de Fuluud:‘.d_rn ‘[u(i
mecia todo mi corazol. Admiraba €
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wiunfo del eristianismo sobre la vida
salvage ; veia civilizarse el hombre 4
la sola vor de Ia religion, y asistia &
sus primitivasbodas y 4 las de la tierra.
Aguel ; por este gran contrato , cedia
4 latierra la herencia de sus sudores;
¥ esta, en recompensa, sc obligaba &
darleficlmente las cosechas, alimentar
sus hijos, y recoger sus cenizas y las
del hombre.

» A este tiempo llegiron con un
nifio al misionero, que lo bautizd co-
tre unos jazmines floridos que estaban
@ la orilla de un manantial, al mismo

tiempo que en medio de los juegos ¥
trabajos se presentaba un féretro en
los hosqueeillos de la muerte. Dos es-

posos recibiéron bajo una encina la
bendicion nupcial ; y fuimos & colo-
carlos en un rincon de la soledad.
Iha delante de todos el pastor echando
bendiciones por todas partes sobre las
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peias ., drboles ¥ fuentes, al modo
que en otros liempos, segun el libro
de los eristianos, bendijo Dios la tierra
inculta dandola en here 2 & Adan.
Esta corta procesion , que mezelada
Cconsusre s seguia de peiia en peia

4 su venerable gefe, representaba &

mi enternecido corazon aguellas an<

tiguas celebraciones de las primitivas

familias de los hombres, eutndo Sem
atravesaba con sus hijos el mundo de-
sierto , siguiendo al sol ue caminaba
delante de é

» Pregunté al santo ermitaiio come
gobernaba sus hijos, v me respondid
con snma complacencia : No les he
dado ley alguna; solo les enscio &
amarse reciprocamente , orar i Dios,
y esperar uma. vida mejor, pues en
solp esto se enci n todas las leyes
&l munde. Alli veis una cabafia mas

grande que Jdag otras. en medio de la

f i)

poblacion , y sivve de capilla cuando
Hueve. En ella se junta por maiiana ¥
tarde ¢l pueblo para alabar al Senior;
¥ cunndo estoy ausente, me sust ye
un anciano, porque la vejes y la ma-
teinidad son una especie de sacer-
docio de la naturaleza. Se van des-
pues i weabajar al campo , en el cual ,
aungue esten divididas las propiedades
con ¢l fin de aprender la economia
social, se depositan las cosechas en
graneros comunes para mantener la
caridad fraternal, Cuatro ancianos son
los que distribuyen -con igualdad el
producte del trabajo. Anadid 4 esto
las ccremonias religiosas los eénticos,
In eruz donde celebro los misterios, el
olmo bijo el cual predico cuando hace
buen tiempo , nuestros sepuleros in-
mediatos & las tiervas de labor , nues-

s donde bautizo los niiios , ¥
€l San Juan del dusi{'rla, v tendréis
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alguna idea del reino de Jesueristo.
» Me embelesiron las palabras del
solitario , y conoci cuan superior era
esta vida estable, moraly laboriosa,d la
vida ervante,initil y ociosa del salvage.
» { Ah! René, no murmuroe contra
1a Providencia, pero conlicso que ja-
mas puedo acordarme de estasociedad
evangélica, sin esperimentar toda la
amargura de las aflicciones. | Cuan
feliz hubiera hecho mi vida una cabaiia
stas orillas, en com-
pania de Atala! jen ella darian fin
todas mis corrervias; alli acompanado
de mi adorada esposa, desconocide de
los hombires, y ocultando mi dicha en
el fondo de los bosques, pasaria como
los rios que no tienen nombre en ¢l

desierto! En lugar de aquella paz que
osaba entbnces plometerme, | entre
cuantas afliceiones he pasado mis dias!

Pero hecho juguete de la fortuna,

(13}
derrotado en todas las orillas, dester-
rado por mucho tiempo de mi pais, ¥
no encontrando en él 4 la voelta mas
que una cabafia arruinada y unos ami-
gos olvidados en el sepulero, debia
ser este el destino de Chactas.

EL DRAMA.

» Aunque fué muy vive el suefio de
mi felicidad , fué 1ambien de corta du-
racion, porque me dispert6 la gruta del
solitario. Quedé sorprendido cuando
Tlegando 4 ella al mediodia, vi no se
presentaba Atala & nosotros : no sé que
repentino horror’ se apoderd de mi;
senti despedazarse mi corazon , y me
parecid que los laureles murmuraban
tristemente sobre la montania. Cuando
1legué ila gruta , no me atrevi i llamar
@ 1n hija de Lopez: se espantabaigual-
mente mi imaginacion eon la voz que
con el siléncio que sucedian &
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T
grites. Pero mas sobresaltado auh con

la noche que weinaba i Ia entrada de

Ia pena, dije al misionero ; Vos, &
quicn ¢l ciclo acompaia y fortalece |
penetrad esas sombras, y restituidme
4 mi querida Atala..... i
2 iCuan déhil es aquel & quien do-
minan las pasiones! ; coan fuerte el
que descansa en Dios | Mas valor re-
sidia en aquel eorazon religioso , abru-
mado con setenta y dos aiios, que en
toda la juventud de mi pecho. Entré
én la gruta este hombre de paz, y yo
me quedé fuera leno de terror; i'u-lro
oyendo salir al instante del fondo de
la peiia un murmallo sordo mezclado
de lantos, df un grito, y recobrando
tt}:das;ni: fuerzas me abalancé 4 1a no-
che de la caverna..... ; Espiritus
mis padres ! i solo 1':\\(1'[1-':.\sp::)l;m\dc
s abeis el
especticulo que enternecit mis ojos!

i el
» Habla eneendido el solitario ung

(115
tea de pino, que tenia en su trémula
mano sobre la cama de Atala : esta

hermosa y jOven muger, medio levan-
tada y apoyada sobre el codo , estaba
paliday desmelenada: brillaban sobre

su frente unas gotas de sudor mortal |
sus miradas tristes querian manifos-
tarme su mmor, y St boes prncum]\a
sonreirse. Herido yo como dennrayo,
fijos los ojos, estendidos los brazos,
y entreabicrtos los labios , quedé in-
mévil; y reinando enténces por algun
tiempo un profundo silencio entre los
tres personages de esta dolorosa es-
cena , le rompid por fin el solitario di-
ciendo : « Esto no serd tal vez mas que
ana calentara oeasionada del can-
sancio; y si 165 resignamos en la vo-
luntad de Dios, tendrd compasion
de nosotros. »
» A estas palabras mi sangre, que

estaba detenida, vol 4 témar de
]
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nuevo en mi corazon su curso ording=~
rio, y con la inconstancia de salvage
pasé repentinamente desde el miedo &
una confianza escesiva; pero Atala no
me dejé en este estado mucho tiempo
porque moviendo tristemente la ca:
beza, nes hizo senal que nos acerc
semos i su cama.

o Padre mio , dijo con una voz dé-
bil, dirigiendose al religioso : estoy ya
tocando el momento de mi muerte.
i Oh Chactas! escucha sin desespe-

rarte el funesto secreto que te he ocul-
ta Elo para no hacerte demasiadamente
miserable , ¥ por obedecer 4 mi ma-
dre. Procura no interrumpirme con
muestras de un dolor que preeipitaria
]1")5 I}('f‘(\q iilﬁta}]l"$ que me r[u['(]ﬂﬂ dc
vida. Tengo hastantes cosas que decir;
pero no podré darme mucha priesa .i
causa de los débiles latidos de mi co-

ra v o 1 1 1
zon, v de un cierto peso frio que
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apénas puede sostener mi pecho. »

» Despues de algunos momentos de
silencio , prosiguié Atala diciendo :

« Gomenzd mi triste destino aun
casi 4ntes de nacer : me hahia conce-
bido mi madre en la desgracia; mo-
lestaba yo su seno, y me echd al
mundo con azudos dolores de sus en-
traiias : se desconfié demivida, y para
salvarla, hizo un voto mi madre pro-
metiendo & la reina de los Angeles
que la consagraria mi virg inidad si re=
cobraba mi salud..... j Voto fatal que
me precipita-al sepulero !

» Tenia ya diez y seis afios cuando
perdi & mi madre, la que pocas horas
antes de morir me llamd é la cabecera
de su cama , y me dijo & presencia de
un misionego que la consolaba en sus

filtimos instantes : Hija mia, bien sabes
el voto que ofreci por ti. ;Querris

por ventura dejar mal 4 ta madre ?

e

i
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1Oh Atala mial'te dejo en un munde
que mo es digno de poseer una cris-
tiana en medio de unos idolatas que
persiguen al Dios de padre y mio,
al Dios que despues de haberte dado
la vida, te la conservd porun milagro.

» jAh! ;hija mia querida! acepta
el velo de las virgenes: renuncia los
cuidados de Tas eabanas , ¥ lasfunestas
pasiones que agitiron el seno de
madre..... Ven, pues, querida mia,
ven, y jura sobre esta imigen de Ia
madre del Balvador, entre las manos
de este santo sacerdote vy de tn madre
moribunda ; que no me desmentiras §
la faz del: cielo! Ten pr te que
me obligué por ti, i fin de sulvarte la

vida, ¥y quesino cumples mi promesa,,
no solo serds castigad;

4, sipo e pohre
madre, cuya alma sepultards en tor-

MmMENLos elernos.

» jOh madre mia ! ; porque hablis-

(119)
teis asi?: Oh religion santa, que 003=

i i ie is mules
‘sionas & un mismo tiempo mi

v mi felicidad , que me p'n-rd#. \ fl‘f
constelas ! (X o, querido §y triste
objeto de una pasion que e consume
hasta en los brazos de la muerte; tit,
rim'f\du(;hmutus, bien ves nl}pn
cansa del rigoe de nuestro de:
Deshecha en ligrimas, y precipitn-
domie al sepo maternal, la prom
enanto exigia de mi. Pronunciando
sobre mi el misionero algunas palal
formidables, me dié ¢l esc :
que traigo siempre conmigo, Mi mn—-
dre me amenazd con su maldicion st
[wq’.]nnlllmhi- el volo; ¥ nh-s;m.u ‘d,_
haberme encargade un secreto inyio
lable para con los paganos persepui-
dores de' mi religion , espird wnitn-
dome abrazada.
No conoei por el pronto ol pe-
o de mi juramento. Llena de yrdor
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como verdadera cristiana, y orgullosa
¢on la sangre espafiola que corre por
mis yenas, no vi por todos lados sino
hombres indignos de recibir mi mane 5
¥ me complacia en no tener otro es-
Poso que al Dios de mi madre.... Pero
te vi, 0 joven v hermoso prisionero :
me enternecid ta triste suerte , me
atrevi i hablarte junto 4 la hoguera
del bosque.... ¥ emtdnces fué cuando
senti todo el peso de mis votos, » —
Al aes

palab;

bar Atala de pronunciar cstas
» apretando yo los puilos, y
mirando al misionero con un aire

amenazador, le dije : ; Es esta la pe-

ligion que tanto me habeis ponde-
rada? | Perezca el juramento que me
quita & Atala! : muera el Dios que se
opone i la naturalezq | jhiombre ! sa-
cerdote! ;que has venido 4 hacer &
estos bosques ?

«j Salvarte, me dijo el viejo con
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una oz terrible ; domar tus pasiones, &
impedirte , blasfemo, que atraigas so-
bre ti la colera celestial ! Dime, joven
inconsiderado, ; te parece regular que-
jarte de tus dolores cuando empiczas
fi vivir? ; donde estan las sefiales de
tus trabajos? ; donde estan las injus-
ticias que has padecido 7 ; donde tus
virtudes , las cuales solo podian darte
algun derecho para quejarte? ; que
servicios has hecho? ; que bien has
practicado? | Al , desdichado ! no me
presentas sino pasiones, ;y te atreves
i acusar al cielo? Despues que hayas
pn.-.ado ,como el 1\adr(- .'\u]}r_\', treinta
anos de destierro sobre las montaias,
no juzgaras asi de los designios de la
Provideneia ; entdnees conocerds que
nada sabes, que nada eres, y que no
hay castigos tan rigurosos, ni malesg
tan terribles que no merezca sufric la
carne corrompida. »
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» Los centelleantes ojos del vicjo ,

su barba que le legaba al pecho, y

sus fulminantes palabras le hacian se

mejante i un Dios. Consternado con
la gravedad y magestad que descubria,
me eché § sus piés pidiendole perdon
de mi arrebato. Hijo mio, me respon-
dib con fin acento tan dulce que pe-
netrd mi alma ; hijo mio querido , no
es por mi porquien os he reprendido.
i Ah! teneis mucha razon , mi queri-
do; bien poco eslo que he venido &
hacer i estos bosques, y no ticne Dios
un siervo mas indigno que yo. Pero,
hijo mio , al cielo, al ciclo es al que
uo debe acusarse jamas. Perdonadme
si 05 he ofendido, pero escuchemos &
vaestra hiermana : vez habri algon
remedio, con que no p:'rdnmm Ias es-
Pperanza . j Chactas! la religion,
que hizo de la esperanza una virtad ,

muy divina.

(23

» Mi jéven amigo , me dijo Atala,
testigo has sido de mis combates, y sin
embargo no has visto de ellos sing una
parte muy pequena, porque te ocul-
taba lo demas. Fl esclavo negro que
ricga con sus sudores las abrasadas
arenas de la Florida, no es tananise-
rable como lo ha sido Atala, Aconse-
jandate que huyeses, y eierta sin em-
bargo de que moriria si te alejabas de
mi ; temiendo huir contigo 4 los de-
siertos , ¥ respirando al mismo tiempo
@ Jasombra de losdrboles, y llamando
agrandes gritos dlasoledad i Ah!
si solo se tratara de dejar d mis pa-
rientes , amigos , patria; ¥ aun { ; cosa
espantosa ! ) si solo se tratara de
Mas, j o madre mia! tu sombra, ta
sombra misina estaba siempre 4 mi Jado
echandome en cara sus rormentos
oia tus Hlantos, y veia abrasarte en
das Hamas del infierno...... Mis no-




{ 124)
ches eran penosas y llenas de fantas-
mas, mis dias sumamente tristes; el
rocisude la noche se secaba al caer
sobre mi abrasada cuticula, Abria mis
labios para respirar las brisas, y es-
tas, en vez de vefrescarme, se abra-
saban con el fuego de mi alicnto.
Quetormento el verte continuamente
junto 4 mi, lejos de los hombres, en
unas profundas soledades , y sentir en
medio de los dos una barrern inven-

cible! Pasar mi vida 4 tus piés, ser-

virte come esclava, y disponer tu co-
mida y eama en el mas reedndite rin-
con del mundo |, seria para mi la su-
prema felicidad : ya tocaba 4 esta, y
no la podia disfrutar. ; Cuantos desi-
gnios he premeditado ! | cuantos sue-
nios han salido de este corazon tan
triste | Fijando algnnas veces mis ojos
sobre ti enmedio del desicrto, llegaba

hasta formar deseos tam insensatos
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como culpables : algunas veees de-
seaba fuésemos los dos solos los fimicos
vivientes del mundo ; otras, smtiendo
que mna divinidad me detenia en mis
terribles transportes , deseaba verme
libre de esta divinidad, aun cuando
estrechada entre tus brazos tuviese
que rodar de abismo en abismo con la
destruceion del mundo. ;Lo diré?
ahora misme que va 4 absorverme la
eternidad , y voy & presentarme ante
cl inexorable juez; en este mismo mo-
mento , ay de mi!en este mismo mo-
mento en que por obedecer & mi ma-
dre veo que mi virginidad me quita
la vida , conozco que por una terrible
contradiccion ».....

» Hija mia, la interrumpi6 el mi-
sionero , os estravia vuestro dolor.
No es justa la escesiva pasion 4 que os
entregais; pero es menos culpable &

los ojos de Dios, porque es mas hien
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una ilusion del entendimiento que un
vicio del corazon. Es preciso, pues,
alejar de vos wnos impulses que no
son dignos de vuestra inocencia. Pero
tambien | hija mia (’Il]i"{‘id:l s vuestra
impetuosa imaginacion os asusto de-
masiado acerca de vuestros votos. La
religion no exige de nosotros sino sa-
crificios humanos. Sus sentimientos
verdaderos, y sus moderadas virtudes
son muy superiores i los sentimientos
exaltados , y &las virtudes ferzadas de
un supuesto heroismo. Si os hubiérais
rendido, | ay pobre oveja desearriadal
¢l buen pastor os hubiera huscado
para volverosal rebano. Teniais abier-
tos los tesoros del arrepentimiento.
Para borrar las eulpes delante de los
hombres | se necesitan arroyos de san-
gre; para borearlas delante de Dios,

hasta una sola ligrima ranquilizaos,

pues, querida hija mia, tranguilizaos
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gue vuestra sitoacion necesita de
quictud + dirijamonos & Dios que sabe
eurar Ins llagas 4 sus sierves. Si se
dignase, como lo espero, sacaros de
esta enfermedad , escribivé al obispo
de Quebec, que tiene los poderes ne-
eesarios para relajar vuestros votos ,
como puramente simples , y acabaréis
vuestros dias junto & mi con vuesiroe
esposo Chactas,

» Al oir estas palabras del viejo, se

apodert de Atala una convalsion ze-
meral que solo la dejé para dar sefiales
de un agade dolor. ; Pues que, dijo
ella juntando sus dos manos con ter-

mura, hay para esto algun remedio ?
ise pueden relajar mis votos? 81, hija
mia, la respondié el padre. Es ya
tarde, s ya tarde, contestd ella, Mo-
riria sin duda en el momento que su-
piese podria ser feliz. | Que no hu-
bieea yo conocido dntes d este virtuosa
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anciano! | Que feliz seria imy contigo,
y con Chactas ya cristiano ..... Con-
solada, asegurada por este sacerdote
augusto..... en este desierto..... para
siempre, i Ah, esta hubiera sido
demasiada felicidad para mil... —So-
siegate , la dije cogiendo una de sus
manos; sosiegate , que no tardarémos
en disfrutar esta felicidad.... j Jamas,
jamas ! respondid Aula..... ; Como?
la repliqué yo. Aun no lo sabes todo,
repuso ella, Ayer.... durante la tem-

me estrechabas tuya es
Ia culpa.... yo iba 4 violar mis votos,
Yy 4 sepultar & mi madre en las lamas
del abismo..... ya estaba sobre mi su

maldicion..... ya mentia al Dios que
me salvd la vida.... Guando besabas
mis trémulos labios, ;no sabias que
no abrazabas sino & la muerte? {Oh
cielo santo! dijo el misionero : ; que
@5 lo que habeis hecho: hija mia
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Cometer un delito, padre mio, res-
poudid Atalu con los ojos espantados
pero sola yo me perdi, salvando & mi
madre..... Acaba, pues, la dije lleno
de espanto, aeaba.... | Ay de mi! es-
elamd ella | que pronesticando mi fla-
queza, al dejar las cabaiias traje con-
migo. (Que es lo que trajiste? la
pregunté espantado.... ; Un veneno?
dijo el padre..... Ya estd en mi cora-
zon , replicd Atala.

» 5¢ le cae de la mano la luz al
solitario ; yo caige desmayado junte
4 esta desgraciada; nos estrecha el
viejo con sus paternales brazes, y
todos tres en tiniehlas mezclamos
nuestros sollozes sobre esta finchre
Cama.

» j Levantemonos ! { levantemonos !
nos dijo al instante encendiendo una
luz el valeroso ermitaiio. No perdamos
unos montentos tan preciesos. Intrépi-
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dlos eristianos, despreciemos los asaltos
de la adversidad : con una soga al
cuello, y cubiertala cabeza de veniza,
arrojemonos i los piés del Altisimo
para implorar su clemencia, & para
someternos & sus decretos; tal vez
tendrémos & un tiempo.... Bien pu-
disteis, hija mia, habermelo dicho
ayer tarde.

«j Ah! Padre mio, respondio Atala,
o5 busqué la noche pasada; pero el
cielo en castigo de mis calpas os alejd
de mi. Cualquier socorre por. olra
parte hubiera sido inatil ; porque sin
embargo de que los mismos indios son
tan hibiles en los venenos, no cono-
cen remedio para el que tomé, | Oh
Chactas! juzga cual seria mi espanio
cuando vi que el efecto mo era tan
pronto como lo esperaba : redobls

mi amor las fuerzas, y no pudo mi
alma separarse tan pronto de ti.
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» Nofuéron solo lossollozoslos que
interrumpiéron la relacion de Atala,
sino tambien aquellos furores que co-
nocen solo los salvages. Me revolqué
farioso sobre la tierra, torciendome
los brazos y mordiendome las manos,
El vicjo sacerdote con una 1 villosa

mura prodigando mil socorros desde
el hermano 4 la hermana , sin embargo
de la calma de su corazon 3 el peso
de sus aiios, sabia hacerse imteligible
4 nuestea juventud; y su religion su-
blime le suministralia acentos mas
tiernos ¥ mas ardientes que nuesiras
mismas. pasiones., Este sacerdote que
por espacio de cuarenta aites habia
estado sacrificando diardamente en las
montanas al servicie de Dios v de los
hontbres , me -esentaba un grande
holocausto despidiendo nn humo per-
petuo sobre losaltos lugaves del Seiior.

Ab! en vano procurd aplicar
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medios 4 los males de Atala. Su fatiga,
su lriuh:r.n, el veneno, Y una p::slou
mucho mas mortal que todes los ve-
nenos juntos, se reunian para quitar
esta flor 4 la soledad. Manifestironse
por la tarde unos sintomas malignos :
se hinchiron todes sus miembros, y
zivon 4 enlriarse las estremidades
de su cuerpo; tocando con mis dl.‘ﬂns:,
me decia : ; No los sientes helados? Yo
no sabia® que 1'cspond.c>1'lz| , ¥ se me
erizaban de horror los eabellos. Des-
pues me dijo : Aunt ayer, mi querido,
tu solo tacto me hacia estremecer;
pero ahora ya no siento tu mano.....
apénas pereibo tu voz, ¥ van ll_L-.én!m—
reciendose sutesivamente 4 mi vista
todos Tos objetos de la gruta. 1, No
son phjaros los que cantan?
ponerse ahora el sol?... {C
i que hermosos parecerin sus rayos

1 1 wilero !
en el desierto , sobre mi sepulero s

» Conociendo Atala que nos hacian
Horar sus palabras, nos dijo : Perdo-
nadme , mis buenos amigos, esloy muy

débily mas puede  suceder que me
conyierta en otra mas fuerte...... No
obstante , ;
pronta !,

Gefe de la ora-
cion, ten compasion de mi, sostenme.
1 Crees que esté contenta mi madre |
¥ que me perdone Dios lo que hice?

» Hija mia, le respondié el buen
Religioso vertiendo ligrimas que en-
jugaba con sus trémulas ¥ mutiladas
manos : hija mia, todas vuestras des-
gracias nacen de vuestra gnorancia ;
vuestra educacion salvage, yla falta de
instruccion necesaria, son las gausas
de vuestra perdicion : ighoribais que
una cristiana no podia disponer de su
vida. Consolaos, pues, mi oveja que-
rida, consolaos ; Dios os perdanara

8
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por la sencillez de vuestro corazon.
Vuestrs madre, y elimprudente mi-
sionero que la diriginy han sido mas
culpables que vos : se gscediéron en
sus facultades) arrancandoos un voto
indisereto ; pero sea con ellos la puz
del Seior. Todes tres effeceis un
terrible ejemplo de los peligros del
entusiasmo , v de la falta de lue
materia de religi

mia : el gque sondea los riiiones
COTAZONES , 05 juzgard segun yuestras
intenciones, si eran puras, v no sobre
vuestra accion que es eriminal.

» Por lo. que toea & vuestra vida,
si Hlega pronto el momento de dormic
en el Seior, jah! mi querida hija,
jcuan poco perdeis perdiendo el mun-
do! Sin embargo de la soledad en que
habeis vivido, conocisteis muy bien los
disgustos, ; Que pensariais, pues, i
hubiérais sido testigo de los males de
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la sociedad, ysi , Nlegandn i las costas
de Europa, hubiéseis cido el conti-
nuado grite del dolor que se levanta
en aquella antiquisima tierra? Los ha-
bitantes de las cabaiias ¥ de los pala-
cios tienen todos que safrir ¥ gemir
en este mundo: tambien se ha visto
Tlorar & las reinas como 4 unas mise-
rables mugeres , yocausa espanto vep
la cantidad de ligrimas que encierray
los ojos de los monareas,

» (Es por veniura vuestro aior el
queisentis? En este caso, hija mia,
seria tambien m o lHorar un suefiog
i Conoeeis acaso el corazon del homz
bre, & podeis contar las inconstancias
de sas deseos? Primero calealariais el
nimero de las ondas que arrolla el
mar en una tempestad. | Atala ! los sa-

erificios y los heneficios no son lazos

eternos ; leg: tal vez un dia en que
el disgusto sucediese 4 la hartura : se
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contaria por nada lo pasado, y no se
conocerian sino los disgustos de una
union pobre y despreciada. Los mas
bellos amores, hija mia, fuéron sin
dnda alguna los de aquel hombre y
muger que saliéron de la mano del
Criador. Para ellos se habia formado
un paraiso : eran inocentes & inmor-
tales, y como perfectos en alma y
cuerpo se convenian en todo. Eva
habia sido criada paca Adan, y Adan
para Eva; y si, no obstante estas pre-
rogativas, no habian podido conser-
varse en aquel estado dichoso, [ que
matrimonios podrin serlo? No os ha-
blaré de los matrimonios de los prime-
ros hijos de estos; de aquellas uniones
inefables , cuando la hermana se casaba
con su hermano, cugndo el amor ¥
amistad fraternal se confundian en un
mismo corazon, y cuando la pureza
del uno aumentaba las delicias del
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otro. Todas estas uniones padecidpon
sin embargo sus turhaciones : s intro-
dujéron los celos en el altar de cds-
pedes donde se saerificaba un cabri-
10 : reindron tambien en la tienda de
Abraham y en lasmismas eamas donde
los patri isfrutaban tanta ale-
gria, que olvidahan la muerte de sus
madres.

» Os engafiariais, hijp‘uin + 51 pensi-
SEiS SeT Mmas inoeente y mas dichosa en
vuestros lazos, que las antizuas fami-
lias de que Jesueristo se digné ser des-
cendiente. Omito las circunstancias de
los cuidados domésticos, las disputas,
los disturbios , las inquietudes, 7 todas
laspenas secretas que velan en la almo-
hada del tilamo conyugal. La muger
se easallorando, Frenueva sos dolores
siempre que pave. ;Cuantos males se
esperimentan en la sola pérdida de un
reciennacido 5 si muere sobre el seno

g
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de Ja madre, al aplicarle el pechal....
La montana estaba Tlena de gemidos,
¥ nadie podia consolar & Raquel en la
pérdida de sus hijos. Estas amarguras
unidas 4 las ternuras humanas son tan
fuertes ; que no pocas veces hemos
visto seiloras muy queridas de reyes,
que dejiron la corte para sepultarse
en unos claustros, y sujetar la carne
rebelde | cuygs placeres estan llenos
de dolores y sentimicntos.

» Pero me:dirdis tal vez que estos
filtimos ejemplos no oshan compren-
dido , porque toda vuestra ambicion se
ha reducida & vivir en una oseura ea-
haiia: eon el hombre de vuestra ele

cion: que no buscais:tauto las dul-

zuras de himeneo , enanto los encantos
deaquellalocnra que la juventud Ha-
ma amor. (Hosion., quimera ,vanidad ,
¥ sueiio de una imaginacion viciada !

Yo mismo, hija mia , yo mismo co-
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noei tambien las borrascas del coras
zom; esta cabeza mo estuve siempre
calva, ni este pecho tam tranquilo
como os lo parece hoy. Dad crédito
4 mi esperiencia : si el hombre conss
tante en sns afectos pudiera conservar
un sentimiento perpetuo ;' sin duda
alguna la soledad y el amor igualarian
al mismo Dios; pues son estps los dos
eternos placeras del gran Ser. Pero ¢l
alma del hombre se cansa ; y no ama
jamas por mucho tiempo un mismo
objeto con plenitnd. Hay ademas al-
gunos puntos donde no se unen dos
corazones, y estos punios son sufi-
cientes para hacer la vidainsoportable,

» T 'ulin(-nu',qm-!:‘irla1r|in.c=11::-13-n(-
engafio de los hambres en el sueio de
sulelicidad es olvidar esta énfermedsd

de-la muerte , que esté wnida d suna.

taraleza; es preciso morir, €3 preciso

disolver arde O temprano, seq
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cual fuere vuestea felicidad , ese her-
moso rostro habia de tomar aguella
figura uniferme que da el sepulero i la
familia de Adan: el mismo ojo de Chac-
tas N0 08 conoceria entre vuestras com-
paneras detumba, El emorno estiende
su imperio sobre los gnsanos del fére-
wo. Pero jque digo? (oh vanidad de
vanidades!] jque hablo yo del poder
de las amistades de la tierra ! | quereis
conocer su estension? Si volviers un
hombre & este mundo despues de algu-
nos afios de muerto , dudelo volviesen
& mirar con alegria aquellos mismos
que mas Horiron su muerte. ; Tan en
breve se forman otros lazos! j1an fi-
cilmente se adquieren otras costnm-
bres! ;tan natural es al hombre la in-
constancial [tan poco interesa nuestra
vida al corazon de nuestros amigos!

» Dad pues las gracias, hija mia, 4

la bondad divina, porque os saca tan

1)

pronto de este valle de ‘miserias; Ya
0s esti preparado sobre. Ias nubes el
vestide blanco, y Ja resplandeciente
corona de las virgenmes : ya estoy
oyendo 4 la Reina de los Angeles que
os.dice : Fen, mi-digna sierva,; ven';
paloma mia, ven & sentarte sobre un
trona de candor entre todas las wir=
genes que sacrificdron su hermosura y
Juventud al seérvicio de la humanidad ,
i la educacion de los Iijos , y al ejer-
cicio de la penitencia : ven , rosa mis-
tica , ¢ descansar sobre el seno'de Je-
sucristo : ese féretro, que es la cama
nupeial que habeis escogido , no serd
enga:'«!tfo porauestra celestial ESPOI0,
¥ jamas tendrdn fin sus abrazos.

» Asi como ahate los vientos el dlti-
mo rayo del dia, y esparce la calma
por el hermoso cielo; del mismomodo
Ia apacible palabra del wiejo calmé
las pasiones sublevadas en el seno de
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mi amante.Nopensaha al patecersing
en mi dolor , yoen los medios de ha-
cerme; soportar s pérdida. Unas ves
€es me.decia que moriria dichosa, si la
prometia enjugar mis ligrimas | otras
me hablaba de mi madre ¥ ‘demi pa-
Iria; y procurando de este modo dis=
wraerme del dolor presente , me reno-
vaba otro pasado. Me exhortaba § 11
paciencia ¥ & la virtud, « No seris
» siempre desgraciado v me decia : st
»'te prueba hoy' el ciclo, es sola-
» mente para hacerte mas compasivo

de los males agenos. El corazon,

0 Ghactas , es como aquellos érbo-

les quie no dan su balsamo para las

heridas de los hombres ysino cuando
sufren 14 incision del hierro, »

» Despues de haberme hablado asi,
se encaraba al misionero esperando
de su boea aquel mismo alivio queella
me hacia esperimentar ¥ ya consola-

(143)
dora, ya consolada Jidaba yrecibia la
pulabra de vida sobre In cama de la
wuerte,

# Elcelo del ermitanio se aumen-~
taba continuamente. Todos sus huesos
parecian reanimados por ¢l fuego ' de
la cavidad : al mismo tiempo que pre-
paraba remedios, encendia la lumbpe
¥ scabala cama, hagia admirables
discurses acerea de Dips ¥ de 1a felis
cidad de los justos, Con el furol dela
religion ea le mano parecia iv delanite
de Atala al sepulero, para mostrarla
en €l los seevetos maravillosos; Teoda

aquells bamilde grota estaba leng de

la grandeza de esta muerte cristiona ;
¥ los espiritus celestiales estaban aten-
tos sin d i esta escena ; dondes solo
la. religion luchiba contra 8l

amor
contra la juventud ¥ comrn lamuerge,
» Trinnfaba  esta religion divin |

euya yieloria se conocia por una'santa
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wistera que sueedia en nuestros cora-
zones 4 los primeros transportes de Jag
pasiones. Como i medianoche, parecia
se hallaba Atala con mas dnimos para

repeur algunas oraciones que pronun-

giaba ¢l religioso al lado desu cama.
Poco tiempo despues me alargd Ja
Mo, ¥ CON UNA VOZ qUE apinas se
peréibia me dijo : « Hijo de Outalissi,
» j te aeuerdas de aquella primera no-
» che que me tuviste por la virgen de
» los filtimos amores? | O ‘presagio
» singular de nuestro desting ['n —
Detavose un poeo, ¥ siguié despues
iendome : « Caando pienso que yoy
#-dejarte para siempre , hace mi co-
razon un esfuerzo tan grande para
vivie, qiie me siento casi en dispo-
sicion de hacerme inmortal i fuerza
de amar. Pero 1o Dios mio, hagase
» yuestra voluntad! » — Calld Atala
por algunes instantes , y prosiguit des-
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pues en estos términos : « Solo me
» falta pediros perdon de los males
» que os he ocasionado : os he ator-
» mentado con' mi orgulle y mis ca-
» prichos. Chactas, un poco de tierra
» que eches sobre mi cuerpo, va &
» poner un mumdo entero entre los
» dos, y & libraros para siempre del
» peso de mis desgracias. »

« jPerdonarosyo ! la respondi ane-
» gado en ligrimas : ;no soy yo el
a que of acarreé tantas desdichas?
» Amigo mio , mé replicé ella inter-
» rumpiendome , me habeis hecho tan
» feliz, que si wuviera gue comengar
» denuevo la vida, preferiria siempre
» la satisfaecion de haberos amado
» poralgutios instantes en un desgra-
» ciade destierro, 4 toda una vida de
» descanso en mi patria, »

» Estinguidse aquila voz de Atala ;
esparciéronse por sus ajos y hoea lag

9
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sombras de la muerte : sus dedos er—
rantes andaban como palpando alguna
¢osa : conversaba en voz baja con los
espiritus invisibles ; y haciendo un es-
fuerzo procurd, aunque en vano, des-
atar: de su cuelle el pequeiio croci-
fijo : manddéme & mi que lo desatase,
¥ me dijo :
« La primeravez que te hablé junto
4 la hoguera, viste & su luz brillar
esta cruz sobre mi seno : esta es la
anica alhaja que tiene Atala, Lopez,
tu padre y mio, la envié & mi ma-
dre cuando yo naci. Recibe, pues,
de mi esta herencia, o hermano mio,
yeconservala en memoria de mis des-
gracias. En los disgustos de w vida
podrés recurrir 4 este Dios de los
desgracindos, y derramaris tal vez
alguna ligrima por tu amante; pero
tengo , Chactas, otra siplica que

haicerte, y serd la (ltima : amigo

( 147 )
w mio, muesira union sobre la tierra
» no podia ser sino muy corta; pero
» hay despues de esta vida otra mu-
» cho mas larga. ;Que terrible cosa
» seria verme separada de ti para
» siempre | Hoy no hago mas que ir
» delante de ti para aguardarte en el
» reino celestial. Si me has amado ;
» jhven idblatra, haz que te instruyan
» en la religion cristiana gque prepara
» muestra union eterna , y obra i w
» presencia-un grande milagro hacien-
» dome capaz de dejarte sin morir en
» lus congojas de la desesperacion. Yo,
» Chagtas, me contento solaménte con
» una simple promesa , porque sé muy
» bien lo que cuesta un juramento
» para exigirlo de ti. Tal vez este voto
n te separaria de alguna muger mas
» dichosa que yo..... pero | te amaria
» tanto como Atala? { Oh madre mial
» perdona & tu hija este estravio. ;Oh
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Virgen santa, detened vnestra cb-

lera! [Dios mio! yo vuelvo & caer

mis flaquezas, ¥ os robo unos
pensamientos que solo deberia em-
plear en vos. »

» Penetrado de dolor, y sollozande

de modo que parecia romperse mi
pecho, prometi & Atala abrazar la re-
ligion cristiana. A este tiempo se le-
antd el solitario con un ajre inspi-
rado, y estendiendo sus brazos Acia
la béveds de 1a gruta, difo.: « Ya es
» tiempo de invocar aqui €l nombre
» de Dios. »

» Apénas habia pronunciado estas
polabras | cuando una fuerza sobrena-
tural me obligd & ponerme de rodillas,
€ inclinar la cabeza al pi¢ de la cama
de Atala. Abre el saverdote un cajon
secreto, donde estaba metida una urna
de oro cubierta con un velo de sedat
¢ postra, y Ia adora profundamente ;

( 149)

ilumindse de repente la gruta : ayé-
ronse por los aires las palabras de los
ingeles, y los sonidos de lus‘ 4rne
celestinles ; y cuando el solitario sactd
de su taberniculo el vaso sagrado,
crei ver salir al mismo Dios del lado
de la montana. :

» Abrié el caliz el sacerdote, tomb
entre sus dedos una hostia tan blanca
como la nieve, y se acercd & Atala pro-
nunciando palabras misteriosas. Tenia
esta santa muger levantados los ojos al
cielo como en éstasis : parecia que ha-
bian calmado todos sus dolores, y re-
cobrd la vida su boca : se abriéron
sus labios acercandose con respeto &
recibir el Dios que estaba oculto bajo
aquel pan mistico. Mojé despues este
divino viejo un poco de algodon o
un aceite consagrado, ¥ ungid con ¢l
las mejillas de Atala : mird por wn

momento 4 esta hija moribunda, y
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profuncié de repente estas rigurosas
pn!al;t-as: « jiSal,alma cristiana , sal
¥ ve dunirte con tu Criador!» L:".vanj
1:E|‘1dn yo entonees mi cabeza abatida
dije mirando al vaso donde estaba ei
?lco santo ; Padre mio, ;dard este
refm:dw la wida G Atala? — Si, hijo
mio, respondid el anciano cayc‘i;l]o:e
comodesmayado enmis brazes,la vida
eterna. Acahaba de espirar Atala,
CiS:dAol;l:fireaqu_{, se vit Chactas pre-
. gunda vez interrumpir
su relacion, Estaba inundade en li-
grimas, y su voz no le permitia pro-
nunciar mas que algunas palabras que
se le ahogaban en la garganta. Alilrié
su seno el ciego sach;m, sach de él
el erucifijo de Atala, y dijo : « ; Esta
u &5 la prenda de Ia adrrrsidad!l “0]1
» René! ; oh hijo mio! tq le ves, {:cro
u yo no. Dime, ;0o ha padecido al-
» guna alteracion el oro despues de
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» fantos anos? g no percibes en &l al-
» guna sefial de mis ligrimas? ;w0
» recanoces el sitio ‘que tocd con sus
4 labios aquella santa muger ?  por-
» que noesya eristiano Chactas? ; que
» frivolas razones politicas apatridicas
» le han detenido hasta ahoraen los
» errores desus padres? No,noquiero
» dilatarlo mas : yame esti gritando la
» tierrav... | Aguardas acaso fi bajar al
» sepulero’ para abrazar una religion
» divina®.... 7Oh tierral no me aguar=
» daris ya mucho tiempeo. Luego que
» un sacerdote remoce én el agna esta
» cabeza encaneeida eon las pesadum=
» bres, espero reunirme & Arala:
» Pero.... apabemos de contar lo que
» falta de mi historia. »

105 FUNERALES.

2 Nome detendré o René, en pin-
tarte la desesperacion que se apoderé
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& mi alma enando did Atala el ki~

mo aliento. Necesitaria para ello mag

el qu ario
THe: mis, 0jos: cervados se pudiesen
a}m.r al sol para pedicle cuenta de las
]-q?rlmns frue derraméron 4 su luz. Si

Primero se cansari de alumbrar la;
sr)]_edad«.s del Kentueky esa luna que
brilla. ahora: sobpe nuestas eabegas

- sl1:<pende:|‘i la corriente de sus omlu;
el rio que conduce ahora nuestras pi-
Taguas,que deje yo de verter ligrimas
Por Awala, Por espacio de dos dias en-
teros quedé insensible 4 los discursos
del ermitaiio,

eal i
or del que tenga, ¥ seria neces

Para calmar mis penas
aquel espel 1
seelente hombre no se yalia de

las vanas razonés de la tierra : solo se
contentaba con decirme estrechando-
me entre sus brazos ; Hijo mio , esta
es i-'u voluntad de Dios. No hu-biera
(.:I‘f‘ldn jamas; fno haberlo esperimen-
tada Por mi mismo , se encerrase tanto
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consuelo en estas pocas palabras del
cristiano resignado.
» La ternura , la uncion, y la inal-

terable paciencia del antiguo siervo

del Altisimo venciéron por fin la obsti-
nacion de mi dolor. Yo mismo me
avergoneé de las ligrimas que le hacia
derramar © « Padre mio, le dije, ya
» es por demas; no cs razou gue per-
» turben la paz de vuestros dias las
» pasiones de un hombre joven. De-
» jadme levar los restos de mi amante,
» los scpultaré en un rincon del de-
» sierta; ¥, si lodavia quedo conde-
» nado & vivie, procuraré hacerme
» digno de aquellas bodas eternas que
s Atala me ha prometido, »

» A esta tan inesperada voelta de
valor, se sobresalto de gozo ¢l buen
padee, ¥ esclamb : « { Oh sangre de
» Jesneristo | ; sangre de mi divino
» Maestro! en clla reconozco tus mé-

9"
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= ritos; espero confiado que salvaris
» & este joven. ;Dios mio! acaba tu
» obra : restituye la paz § esta alma
» atribulada , y no dejes de sus des-
» gracias mas que los iltimos y hu-
» mildes recuerdos. »

» Este hombre justo no quiso en-
tregarme el cuerpo de mi amante, &
pretesto de que vendria la mision, ¥
enterrariamos 4 la hija de Lopez con
toda la pompa cristiana. Yo me opuse

4 ello diciendole : « Que las desgra-
# cias y virtodes de Atala habian sido
desconocidas de los hombres, y de
consiguiente su tnmba, cavada fur-
tivamente con sus manos y las mias,
debia ocultarse en aquella oscuri-

dad. » Nos convinimos, pues, en ir
i la mafiana siguiente 4 enterrar 4 Atala
kajo el arco del puente natural, & la
entrada de los bosquecillos de la
muerte ; ¢ igualmente nos resolvimos

(155§
& pasar 1a noche en oracion junto al
euerpo de tan santa muger.

» Por la tarde transportimos’ sus
Preciosos restos 4 mma ahertura’de la
gruta que miraba al norte : los habia
envielto el ermitaiio’ en'una pieza’de
lienzo de Europa , que habia hilade su
madre , ¥ era la dnica alliaja que le
habia quedado de su antigua pateia’s
va hacia mueho riempo que la tenia
destinada para so mortaja. Atala es-
taba coloeada sobre unas matas desen-
sitivas silvestres : sus piés, cabeza, ¢s-
paldas y una parte de su seno estaban
descubiertos : se veia en sus eabellos
una flor de magnolia ya marchita.
la misma que yo habia puesto sobre
la cama de esta virgen para hacerla
fecunda. Sus labios, como un hoton
de rosa cogido dos dias dntes, pare-
‘cian linguidos y risuefios : en sus me-

jillas blancas se distinguian algunas
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¥emas azules : estaban cerrados sua
hermosos ojos 1 juntos sus Piés anp-

destos, ¥ sus manos de alabastpo apre-
taban sobre su corazon un crueifijo de
ébano : pusosele al cuells el escapu-
lario de sus voros; parecia que ln ha-
bian encantado el ingel de la melan-
eolia, el suefio de la inocencia , y la
tamba. No he yista, nune
mas celestial

@ una cosa
¢ evalquiera que no su-
Piese que habia tenido vida esta Ves-
tal, la tendvia por la estatua de la
virginidad dormida.

» El religioso no eesé, de arar toda
la noche, ¥ Yo estaba sentado silen-
ciosamente 4 la cahecera de la fimebre
cama de mi querida Atala, i Coantas
veces,y cuando ella dormia, tenia so-
bre mis rodillas su encantadora ea-
beza ! | evantas me incling sobre ella
para pereibiy v respivar su aliento |

Pero 4 la sazon no salia ruido alguno
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de su inmévil seno , y en vano aguar-
daba yo que despertase la hermo-
sura.

» Alambraba Ia luna en esta noche
fanebre con una luz opaca , y se pre-
sentd en medio de las tinieblas como
una blanca vestal que venia & llorar
sobre el féretro de una compaiiera
suya. Al instanie esparcié por los bos-
qll‘.l'!b aquel gran secreto du.r melanc.n—
lia, que solo gusta descubrir 4 }as vie-
jas encinas, y & las auligu:-ns orillas d.c
los mares. De tiempo en tiempo metia
el religioso un ramo florido en agua
bendita, y sacudiendo despues el ramo
perfumaba la noche con bilsamos del
cielo. Otras veees repetia con tono an-
ticuado algunos versos de un anciano
poeta llamado Job, y decia : )

« Pasé como una flor; me sequé
# gomo la yerba de los campos. | Por-
» que se l:n dado la luz & un misera-
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» ble, y la vida & los que éstan en la
¥, amargura del eorazon? s

# Asi cantaba aquel hombre , ve-
nerable anciano. Su voz grave y poco
armoniosa corria al silencio de los de-
siertos. El nombre de Dios y del se-
pulero salia de todos los ecos, de to-
dos los torrentes , y de todas las sel-
vas. Los arrullos de la paloma de Vir-
ginea, la caida de un arroyo en la
montafia , ¥ el sonido de la campanilla
que llamaba & los viageros, se mez-
claban de tal modo con estos ednticos
finchres, que parecia se ofa en los
bosquecillos el coro de los difuntos
que respondia & la voz del solitario.

# A este tiempo se dejb ver una faja
dorada que se formé en el oriente,
Estaban sobre las pefias los gavilanes,
y se metian las martas en los troncos
huecos de los 4rboles : esta era la
senial del comboy de Atala, Eché so-

{159)
bre mis hombros su cuerpo, éiba de-

lante el ermitaiio con un azadon en la
-mano. Comenzimos & bajar de pefiaen
peiia : la vejez y la muerte debilita-
ban ignalmente nuestros pasos.

» Al ver al perro que nos habia ha-
Nado en el hosque , y que dando brin-
cos de alegria nos enseiiaba otro ca-
mino, empecé de nuevo & llorar.
Unas veces los largos cabellos de Ata-
Ia, jugunete de las brisas de la mana-
ma, estendian su dorado velo sobre
mis ojos : otras, fatigado yo con el
peso , me veia precisado & ponerle
sobre el musgo , y sentarme para to-
mar aliento. Llegimos finalmente de-
bajo del areo del puente, que era el
sitio que habia seiialade mi dolor, i Oh
1 tiernisimo cspecticulo
era ver & un joven salvage, y & un
cristiano ¥ viejo ermitafio puestos de
rodillas, uno frente de oiro, cavando

hijo mio
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en un desierto con sus mismas manos
un sepulero para una pobre jéven,
enyo cuerpo estaba alli cerca tendido
on la seca madee de un torrente.

» Luego que concluimos nuestra
obira, depositimos aquella hermosura
én su cama de tierra. Ay hijo mio!
jeuan diferente era la cama ¢que ha-
Dbia esperado yoprepararla! Tomando
enténces en lamano un poco de tierra,
v guardando un triste silencio , fijé
por ultima vez mis estraviados ojos
sobre la eard de Atala, 5 eché aquel
polvo antiguo sobre la frente de sus
diez y ocho primaveras. Vi desapa-
recer por grados las facciones de mi
amante, y ocultarse sus gracias bajo
la'cortina de la eternidad : su blanco
pecho resalté por algun tiempo sobre
la negra tierra , al modo que una
Blanca flor de lis sale del medio de
una oscura arcilla.

{161 )

« Lopez, dije yo entdnces, ;mira
» eomo tu hijo entierra d suhermana!s
Y acabé de cubrir & Atald con la tierra
del sueno.

» Nos volyimos & la gruta, y co-
muniqué al misionero el proyecto que
habia formado de quedarme juntod él;
pero este santo ermitaiio que conocia
maravillosamente el corazon del hom-
bre , descubrit mi pensamiento y el
ardid de mi dolor. « Chactas, me dijo,
» hijo de Outalissi, miéntras que vivib
» Atala, procuré que viviéseis en estos
a desiertos ; pero ahora que se ha tro-
» cado yuestra suerte, debeis pensar
en servin & yuestra patria. Creedme
hijo mio ,noson eternos los dolores:
» es preciso que tengan fin tarde 6 tems=

prauo, porque no es infinito el co-

razon del hombre , y es una de nues-

»
»

tras grandes miserias no poder sep
pormucho tiempo desgraciados. Vol-
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» veos al Meschacebe : id 4 consolar
» f vuestro padre, que os esti diaria-
» mente llorando, y necesita de vues-
» tro apoye. Haceos instruir en la
» religion de vuestra querida Atala
» cuando tengais proporcion , y acor-
» daos de la promesa que la hicisteis
» de ser virtuoso y cristiano. Yo, yo
» mismo velaré aqui sobre el sepulero
» de vuestra hermana..... Marchad,
» hijo mio, marchad enla inteligencia
» de que Dios, el alma de vuestra
» amante, y el pensamiento de vuestro

» decrépito amigo de la montafia, os

» seguirin al desierto. »

» Tales fuéron las palabras que me
dijo el hombre de la pefia. Su auto-
ridad era demasiadamente grande, y
muy profunda su sabiduria, para no
obedecerle yo. A la mafiana siguiente
dejé & mi venerable hudsped, que,
estrechandome sobre su corazon, mé
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di6 sus dltimos consejos, sm dlima
bendicion, y sus dltimas ligrimas.
Pasé luego al sepulero de Atala pero
gquedé sorprendido al ver una pequena
cruz que s¢ descubria sobre la muer-
te, del mismo modo que se pereibe el
méstil de nn navio que naufrags, Me
persuadi habria venido por la noche
el solitario i orar junto al sepulero,
¥ esta seiial de amistad y religion de
parte del viejo me hizo derramar
abundantes ligrimas. Estuve tentado
por descubrir el sepulere , para ver
oira vez & mi amante ; pero me con
tavo un respeto religiose. Me senté
en la tierra recientemente cavada,
con el codo apoyado en mis rodillas;
¥ sostenida la cabeza en mi mano,
quedé sepultado en el mas amarge
saciio. Alli fué, querido René, cuan-
do por primera vez reflexioné seria-
mente sobre la vanidad de nuestra
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vida y de nuestros proyectos. jARl
hijo mio, ; quien es ¢l gque no hace
estas reflexiones ? Yo no soy mas que
un ciervo viejo, encanecido con los
inviernos : mis ailos compiten con los
de la corneja : mas jay de mi! que &
pesar de tantos dias acumulados sobre
mi cabeza, y 4 pesar de la'esperien-
cia tan grande de la vida, aun no he
encontrado hombre que no hubiese
caido en estos suejios de felicidad , ni
corazon que no tenga alguna Hap?a
oculta. El mas sereno en apariencia
se parece al pozo natural de la sibana
Alachua, cuya superficie parece se-
rena yeristalina ; pero cuando se mira
al fondo de esta tranquila fuente ; se
divisa un gran cocodrilo que mantiene
el pozo en sus aguas. ¥
» Despues de haber pasado un (!Ja
entero en aquul lugar de dolor, dis-
puse @ la manana signiente dejar, al
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primer eanto del pelicano , aquella se-
pultura sagrada. Sali de alli como del
término desde donde queria empren-
der el camino de la virtud, Por tres
veees invoqué el alma de Atala : otras
tres respondib § mis gritos el genio del
desicrto debajo del arco finebre : sa-
Indé despuesal oriente , y descubri 4
lo lejos en bos senderos de la montaiia
al ermitafio que se dirigia 4 la cabana
de algun desgraciado. Puesto yo de
rodillas, y abrazando estrechamente
Ia sepultura , dije : « | Duerme en
» paz en esta tierra estrafia , joven
» desgraciada ! En recompensa de
» amor, de tu destierro, y de
» muerte , vas & quedar abandonada
» hasta del mismo Chattas. » Ver-
tiendo enténces arroyos de ligrimas ,
me separé de la hija de Lopez, y sali
con dolor de estos Tugares solitarios ,
dejando ab pié del magestnose monu-
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wmento de la naturaleza otro mas an-
gusto, que fué el humilde sepulero de
l1a virwud. »

EriLoco.

Cascras , hijo de Outalissi, el Nat-
che, contd esta historia al europeo
René; los padres se la refiriéron & sus
hijos; y yo , lector mio, come viagero
en tierras lejanas, te conté ficlmente
lo que de ella me dijéron los indios.
En esta narracion he notado muchas
cosas; & saber, la pintura del puchblo
cazador, y la del pueblo labrader;
la religion , que es la legisladora del
salvage ; los peligros de la ignorancia
y del entusiasmo religioso , opuestos
4 las luces yal verdadero espiritu del

Evangelio; los combates de las pa-
siones y de las virtudes en un corazon
sencillo , y finalmente el triunfo del
cristianismo sobre el mas fogoso sen-
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timiento y sobre el mas terrible mies-
do : el amor y la muerte.

Al referirme esta historia un simi-
nolo, me parecié bastante instructiva
y bella , porque pimé en clla la flor
del desierto, la gracia de la cabana,
y el dolor de una sencillez tan natural
que no puede espresarse. Solo me fal-
taba una cosa que saber. Pregunté en
que habia venido & parar el Padre
Aubry, y nadie me pudo dar razon.
Lo hubiera ignorade siempre , si la
Providencia, que todo lo dirige , no
me hubiera descubierto lo que de-
seaba. Ved aqui lo que pasd,

Ya habia corrido yo las orillas del
Meschacebe, que forman al mediodia
las magnificas barreras de la nueva
Francia { deseando ver al norte la ca-
tarata de Niagara , que es la otra ma-
rayilla de este imperio ), y hahia lle-
gado cerca de esta caida, que estd en
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) antiguo pais de los agonensionis (1),
cuando una maiiana al atravesar una
Hanura , divisé ana muger que estaba
sentada bajo de un drhol , y tenia so-
bre sus rodillas un nifio muerto. En-
ternecido con este espectienlo, me
acerqué poco i poso i H([u(-:“u joven
madre , ¥ oi que hablaba de este

Iﬂ()dﬂ v
« 5i te hubieras quedado entre nos-
» otros , hijo mio queride, jcon que
gracia Jﬂdli(‘:j‘\ﬂﬂ el arco tu mano ?
Con tus ne sos brazos sujetarias
los mas enfurccidos osos, y en la
cumbre de la montaiia alcanzarias
en la carrera al mas ligero gamo.
i Blanco armino de la pefial jirte
tan joven ullmisdc]as almas ! ; Como
te eompondras alli para vivir? No
estd alli to padre para alimentarte
o 2] a0t 2 W, i U 1R

(1) Lios Iroqueses.

(169 )

con la caza ; tendris frio, ¥ no
hallards un espiritn que te provea
de pieles para cubrirte. | Ah! es
preciso que me dé priesa 4 seguirte
para cantarte canciones, y presen-
tarte mi pecho. »

Esta joven madre , despues de tan
fanehre oracion 4 estilo de los desier-
Los , canté con una voz trémula , me-
cid al nilio sobre sus rodillas, mojd
sus labios con la leche maternal, v
prodigd i lamuerte todos los cuidados
que se dan & la vida,

Queriendo secar el cuerpo de su
hijo spbre las ramas de undrbol ,.s0=
gun costumbre de los indies , para
Hevarlo |l|-spm-s al sepulero de sng

stante la tierna

giosa ceremonia ¢ desnudd i su
hijo, y respicando algunos instantes
sobre su boea, le dijo : « Alma de mi
@ hijo , alma encantadora , tu padre te

10




(170)
» erid tiempo hace por medio de un
» dsculo sobre mis labios; y yo jay
» de mi! no puedo con mis dsculos
» darte la vida. » Descubrié despues
su seno, estrechando tanto sobre é1
su helado cuerpecillo, que se hubiera
reamimado con el fuege del corazon
materno , si no se hubiera Dios reser-
vado ¢l soplo que da la vida.
Levantése , pues , buscando con la
vista en aquel desierto , hermoseado
con la aurora, algun drbol en cuyas
ramas pudiese poner 4 su hijo, y es-
cogib un acchuche cubierto de flores
rojas, ¥ festoneado de guirnaldas de
4pio, que exhalaba los mas suaves
perfumes : sujetaba con una mano las
ramas inferiores, y con la otra ataba &
ellas el cuerpo de su hijo : soltando
despues la rama , volvia esta 4 su posi-
cion natural , levando consigo el des-
pojo de la inocencia , cubierto con sus

(71 )
fragantes hojas. ;Oh! | cuan tierna es
esta costumbre de los indios! En sus
sepuleros aereos , penetrados los cuer-
pos de una sustancia etérea, sepul-
tados en una verde y florida espesura,
refreseados con el rocio , embalsama-
dos y mecidos con las brisas sobre la
misma rama en que tiene su nido y
deja oir su triste melodia el ruisefior;
en fin, espuestos de este modo entre
aromas, flores y rosas, pierden toda la
fealdad del sepulero. Pero si son los
despojos de una jéven & quien la
mano de su amante colgd en el drbol
de la muerte H sl son los restos de un
hijo querido 4 quien su madre depo-
sitd en la morada de las avecillas , en-
ténces se aumenta mas el embeleso,
1 Arbol amegricano, que sosteniendo.
cuerpos humanos en tus ramas los ale-
jas de la habitacion de los hombres, y
los aproximas 4 la de Dios, quede yo
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estitico bajo tu sombra ! En tu sublime
alegoria me muestras el drbel de la
virtud : sus raices crecen en el polvo
de este mundo : se pierde de vista su
cima en las estrellas del firmamento,
¥ sus ramas son los finicos escalones
por donde el hombre que eamina sobre
este globo puede subir desde la tierra
al cielo.

Despues de haber puesto la madre
& su hijo sobre el drbol, arrancd un
rizo de sus cabellos, y lo colgt en las
hojas, miéniras que ¢l céfiro de la
aurora mecia en su fltimo sueiio al
que una materna mano habia adorme-
cido 4 la misma hora en una cuna de
]nlisgo. .IA esle I!“‘Smﬁ 1‘1(‘1“!.!" me d-i‘

{dicia la muger :1a puse mis dos ma-
nos sobre la cabeza ; y diles tres gri-

tos de dolor, Despues sin hablarnos,

tomémos eada uno su ramo s ¥ cmpe-
ziimos & espantar losinsectos que mur-

fagd
mullaban al'rededor del ¢uerpo del
niiio ; pero Wyimos cuidado denoes-
pantar una paloma cuyo, nido. estaba
inmediato, y queria quit. niiio un
cabello para tener mas mullidos sus
pichones. « Paloma mia, la dijo Jain-
» dia, siacaso no eres el alma-de mi
» hijo, que ha volado , serds sin duda
» una madre que busca materiales
» para hacer una cuna. Llevate esos
» cabellos que no volverd mas i lavar
» en el agua de la fuente : llevatelos
» para echar sobre ellos 4 tus hijos :

{ quiera ¢l grarde espiritu. conser-

vartelos! »

Sin embargo la madre loraba de
alegria al ver la atencion del estran-
gero 4 este tiempo legd un jéven,
que acercandose & nosotras, la dijo;
« Iija de Celuta, recoge nuestro hi-
® j0; mo estarémos mucho tiempo
# afui : saldrémos mafana al primer

10%
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sol. — Hermano , le dije entdnces,

te deseo un cielo azul, muchas ca-

bras, una eapa de castor, y la es-

peranza: jmo eres por ventura de
» este desierto? No , me respondid el
» joven : somos unos desterrados , y
» vamos & buscar una patria. » Al de-
cir esto, inclind el guervero la cabeza
sobre su pecho, y con la punta de su
arco doblaba la cabeza de las flores.
Conori que era lastimosa su historia,
y callé.

Desatd la muger 4 su hijo de las ra-
mas del 4arbol, y lo di6 4 su espose
para que lo llevase. Miraban estos
jévenes 4 su hijo, y se sonreian en
medio de sus ligrimas. Enténces les
dije yo: « ; Me permitis que encienda
» vyuestra lumbre esta noche? No tene-
» mos cabana , respondit el guerrers:
#» sl quereis seguirnos, nosotros nos
» acapamos en la orilla de la cas-

(155)

# cada. » — Convengo en ello, les di-
jey y marchimos juntos,

No tardimos en legar 4 la orilla de
In catarata, que se advertia por sus
horribles bramidos. Formase del rio
Niagara, que sale del lago Erié, y
desagua en el lago Ontario : su altura
perpendicular es de ciento enarenta y
cuatro piés. Desde el lago Frié hasta
el salto baja rapidamente el rio ; pero
cuando cae, no parece sino un mar
cuyos torrentes se comprimen en la
boca de una cueva, La catarata se di-
vide en dos brazos, y se encorva en
forma de herradura. Entre las dos cai-
das se avanza una isla que esti hueca
por debajo, y pendiente con todos sus
drholes sobre la confusion de las on-

das. La masa del rio que se precipita
ficia ¢l mediodia, se redondea en un
vasto cilindro desarrollandose despues
en sibana de nieve , y brillando al sol
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con todos los colores. La que cae al
levanie , baja cubierta de una sombra
tan ‘espantosa que parece una co-
lumna de agua del diluvio : se en-
coryan y se crnzan sobre el abismo
muchos arcos iris. La onda hiriendo
1a peiia desgajada ; salta en remolinos
de espuma , que se levanta sobre los
bosques como la llamarada de un
grande incendio. Decoran esta escena
muchos pinos , nogales silvestres, y
penas cortadas. Las dguilas , arras-
tradas de la corriente del aire, bajan
dando vueltas hasta el fondo de la
cueva, y los carcajlies se cuelgan con
sus colas de la punta de una rama baja
para coger en el abismo los destro-
zados cadiveres de los dantas y de los
0508,
Miéntras contemplaba yo este es-
pecticulo con un placer mezclado de
terror y me dejiron los dos esposos.

(177)
Los busqué subiendo 4 Io largo del
rio encima de la cascada, ¥ los en-
coniré muy promto en un sitio pro-
porcionado 4 su dolor. Estaban echa-
dos sobre la yerba con unos viejos,
cerea de algunos huesos humanos,
cubiertos con picles de bestias. Espan-
tado de todo lo que por espacio de
algunas horas estaba viendo', me senté
jupto 4 la jéven madre, y la dije :

« ; Que significa todo esto, hermana

» mia?—Hermano mio ; me respondis
» ella, esta es la tierra de la patria,
» y estaslas cenizas de nuestros abue-

» los, que nos acompatan en nuestro
destierro. — Pues ; gomo; la repli-
qué , estais reducidos 4 tanta desdi-

! Somos , me contestd la hija de
Celuta , los residuos de los Natches,
Despues de la grande mobtandad

@ (e hiciéron los franceses en nues-

#.Ara nacion por vengar & sus paisa-




(178)
» nos, los hermanos nuestros que es-
» capiron de las manos de los vence~
» dores , halliron acogida entre los
» chikasas nuestros vecinos, donde

u estuvimos tambien nosotros tran-
» quilos por algun tiempo ; pero ya
» hace siete lunas que se han apode-

» rado de nuestras tierras los blancos
» de la Virginia, diciendo se las ha
» dado un rey de Europa. Levanti-
» mos enténces los ojos al ciclo, y
» cargando con las reliquias de nues-
» tros abuelos nos pusimos en camino
» atravesando el desierto. Pari en el
» viage, y como era mala mi leched
» causa del dolor , quité 1a vida 4 mi
» hijo. » Al pronunciar estas palabras
Ja jéven madre enjugb sus ojos con
sus cabellos, y yo la acompaié en el
Nanto.”

» Adoremos, la dije al instante, al
» grande espiritn; pues todo sucede

(179)
2 por su brden. Todos somes viage-
» ros, y nuestros padres lo han sido
» tambien como nosotros : mas hay un
» pais donde descansarémos. Si no
» temiera tener la lengua tan ligera
» como la de un blanco , 0s pregunta-
# ria si habiais oido hablar de Chactas
» el natche. » — A esta palabra me miré
la india, y me dijo : « ; Quien os ha
» dado noticia de Chactas el natche?
» La sabiduria,, respondi, Yo os diré,
» replicd ln india, todo lo que sé,
» porque habeis espantado las moscas
a del cuerpo de mi hijo, ¥ porque
» acabais de pronunciar unas hermosas
= palabras acerca del grande espiritu.
» Yo soy la hija de la hija de René
» ¢l europeo, & quien Chactas habia
» adoptado por hijo. Chaetas, que
» habia reeibido el bautismo, y mi
» desgraciado abuelo René, muriéron
» fmbos en aquella carmiceria. — E}




({80}
» hombre va siempre pasande de un
sdolor & otro, la respondi inclinan-
» dome. ;¥ no podréis darme 13Hl])i(‘1‘|
» alguna noticia del Padre Aubry ?
4 — No ha sido mas afortunado que
» Chactas , contestd 1i india. Los che-
5 rorqueses , enemigos de los franeeses,

»# penetriron hasta su mision, guiados

» por el sonido de la cmnpaml!.’t que

» se togaba para sovorrer 4 los viage-
» ros. Bl Padre Aubry se pudo salvar;
» pero no quiso abandonar & sus hijos,
» y permanecib con ellos p_am con su
» 'rr'lmnplu esforzarlos & morir. Lio que-
s mdron con grandes tormentos ; pere
# jamas pudiéron sacar de él una pa-
» Jabra que ese 4 deshonrar
o st Dios 6 & su patria. No eesé du-
wpante el suplicio de pedir al Senor
» por sus verdugos, ¥ cf)mpndece g
% de la suerte de las victimas que mi-
wraba al rededer de si. Deseando los

{181 )
a cheroqueses arrancar una seinl de
» flaqueza 4 este guerrero de los ejér-
» citos celestiales, trajéron delante de
» €l un salvage cristiano, 4 quien hor-
a riblemente habian mutilado ; pero
» quediron sorprendidos al ver po-
» nerse de rodillas & este jlven ¥
» besar las lligas del viejo ermitano,
# que le decia econ un semblante se-
» reno : Mijo mio., & nosotros nos han
» hecho el espectdculo del munda ; de
a los dngeles y de los hombres. Fu-
» riosos los indios le metiéron en la
» garganta un hierro encendido para
» impedirle que hablase : enténces no
pudiendo ya consolar & sus seme-
jantes, espird.
» Se dice que los cheroqueses, sin
embargo de estar acostambrados 4
ver sufrir 4 los salvages, no dejéron
deconfesar reconocian en el humilde
valor del Padre Aubry una cosa qua

1L
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wiio peettaban , y escedia dtodos los
s valores de Ja tierra. Muehos de ellos
w admirados de su muerte se hiciéron

ando volvid Chaetas , algunos
#aios despues, de la tierra de los
s blarices, ¥ supo las desgracias del
» gefe de la ovacion, fuéd'recoger sus
wreenizas ylas de Atala. Atravesd el
» desierto yy Hegd .al parage donde
» estaba situada la mision; pero apénas
s pudo reconocerlo. Habia rebosado
» el lago haviendo de toda la sibana
»ump laguna imtransitable. El puente
wnatursl se habia caide, y sepultd
» bajo sus ruinas el sepulero de Atala,
» ¥ los hosquecillos de la muerte,
# Anduvo Chaetas por algun tiempo
a recorriendo aquellos sitios < visitd la

w gruta del solitarié, que la halls Hena

» de zarzas ¥ frambuesos, y la och=

a paba una cierva que daba de mamar

p (183 )

»'4 88 hijo. Se senté en la peiia de la
» centinela de la muerte, donde no
» halld sino algunas plumas de aves
» pasageras. Miéntras loraba alli, sa=
» lié silemciosamente de entre unog
» matorrales vecinos la culebra do-
» méstica del misionero, v se le en<
» rosed en los piés : acarieid y calentd
» en'su seno 4 esta antigna amiza s que
» habia quedado sola en medio de
» aquellas ruinas. Contétambiencl hijo
» de Outalissi, que muchas veces § la
» entrada de la noche habia percibido
aquellas soledades la sombra de
» Awala, y la del Padre Aubry, cuyas
nes le habian Henado de un reli-

» gioso temor, y de una triste al
» Despues de haber buscado indtil-
» mente el sepulero del ermitaiio v
wel de Atala, iba ya & almmlnn:::-
aguellos lugares, cuando vi6 brincar

u delante de si lg cierva de la cueva
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la cual se pard al pié de la olinde
cruz de la mision, que estaba casi
cercada de agua : su madera estaba
roida del musgo, y se colgaban de
sus brazos las aves del desierto. Sos-
peché Chactas que la agradecida
cierva lo habia guiado al sepulero
de su huésped. Cavd debajo de la
pefia que habia servido de altar en
tiempo de los sacrificios , y hallé
alli los despojos de un hombre y de
» una muger. No dudé que fuesen los
del sacerdote ylos de la virgen, que
los fngeles habrian sepultado en
aquel sitio : los envolvid en unas
pieles de oso, volvid 4 tomar el ca-
mino del desierto, y llevé consige
aquellas preciosas rel'u[uias 5 que s0-
naban en sus espaldas como la aljaba
de la muerte, Las ponia por la ne-
che 4 su cabecera , y tenia suefios de
amor y de virtad. | Oh estrangero!

( 185)
» coﬁtrmpla aqui este polvo y el del
» mismo Chactas. »

Al acabar la india estas palabras,
me levanté, acerquéme 4 las sagradas
cenizas, me postrd delante de ellas
eon silencio , y alejandome despues &
pasos largos | esclamé diciendo : ; Asi
pasa sobre la tierra todo lo que fué
bueno, virtuoso y sensible! ; Oh hom-
bre! | solo eres un suefio répido y do-
loreso! ;no existes mas que para ser
desgraciado! {nada eres sino por la
tristeza de tu alma y eterna melancolia
de tu pensamiento !

Ocupéme toda la noche en estas
reflexiones al borde de la catarata, A
la manana signiente me dejiron mis
huédspedes para continuar su viage &
Ia soledad. Abrian la marcha los ji-
venes guerreros, ¥ la eerraban sus
esposas : llevaban los primeros las es-
timadas reliquias , ¥ las segundas sus
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reciennacidos : en medio ibad log
vicjos § paso lento, colocados entre
sus abnelos ¥ su posteridad; esto es,
entre los que ya habian muerto, y los
que aun no habian nacido ; entre los
recuerdos y la esperanza; la patria
perdida, yla que ihan buscando. ; Al!
jenantas ligrimas turban la soledad
cuando se abandona de esta suerte la
tierra nativa , y cuando desde lo alto
de la colina del desierto se percibe
por ultima vez la casa donde uno se

erid, y el rio de la cabafia que con-

tinha tristemente corriendo por medio
de los solitarios campos de la patria!

i Desgraciados indios, & quienes vi
raguear por los desiertos del nueve
Mundo con las cenizas de vuestros
abuelos! | vosotros, en quicnes hallé
la hospitalidad , sin embargo de vues-
tra miseria , mi aun eso poco os pnedo
prestar hoy, porque ando tambien

“(189)
errante como vosotres, por eapricho
de los hombres ; yaun soy mas desgra-
ciado en mi destierro , porque no traje
conmigo los huesos de mis padres!

FIN DE ATALA.




Lizzcarno René 4 los Natches (1),

se habia visto en la precision de tomar
una Ilulgér plll‘ espﬁsa s pal‘.’l con Fol'—
marse con las costumbres de los in-
dios ; pero no vivia con ella. Una in-
clinacion melancolica le arrasteaba &
lo interior de los bosques; pasaba solo
en cllos los dias enteros, y parecia
salvage entre los salvages. Habia re-
nunciado el trato de los hombres, es-

1) Vease Atala.




