{ 190)

eepto €l de Chactas, su padre adop-
tivo, y el del Padre Souel , misionero
en ¢l fuerte Rosalia (1). Aquellos dos
ancianos habian wmade muche im-
perio sobre su corazon : el primero
por medio de una indulgencia ente-
ramente amable, y €l otro por una
estrema severidad. Desde la caceria
del castor en que el ciego Sachem (2)
habia contado sus aventuras & René,

no habia este, aunque fué soimszalo
muchas veces, querida hablar de las
suyas. Por lo mismo Chactas y el mi-
sionero deseaban vivamente saber en
que consistia fque un europeo  bien
nacide tomase la estraia resolucion
de sepultarse en los desiertos de la
Luisiana, René se habi escusado sicm-
pre; pretestando ¢l poco interes de

ia franesss en Natches.

) Anciane 6 cansejera.

(g )
¢u historia’, qque se'cedia , segun decia
él, & la de sus pensamientos, & Por lo
»que toea al motive que he tenido
- pard pasar i la América janadia ;debo

» sepultarle en uneterno olvido, »

Alganos afios pasdron de' esta ma-

nera , sin quedos viejos pudiesen’con-
seguir les revelase susecreto. Por iil-
timo cierta eatta que recibio de Bu-
ropa-por la via delas-misiones estrs
geras , redoblé su tristeza destal ma-
nera que huia haseaode sus antiguos
amigos. Le volviéion § instar con mas
ardor para que les déseubriese su co-
razon. Usiron piara esto de tanta dis-
erecion , dulzra y antoridad , que por
iltimo se vid obligado 4 satisfacerles.
Convino, pues, con ellos en el dia
para contarles, no las aventuras ‘de su
vida, pnes no las habia esperimentado,
sino los semtimientos secretns de sn
alma,
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E“ 21 aFl mes fllle lﬂs Sal"ﬂg?s 1]3-
man la luna de las flores ; se acercod
René 4 la cabaita de Chactas. Dié los
brazos al ciego Sachem, y le condujo
bajo un sasafra, 6 lanrel de los Iro-
queses, & la orilla del Meschacebe,
No tard6 el P. Souel en llegar al lugar
citado, Empezaba 4 saliv la aurora :
se pefeibiia en el plane, 4 alguna dis-
tancia, la aldea de los Natches ocon
su bosque de moreras, ¥ sus cabanas
que parecian eolmenares. La colonia
francesa y el fuerte Rosalia se divi-
saban sobre la dérecha & Ia orilla del
rio. Tiendas ; casas & medio construir,
fortalezas comenzadas, desmontes cu-
biertos de negros, y grupos de blaricos
éindios presentaban en aquel pequefio
espacio ¢l contraste de las costumbres
sociales y salvages. En el fondo de la
perspectiva acia el oriente , comen-
zaba & aparecer el sol entre lus que-

(rgd))

Bradas cimas de los Apalaches, fque se
senalaban en las doradas aluras del
cield comao earacteres de todas formas -
al occidente ondeaba el Meschacobe
con un silencio maghifico , y formaba
el borde del dibujo ¢on una inconce-
bible grandeza.

René y'el misionero admirdron por
algun tiempo aquella bella escena, y
compadeciéron al ciego Chactas, que
uo podia disfrutarla. Despues el soli-
tario § Sachem se sentiron sobre los
céspedes. al pié del drbol. El jéven se
colbch en medio dé ellos, y de alli 4
un rato. 'de recogimiento y. silencio
hablé. de jesta manéra & sus antiguos
ﬂfﬂlgﬂ.‘.

« No puedo menos de cubrirme de
vergiienza al empezar mi narracion.

La paz de vuestros corazones, respe-
tabiles ancianos, y la calma de la natu-
raleza que me rodes, me hace son-
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rojar de la turbacion y agitacion de
mi alma.

nCuanta compasion me tendréis !
j que miserabiles os parecerin mis Imr\-
petuas inguietndes! ; Que pensaréis,
vosotros que habeis consumido’ todos
los pesares de la vida, de un joven sin
fuerzas ysin virtud, que halla en si
mismo su tormento , ¥ que apénas
puecde quejarse de owos males distin-
tos que los que él mismo se ha acar-
réado? {Ah! no le condeneis, que
bastante castigo ha recibido.

» Mi venida al munde’ costd & mi
madre lavida; me saciron de su seno
con el hierro. Tenia un hermano &
quien bendijo mi padre, porque era
el primogénito. Yo ful eriado lejos
del hogar paternal , siendo desde muy
nifio entregado & manos estrafias,

» Mi memoria era feliz: hice ripi-

dos progresos en los estudios ; pero

195 )

era el que llevaba el desérden entre
mis comp, ipulos, Mi
homor era iInpULlloso y i’ cardcter
desigual ; unas veces ruidoso ¥ con-
tento, y otras silencioso ¥ triste; ya
juntando al rededor de mi 4 mis ji-
venes amigos , y ya abandonandoles
de repente para entregarme 4 las di-
versiones solitavias.

» Cada otofio volvia al castillo pa-
ternal , situado en’medio de las flo-
restas, cerea de un lago, en una pro-
vineia retirada,

# Timido y atormentado delante de
mi padre ; no hallaba la alegria y con-
tento que tenia al lado de mi ]l(’rman-
Amelin, Me unian cstrechamente’ 4

hermana una dulee conformidad

(‘1‘.‘ I‘_ff.‘fliﬂ v\ .:.:ll)l[!i v (‘]L’( €ra un poco
\i!-l}Ul‘ que ,VD' Nnﬂ (].Evl'l‘li:uuns cn
trepar juntos por los collados, en na-
daren el lago, y én pasear los bos-
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ques al caer de las hojas; paseos cuya
memoria solo bana mi corazon de ale-
gria. Oh ilusiones de la infancia y de
la patria, jamas perdais jiestras dul-
zuras !

» Camindbamos unas veces entera-
mente pensativos , prestando todo el
oido al silencio del otofio, 6 al ruide
de las hojas secas que tristemente ho-
Hibamos con nuestros piés; v otras
murmullibamos algunos versos en que
intentibamas  pintar la  natoraleza.
Siendo yo jéven, cultivaba las musas:
no hay cosa mas poética en la viva-
cidad de‘las pasiones que un corazon
de diez y seis afios; la maiiana-de la
vida estd llena , como la mafiana del

dia, de pureza, de imigenes y de ar-
monias.

» Muchas veces en el dilatado bos-
que oi por entre los drboles, los do-
mingos y dias de fiesta, los sonidos de

(197)
Ia distante campana, que llamaba al
templo al hombre ristico. Recostado
contea el tronco de un olmillo, escu-
chaba ensilencio el piadoso murmullo,
Cada trémule ‘moyimiento del cobre
infundia en mi sencilla alma la ino-
cencia de: las costumbres campestres,
la calma de la soledad, los encantos
de la religion| y la deleitable melan-
colia de los recuerdos de mi primera
infancia. {Oh! ;que corazon habré tan
insensible que no se haya soliresaltado
al riido de las campanas de su Iugar,
de aquellas campanascaya alegria em-
belesé su cuna’; que anunciiron s
venida al mundo, indiciron'el primer
latido de su cdrazon , y publiciron-tn
todos los alrededores la santa alegria
de s padre , y losdolores y gozos aun
mas inefables de su madre? Todo se
halla en los heéhiceros recuerdos que
suministra el ruido dé la campana na=-
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talicia , filosofia , piedad, ternura, Ia
ennaylatumba; lo pasadoy lo future:

» Ksverdad que Amelia y yo disfro-
tibamos mas que nadie de estas ideas
melancolieas, porque los dos teninmos
un poco de tristeza en el corazom,
bien nosviniese de Dios, 6 nos viniese
de nuestra madre.

» Miéhitras danto asaltd & mi padre
una enfermedad que le Hevd en pocos
dias al sépulero. Espird en mis brazos,
y aprendi & conocer la muerte sobre
los labios del mismo que me habia
dado la vida: impresion tan grande
que aun dura:en mi hoy en dia. Esta
‘fué la primera vez que se representd
claramente 4 mi vista la inmortalidad
del alma. No pude’ creer que aquel
enerpo inanimado fucse en mi el an-
tordel pensamiente - conoci que debia
tener otro: origen; y lleno de unsante

dolor;, que participaba de alegria,; es~
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peré que alzan dia me habia de reunir
con el almasde mi padre,

# Otro fenbmeno me confirmé en
esta sublime idea. Las facciones pa-
ternales habian tomado en el férewo
cierta seiial de elevacion. { Porque
€ste asombroso misterio no habia de
indicar nuestra inmortalidad ? {por-
que la muerte, que todo lo sabe, no
habia de haber grabado sobre la frente
de su victima los secretos de otra dis-
tinto mundo ? ;porque finalmente no
habia de haber en la tumba eierta ma-
nifestacion grande de la eternidad? .

» Traspasada Amelia’de dolor es-
taba retirada en lo intérior de una
torre,, desde donde oy6 resonar bajo
Tas bovedas del castillo gotico el ein-

tico de los sacerdotes del acompaia-

miento , ¥y los sonidos de la campana
finebre. Acompaiié 4 mi padre 4 su
tltima morada ; se cubriéron de tierra
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sus despojos, y le oprimiéron con
todo su peso la eternidad y el olvido -
en la misma tarde pasenba la indife-
rencia su tumba, pues para su hijo &
hija era ya lo mismo que si nunca hu-
biera existido.

» Fué menester desamparar el techo
paternal inmediatamente que heredd
mi hermano : yo me retiré con Amelia
en casa de unos parientes ancianos.

» Detenido & la entrada de los en-
gaiiadores caminos de la vida, los
contemplaba sin atreverme & meter
en ellos. Amelia me hablaba muchas
veces de la felicidad de la vida reli-
giosa; me decia que yo era el inico
obsticulo que la detenia en el munde,
y fijaba en mi sus ojos con tristeza.
EBIBE CDH"(‘TSHU‘(!I’IHS me Pf‘ﬂﬂ’.[!’ahﬂﬂ 3
iba 4 pasear mis imaginaciones & un
monasterio ceréano de mi nueva man-
sion; hube punte cn que estuve ten-

{ a05)
tado por seultar en ¢l mi vida, {Di-
chosas los que han concluido su viage
sin haber perdido de vista el puerto,
¥ sin haber pasado como yo inutiles
dias sobre la tierra !

» Los europeos , agitados continua-
mente, se ven precisadosd construirse
soledades. Cuanto mas tumultuoso ¥y
alhorotador es nuestro corazon , otro

tanto Taas nos atraen la calma y el
silencio de los desiertos. Aquellos hos-

picios de mi pais, abiertos i los des-
graciados , estan comunmente ocultos
en losvalles, que conducen al corazon
el vago sentimiento del infortunis ¥
la esperanza de un abrigo : tambien se
les descubre algunas veces sobre sitios
elevados, donde parece que ¢l alma
religiosa se eleva dcia el cielo para
ofrecerle sus pt'rfumes » COmMOe una
planta aromitica de las montafias,

# Aun veo la magestuosa mezela de
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Ins aguas y bosques de aquella antigne
abadia, en que pensaba ocaltar mi vida
4 los caprichos de la suerte, y aun
ando errante, al declinar el dia, por
aquellos retumbantes y solitariosclaus-
tros. Coando la Tuna médio iluminaba
las eolumnas de-los arcos, y reflejaba
su sombraen el muro opuesto, me de-
tenia & contemplar la eruz que sena-
Laba el campo de s muerte , y las altas
yerbas que crecian entre las piedras
de los sepuleros, (Oh hombres, que
habiendo vivido lejos del mundo, ha-
beis pasado desde elsilencio de la vida
al sitencio de lamuerte! | que filosofia
tan melanedlica infanden vuestros se-
puleros en mi corazon!

» Fuese por mi inconstancia natu-
ral, & por estar preccupado contra la
vida mondstica, yo mudé de desiguio.
Me resolvi 4 viajar : me despedi de mi
hermana : ella me estrechd enwe sug
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brazos con un alegre movimiento al
pareeer, y como si {uese feliz en de
jarme : 4 vista'de esto nopude menos
de haéer una amarga reflexion sohre
la inconsecuencia de las amistades hi-
manas.

w Sinembargo, lleno de ardor m
terné solo sobre este borrascoso océano
del mundo, cuyos puertos ¥ escollos
me eran desconocidos. Visité enténces
los pueblos que yanoexisten; caminaba
sentandome sobre las ruinas de Roma
¥ de la Grecia { pais de fuerte é inge-
niosa memoria), donde los |1a]acfos\(le
los reyesestan sepultadosen el polve,
‘V sus ]nﬂ“.‘iO]L‘GS ﬁclllL(li entre ]as zar-

1 Ohduerza de Ia nataraleza s Fde-
bilidad:del hombrelun poco de yerba
penetra muchas veces el marmol mas
dure de esos sepulcros , de que jamas

se-levantarin aquellos muertos tan po-
derosos. Algunas veces* s descubria
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sola v derecha en un desierto una alta
columna, asi como asoma por interya-
los un gran pensamiento en un. nlm_a
devastada por el tiempo y la infeli-
cidad.

» Meditaba en estos monumentos to-
das las horas, ¥ en todos los acciden~
tes de mi viage. Ya este mismo sol,
que habia visto poner loscimientos de
aquellas ciudades, se acostaba mages-
{nosamente & mivista sobre sus ruinas;
va levantandose la luna delante dc. un
ciclo puro entre dos urnas de cenizas
medio destruidas , me mostraba todos
1os pilides sepuleros, 7 muchas veces
he creido ver el genio de los recuer-
dosentado pensativamented mi lado,
v 4 los rayes de este astro fomentidor
de los delirios.

» Me dejé por tltimo de visitar mo=
numentos , en donde salo pisaha por
lo comun un polvo eriminal,

{ 205 )

» Desde los sueiios de lns familiag
que ya mo existen , pasé 4 las ilusiones
ile las razas vivientes, Estandome pa-
seando un dia por una gran cindad , ¥
yeudo por detras de un palacio , divisé
en un patio retivado y desierto una
estatua que senalaba con el dedo un
lugar famoso por un sacrificio (1). Me
admird el silencio que reinaba en aquel
sitio , pues ni aun estaba perturbado
por las querellas delvicnto, que gemia
al rededor del mérmol trigico. Solo
algunos trabajadores estaban sentados
con indiferencia al pié de la estatug,
silbando y labrando piedras. Les pre-
gunté lo que significaba aquel monu-
mento : unos ne quisiéron decirmelo,
¥ otros ignoraban hasta la grande
catfistrofe que representaba, Ninguna

(1) En Londres, detras de Withall, la estatua de
Carlos 1L

12
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¢osa me suministrd medida mas ade-
cuada de los sucesos de la vida, y de
lo poco que somos, ; Que ha sido de
€505 personag qu metiéron tanto
ruido? Dié el tiempo un paso, y se
reemplazd la faz de la tierpa.

» Buseaba sobre todo en mis viages
i los artistas, y i aquellos hombres
divinos que cantan sobre la lira los
dioses y la felicidad de los pueblos,
que honran las leyes , la religion y los
sepuleres,

» Estos cantores son de raza divina,
¥ ellos solos poseen el talento vinico

é incontestable’, que ha concedido el

tielo 4 la tierra : su vida es pura y su-

blime § un mismo tiempo ; celebyan &
los dioses con una boca de oro , y son
los mas sencilles de los hombres ; re-
velan los secretos como los inmorta-
les, & como los ninos; esplican las
leyes del universo, y desconocen los

(207 )
mas inocentes negocios de la vidag
tienen maravillosasideas de la muerte,
¥ mueren ¢omo reciennacidos sin ad-
vertirlo.

» Sobre los montes de la Calee-
donia me canté el ullimo poeta galo
que se ha oido en aquellos desiertos
los poemas con que consolaba su so-
litaria vejez un antigno héroe, Esti-
bamos sentados sobre cuatro piedras
consumidas del musgo , y un torrente
de agua corria & nuesiros piés: 4 al-
guna distancia saltaha un macho ca-
brio sobre la torre arruinada, y el
yiento del desierto silbaba sobre los
matorrales de Cona. Entretanto la re-
ligion cristiana , hija tambien de'las
altas montaiias , habia puesto cruces
sobre los monumentos de los hérocs
del Morven, y tocado la arpa de
David i las orillas del mismo torrente
en que Ossian hizo resonarla suya ;
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tan tranquila, como eran de guerreras
las divinidades de Selma , guarda sus
rebaiios en el sitio mismo donde com-
batia Fingal , ¥y ha esparcido dngeles
de paz por las nubes que antes habi-
taban fantasmas homicidas,

» La antigua y risuena Ttalia me ofpe-
<ib la multitnd de sus obras maes-
tras. Con que santo y poético horror
andaba errante por aquellos vastos
edificios consagrados por las artes & la
religion ! | que laberinto de colum-
nas ! | que sucesion de arcos v héves
das! ; que bellos son nllu(-”{); ruidos
que se oyen al rededor de las medias
haranjas, semejantes 4 los rumores
delmar , 4 los murmullos de los vien-
tr.)s en las florestas, 6, por mejor de-
eir, 4 la voz de Dios en su templo !
El arquitecto construye , por d i
asi, las ideas dol poeta, ¥ hace que
hagan sus impresiones en los senti-

{ 29)

dos, asi como €] poeta en el alma,

» $in embargo , ; que habia apren-
dido yo hasta enténees en medio de
tanta fatiga? Nada de cierto entre los
antignos , ¥ nada de bello entre los
modernos. Lo pasado y lo presente
son dos estatuas incompletas : la una
se ha desechado y mutilado por la
ruina de los afos, y la otra ne ha re-
cibido aun su perfeccion de la pos-
teridad.

» Pero, tal vez, antiguos amigos
mios, y vos particularmente, sabio
Chactas , estaréis maravillados de que
ni una sola vez en toda mi narracion
os haya hablado de los monumentos
de la naturaleza.

» Estaba un dia subido en la cima
del Etna, volean que arde en medio
de una isla. Vi levantarse el sol sobre
mi en Ta inmensidad del horizonte ;
reducida & mis piés la Sicilia como un

12t
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punto, y estendido 4 lo largo el map
en los espacios. En esta vista perpen-
dicular de Ia pintura apénas divisaba
los rios como unas lineas geogrificas,
trazadas sobre un mapa; pero mién-
tras que mi vista percibia por un lado
aquellos objetos, se sumergia por atro
enlo profundo del Bma , ¥ descubria
sus abrasadoras entrafias entre los §li-
tos de un negro vapor.

» Un jéven lleno de pasiones, sen-
tado sobre el borde de un volemn, ¥
llorando sobre los desgraciados mor-
tales cuyas estrechas moradas vefa &
sus piés, no es sin duda | virtuoses
ancianos, mas que un objeto  digna
de vuestra compasion ; pero pensad
como querais de René, esta pintura
os ofrece unawiva imigen de su ea-
ricter ¥ de su triste existencia ; asies
como toda mi vida he tenido delante
de mis. ojos una creacion inmensa é

{211 )
impereeptible & un mismo tiempa , ¥
un abismo abierto & mi lado. »

Pronunciando estas iltimas espre-
siones , conocid René gqne distraida el
habla no aparecia en su lengua inmé-
vil. El Padre Souel estaba asombrada,
y ¢l vicjo y ciego Sachem | como no
oia hablar ya al jéven , ne sabia que

i de este silencio.

Entretanto tenia Bené clavados los
ojus en un grupo de indios que pas
ban en la Nanura; se enternecib de
repente; llord, ¥ esclamé gritando :

« j Felices salvages! ;ah! ; que no

pueda yo disfrutar Ia paz que

os acompaiin ! sentadostr

vosotros bajo una encina , dejais pasar

los - dias sin contarl miéntras que

con tan poecas utilidades recorra yo

tantos: pa Vuestro discurso se 1i-
4 yuestras necesidades , y llegais

mejor.que yo al resultado de la filo-
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sofia entre los juegos y ¢l suefio, como
el nifia. 8ila ligera melancolia que se
engendra del esceso de la f:’licida_d
toca alguna vez wvuestra alma, salis
bien pronto de esta pasagera turba-
cion, y levantando dcia ¢l ciclo vues-
tra vista , busca con ternura no se que
cosa desconocida, que se compadece
del pobre salvage. »
Aqui ees6 de nuevo la voz deRené,
& incliné la cabeza sobre su pecho.
Chactas estendiendo su brazo sobre el
hombro y tomando el brazo de suhijo,
le gritd diciendo con un tono lleno de
emncion : {hijo mio! j querido hijo !
Volviendo en sid estas esclamacio-
nes ¢l hermano de Amelia, y sonro-
jandose de su turbacion, pidio & su
padre que le perdonase.
21 anciano salvage le respondié con
una dulzura perfecta : « Mi qmigo
» joven, los movimientos de un cora-

{ 213 )
zon como ¢l tuyo no podrin ser

iguales ; procura tan solamente mo-
derar ese fogose cardeter, que ha
hechio ya en ti tanto estrago. Si pa-
deces mas que otro alguno en los
contrastes de la vida, no te admuires,
pues mas dolores debe sofrir un
alma grande que una pequeia. Con-
timia tu narracion. Nos has hecho
reconocer la Huropa ; apresurate,
pues, & darnos i conocer tu patria.
Bien sabes que Le visto la Francia y
¥ no ignoras los vinculos que me
han unido & ella: me complaceré
en oir hablar de aquel gran mo-
narca (1) que ya no existe , ¥ cuya
soberbia cabana he visitado. Yo no
vivo, querido hijo mio, mas ‘que
con mi memoria : un anciano con
sus recuerdos es semejante 4 la en-

cina deer pita de nuestros hosques,,
P o e e T TR R
(1) Luis XIV.
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7 que no se engalana con sn propia
» hoja, sino que algunas veces cubre
» sn desnudez con plantas estraiias
» que han vegetado sobre sus antignos
» troncos. »

Sosegado el hermano de Amelia
con tan apacibles palabras, volvid 4
tomar de esta manera el hilo de la
historia secreta de su eorazon,

« i Ah! padre mio, yo no podré
hablarte de aquel gran siglo, cuyo
solo fin he visto en mi infancia , y que
no existia ya cuando volvi & entrar en
mi patria, Jamias se ha verificado en
puebloalguno una transformacion mas
maravillosa y repentina. Desde la ele-
vacion del talento, desde el respeto
4 la religion , y desde la gravedad de
las costambres, habia bajado todo si-
Litamente 4 la' veleidad del espivitu,
4 la impiedad y & la corrupeion.

s En vano, pues, habia yo espe-

( 215)

rado hullar en mi patria con que eal-
mar aguella vana ingquiciud , y el ar-
diente deseo que sicmpre me habia
acompanado ; el estudio del munde
me habia enseiiado alguna cosa, ¥ por
eso no dislrutaba ya la dulzura de la
ignoranci

» Parecia que mi misma hermana ,
por una conducta incsplicable , se
complacia en aumentar mis pesadum-
bres. Habia dejado 4 Paris unos dias

dntes de mi Negada, v la escribi que
intentaba volverme 4 u

con ¢lla,
Me respondié brev emente , apartans
dome de este proyecto, & pretesto de
no saber el parage adonde la llamarian
sus quehaceres. | Que tristes reflexio-
nes hice yo enténees sobre Ja amistad
que entibia la presencia y borra la an-
sencia, que no se I‘(.'M-.ili; 4 la desgra-
e, ¥ mucho menos 4 la prosperidad !

# Me ballé, pues, mas aislado en mi
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patria r[uE’, lo que jamas moe habia visto
en tierra agena. (Juise entregarme por
alzun tiempo en un mundo que ni me
decia nada , ni me percibia. Mi alma,
que aun no habia sido poseida de pa-
sion alguna, buscaba nn objeto & que
adherirse. Bien promto percibi que
daba mas de lo que recibia. Ni se
exigia de mi un lenguage elevado,
ni un juicio profundoe. Mi ocupacion
era minorar mi vida para nivelar

la sociedad. Tenido por todas partes
por un espiritn nov lero ; avergon-
zado de mi modo de vivir; cada vez
mas disgustado de las cosas y de los
hombres, tomé el partido de retirar—
me 4 un arrabal donde vivi totalmente
ignorado y eculte.

» Desde luego encontré bastante,
placer en esta vida oseura ¢ inde-
pendiente : desconocido de todos, me
mezelaba con la multitud, y obser-

( 21g )
vaba aquellos dilatados desiertos de
hombres , mucho mas tristes que los
de los bosques , como que su soledad
es toda para el corazon.

» Sentado muchas veces en una
iglesia poce frecuentada, pasé horas
enteras en meditacion. Veia venir mu-
geves inlvlices & postrarse delante del
Altisimo , & 4 los pecadores & arrodi-

nte el tribunal de la peniten-
inguno salis de estos lugares sin
un rostro mas sereno; v los sordos

clamores que se ofan por defuera , pa-

recian ser las olas de las pasiones y de
las borrascas del mundo , que acaba-
ban de espirar al pié¢ del templo del
Seior. ; Gran Dios, que viste en se-

creto correr mis ligrimas en aquellos

sagradosretivos, noignoras t cuantas

veces me posiré & tus piés para supli-

carte que me descargases del peso de

la existencia, 6 mudases en mi el
13
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hombre viejo! { Ah! jquien no ha co-
soeido alguna vez la necesidad de
reengendrarse , de remozarse en las
aguas del 1orrente , y remojar su alma
en la fuente de la vida? ; quien no se
halla agoviado algonas veces con la
carga de su propia corrupeion, € it
capaz de hacer cosa grande , noble y
justa?

» Cuando se acercaba la noche , to-
mando el camino dé mi retiro me de-
tenia sobire los puentes para ver po-
nerse €] sol. Inflamando el astro los
vapores de la cindad , parecia que os-
cilaba lentamente en un fluido de oro,
como la P-’-u:lol-n del gran relox de los
siglos. Me retiraba despues por un la=
]Jl\'l"mlﬂ de calles solitarias , donde se
alrecian 4 miimaginacion diversases
cenas, 4 medida que se acereaba la
noche. Mirande todas aquellas luces
que resplandecian en las habitaciones
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de los hombres , se transportaha mi
alma en medio de las escenas de do=
lor y de alegria que ellas alumbraban:
reflexionaba que bajo de tantos techos
habitados no tenia un selo amige.
Péro en medio de mis reflexiones lle-
gaba lahora & dar sus medidos golpes
en el relox de una catedral gotica :
iban repitiendose sobre todos los to-
nos, y & todas las distancias de iglesia
en iglesia : jay de mi! esclamaba yo:
eada hora abre un sepulero en la Hos
ciedad , y acarrea una multitud de
Tigrimas.

» Aquella vida que me tenia entin-
ces hechizado, no tardd en serme fn-
soportible. Me cansé la repeticion de
las mismas escenas y de las mismas

ideas. Me puse 4 sondear mi corazon

¥ & preguntarme que es lo que de-
seavin. Lo ignoraba; pero de impra-
viso me parecid que los bosques me
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serian deliciosos. Veme aquf resuelto
repentinamente § coneluir en un des-
U TO campt‘szr‘c una carrera ﬂl\(:‘nﬂﬁ
empezada , y ¢n la que habia ya con-
sumido siglos enteros.

» Abracé este proyecto con el mis-
mo ardor con que emprendia todos
mis designios : me encaminé dcia una
choza cubierta de rastrojo , asi como
lo habia hecho en otro tiempo para
dar la vuelta al mundo,

» Se meacusa de que tengo gustas
inconstantes y ripidos; de que no
puedo gozar largo tiempo de una mis-
ma quimera , y de que soy la presa de

una codiciosa imaginacion que se apre-
sura & llegar al fondo de mis placeres,
como si estuviera enfadada desu corta

ﬂurﬂ N : SC Me acusa {]“ ('!u(' ]‘3’50
sienfpre mas alli del término & que
puedo llegar. {Ah! vo busto solo un
bicn desconocido, cuyoindeterminado
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instinto me persigue, Consiste mi falta
en que halle limites en todo, y en que
lo que esfinitono es parami de ningun
valar, Sin embargo, conozeo que amo
la monotonia de los sentimientos de
la vida; y si tuvicse aun la locura de
ercer en la felicidad , la buscaria en
la costumbre.

» La absoluta soledad y el vivifi- -
cante especticulo de la naturaleza me
sumergiéron bien pronto enun estado
imposible casi de deseribir. Sin pa-
rientes , sin amigos, solo, por decirlo
asi, sobre la tierra , nmo habiendo
amado aun, pero buscando el amar,
estaba agoviado de una superabundan-
cia de vida. Yo me sonrojaba algunas
veces repentinamente, y ¢omo que

T CI1 I corazon ﬂl‘[‘o‘"nsde
una ardiente lava : oteas daba gritosin-
voluntarios , y tante mis suefios como
mis vigilias turbaban la noche : me
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I'mf-.:a falta alguna cosa para Ticnar el
abismo de mi existe : bajaba al
valle, y me subia & Ia.mo a, la=
fn.'mdn con toda faerza este ide n‘l ob-
jeto de una llama futura | yo le abra
zaba en el viento, le ag raba én los
murmullos del rio ; todo me répre-~
sentaba esta fantasima imaginaria lt;s
-+ astros en los cielos, y el mismo lza-iu-
cipio de vida en el universo,

: » ‘Sm embargo ; no ‘carecia de sus
hechizos este: estado de ealma y de

turbacion , de riqueza y de indigencia
Y." amaba los delirios & que me indu;
cia usando aun de los resortes de'mi
vida,

o Estaba divertido un dia en des~
hojar una rama de sauce sobre un ar-
TO¥e, y en aplicar una idea 4 cada
ho’pa que la corriente arrebataba. Tn
P"l"‘.’ip(’ que teime lJl']‘dl‘.l' Su coronn
€8 una sibita revolucion, no esperi-
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menta angustias mas vivas que las que
yo espe menté 4 cada accidente que
sucedia al deshojamiente de mi rama,
i Oh debilidad de los mortales | joh
infancia del corazon humane, que ja-
mas se env e | He aqui, pues, hasta
el grade de puerilidad que puede aba-
tirse nuestra soberbia razon; y sin em=
bargo es cierto que muchos hombres
ligan su destino & cosas tan frigiles
como mis hojas de sauce,

» Mas ; como he de manifestar
aquella multitud de sensaciones fugi-
tivas que esperimeritaba cn mis pase 0s?
Los ruidos que hacen las pasiones en
¢l vacio de un corazen solitario, se
asemejan al murmullo que 10s vientos
y las agnas hacen resonar en el silen=
cio de un desierto : disfrutamos de él,
pero no le podemos pintar.

» Me sorprendié el otofio en me-
dio de estas incertidumbres : enied
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con alegria en los sombrios meses de
las tempestades. Unas veces hubicra
querido ser uno de aquellos anliguos
guerreros, errante por medio de los
vientos de las nubes ¥ de las fantas-
mas & y otras llegaba hasta envidiar la
suerte del pastor & quien veia calen-
tar sus manos al corto fuego de las
malezas que habia encendido en la
estremidad de un monte, Escuchaba
sus melancélicos Cantos, ¥ me recor-
daban que en todo pais es triste el
canto natural del hombre , aun cuando
esprese la felicidad. Nuestro corazon
€5 un instrumento incompleto , una

lira falta de cuerdas, ¥ enla que es-
tamos obligados & cantar los acentos

de la alegria en el tono consagrado &
los suspiros.

» Durante el dia me descarriaba por
grandes matorrales que terminaban en
bosques. Muy poco se necesitaba para
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dar pibulo & mis delirios-: una hoja
seca que arrojaba el viento delante de
i ; una cabaita cuyo hume se elevaba
en la cima despojada de los frboles;
el musgo que temblaba al wiento del
norte sobre el troneo de una vieja en-
cina; una roca-separada, & un estan-
que desierto en que murmullaba el
marchite junco. Mue!

mis miradas el eampestre eampanario
que se elevaba i lo lejos en un soli-
tario valle : muchas he segaido con la
vista los pijaros peregrinos gque vo-
laban sobre mi cabeza. Se me repre-
sentaban los términes ignorados, ¥
los climas lejanos donde ellos cami-
nan : hubiera querido tener sus alas:
un secreto instinto me atormentaba :
conocia que no era yo mismo mas que
um viagero ; pero parecia que me de-
¢ia una voz del cielo : « Hombre, aun
» no ha llegado la estacion de tu pe-

13t
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regrinacion; agnarda 4 que se les

vante'el vients de 14 muerte, v en-

tonees desplegards tu vuelo dcia es-
tas regiones inchgnitas, por las que
anhela t eorazon: »

# j Levantaos pronto, borrasens de-
seadas , que debeis condueir 4 Renéd
Ins ‘espacios de otra vida ! Diciendo
esto, caminaba 4 largos pasos con el
rostro encendido, y mi cabellera agi-
tadn por el viento, sin sentir ni la
Nuvia aescarcha, encantado | ator-
mentado , ¥ como poseide por ¢l ene-
migo de mi corazon.

» Por las noches, enando venia el
cierzo & bambolear mi humilde choza
cuando un torrente de agua caia sobre
mi techo, y cusndo por entre mi ven-
tana veia 4 la luna surcar las nubes
amontonadas,, eomo un pilido navio

que hiende las olas, me parecia que
s¢ redoblaba la vida en el interior de
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mi corazon, y ¢que hubiera podido
¢rear mundos enteros. j Al ojsi me
hubiera sido posible dividir con otro
los transportes que esperimentaha !
10 Dios! j sime hubieras dado una
muger de mi gusto , 6 si me hubieses
traido por la mano una Eva da
de mi mismo como & nuestro primer
padre ... me hubiera postrado de-
lante de ti, belleza celestial : si, me
hubiera postrado delante de 1, pues
tomandote despues en mis brazos hu-
Liera pedido al Eterno que te conce=
diese tos restos de mi vida.

» jAyde mi! yo estaba solo sobre
Ia tierra. Se apoderaba de mi cuerpo
una secreta languidez , y se renovaba
con mas fuerza aquel disgusto de la
vida , que habia sentido desde mimas
tierna juvenind. Ya no suministraba
mi corazon ideas algunas & mi pensa-

miento , y solo percibia mi existencia




{ 228 )
por €l profundo sentimiento de des-
contento y enfado.

» Luché contra mi mismo mal por
algun tiempo , pero con indiferencia ,
¥ sin tener la firme resolucion de ven-
eerle. No pudiendo por altimo hallar
remedio & aquella esteaiia herida de
mi corazon, que en ninguna parte
existia y existia en todo, determiné
quitarme la vida,

» | Sacerdote del  Altisimo, que
estis oyendo, perdona d un desgras
ciado ;. & quien el cielo habia privado
casi de razon! Yo estaba lleno de re-

ligion ; y racioeinaba como un impio 5

mi corszon amaba mejor qhe este &
Diios, y mi entendimiento le deseo-
nocia; mi eonducta;, mis discursos,
mis sentimientos y mi modo de pen=
sar-eran solo countradiccion, tiniehlas
y mentiras, | Ah! ¢l hombre sabe

sicmpre bien lo que quiere; ; pera
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esti siempre seguro de lo que pionsa?

» Todo me faltaba & un tiempo, la
amistad, el mundo y el retive. Todo
lo habia probado, y todo me a
sido ingrato. Desechado por la socie-
dad, y abandonade de Amelia, ; que
ine quedaba ya cnando despues me
vino & faltar tambien la soledad 7
Esta era la iltima tabla en que habia
esperado salvarme , y conoeia se iba
i sumergir en el abismo.

» Aunque tan det T 4 des-
embarazarme del peso de la vida , re-
solvi emplear toda mi razon en este
acte insensato. o e apresuraba;
no determiné de fijo el momento de
lu partida, con el fin de sahorearme
largos ratos con los Gltimos momentos
de la existencia , ¥ recoger todas mis
fuerzas 4 ejemplo de un amtiguo pura
couocer la ausencia de mi alma,

» Me cra necesario tomar disposis
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eiones por lo tocante & mi fortuna, v
me vi obligado & escribir & Amelia,

Se me escapiron algunas quejas de su

olvido , y dejé sin duda vislumbrar la
conmocion que superaba poco 4 poco
4 mi corazon. Creia no obstante haber
disimulade bien mi secreto; pero mi
hermana, acostumbrada & leer en los
entresijos de mi alma, lo adivind fi-
cilmente : se consterné con el violento
tono que reinaba en mi carta, y con
mis preguntas sobre negocios de que
jamas habia hecho v. En vez de
responderme, me vino & sorprender
repentinamente en mi soledad.

» Para que podais penetrar bien, o
ancianos , cual pudo ser en adelante
la amargura de mi dolor, ¥ cuales
faéron mis primeros arrebatos vol-
viendo & ver & Amelia, debeis fign-
raros que esta era la unica persona
que yo habia amado en ¢l mundo, y
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fue todos mis sentimientos se venian
4 refundir en ella con la dulzura de
los recucrdos de mi infancia. Reeibi,
pues, 4 Amelia con un éstasis de mi
corazon. | Tan largo tiemps habia que
no hallaba alguno que me compren-
diese , y delante de quien pudiese des-
ahogar mi alma !

» Arrojandase Amelia & mis brazos;
me dijobanadaenligrimas; o Ingrato!
» | quieres morir, viviendo tu hermas<
»na? sospechas de su corazon? No
» te espliques , no te eseuses; todo lo
» 56, todo lo he comprendido como

si hubiera estado contigo, ; Pretendes

engaiarme ami? pami s que he visto
nacer los primeros sentimientos de
tu vida? ; Reflexiona tu desgraciado

ter, tus disgiistos y tus injosti-

e [ jurd en tanto fque te estrecho

sobre mi corazon , jura que esta es
» da allima vez que te eniregas a tus
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a locuras! thaz el juramento de no iv
» jamas contra tn vida! s

» Al pronunciar estas palabras, me
miraba Amelia con compasion § ter=
nura, dandome de cuando en evando
duleisimos y tiernes ésculos : era no
una madre , sino aun mas ticrna toda=
via. jAh! mi corazon volvid i pres-
tarse i todas las alegrias : jante
un niiio , no queria mas que ser con-
solado ; eedial im o de Amelia
exigié un juramento solemne, ¥ le

hice sin titubear, v sin que Hegase aun

& sospechar que pudicse nunca ser
desgraciado.

lstuvimos mas de un mes disfru-
tando el hechizo de nuestra compaiiia.
Cuando creyendo hallarme solo, ofa
por la mafisna la voz de mi hermana ,
esperimentaba en mi un dulce estre-
mecimiento de alegria y de felicidad:
Habia recibido Amelia de la natur
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leza cierta cosa divina en todo; su
alma tenia las mismas inocentes gracias
que su euerps ; era infinita la dulzura
de sus sentimientos; no habia en sa
espiritu cosa alguna que no fuese
suave, y un poco pensativa : se podia
decir que conspiraban i esto como de
acuerdo su corazon, su pensamiento y
s voz ; tenia la timidez y amor pro-
pios de la muger, y la pureza y me-
lodia de un ingel.

» Pero Hegaba ya el punto en que
iba yo & espiar Va3 inconsecuencias de
Bll\'ld.L Habia persistido en mi delivio
hasta desear esperime
gracia para tener 4 lo menos wi objeto
real de sufrimiento.  Espantoso desco,
cuyas voces no deja nunca Dios de oir
en medio de su colera!

» Mas Jque voy yo i revelaros, sa-
bios amigos mios? ved laslagrimas que

corren de mis ojos , pues yo mismo....
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Algunos dias hace que nada hubiera
hastado para arrancarme este secreto;
pero al presente se acabé ya todo,

» No obstante , augusios ancianos,
sea para siempre sepultada en el si-
lencio esta historia. Acordaos de que
solo la he contado bajo el drbol del
desierto.

» Se acababa el invierno, euando
percibi que Amelia perdia progresi-
vamente el reposo y la salud que ella
empezaba & darme. Iha enflaquecien-
do, se la hundian los ojos, su andar
era muy decaido, y muy wrbada su
habla. La cogi un dia de repente ba~
fiada en lagrimas al pié de un eruci-
fijo. La noche, el dia, €l muudu,.]a
soledad ; mi ausencia, mi presencia
todo la consternaba. Venian & tlspiral'
sobre sus labios suspiros involunta-
rios; unas veces daba una larga carrera
sin cansarse; otras apénas se podia
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sostener; tomaba y dejaba su labor;
abria un libro sin poder leerle ; co-
menzaba un periodo , y no le acababa
se anegaba repentinamente en Ligri-
mas, y se retiraba para orar.

1 En vano procaraba yo deseubrir
su secreto. Cuando la preguntaba es-
trechandola entve mis brazos , e res-

pondia sonriendose,, que estaba como
Yo, ¥y que no sabia lo que tenia.

» Tres meses se pasiron de esta
mancra, y cada dia se empeoraba mas,
El origen de sus lgrimas era § mi pa-
recer una correspondencia misteriosa,
pues segun las cartas que recibia, apa-
recia mas tranquila & mas conmovida.
Por dltimo , una mafiana habiendose
¥a pasado la hora en que nos desayn-
nibamos juntos , subf 4 su habitacion
Namé , y no se me respondid : entre-
abi la puerta , y no habia nadie en el
aposento.
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% Divisésobrela chimeneaun pliego
con sobreserite para mi. Le cogi tem-
Blando , le abri, y lei esta carta que
he conserviidopara privarme en lo su-

cesivo deé todo motive de alegriz

« El cielome es testigo , mi querido
» René, de que daria mil veces mi vida
» por librarte de un solo momento de
» afliccion; pero por mi desgracia no
» puedo hacer nada en tu favor. Me
» perdonaris el haberme ansentado de
tu easa sin que lo supieses, como
una delineuente :no hubiera podido
dejar de aseritir 4 tus sfiplicas , y me
era por otra parte forzoso el partir.
1 Oh Dios , tened compasion de mi!
» Bien sabes, hermano mio, fque
siempre tuve inclinacion 4’ la vida
religiosa; yn es tiempo de que me
aproveche de las advertencias del
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a cielo. ; Porque he agnardado & tam
» tarde? Dios me castiga, Por ti habia
» yo permanecido en el mundo.,....
» Perdonama : el pesar de dejacte toda
» me tiene turbada,

» Ahora s, querido liermano mio,
» cuando conozeo i fondo lanecesidad
» de aquellos asilos, contra les cuales
» te he oido declamar muchas veces.
» Creeme ; hay desgracias que nos
» separan para siempre de los hom-
# bres. ; Que serd de los pobres des-
» graciades)..... Yo estoy persuadida
» & que ti mismo , hermano mio, ti
» mismo hallarias ¢l reposo en estos
» retiros de La tierra no
» ofrece eosa que sea digna de (.

» No te acordaré yo tu juramento ;
» eonozeo la fidelidad de wu palabea :
» la has jurado, ¥ vivirds por mi. (AR
» jque eosa hay mas miscrable que

2 el pensar continnamente en dejar ls
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a vida? Paraun hombre de tu carficter
» 1o hay cosa mas comoda que ¢l mo-
» vir: ereeme, es mas penoso el vivir.
» Pern, hermano mio, sal cuanto

» dntes de la soledad, que no te es
» buena; busea alguna ocupacion, S8
» que te rics amargamente de lanecesi-
» dad quehay,seguncreen en Francia,
» de tomar un estado : no menospre—
» cies tanto la esperiencia y sabiduria
» de nuestros padres. Mejor es, mi
» querido Rend , parecernos un poco
» mas al comun de los hombres, y
# tener un poco menos de desgracia.
» Talvez hallarias en ¢l matrimonio

» unremedio & tus enfados. Unamuger

» y unos hijos divertivian tus dias. ;Y

w gue muger Wo procuraria hacerte

» feliz? La fogosidad de tu alma y la

» belleza de tu ingenio , tu aire noble

» y apasionado , ese mirar tan altivo y

» tierno, todo te aseguraria de sufide-
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» lidad y de su amor, (Al ! jcon que
» delicias no te estrecharia el]

a en sus
» brazos y sobre su corazon ! [como
» echaria sobre tf todas sus ojeadas y
» pensamientos para prevenir tus me-
» nores deseos ¥ aliviar tuos mayores

» penas! Seria 4 tu vista toda amor ¥
» toda inocencia : te Ppareceria que
» habiss hallado. otra hermana.

» Yo marchoal convento de. ., Esta
» monasterio construido & orillas del
» mar conviene & la sitnacion de mi
» alma. Oiré por la noche desde 1o
» interior de mi eeldilla el murmully
» de las olas que banan los muros del
» edificio; me acordaré de aquellos
» pascos que daba contigo por medio
o delos bosques, cuando erefamos air
» el ruido de los mares en Ia ¢ gitada
» copa de los pinos. Amable comy
» fiera de mi infane siesesto lo mis.
» mo que el no volverte & ver? Apénas
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» tenia mas edad que W, cuando te
» mecia en la cuna; muchas veces
» hemos dormido juntos. { Ah! si un
» mismo sepulero nos reunird algun

u dia! Perono; yo debo dormir sola

» bajo los helados drmoles de aguel

» santuario donde descansan parasiem-
» pre las hijas que nunca han amado.

» No sé si podris leer estas lineas
» borradas con mis lagrimas. Ademas
» de que, amigo mic 0 era preciso
» SEPATArNOS IR poco dntes & un poeo
» desppes? Mas ; que necesidad tengo
» yo de hablarte de la incertidombre
» § poco valor de la vida? Trae &
» tu memoria al joven del T que

enlaislade Francia. Coando

» recibiste su ultima earta, algunos

s despues de su mueyte ; i aun
» existian yalos despojos de sucuerpo;
» yelinstante que daba principio d tn
» direlo en Europa , era cl en que le
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» eoncluian susamigos enlndias, ; Que
s, pues, ¢l hombre | si su memoris

se borra tan pronto que no pueden
saber sn muerte algunos de sus ami-
g0s, sino cuando estan yaconsola-
dos los otros? [Que! querido y mi
muy querido Bené, ; se borraria tan
prontamente de tu corazon mi me-

vos {Oh, hermano mio i

yo me ausento de ti ahora, es para
no separarme de ti en la eternidad.
— Amizis. — P Do Aqui anade
la donacion de mis biene. ESpOrO
no desecharis esta senal de

amistad, »

mi

» Un rayo que hubiese caido 4 mis
piés no me hubiera eausado mas alte-
racion que esta carta. | Que secreto me
ocultaba Amelia | ; quien la bl
i abrazar wn repentinamente la vida
religiosa? ;me habia ligade de nuevo
4 la existencia por medio del encanta

i
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dé la amistad , para abandonarme de
repente ? 1 Ah! | porque vino' 4 apar-
tarme de mi designio? Un frio mo-
vimiento de compasion la habia vuelto
4 lamar dcia mi; pero cansada bien
presto de una triste obligacion , se
apresura d dejard un desgraciado , que
4 nadie mas que 4 ella tenia sobre la
tierra. Se eree hacerlo posible cusndo
se impide & un hombre la muerte

Tales eran mis quejas. Dando despues

una lta sobre mi mismo, decia:
iIngrata Amelia! | siti hubieras estado
en mi lugar; si, como yo, hubieras
estado agoviada con el vacio de tus
dias, no, no te hubiera abandenade
tu hermano !

» Sin embargo, eadavez quevolvia
4 leer lu earta, hallaba un no s¢ que
tan triste’ y tan tierno, que derretia
todo mi corazon. Repentinamente me
sobrevine una idea que me dit alguna
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esperanza. Imaginéme que Amelia se
habria apasionado tal vez por algun

hombre de condicion inferior, y que
no se atrevia & confesarlo , 4 causa de
la vanidad de nuestra familia. Parecia
que me indicaba esta sospecha su me-
lancolia, su misteriosa corresponden-
cia, y el aire de pasion que respiraba
su carta. La escribl inmediatamnente
para darla las quejas mas tiernas, y
suplicarla que me declarase su cora-
zon , ¥ que no sacrificase la felicidad
de su yida & parientes que easi le cran
eslraiios,

» No tardd en responderme dicien~
do, que estaba ya determinada , que
habia obtenido la dispensa del novi-
ciado, y que iba i pronuneiar sus yoios
inmédiatamente. Coneluia anadiendo ;
« Yo he despreciado demasiado dnues-
» tra familia ; 4 ti es & quien amica-

» mente he amado ; amigo mio, Dios
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# no aprucha esas pr encias, y hoy
» me l'FL‘J]gH. n

» Esta carta me inspirs un movi-
miento rabioso : la obstindcion de
Amelia, el misterio de sus palabras,
¥ la poca confianza en mi amistad,
mWe coNmoviéron cn gran manera.

» Despuesdehabertitubeadounpoco
acerca de la determinacion que debia
toniar, me resolviir 4B.... con el desi-
gnio de retardar lomenos ¢l sacrificio,
i no podia impedir su cumplimiento.

» Se hallaba & un lado de mi ea-
mino la tierra en que me habia eriade
Cuando divisé desde ¢l aquellos hos-
ques donde habia disfrotado los Gnicos
momentos dichosos de mi vida,
pude contener mis Kigrimas , y me fi
imposible resistic & la tentacion de
darla la altima despedida. Me desvid,
pues, um instante mplir aquella
sagrada peregrinucion.
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» Mi hermano mavor habia vendids

1a herencia paternal, y el nuevo pro-

pietario no la habitaba, Llegué al cas-
tillo por lalarga calle de abetos : atra-
vesé & pié los patios desamparados |
me detuve silencioso 4 mirar las cep=
rades y medio rotus ventanas, el cardo
que crecia al pié de los muros, las
hojas que estaban derramadas en el
umbral de las puertas, v aquella so-
ria en que habia visio tanitas
& mi padre ¥ 4 sus fieles eriados.
Los escalones estaban va cubiertos de
musgo , el amarillo aleli evecia entre
sus desnudas y movedizas piedras, Un
guarda desconocido me abrié desapa-
ciblemente la puerta. Como no me
determinaba 4 pasar del umbral, me
dijo : « ;Bien! 4 vos os va i suceder
3 lo que & aquella estrangera que vino
# aqui hace algunos dias, que al ir 4
# entyar se quedo pilida y bému
.

14




{ 246 )
» fué preciso levarla 4 su carruage. »
Me fué ficil reconocer 4 laestrangera,
que habia venido asi comoyo i buscar
en aquellos lugares ligrimas y recuer-
dos, Gubriendo mis ojos con mi pa-
fiwelo , entré en la habitacion de mis
antepasados, Recorri las sonoras habi-
taciones , donde solo oia el ruido de
mis pasos, ¥ que no estaban alum-
bradas mas que con la débil luz que
a por entre los postizos cereados.
: en la aleoba donde perdid mi
madre la vida ewando me cchd al
mundo aquella donde se vetiraba mi
padre ; doude habia yo dermido en
5 ¥ lapi en gue habia re-
cibido la amistad mis primeros votos
en ('l seno lll: wnona ]!1'1"]““”-’].‘ e .I‘U(hls
descolgadas, ¥ la
arana hilaba sus telas en las abando=
fadas tarin Sali precipitadamente
de aquellos lugares, y me alejé 4 lar=

£05 PAsOs, sin atreverme 4 volver la
cabeza, { Que dulees, pero que ripi-
dos son los momentos que los hermas
nos y hermanas pasan en sus tiernos
aios , reunidos bajo las alas de sus

nos padres! La familia del hom-
bre dura un solo dia; el soplo de Dios
la dispersa como el humo; apénas
conoce el-hijo al padre, el padre al
hijo, ¢l hermano'é lahermana, laher-
mana al hermano, La encina vé bro-

tar al rededor sus agallas, pero no asi

4 -sus hijos los hijos de los hombres.

» Llegando & B.... me dirigi al con-
vento, v solicité hablar con mi hep-
mana. Me respondiéron que no pe
bia & persona alguna. La escribi, ¥y
me respondié gue no la erp leito dar
un solo pensamiento al mundo, en el
punto mismo en que se iha § consagrar
4 Dios; que si la amaba, procurase no
afligicla con mi dolor, Anadia : « Sin
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embarge si quicres compareccr ante

el altar ¢l dia de mi profesion, di-
gnate servirme alli de padre; este
es ¢l Gnico papel correspondiente &
tu valor, y ¢l mas adecnado 4 nues-
tra amistad , y 4 mi paz misma. »

» Aquella fria firmeza que oponiad
todo ¢] fuego de mi amistad , me in-
dujo & vielentos arrebatos. Unas veces
iba ya 4 volver pié atras; otras me de-
terminaba 4 permanccer tan solo por
turhar la pompa. El infierno Uegaba
hasta sugerirme el pensamiento de

darme de punaladas en la iglesia, y
mezelar mis dltimos suspiros con los
votos que me iban & arrebatar 4 mi
hermana, La soperiora del convento
hizo «que ane avisasen que se habia
preparado un baneo en el santuario
y me convidaba 4 asistir 4 la ceremo-
nia, que habia de emperar desde el

dia siguiente.
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» Alrayarelalba, of laprimera sefial
d(' 3 Cllﬂipallﬂ§ 3 lilll‘ ﬂl'lll”ciﬁ!l'\l Ul
sacrificio. A cosa de las diez me faf al
lnliﬂ}lﬁ[(’\"iﬂ m ¥ dCSpaL’i‘? ) _‘P' comn con
uni especie de Asonia. L NEnsiing
cosa T\ul'd[‘ S€r Mmas e

1guUG Mas w\lomm que :ubu\.un‘
i ellos. t

@ Llériaba’la iglesia uh poéehlo il
menso : me condujéron al baneo' del
santuario , en el que me dejé cier sin
saber easi donde estiba, ni 4 que re-
solverme. Ya esperaba el sacerdote
en' el altar : abresé de repénte In i
teriosa reja 'y -se adelanta’ Amelia
adornida con todas Tad ‘pormpas del
mundo. Estaba tan hermosa, y tenid
sobre su rostro un no sé que tan di-
vino, que escith un movimiento de
admiracion y de sorpresa. Aterrado
por el glorioso dolor de 1a virtuosa,
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¥y abatido por las grandezas de. la reli-
gion; se desvaneciéron todos mis vios
lentos proyectos; me abandond mi
fucrza; me semi cogidn poruna mano
toda poderosa, y solo hallé en mi co-
razon  profundas  adoraciones, y los
gemidos de la humildad en vez de las
blasfeimias y amenazas,

» Se colocd Amelia bajo un dosel
que_habign djspuesto para ella. Co-
menzi el sacrificio al resplandor de
cien luces, y en medio de flores ¥
perfumes para hacer mas agradable el
holocausto.. Al ofertorio se quitd el
sacerdote sus ornamentos , se qm‘dc’)
salo con sobrepelliz, subi al piilpito,
¥ pinté en un sencillo y patético dis-
curso la felicidad de la vida religiosa,
las tribulaciones del mundo, y la paz
de la virgen que se consagraba al Se-
fior, Cuando pronuneié aquellas pala-
bras : Ella ha parecido como el in-
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cienso gue’ Fe corsume en el fudgo,
parecia que se” esteridia por el audi-
torio und grande cilma » que se per
cibian olores celestial s, que se hallaba
uno al ahyi ¥ bajo la¥dlas'de 1a pit-
loma " miistica’, ¥ que estaba ‘viendo
bajar dngeles sobre ¢l altar, v subir
deia los los con pw['umrs‘ ¥ to-
ronas. L

» Acaba ‘el sacerdote su diseurso,
vuelve & tomar sus vestiduras | v con-
tintia el sacrificio. Sostenida Ame
de dos jévenes relizioss, se pone de
rodillas e Ta iltina grada del altar,
Vienenme & busear emtineces péra
enmpliv las fanciones paternales. Al
raido de’ mis vieilantes pasos en el
santuario estuvo Amelia casj para des-
fallecer. Me ponen al lado del s er-

dote para alirgaile las ijeras. Sentf

renacer mi arrebato en este inst
iba 4 centellear mi faror, cuando
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niendo Amelia su valor, me echd una
mirada tan Hena de zaherimicnto y
dolor, que me quedd aterrado. La
yeligion triunfa! se aprovecha mi her-
wann de mi torbacion, y alar
rosamente la eabeza : por lodas partes
s¢ sujeta al hiereo sagradp su hermosa
y soberbia trenza; sustituye 4 los
adornos del siglo una vestidura lay
de cstameia, que la hacia no menos
heehicera ; ocultanse bajo una tocade
lino los cnldrhas de su frente, ¥ cubre
su despojada cabeza con el mi

velo, doble simholo de la virgi

7 de la religion. Jamas habia parecido
tan hermosa @ el ojo dela penitencia

estaba {ijo so e el polve del mundo,

y st alma estabia en el cielo. *

» No obstante, aun no habia pros
puneiado Amelia sus volos, y para
morir al mundo erq preciso que pasase

como por medio del sepulero. Se
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tiende sobre el mirmol ; estienden
sobre ella un paiio de lumlm,y seiia-
lul'l 1"! cuatro equi“.ﬁh cuatro l;:u']l:ri
finebres. Empieza el sacerdote, con
la estola al cucllo y el libro en la
mano, el oficio de difuntos, que pro-
rnes jovenes. | Oh alegrias

randes. y que ter-

Jles sois! Me habian hecho poner de
rodillas junto & aquel finebre aparato:
sale repentinamente un confuse mur-
mullo por debajo del velo sepuleral :
me inclino, y llegan & mis oidos estas
espantosas palabras ( que nadie sino
yo pudo oir) : « | Dios de las miseri-
» cordias, haz que yo jamas me le-
» vante de este lecho finebre , y colma
» de bienes 4 un hermano que no ha
» tenido parte en mi pasion!»

» A estas palabras que saliéron de
lo profundo del féretro, me ilumi-
naba la verdad ; estraviase mi razon;

15
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me dejo caer sobre el pafio de la
muerte ; cojo & mi hermana en mis
brazos, y grito ; « [ Casta esposa de
s Jesncristo, recibe mis altimos abira=-

zos entree las hielos de la muerte y

las profundidades de la eternidad,

que te separan ya de w hermano ! »

» Este movimiento , este grito, y
estas lagrimas wurban la ceremonia; se
iillex'l‘unq\t !‘.'] h:l['.l'rdl!lc H ﬂ!(tr]‘ad;li i{li
religiosas cierran lareja; la multitud se
conmueve ; se dirige apresuradamente
dcia ¢l altar , 3 me llevan sin conoei-
miento, {Ah! | que poco debo 4 los
que me restituyéron 4 la vida! Luego
que volvi en mi, supe que se habia con-
sumado el sacrificio, y que se habia
apoderado de mi hermana una fiebre
ardiente, Ella hacia que me rogasen
que jamas intentase volverla 4 ver....
1 Oh miseria demi vida ! una hermana
temia hablar 4 un hermano, y un her-
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mano ténia miedo de hacer oir su voz
4 una hermana. Sali de aruel monas-
terio como de un lugar de espiacion,
donde las llamas nos disponen para la
vida celestial , y donde asi como en el
infierno temporal de los justos se vive
solo por la esperanza,

» Una desgracia personal se sobre-
lleva, sea la que quiera; pere una
desgracia de la que somos causa invo-
luntaria, ¥ que hicre 4 una victima
inocente, es la mayor de todas las ca-
lamidades. Guiado por los males de
mi hermana, se me representaba todo
lo que ella habria sufrido 4 mi lado,

siendo una victima tanto mas desgra-

ciada, en cuanto la pureza de mi ter-
nura debia serla odiosa y amable 4 un
mismo tiempo, ¥ que atraida 4 mis
]n‘m!os por un sen nto cra l‘l*l:]
zagla por otro.

» 1 Que combates en su' interior!
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jque esfuerzos no habia hecho ella!
Unas veces se queria alejar de mi, y
no tenia fuerzas; otras temiami vida,
¥ temblaba por ella y por mi. Yo me
vituperaba mis mas inocentes earicias,
y me horrorizaba. Volviendo § leer la
earta dela desgraciada (| que misterios
contenia ! ), pereibi que sus himedos
labios habian estampado en ella mas
huellas que las de sus ligrimas. En-
totces se desenvolviéron para mi mu-
ehus cosas.que no habia podido com-
prender; aguella mezela de alegria y
teisteza que Amelia manifestd al tiem-
po de partir & mis viages; el cuidado
que tuvo de huir de mi cuando volvi,
yaquellaflaqueza que por tanto tiempo
la impidid entrar en un monasterio,
sin duda la habian lisonjeado con la
esperanza del remedio, Sus proyectos
de retirarse del mundo, y la disposi=
cion de sus bicues en mi favor habia
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sido igualmente eausa de aquella cor=
respondencia secreta, que sirvid para
mi engaiio.
» (Oh mis antiguos amigos! |en-
tonces fué cuando supe lo que era

dervamar ligrimas por un mal que no
era imaginario! Se abalanziron con

furor sobre esta primera presa mis

pasiones indeterminadas por tan largo
tiempo. Aun hallé una especie de sa-
tisfaccion inesperada en la plenitud
de mi pesar; y percibi con un secreto
movimiento: de alegria ; que el dolor
no es ung aleccion que se agota como
el placer.

» Yo habia querido dejar al mundo
intes queé el Tedopoderose lo dispu-
siese, y este era un grande delito.
Dios me habia enviado 4 Amelia para
librarme , y castigarme & un mismo
ﬁL‘mPﬂ, De este modo arrastran tras
si los desdrdenes y las desgracias todo
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pensamiento culpable, y toda aceion
criminal. Amelia me pedia que vi-
viese, y yo no debia agravar sus males:
por olra parte ( jcosa estraiial) no ha-
bia vuelto & desear la muerte desde
que era desgraciado. Mi pesar habia
legado 4 ser una ocupacion que lle-
naba todos mis momentos. | Tan mez-
clado esth mi corazon eon la melan-
colia y Ia miserial

» Tomé ; pues, sibitamente otra
resolucion ; me determiné & dejar la
Europa, y pasard la América.

# A este mismo tiempo se estaba
equipando en el puerto de N..... una
flota ‘para la Luisiana; me compuse
con uno de Tos capitanes de los navios,
hice sibedora de mi proyecto 4 Ame-

&,y traté de mi viage.

» Mi' hermana habia estado & las
puertas de 14 muerte ; pero Dios que
1a tenia ‘prepardda’ la primera palma
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de las virgenes, no gquise Hamarla 4 si
tan pronto; su prueba en este mundo
fué diferida por mas tiempao : habiendo
entrado por segunda vez en lapenosa
carrera de la vida, sc entregh valero -

samente coma una heroina, encorvada

con su cruz, al rigor de los dolores,

no viendo en el combate mas que el
triunfo , v el esceso de la gloria en el
esceso de los sufrimientos.

» La venta de los pocos bienes que
me quedaban,, y cedi i mi hermanao,
los muchos preparatives de un convoy
y los vientos con os me detuvi
mucho tiempo en ¢l puerto. Todas las
madnanas iba & informarme del estado
de Amelia, v siempre sacaba nuevos
motivos de admiracion y de llanto.

2 Vagineaba sin cesar al rededor del
monasterio construidod orillas delmar,
Percibia muchas veces en una pequeiia
ventana enrejada , que dabad una playa




{ 260 )

desierta , una religiosa sentada ¢n una
actitud pensativa,, que registraba la
superficie del Oreéano, donde aparecia
algun navio: que sureaba junto 4 las
estremidades de la tierra. Muchas
veces la volvi & ver al enrejado de la
misma ventana con la claridad de la
luna, y observé estaba contemplande
la mar iluminada por el astro noc-
turno, y parecia que aplicaba el oide
al yuido de las olas que se estrellaban
tristemente en las solitarias orillas,

» Crefa aun oirlas cuando en medio
de Ia noche llamaba 4 las religiosas Ia
eampana para que velasen y orasen.
Miéntras taiia con lentiid, y se con-
gregaban las virgenes silenciosamente
en el coro, corria yo dcia ¢l monas-
terio : estando alli solo al pié de las
murallas, y en medio de las tinicblas
de la noche, escuchaba con un sante
éstasis los iltimos acentos de los cin-
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ticos, que se mezclaban bajo las ho-
vedas del templo con los gudebles
ruidos de las lejanas olas.

» Yo no sé como todas estas cosas
BN VeZ d(, aumentar ]TI].S Pﬂ"il: ine es-
timulaban de cada dia mas. Mis ligri-
mas eran menos amargas cuando las
derramaba sobre los peiascos y en
medio de los vientos. Mi mismo pe-
sar, estraordinario por sunaturaleza,
traia consigo algunremedio. Nos rego-
cijamos de cuanto no es comun 4 los
deinas, aun coando sea nua desgracia.

Llegué casi 4 concebir algnna espe-

ranza de que mi hermana seria menos
miserable con el tempo.

» Parecia que me confirmaba estas
ideas una earta que recibi de ella por
entonces, -Amelia se quejaba ticrna-
mente de mi dolor, y me asegurabg
que el tiempo disminu el suyo.
« Yo no desespero, decia, de mi feli

ey
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cidad : el esceso mismo del saerd ficio,
aliora que esti ya consumado , sirve
pira volverme alguna paz. La sen-
eillez de mis [‘(\m[mu"l-‘ls, la purceza
de sus votos, el arreglo de nuestra
todo cudnto hay esparee
s Cuandooygo
bramar las tempestades, y que aletea
sobre mi ventana el pijaro de mar 4
yo, pobre paloma del ciclo, re-
v flesiono la folicidad que he tenido
en hallar un abrigo contra la tem-
pestad. Aqui se respira cierta cosa
divina , ¥ un aire tranguilo que no
interrnmpe ¢l soplo de las pasiones;
esta es la montaiia santa v Ia cum-

Lre ‘elevada desde donde se oyen
Tos @ltimos ruides de la’ tie TA, ¥

los primeros coneiertos del c.iL‘lnl,
agui entretiene dulcemente In reli-
gion & una alma’sensible; sustituye
en vee de Jos amores mias \in]cm'os‘
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una especie de castidad ardiente,
por la eual se reunen la amante y la
virgen. Agota los sollozos, enciende
una llama incorruptible donde arde
una hegnera mortal; mezela divi-
namente su paz ¥y su inocencia“con
los restos de Ia confusion y del de-
leite de un corazon que bus
reposo , v de una vida que se huye. »
» No sé lo que cl cielo me 1 3
preparvado, 6 si en esta ocasion me
quiso dar 4 entender que las born
cas acompanarén todos mis pasos. Ya
estaba dada la Grden para hacerse la
flota 4 la vela ; muchos navios se ha-
Dian dispuesto ya al ponerse el sol , y
yo me habia preparade para pasar la
Wlima noche en tierra, 4 fin de os-
cribir mi earta de despedida & Ame-
lia, Cerca de la media noche, ido
yome empleaba eneste triste cuidado,
¥ miéniras que humedecia el papel con
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mis ligrimas, llegé de repente 4 mis
oidos el ruido de los vientos. Escu-
cho, y en medio de la tempestad dis-
tingo los tiros del caion de alarma,
mezclados con los dos de la cam-
pana monastica. Vuelo  la ribera que
estaba desammparada , sin oirse en ella
mas que el bramido de las olas , y me
senté alli sobre un penaseo. Por un
lado se estendian las brillantes olas,
por etro parecia que subiam en masa
hasta los los los sombrios muros

del monasterio : aparecia una pequeita

luz en la ventana enrvejada , ¥ veo que
eras ti , Amelia mia , que postrada &
Tos piés de un erucifijo pedias al Dios
de las tempestades hibrase de ellasa
mdesgraciado hermano..... (Ah,que
amargo coniraste agitaba mi inconso-
lable corazon! La borrasea sobre lns
olas; la paz en su retiro ; hombres es-
wrellades sobre los escollos al pié del
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asilo que nada puede turbar ; lo infi-
mnito al otro lade del muro de una cel-
da, asi como solo se halla la piedra
del sepulero entre la eternidad y la
vida ; los agitades faroles de los na-
vios; ¢l farol imndvil del convento,
humilde , pero cierto, dirigiendo
sin peligros 4 1a religiosa & una tierra
celestial ; la incertidumbre de los
destinos del navegante; la vestal po-
seyendo bajo un mismo techado su
lecho y su sepulero, § conociendo en
un solo dia todos los dias futuros de
la vida ; por otra parte una alma como
la tuya, o Amelia, dilatada y tempes
tuosa como el Oeéano , un nan

mas horrible que el del marinero
Toda esta pintura estd grabada pro-
fundamente en mi memoria...... Sol
de este nueve cielo, testigo al pre-
sente de mis lagrimas; ecos de las
riberas americanas, que repetis los
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acentos de TRend ; m cuan acerho
delor vi 5o d la mafiana siguiente de
aquciln terrible noche | recostado so-
bre el castillo de proa de mi navio,
alejarseme para sicmpre mi lierra na-
tal, y comtemplé sobre la costa los
tiltimos bamboleos de los drboles pa-
trios, y las fibricas del monasterio
que se bajaban decia €] horizonte s

Luego que René acabé de contar
su historia , sacd un papel del pecheo,
y se'le alargh al padre
jandose despues 4 los brazos de Chae-
tas, y ahogando sus sollozos) di6 al
misionero el tiempo suficiente para
leerde.

Era una carta de la superiora de....
Contenia la relacion de los dlimos
momentos de la hermana _dmelia de
la Misericordia , victima de'su celo y
de su-earidad ‘en la asistencia: de sus
companeras acometidas de una enfer-
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medad contagiosa. Todala comunidad
estaba inconsolable , y miraban alli 4
Amelia como & una santa : snadia la
superiora , que despues de treinta afios
que hacia que gobernaba la casa, ne
habia visto religiosa de un genio tan
dulee y tan igual, ni que mas se ale-
grase de dejar las tribulaciones de
este mundo.

Elanciano Chactas apretaba 4 Ren
ctitre sus brazos, y Horaba. «Qu

min, dijo & su hijo, quisicra que

estuviese aqui el Padre Aubry; no

56 que paz sacaba del fondo de su

corazon , pues parecia que al paso

que calmiba las borrascascomo que

las desconocis In huna et una
noche tempestuosa , quien las nu-
bes erramtes no pueden sobrepujar
en su carrera; purg ¢ inalterable se
adelanta tranquila por éncima de
clas. AT por o' que 4 mi' toen |
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» todo me turba, y me arrastra. »

Hasta entdnees habia estado oyendo
la historia de René el padre Soucl
con un semblante austero, y sin pro=
ferir una sola palabra. Tenia en sn
interior un cornzon compasivo, pero
manifestaba esteriormente un caricter
inflexible : la sensibilidad de Sachem
1e hizo romper por altimo su silencio:
« Nada, dijo élal hermano de Amelia,
» nada merece en esta historia la com-
w pasion que aqui sc os muestra, Yo
» veo un joven lleng de jlusiones, 4
» quien todo desagrada, y que se ha
» apartado de las cargas de la sociedad
» por entregarse & inntiles del
» Seior, un hombre no es superior
» porque perciba el mundo bajo un
» aspecto odioso : nosotroes solo abor-
» recemos & los hombres y 4 la vida
apor no ver lo distante. Estended
» un poco mas vuesiras miradas, y 08,
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convenceréis bien pronto de que
todos esos males de que os quejais
son nada en sustancia. Pero jque
oprabio el que no se pueda pensar
en la finica desgracia real de vuestra
vida, sin que resalte la vergienza !
Todala pureza, toda la virtud, toda
la religion, y todas las coronas de
una santa apénas hacen tolerable la
idea de vuestras melancolias, Voes-
tra hermana ha espiado su falta;
pero, si he de decir mi sentir , temo
fque por una espantosa justicia no se
ha apoderado de vuestra alma, &
vista de su muerte, un reconoci-
rhiento salide del seno de la tumba.
; Que haceis solo en lo interior de
los bosques, donde consumis yues-
tros dias despreciando todas vuestras
obligaciones? Me diréis que ha ha-
» bido santos que se han sepultado en

w los desiertos. 8i, sefor , aquellos es=
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taban con sus ligrimas, y empleaban
en apagar sus pasiones el tiempo que
vos perdeis en dar pabulo & las vnes-
tras. | Joven presuntuose ! ; habeis
erzido que el hombre puede has-
tarse i si mismo ? La soledad es mala
para el que no vive con Dios; redo-
bla las fuerzas del alma al mismo
tiempo que le quita todo motivo de
ejercicio. Cunalquiera que ha reci-
bido algunas fuerzas, las debe em-
lllCaI‘ en l‘] SETVICIO tlU Sus seme-
jantes : si deja que sean indtiles,
inmediatamente es eastigado por nna
secreta miseria , y tarde & temprano

le envia el cielo un eastigo espan-
1050, »

Turhado todo con estas palabras,
levanté René del seno de Chactas su
humillada ecabeza : el ciego Sachem
comenz b sonreirse, yaquella sonrisa
dela boea, que no iba unida con la de
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los ojos, tenia alguna cosa de miste-

riosa y eelestial. « Hijo mio, dijo el
antiguo amante dé Atala, él nos ha-
bla severamiente ; corrige al anciano
y al joven, y tiene razon. Si, es
menester que dejes ese estrafio modo
de vivir, que no acarrea mas qué in-
quictudes : la felicidad se encuentra
en los caminos trillados,
» Estando un dia el Meschacebe
aun muy cerca de su origen, se cansd
(1[" ser tan 50](] un Crihi?ljlll“ Arrovo,.
Pidi6 nieves 4 las montanas, aguas &
los torrentes, Huvias 4 Jns tempes-
tades, y llegd 4 reunir un caudal in-
m:msn.'Trns]’vasa en breve sus ribe=
ras , y asola sus encantadoras orillas,
Jactose luego el orgullose arroyo de
su poder ; pero viendo que inmedia-
tamente quedaba todo desierto, qul’e
corria abandonado en uma grande
soledad, y que siempre estaban tur-
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bias sus sguas, lloré amargamente

no solo el primere y el humilde le-

cho que habia formado la naturaleza,

sino la pureza de sm primera cor-
» riente , y los pijaros , flores, drboles,
» ¥ arroyuelos amables, compaiieros
» inseparables de sus aguas en tiempos
» pasados y 4 los principios de su
» vida. »

Dejé de hablar Chactas, y se oy6 la
Oz dclﬂaumn[r s que retirado en las
cafias del Meschacebe anunciaba una
tempestad dcia el medio del dia. Le-
vantironse los Lres amigos para vol-
verse & sus cabanias : René caminaba
silencioso ‘entre el misionero que oraba
& Dios; y el ciego Sachem que bus-
caba su camino. Se dice que obligado
por los dos ancianos volvié & habitar
con su esposa, pero sin hallar con ella

1a felicidad que buscaba. Perecié poco
tiempo despues con Chactas y el Padre
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Souel, en la mortandad de los fran-
ceses ¥ natches en la Luisiana ; aun se
manifiesta alli una peiia donde

»al po-
nerse el sol, iba & sentarse,










