1V.

EL PARQUE VERDE Y SU CURATO

En la extrema orilla de la Inglaterra
septentrional,dondeelcondado de Northum-
berland corre 4 encontrarse con la Escocia,

surge un antiguo edificio, de su género pro-

pio, entre la villa y el castillo : mistress
Needle, que lo tenia por herencia de sus
mayores, llamébale Green Park, 6 sea
Parque verde. Verdisima, en efecto, es la
pendiente amplia y desahogada que hay
en medio, sobre un borde 4 guisa de escal
linata. En torno de la habitacién prineipa-
y de los edificios rdsticos, dan vuelta los
jardines, prados pequefios, y ¢ien eosas
lindas; las faldas debajo se visten de cam-
pos y de prados; arriba, las colinas se
coronan de selvas de un verde oscuro,
casi negro, que llegan de borde en borde
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hasta los cercados de hierro y los si-
tios més agrestes de los'montes, donde ba
tallan en campo no contendido huracanes
bramadores, bajo un cielo generalmente de
plomo. En el fondo del valle, casi 4 una
milla “del castillo, corre placidamente el
Tyne, que no deja ver ningin puente en
los alrededores, siendo guardidn fiel de la
quietud, predilecto placer de la protestan-
te. Sélo turba el silencio de la solitaria
mansién el ramor de los vientos en los dias
procelosos, y ordinariamente con frecuen-
cia el silbido de la locomotora, que al otro
lado del rio vuela sobre el camino de hiel-
rro de Newcastle &{Carlisle, haciendo tem-
blar la tierra bajo el terrible peso del car-
bén de piedra, entre una nube de humo.

El Parque verde era precisamente el
lugar, 6, mejor dicho, el teatro donde mis-
tress Needle compareeia en todo su ver-
dadero sér natural. Porque en Londreslas
convenieneias sociales, v en viaje la nece-
sidad de ver novedades 6 de reeurrira
personas de diversos caracteres y costum-
bres, forzdbanla & tomar parte en alguna
que otra diversién;, modificando  sus-pro-
pias inclinaciones. Pero enel:campo, y en
el centro de sus propiedades; circundada
de campesinossuyos, que ocupaban ciento
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cincuenta chozas en el radio de unas cua-
tro 6 cinco millas de circunferencia, no
reconocia jefe superior, como si fuera un
caballero feudal de la Edad Media en su
baronia. Esto sin contar las ricas minas
de carbon que posefa en sus alrededores,
con cuyos obreros se poblaban unas dos
terceras partes del pueblo, distante tres
millas del Parque verde, y sepulto detris
de una porcién de colinitas descendentes
de la cadena de los montes Cheviot. Allf
la castellana ejercia; por la naturaleza de
su condicién, una casi absoluta soberania:
no existe sobre la superficie del globo te-
rriqueo una raza méis sumida en la escla-
vitud que el pueblo infimo de la libre In-
glaterra, y sobre todo el de los.campos.
Para buena ventura de los terratenien-
tes, mistress Needle los trataba como
reina piadosa, y como tal no la vefan con
malos ojos sus sibditos. Por cima de to-
dos sus pensamientos estaba la religion, no
sélo para si y para. su familia, sino tam-
bién para la inmensa clientela dependiente
de si fortuna. Entre los numerosos y di-
versos titulos de posesiones y derechos que
adquirido habia por herencia 6 por muer-
te de su marido, ninguno ambiciond tanto,
ni fué conservado més ansiosamente, como
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el de advowson de su parroquia. Con tal
documento en la mano, se habia declara-
do casi reina, reguladora y soberana de la
cura espiritual de las almas, por cuanto,
en virtud del mismo, podia elegir y pre-
sentar para la rectoria de su parroquia el
candidato que mejor le pareciese, sin 0po-
sicién por parte del obispo, por ser des-
usado de todo punto, ni mucho menos con-
tradiccion de los parroquianos, que desde
tiempo inmemorial aceptan el parroco que
les regala su patrono, de la propia ouisa
con que se resignan i la lluvia 6 al granizo.
No hay que decir con qué solicitud, cuan-
do le tocé designar nuevo ministro, reco-
rri6, con la linterna en la mano, toda la
Gran Bretafia. Finalmente habia encon-
trado un doctor de Cambridge, hombre
perfecto y digno ministro del altar; lo ha-
bia divisado merced & un optsculo que
publicara contra el puseismo (1). Mistress
Needle leyé, estudié y pesé cada frase del
escrito, quedando persuadida de que el
doctor Wind (asi se llamaba) resplandecia
como un astro en el cielo anglicano, por su
fe intacta, sin la menor baba de la nueva
herejia romanesca de la eseuela de Oxford.

(1) La secta de los protestantes que mds se aproxima al Cato-

licismo, Son muchos los que Se convierten. ("Nota del traductor)
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Ademads de la incomparable ventaja de la
doctrina sana, el doetor era, al parecer, un
padre de familia grave; teénia fama, por
tiltimo, de poseer un metal de voz clara y
simpética.

Conferido el cargo, y convenidas con el
nuevo rector las tareasde la parroquia,
mistress Needle se habfa puesto en viaje,
seglin eostumbre, 4 fin de pasar en clima
mas dulce la estacién invernal. Sélo que
las veinticineo mil liras del beneficio ecle-
sidstico no podia gastarlas el doctor Wind
en el lugar que nosotros llamaremos tam-
bién del Parque verde. Ademds, por des-
ventura de la sefiora, era eanénigo preben-
dario de varias catedrales, vicario de al-
gunas parroquias diseminadas por diferen-
tes condados de Inglaterra y del pais de
Gales, capelldn, en fin, de un hospital en
Escocia, siéndole forzoso en su virtud nu-
trir parcamente de sermones d las ovejas
del Parque verde. Dada una carrera en la
estacion en que la reina del lugar se deja-
ba ver-en él, ponia el primer cura que ha-
llaba & la ' mano, y tomaba las de Villadie-
go. Como verdadero gentleman, expendia
sus tres 6 ewatro mil liras esterlinas en
Newcastle, en Carlisle, y hasta en las
aguas de Spa, de Baden-Baden, y de Mon-
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teeatini; lo que gustaba menos & la severa
mistress Needle, es que tenia fama de co-
rredor excelente en las cazas de las zorras,
de consumado sportman y de turista se-
rious en las carreras de Epsom. Con todo,
por tan leves manchas no llevaba cierta-
mente 4 los tribunales eclesidsticos al mun-
dano clergyman; hubiera sido un proceso
de gastos enormisimos y de fatal éxito: fue-
ra de que la tolerante sefiora encontraba
muchas circunstancias atenuantes:—Ya,
decia, el alto clero hace poco mis 6 menos
lo mismo: es una necesidad doloresa, pero
al fin necesidad: ademis jpobrecito! ha de
casar 4 las hijas: jedmo encontraria con
quién acompaiiarlas entre estos pobres, sin
darles un poco de solaz en las respetables
reuniones! Toleremos.

Con todo, aprovechando una oportuni-
dad, no supo sufrir completamente, y al-
guna semi-gneja huyé de sus labios: referi-
dadeboca en boca al poteute doctor Wind,
produjo el efecto de alterar no pocola fe-
liz armonia que reinara entre el beneficia-
do y la patrona. Fuera por ello, fuera por
otra cosa, el doctor dejo de ser dsperoy
menos intratable relativamente al puseis-
mo. En algin sermon 0s6 llamar konora-
bles 4 varios de sus jefes, admitiendo 4 la
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santa cena, y, lo que peor era, i su con-
versacion, algunas ladis de los castillos
préximos, que tenian fama de muy adictas
al partido romanesco; esto en la parroquia
misma del Parque verde, & los ojos plai-
deros de la sefiora. Por este inesperado
peligro de ruina en la fe, la buena mistress
Needle se qued espantada y llena de ho-
rror; vié el romanismo & las puertas, asi
como al Papa, llevado sobre su silla gesta-
toria y triunfante en el Parque verde. No
podia sosegar hasta poner remedio al te-
mido desastre. Mas era forzoso conducir-
se con sumocomedimiento, porque de fren-
te solo hubiera conseguido agriar al extra-
viado pastor.

Le llamé, pues, 4 su casa en forma cor-
tés, y dando muchos rodeos, tan sabiamen-
te lo fué atando y envolviendo, que el re-
verendo rector se apercibié de que la mu-
jer no pactaria sino renunciando & sus
principios y enmendéndose, ¢ bien hacien-
do dimisién de la parroquia. Considerd &
qué terrible lucha se exponia entrando en
liza con una mujer de conciencia delicada,
que procedia por conviceién; mucho més
temia escindalos y su propio descrédito,
poniéndose en abierta pugna con la que da-
ba sustento 4 mis de la mitad de:sus feli-
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greses; por otra parte huia jecémo no? de
renunciar al cuidado de las almas del Par-
que verde, por cuanto era tanto como qui-
tarse de la boca un bocado del mil liras es-
terlinas. Se avino, al fin, prudentemente &
pactos, y demandé un arreglo. Sobre la
mesa formulé un cartel, que se publicaria
en el Diario del Clero; asi estaba concebi-
do: “Se busca un cura para un pueblo de
cuatro 6 cinco mil fieles: pafs sano, hermo-
sas vistas, camino de hierro préximo. Sa-
lario: cuarenta liras esterlinas.” Mistress
Needle pretendié que se afiadiese: “recto-
ral grande y provista de todo: hasta de

jardin.” El doctor, por via de compensa-

cién de esto, que le hacia perder la casa,
quiso afiadir lo siguiente: ““de la que se de-
bera tener gran cuidado: que no se presen-
te un eclesidstico que tenga prole de tier-
na edad”

__Pero falta lo mejor, dijo la seiora.

—Qué falta?

—No podria nunca sufrir en mi parro-
qnia un pastor que no profesase mis opi-
niones; todo lo enseiiado por la Alta Igle-
sia, ni més ni menos.

—Muy bien, respondié el rector acomo-
daticio; escribo sibito: “Cualidades mora-
les que se requieren: principios correctos,
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buenas testimouniales de-piedad, de mora-
lidad y de instraccion: voz clara. Dlrur]r—
se 4 mistress Ana Needle, Léndres, etc
Habiendo ‘esecrito asf, alarfro el papel dla
sefiora para que lo relevese diciendo:—
;La quiero complacer, 6 no? Con esto me
propongo poner de realce hasta qué pun-
to estimo su amistad, y seguir con vosen
las mejores relaciones po-alble: os dejo en-
teramente la eleecién de mi sustituto.—
Mistress Needle no sabia pedir ni espe-
rar cosa mejor. La nueva eleccién, hecha
segiln las 1eo’las de su conciencia timorata,
recayo sobre un sencillo elergyman, no ti-
tulado' doctor; ni fellow, ni decano, ni pre-
bendado, ni titular de varias parroquias;
pero tiel secuaz de'la Alta Iglesia, y sin
inclinaciones papistas: en suma, era el re-
verendo Star; lleno de ciencia y de hijos,
completamente dedicado d su famiha y 4
su parroquiaj deseoso hasta entonees de
hincar el pie en cualquier sitio, y de reco-
rrer el pafs para sustituir 4 los pastores
poderosos ‘durante la estacién de los bafnios
y de las cazas. A instalarse iba volunta-
riamente en la confortable casa rectoral,
sonriéndole mucho ‘el jardin no pequeio;
esperaba que' las cuarenta esterlinas au-
mentarian con los derechoes' de los bauti-
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z0s, de los matrimonios y de los funerales;
cuya tarifa es alta mids que baja; el nime-
ro no podia dejar de ser considerable, te-
niendo la poblacién cinco mil habitantes,
Desde la primera entrevista, el reverendo
aspirante se gané el respeto y el corazén
de la iiustre pietistay di6 de su persona
y de su celo informes seguros; dijo ser ad-
versario implacable de las innovaciones;
prometié tener mucho cuidado del huerto
y de los muebles, no menos que de las al-
mas, y alzando astutamente la voz, puso
de realce su talento para la predieaeidn,
como también sus lindos ademanes y su
érgano vocal, de que se vanagloriaba con
justicia. Mistress Needle ha |16 naturalmen-
te oportunidad para explicarle sus teorias
para la buena marcha de la parroquia.
que fueron oidas, aprobadas y encareci-
das: la sefiora no anduvo corta en prome-
sas de proteger las obras espirituales de
su ministro, asegnrando, que le ayudaria
con su consejo y auxilio. El buen cZe;gy-
man, pobre y necesitado, no sabia qué ven-
tnra mayor pedir; sino una patrona rica,
celosa, é inclinada 4 la caridad: si él gus-
t6 4 la senora, la sefiora le gusté. & él; en-
cargése del oficio con reciproca satisfac-
cién. y. comunes esperanzas de remediar
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los males ocasionados por su predecesor.
La devota sefiora prometiase que con
tal pastor subrogado para dirigir 4 susove-
juelas (piamente las cous;deraba}n. suyas en
virtud del jus patronato), veria en ade-
lante florecer la piedad; sobre todo gozaba
anticipadamente los mas c(_m_soladores do-
mincos del mundo: un servicio regular, no
dispﬁesto para que durase muy poco, cena
decorosa, frecuertada por el pueblo, y ser-
moues que no saldrian del puro protestan-
tismo, siendo regulados de acuerdo con su
conciencia. Realmente todo lo que se ha-
bia prometido de antemano, pareciale que
pasaba en los primeros meses con exactl-
tud: el reverendo Star, segin mistress Ana,
era un hombre segiin el corazén de Dios.
Pero jqué? No era igualmente un hombre
segiin el corazdn de todos los de la parro-
quia. La mala semilla del protestantismo
mitigado se habia echado demasiadamen-
te aqui y allg, teniendo numerosas p_la.ntas,
por culpa de la connivencia 6 descuido del
doctor Wind. Volvian & correr por las
manos de todos los que no eran campesi-
nos 6 braceros los pequeiios 7ratados que
afios atrds habian hecho crujir e I edificio
del Alta Iglesia; el consejo de la parroquia
se mostraba indulgente, y casi favorable,
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4 los habitantes del lugar, contaminados
por el semi-papismo latente. De aqui una
aversion sorda, si bien disimulada, contra
la nueva hechura de mistress Needle, aver-
sién 4 la verdad, impotente para quitarlo®
pero potentfsima para amargar al infor-
tunado cura y 4 la celosa patrona.

Esta lucha religiosa se guerreaba en el
Parque verde, helado y envuelto entre las
brumas glaciales, mientras mistress Ne-
edle se deleitaba con las auras apacibles
de Ndpoles; era este el asunto urgente que
la forz6 4 poner fin 4 las dilaciones y 4 la
dulce compaiia de Julia de los Laureles.
Poco y mal descansé en el viaje de Napo-
les 4 Inglaterra: apenas estuvo en Londres,
tomé el camino de hierro, dirigiéndose 4
Newcastle. Le tardaba volver a su pais y
tomar de nuevo las riendas del gobierno,
trabajado por la discordia civil. jOh! ;Si &
lo menos dentro de las paredes de su casa
hubiera podido conseguir, con un poco de
quietud, la conversacién y las gracias de
la joven napolitana! Pero todo lo contra-
rio; fuera la tempestad rugia casi furiosa;
y dentro, la desolaba la soledad, que sen-
tia doblemente por haber gozado las dul-
zuras del afecto de la muy candorosa y
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sincera alma de Julia. Entre tanto el estio
se acercaba y vefase no l§os la canjcula,
sin que Julia ni el conde, su padre, digsen
sefiales de vida, Mistress Needle proyvoco
al conde con una misiva fechada en el Par-
que verde, llegando & vuelta de correo la
contestacion. Era cortés y breve; manifes-
taba su disgusto, y la necesidad dolorosa
de no cumplir la palabra que habia dado,
por culpa de asuntos urgentes. Julia metio
dentro un billetito afectuoso, y nada
mds.

Mistress Needle sospeché que mediaba
probablemente un misterio.

V.
{POBRE JULIA!

El misterio sospechado por Mistress
Needle en las cartas del conde de los Lau-
reles y de Julia, existia desgraciadamen-
te: era un indicio de segura tempestad,
que casi se desencadenaba ya sobre la ca-
beza de la muchacha. Poco tiempo tras-
curri6 antes de llegar al Parque Verde la
prueba notoria en una segunda carta. Des-

pués de algunas palabras de cortesia y

afecto, expresibase asila joven: “jSi me
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viese! jCudn trasformada estoy! Pero ima-
gino que no me verd tan pronto. En el in-
vierno que viene ansiard ver otro cielo
que el de Nipoles. De todas maneras, si
llegéra en sus viajes 4 esta ciudad, segura-
mente no me hallarfa en el palacio de
Chiaia, ni al encontrarme reconoceria ¢l
semblante de aquella su amiguita que lla-
maba hermana & hija. {Tanto he padecido!
Me asombro de mno haber echado canas.
Todo & mi alrededor vacila: no me atrevo
& mirar el pasado ni el porvenir. ;Quién
sabe lo que serd de mi! Para serenar mi
mente, perturbada por negros presenti-
mientos, fijo la consideracién en mi sefiora
Ana; me acuerdo ademés de sus deliciosas
hijitas, Clara y Clemencia, siempre apaci-
bles comosu inocencia; y para dar descanso
mi corazén triste, imagino estrecharlas
contra mi seno una tras otra, y darles un
6sculo, rogando & Dios que aparte siempre
de su cabeza inocente las terribles desgra-
cias que afligen mi juventud. Digaselo por
favor, y me crea en todo evento, su since-
risima y afectuosisima amiga,—Julia de
los Lauyeles.”

Al leer esta carta, no pudo dudar Mis-
tress Needle de que algiin improviso revés
de fortuna habia herido 4 su amiga pre-




