MARTILLO Y YUNQUE.

Dos horas después de la procesion se ve:
rificaba el encuentro, 0, mejor.dlcho,.el
choque de John y su madre. Si la mujer
habia largamente acumulado la ira del a-
taque, no menos largamente habia el hlJol
dispuesto la constancia de la defensa. El
joven entrd de nuevo en su Casa, y comosl
nada extraordinario hubiese sucedido re-
tirése 4 su cuarto, cogi un libro, y acer-
cose 4 una ventana; con el fin de aprove-
char aquel poco tiempo antes de Co,ﬁlel;i
La madre, que oy6 algin ruido se fué &8
y con la faz demudada y la voz tembloros

sa por el enojo le dijo:—Vengo 4 saber si
has apostatado de la fe de tu madre. . ..

John, sin dejar apenas el libro, con una
frialdad glacial, fij6 los ojos en la faz de
su madre, y dijo:——Os ruegc, mami mfia,
que dejeis por ahora la cuestién. Manana
tengo que ir & Florencia para ver al den-
tista; 4 mi retorno, 4 sangre fria, me pe-
direis explicaciones. Ahora no sabriais ra-
zonar: hasta os ha desfignrado la ira.

—Ira justa, respondié mas exacerbada
la mujer, que ti provocas cruelmente.

——Asi serd, tendré mis defectos; pero vos,
irritada, no me comprenderias... No nos
entenderiamos. Considerad que tengo vein-
te anos... que hace veinte afios os amo y
respeto... no me pongais 4 prueba.

Dijo, y reanudé su lectura. Mistress
Needle sinti6 el escollo en la firmeza con
que su hijo pronuncié las iltimas palabras.
A la ira sucedié el desaliento. Recogié to-
das las fuerzas de su espiritu para no dar
en excesos irremediables, y sin afiadir pa-
labra, retirése. Se arrepinti6 John de la
semiamenaza que se le habia escapado, no
sin un dulce sentimiento de haber medido
el poder de sus fuerzas. Propiisose, sin em-
bargo, resistir en adelante con menos  du-
reza:—Rstd en un error, se dijo, mas la
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debo compeler & que lo reconozca i fuer-
za de razones.

La comida fué un mortuorio, Callaba la
madre, y parecié el hijo fuera del mundo
presente. Clara y Clemencia conocian que
estaba el tiempo amenazador, no atrevién-
dose 4 desplegar los labios. Julia intenté
con cautela decir algo indiferente. En va-
no: morian todas las frases al nacer. Breve
fué también la conversacién en la sala por
haberse retrasado la comida. Las mucha-
chas, que tenfan cien y cien cosas que de-
mandar sobre la procesién, dejaban para
después las preguntas. Con todo, hallé Ju-
lia coyuntura para soplar en el oido de
John estas dos palabras:—Por el amor de
Dios, no os disgusteis con vuestra madre;
dejad que yo hable primero.

Mas no hubo forma de impedir el esta
llido. Oyendo John sonar la hora del rezo
de costumbre, dejé el libro, buscando el
FEvening Prayer. Falté poco para mistress
Needle se lo arrebatase de la mano come
si fuese un apdstata indigno, pero no tuvo
valor para tan atroz demostracién que se
podia convertir en la mecha de una mina.
Ademds habiala John acusado de célera,
jurando por ello en sus adentros desmen-
tirloconia tranquilidad desu resentimiento.
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Sin embargo, después de las oraciones era
imposible que se fuese 4 dormir sin obte-
ner una explicacién del acontecimiento del
dia, y sin atenuar el escindalo que diera
John & sus hermanas. Volviéndose pues &
su hijo con un esfuerzo de artificial dulzu-
ra:—dJohn, dijo; antes de que me acueste
(jDics sabe como dormiré esta noche!) de-
bes sacarme la espina del corazon, 6 ras-
gar completamente toda la llaga... Dime
si hay entre mis hijos un renegado.

John, con no menos afectada tranquili-
dad, respondié:——No, no hay un renegado:
no he depuesto un dpice de mi religion.

— Y te metes en las bataholasde los pa-
pistas que adoran & sus. Viegenes?

—No os irriteis por cosas de poco mo-
mento, madre mia. Debeis saber que los
papistas adoran 4 la Virgen tanto como
yo y como vos; es una cuestion de buena
fe, por nosotros discutida y resuelta.

——iPero ti en la procesién! ;No consi-
derabas la herida mortal que me inferias
y el escindalo de tus hermanas?

John:~—Clara, Clemencia, ;jos habeis es-
candalizado?

La maés pequeiia callé haciéndola en-
mudecer el temor de amargar i su mami,
pero Clara, figurdndose que asf la duleifi-
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carfa, respondi6:—;Qué escindalo?... Ma-
ma, no os conturbeis.

John continué su impasible respuesta:
—Por lo que hace 4 la herida mortal, 4
vos toca, madre mia, sacaros el puial del
pecho de modo que no sintais el més leve
rasguiio: basta que razonemos un poco.

——;Quieres, pues, que no destile sangre
del corazén de una madrc abandonada por
su hijo?

—;Que abandoné el Egipto? Aeabo de
orar con vuestro Prayer-book...

——Negando su fe!

—iDale! ;Qué tiene que ver la fe con lo
hecho? Sed razonable: jno se ven todos
los dfas protestantes de una comunién a-
sistir 4 las funciones religiosas de otra?
;No lo suele hacer asi nuestra graciosa
reina, jefe de la iglesia anglicana? yNo
presencidsteis conmigo el servicio valden-
ge? ;No pusisteis en Florencia buen sem-
blante al hormiguero aquel de iglesias & i-
glesitas prusianas, escocesas, americanas,
inglesas. pinarolesas, florentinas, con fes de
varios colores, como son varios sus nom-
bres, y, lo peor es, sembradas en aquella
poblacién con el oro, en lugar del verbo de
Dios?
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——Pero son protestantes, afiadié la ma-

dre.

——Mas vos, jeudntas fes teneis? Una. jLa
renunciasteis por haber asistido 4 .la fun-
cién de otra iglesia? No. Tampoco yo: so-
lamente que vos, abrazando en vuestra to-
lerancia todas las iglesias de Florencia y
del mundo, no sabeis tolerar también la
papista: yo tengo la manga més ancha: la
tolero igualmente, y la juzgo tan respeta-
ble como todas las iglesias protestantes
menudisimas que hay en el mundo, inclusa
la misma nuestra anglicana, sin creer que
reniego de mi fe por intervenir en una fun-
cién papista. Y asi como-no habeis escan-
dalizado vos & vuestros hijos concurriendo
4 la iglesia de los valdenses, costeando bi-
blias en Italia y templos no conformistas,
no escandalizaré yo yendo 4 la procesion
catélica.

——Es una temeridad, una temeridad
grande, poner en parangén las iglesias pro-
testantes con la papistas, dijo la madre,
haciéndose violencia para no irritarse, es
peor que una temeridad; pero aun pasan-
do por lo que dices, jera licito también que
hicieras aquellas cosas de payaso, tan o
diadas por mi, escandalizando ademas &
tus hermanas? {Td con hacha en la mano!
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segufa diciendo, més que nunca terrible-
mente tranquilo:—No me aconsejo de na-
die al rogar por mi 6 por otros; me basta
la gufa de mi conciencia. ;

—La cual, dijo su madre, te permite ras-
gar la profesién de fe anglicana, en la que
fuiste bautizado.

——)Qué fe? ;Qué articulos? pregunté
Jhon.

—_El articulo vigésimo segundo, respon-
di6 la madre. —Cogiendo el Prayer-boo:
lo abri6 y se puso & leer: “la doctrina ro-
mana concerniente al purgatorio, & los
perdones, 4 las indulgencias, d la.a,doracién
de las imigenes y de las reliquias, como
también la invocacion de los Santos, es
cosa del todo vanamente inventada.” He
aqui la fe que profesaste hasta el dia de
ayer,que hoy has renegado. ‘

Contesté John sin turbarse:——Dejadme-
lo leer.——Logrado el libro, continué:—Vos
no conoceis todos los articulos anglicanos;
he aquf uno que olvidais: “Como han erra-
do las iglesias de Jerusalén, de Alejandria
y de Aﬁtioquia, asi ha errado la iglesia de
Roma.” Bien. anado yo: asi verra la Alta
iglesia britinica. Ademds aprendi el arti-
culo sexto, el cual me asegura que sélo la
Biblia es regla de la verdad, asi como que
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no es de fe indispensable una verdad no
contenida 6 aprobada en aquella. Decidme
vos misma: cuando en mi sentir uno de
nuestros treinta y nueve articulos sea con-
trario 4 la Biblia, ;cudl de las piginas de-
beré romper? ;La de la profesién ratifica-
da por la reina Isabel, 6 la de la Biblia
inspirada por el Espiritu Santo?

Mistress Needle no supo qué responder.
Gozdbase Julia, pero disimulaba. John pro-
segufa:——;En qué lugar prohibe la Biblia
recurrir 4 la Madre de Dios? En ninguno.
Luego debemos respetar la conciencia de
quien la invoca: vos Ja mia, como yo la
vuestra. En el caso de hoy, ademis de la
licitud de la cosa, brillaba lo artistico, lo
hermoso y losublime. ;No es un especticu-
lo que & todos enamora ver 4 las mujeres
y nifias de un pais al rededor de nna Tma-
gen de la Virgen, haciendo voto de con-
servar la pureza de su alma? ;Y ver cémo
todos, por el impetua de su devocion, se qui-
tan del pecho una perla con el fin de ador-
nar el pecho dela Madre de Dios en seiial
de su promesa?’

__No, nodlaMadre de Dios; 4 una ima
gen de madera:

—iFalso! grité John; jfalso! Ninguna de
aquellas j6venes pensaba que hacia el dén
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sino 4 ia Madre de Dios. .. .;luego lo co-
locaba 4 la imagen no pudiéndolo poner en
el original,como yo, encontrindome lejosde
vos, besarfa vuestro retrato. He descubier-
to una poesia elevada, que nosotros losan-
glicanos del Norte no podriamos siquiera
imaginar; aquellas gentiles aldeanas, piidi-
cas y modestas, & mi modo de ver, repre-
sentaban un idilio tan tierno y oloroso, de
fragancia celestial, que jamds idearon cosa
semejante Tederito ni Virgilio.

No eabia en si propia la maravillada Ju-
lia al descubrir en el taciturno y tosco John
tan exquisito sentido del ideal religioso, al
mismo tiempo que defendia con logica in-
contrastable su propia opinién. El joven,
conociendo que casi era semnor del eampo,
queria vencer del todo; abusando de su
triunfo, afiadie:—Quien no tiene corazon
no percibe tales bellezas de arte eristiano;
vos, madre mia, 10 podeis menos de haber-
las traslucido v saboreado. Habeis faltado
vos; yo no. Debisteis dejar & mis hermanas
en medio de aquellas piadosas jovenes
campesinas. ;No es verdad (dirigidse 4 Cla-

ra'y 4 Clemencia) que gustosamente
hubierais ofrecido una perla, y rogado d1a
Madrede Jestisparaqueos conservara siem-

pre buenas y obedientesd nuestra mamé?
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Olarzﬁ, que hacfa meses rogaba secreta-
mente 4 lf;u, Virgen, viendo que tendria de
su parte 4 John, y segura de Julia, Q30 res-
ponder:—Con gusto, si la mamé lo permi-
tiese.—Clemencia imit6 4 su hermana.
1 A_l ver que tan inesperadamente pasi-
anse al enemigo sus amadas hijas, educa-
das con tanto celo y nutridas con tan pura
d.cict.rum anglicana, la pobre madre advir-
t16 que estaba sola y era condenada por
t:odos; sintiése mujer y débil. Prorrumpi6
en H.auto, tapdse la cara con el pafiuelo, y
no sin grandes sollozos arrastrd & la joven
& su estancia. |
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