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dad piedad, Senor, del que yerra; ilumi-
nadle, si yerra él; iluminadme, si yerro yo,
y dadnos vuestra paz & los dos. Lo supli-
co por los méritos de nuestro inico Media-
dor y Salvador Jesucristo, y por la inter
cesion de la bendita Virgen Maria. A-
men.”

Mistress Needle dejé que Julia obrase y
dijese 4 su gusto; repiti6 las palabras, dbe-
deciendo como una criatura de tres afios
obedece 4 su madre. Por la fatiga de la
gran lucha faltibanle fuerzas para resistir,
las razones habianla convencido, las cari-
cias de su amiga angélica habianla desar-
mado y pelauadldo la plegaria, repetida
de corazén, la infundié un principio de re-
PoOso.

Mis tarde volvig Julia. Habia la sefiora
dormitado y dormido. El primer impetu
de la violenta tempestad habia pasado,
subsistiendo s6lo una especie de calma hon-

da y muda: era una profunda pero sosega-
da melancolfa.

FORTUNA Y VIRTUD.

John volvié 4 la villa Giacinti 4 la tarde
del dfa siguiente. Hablé poco delos dien-
tes y del dentista. Dijo que sir Roberto
habfa mejorado, v que los médicos ddban-
le algunas semanas més de vida. La Need-
le recibié 4 su hijo sin fiestas ni rigidez.
Algo desagradable y frio lefase atn en to-
da su actitad. Bl j joven lo atribuyd & un
resto de disgusto por lo de la procesién,
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sin sospechar un momento que hubiera
fiscalizado sus papeles: ni su madre, y
mucho menos Julia, le dijeron palabra so
bre la cosa.

Hallabanse ya en la vispera de la mar-
cha. El marqués Lauri intimaba una so-
lemne visita 4 sus colmenas. Hubo que o-
bedecerle. John, Julia y las nifias gozaron
alegremente aquel especticulo, novisimo
para ellas, de un colmenar ingenioso, dis-
puesto con orden y aun con elegancia ex-
quisita. Oyeron con placer las explicacio-
nes innumerables con que disertaba el doc-
to propietario, y comieron la miel sabro-
sisima que les ofrecis. Mistress Needle, si
bien esforzdbase por ser cortés y mostrarse
contenta, llevaba en el rostro un velo de
tristeza, que rompia en vano con su son-
risa. 86lo Julia penetraba su origen y
significacion.

Tal fué el dia dltimo pasado enla villa
Giacinti del Casentino. No resplandecié més
claro el siguiente, 4 pesar de los cumpli-
mientos de la despedida. Mistress Needle
daba las gracias, si, de corazén 4 sus hués-
pedes, y proponfase mostrarles su gratitud
de gentil manera; pero no podia evitar un
gemido que brotaba de lo mis hondo de
su corazén:—iOjald no hubiese visto nun-
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ca esos lugares!—Con su pensamiento fijo
del todo en su pafs natal, anhelaba las fres-
cas y silenciosas sombras de Parque Ver-
de; la permanencia en Italia habfa sido
este aflo, segtn ella, grandemente funesta.
No hay que decir si Julia pensaba de dis-
tinto modo. Habiendo visto un poco aparte
4 la sefiora de la casa:~Condesa, le dijo dad
gracias 4 Dios; el favor que habeis hecho 4
esta familia excelente ha complacido mu—
cho al Sefior, que vié vuestras intenciones
piadosas. :

—;De que lo inferis? pregunt6la Gia-
cinti.

—Me lo dice un angelito, respondi6 Ju-
lia, y lo vislumbro casi con mis ojos, por
los efectos.

—Yo no he visto nada; protestantes vi-
nieron, y archiprotestantes se van. No he
visto mds novedad que aquella escapada
del primogénito que se metié en la proce-
sién, y aquellas cuatro perlas dadas 4 la
Virgen.

—0s parece poco? Ademis, dijo la
joven, solamente habeis visto una parte,
la minima: lo restante constame & mi. Aun-
que no hubiese mds, aquel aire de penay
aquel tinte taciturno que hace  algunos
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dias ha tomado mi buena seflora, paréce-
me un excelente prondstico.

—;Haceis mucho caso de él? jNo puede
concluir mafiana?

—Sin duda; mas debeis saber que un
docto sacerdote muy experto en esta cla-
se de asuntos, me dno ya en Turin que se-
ria este el anuncio primero de cualquier
cambio saludable. Aun cuando sé bien que
ha tenido la seflora recientes motivos de a-
fliceién, veo en esta oscuridad 6 imagino
ver claro. Lia comparo con el tiemapo que
precede 4 la lluvia.

—;No teneis otro dato positivo?

—Entiéndome yo, repuso Julia.

—Que os consuele Dios, acabé diciendo
la condesa de Giacinti; si algo pasa, no de-
jeis de hacérmelo saber.—

En Florencia, debiendo descansar hasta
el siguiente dia, quiso la Needle ante todo
ver 4 sir Roberto. Le costaba muchisimo:
——iEs mi més cruel perseguidor! iba di-
ciendo suspirando: es el hombre que mas
me ha perjudicado en toda la vida. [Ojald
que nunca lo hubiese visto! Mas soy en
cierto modo la causa de su muerte: @ no
invitarle al teatro aquel dia, no sucediera
la catdstrofe. De todas maneras, por el mal
que me hizo entiéndase con Dios y con su
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conciencia, no me tOC‘lJHZ”‘&l‘IG Muera:
en paz sabiendo que mi perdon y si quie-
re mi amistad, le acompaiiardn en su ago-
nfa: no le pediré cuenta en el tribunal de
Dios del irreparable dafio que me causa.

Fué 4 visitarle volando. Sabia que ha-
biase agravado, sin quedar esperanza de
curacién. Previnola John que pasé aquel
dia y el anterior 4 la cabecera del enfer-
mo constantemente. Constibale & ella tal
asiduidad de su hijo pareciéndole oficiosa
en extremo, perono sabfa reprenderla.
Al verlo con sus O]OaJlllltO al lecho de su
terrible adversario, sintié mds vivamente
que se abria de nuevo su herida, como si-
hurgasen con un hierro la llaga muy abier
ta. Ofrecitle sir Roberto la mano descar-
nada, y la estreché ella murmurando po-
cas palabras de cortesia y dolor. Sentdse
y callé. El enfermo acababa su conversa-
cién con el joven. diciendo:--toda vez que
ha llegado Julia, preguntidselo, y condu-
cidme al que os indique. ;Habeis com-
prendido? No dejadlo du,ho no; sino ha-
cer que venga con vos y cuanto antes.

John disponiase 4 salir. Su madre se a-
trevié 4 pregnntarle:—;i dénde vas?

Respondié Smiht por éL: ~=por tavor, no
lo indagueis;” os amargaria saberlo. No:
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bien llegue la persona que mando llamar,
rogaré que os retireis.

—Pero

—No, no, dijo el enfermo interrumpién-
dola con gravedad; no resistais 4 un hom-
bre que ha llegado al borde de la tumba.
En estos instantes se adquieren derechos
que nadie debe disputar.—

Estas solemnes palabras quitaron el a-
liento 4 mistress Needle. John salié preci-
pitadamente. -

—Ahora estoy a vuestras ordenes, sefio-
ra, dijo Smith con voz débil, pero clara y
tranquila. No me dejo engafiar por apego
4 la vida; alcanzo muy bien que mis ho-
ras estdn contadas, y

---8in embargo no me parece. . . .

—Amiga mfa, no me lisonjeeis por bon-
dad de corazon: esta llaga me devora la
vida y es incurable; lo sé y lo veo: hecon-
seguido que lo confiese mi doctor cuando
esforzibase por engafiarme y hacerme
concebir nuevas esperanzas.... ...

---Me asustais, dijo la Needle.

---No, repuso Smith; no quiero asusta-
ros; no estoy espantado yo mismo. = Os a-
consejo que presencieis, si lo deseais, mis
horas dltimas con espiritu tranquilo. La
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muerte es inevitable: resta sélo aceptarla
con dignidad de hombre y sentimiento de
cristiano.

—1Bsto es estéico!

—No; es solamente razonable. jA qué
fin querer vivir cuando el soberano Seiior
de la vida dice que hemos vivido bastante?
Doy gracias al Sefior perque el género de
muerte que me manda me dejard el uso de
las facultades hasta el fin, y acaso libre la
lengua todo el dia de mafiana.

Sir Roberto descansé entonces un poco:
estaba fatigado. Mistress Needle hizo ade-
mén de alzarse y despedirse; mas el enfer-
mo la detuvo con una sefial. Reposé un
buen rato con toda comodidad, en silencio,
y dijo después:—Tengo que hablaros.

La sefiora temié un ataque sobre deter
minado punto religioso, mas no sucedié lo
que pensaba. Smith dijo con voz firme: —
Me consta que os he contristado.

—Por favor, dijo la sefiora interrum-
piéndole, no digais esto: perddneos Dios
como he perdonado yo.. ...

—No pido perdén, porque no me arre-
piento; estoy contentisimo de lo que hice,
y ahora lo harfa nuevamente. ... .. Creo
haber obrado bien, y muero con la espe-

11.—SECCION RECREATIVA.—b.

l&-—-_-.....—_-.,.._ e —————

- .,, ____. __. _
e A ST e

==




82

ranza de que un dia G otro me agradece-
reis que os haya contristado por la liber-
tad con que dije verdades 4 vuestro hijo.

Callése la Needle, que se juzgaba viva-
mente ofendida, y continué el enfermo:—
Sibien os he contristado, espero que os
prestareis cortés & ultimar un asunto mio
de intereses que deseo con el alma dispo-
ner....: es cosa ficil y de un momento.

—Decid, repuso la sefiora, esforzindo-
se por aplanar su frente arrugada.

——Tengo un peculio, que no forma par-'

te de mi patrimonio registrado, y que neo
se menciona en mi testamento. Hstd en un
paquete de titulos italianos, cuya renta
serviamepara no desatender las obras pfas.
Quiero dejar ese peculio 4 vuestra miss
Julia.

La Needle no pudo contener un joh!

—>B1, 4 miss Julia. Haré llevar los - titu-
los hoy 4 vuestra casa y 4 vuestra mano;
se los entregareis 4 ella no bien recibais el
anuncio de mi muerte.

~—Espero no recibirlo. . . . tan pronto. ..
Mas, decidme: ;tiene Julia conocimiento
de vuestra resolueién?

—No lo sabe. ni lo debe saber, sino des-
paés de mi muerte.... Es una demostra-
cion de la inmensa gratitud que le profeso.
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jLa buena miss Julia! jCon qué modestia,
cariio y suavidad de maneras me comu-—
nicé los tesoros de su ingenio y de su fe!
Aunque no me convencié su palabra, infun-
diéme un principio de duda, y con ello un
rayo de luz inefable.... Le debo la paz
que gozo en este instante, y la esperanza
del cielo. .. .: moriré catélico.

Escaposele 4 la mujer una sefial involun-
taria de disgusto. El doliente, recogiendo
sus fuerzas, continué:—Respetad el voto
de un moribundo: sabed que en esta hora
se obedece 4 la conciencia. .. 4 1a voz. de
Dios.—Y se callo, haciendo nuevamente i
la dama una indicacién para que aguar-
dase.

Multitud de pensamientos distintos y con-
trarios hervian en la mente de la sefiora:
ansiedad de oponerse al proposito de Smiht,
impotencia para encontrar las palabras,
religioso temor de aconsejarle contra su
conciencia, remordimiento de no intentar
siquiera contenerle, y desesperacion de
conseguir lo que intentaba. Al propio tiem-
po conocia la conveniencia de dar gracias
& sir Roberto, por haber pensado en la jo-
ven, ¢ ignoraba cémo expresarse, sin indi-
car demasiado probable su muerte. Des-
pués de mucho discurrir y batallar, pre-




34

nuncié la siguiente frase forzada € indtil
__(Cuando lleguen & mi poder los titulog
os mandaré un recibo....

—Precisamente lo que no quiero.... nip:
ouna formalidad

—Os fiais, pues, del todo....

El enfermo se sonrié:—;De quién me fia-
ria si no me fiase de vos? {Darias la sangr
por aquel dngel......

Maravillose la seiiora de ser tan biep

conocida por Smiht, y con vivo placer res
pondié:—En esto teneis razon..... mas tan

bien ella, pobre muchacha, me quiere comt
una hija. ... Deberia daros las gracias pa
el gentil pensamiento en favor suyo, y si

embargo no me atrevo 4 pensar que &
deba cumplir.

—No os confundais con cumplimientos
veo 4 la muerte adelantarse, y la mif
sosegado. :

Eu esto se oy6 la campanilla. Dijo el el
fermo:—Sefiora, son vuestro amado y &
sacerdote catélico que debe prepararll
ceremonia. Retiraos, i no teneis valor p&
ra presenciar mi abjuracion. E

—;Y mi hijo? pregunté ansiosamente
mujer. }
—Deseo que continde aqui: no 0s 0pos

gais.

1
|
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ni una linea en papel
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—;Creeis que tiene vuestros propies sen-
timientos?

—iNo, por desgracia!

La pobre madre, con el corazén tem-—
blante por el nuevo escindalo de que no
podia sustraer 4 su hijo, resignése y dijo:
—Sigamos en paz.

El enfermo:—A{n podrfais hacerme o-
tro faver.

—;Cuél? Lo que yo pueda......

—Haced que por hoy me asista miss
Julia, aunque sin decirle palabra de aque-
llo.

—Hs justo: la rogaré incontinenti.

—Gracias.... Hard el aprendizaje para
cuando abjureis vos.

—LEspero que no.

—Espero que si.

John entraba con el sacerdote. Mistress
Needle se despidié con las palabras mis
corteses que pudo, simulando calma en el
semblante, y encubriendo la tempestad de
su interior.




