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habfala sorprendido en la exaltacién de la
misica, después de la exaltacién de la poe-
sia v del vivo relato, en el que habia pues-
to lo mis vivo de su imaginacion. Fué &
manera de un parasismo nerviosoe, y per-
diendo la tranquilidad, salté impetuosa,
cubridse la faz y se fué 4 su estaneia, di-
ciendo:—Perdonadme; me siento desfalle-
er.

LXXIIL

1A IRA DEL CORDERO.

Cu4l quedaron en la sala por tan extra-
flo incidente, no es posible describirlo. jPor
qué aquel semblante, sereno siempre CO -
mo el fris, que nunea veian encrespado por
el menor soplo de la pasién, cubriase de
repente con una nube tan tenebrosa? jPor
qué aquel labio que de continuo sonreia
toreiase por las convulsiones? ;Por qué a-
quel enmudecer, aquel agitarse, aquel en—
cenderse, aquel llanto tan impetuoso al
par que abuudante ;Esto formaba un fené-
meno extravagante, misterioso y terri-
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ble, sobre todo en el salén de la Needle,
donde hacia reinar Julia las alegres ]Jl:L—
ticas, las conversaciones gozosas y los de-
licados placeres del canto unidos 4 lasar-
monfas del piano. La protestante y sus hi-
jos mirdbanse aterrorizados v como heri-
dos por el rayo.

Fué cosa, empero, de pocos instantes.
Mistress Ana, recobrindose pronto dela
primera estupefaccién, dijo:—;Tendrd un
ataque de nervios....;Voy 4 ver qué le
pasa.—Levantdose y corrié al enarto de Ju-
lia; sus hijas detrds. John se retird 4 filo-
sofar en su departamento acerca del caso,
Mistress Needle no llamd, empujando un
poco la puerta; las nifias. impacientes, a-
briéronla de par-en par, y no viende 4 na-
die, penctraron en.la alcoba, donde vieron
ila joven abandonada en un' sillén, cerea
del reclinatorio, v deshecha en ligrimas i-
nagotables. Iia seflora se' detuvo en piede-
fante de la llorosa; pero las pequenas se
pusieron en torno de su cara maestra: eo-
giendo su mano; v alisando su’ cabello, le
decian enternecidas, con la nnvor terniu-
ra:—;Por qué lloras, Julia ;Hémoste
ofendido, por ventura, pues de,]a..\ de mi:
rarnos’
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_No, queridas, respondié Julia cobran-
do fuerzas; lloro solamente por quereros
bien. Yamos, dejad que me tranquilice un
poco: harto lo necesito. —Y. haciéndoles
ana caricia, las despidié.

No fué tan ficil desentenderse de su ma-
dre, la cual, tomando una silla, sentése de-
lante, 4 tin de sacar la luz del arcano aguél
de angnstias i=|e\:;r!if'a bles, v conseguir que
se sosegase la joven.—Vamos, le dijo; a—
lienta un poco jr tranquilizate; después ha-
blaremos.

—Nada tengo que decir, sino necesidad,
verdadera necesidad, de gemir y de le-
vantar el corazén.

—;Levantarlo de qué? No dleanzo nada;
no veo la razén de tus gemidos y' desola-
ciones. ... ;Por aquella palabrita que te
dijo Clemencia? Verdaderamente no ‘hay
razon.

—No me aflige la palabra. ... dejad que
descanse un poco: la cabeza se ma va

La mujer amorosa, imitando los modos
y maneras de Julia cuando por la joven
eta consolada, no se apartd de su propé-
sito; acercosele mds, y estrechindole las
manos:—Ha, Julia mia, habla con tu ma-
dre; td sabes cuénto te quiero. . ..;qué te
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ha sucedido en el sal6n? Aquella indiscreta
palabra....?

—Aquella palabra, siguié Julia inter-
rumpiéndola con un gemido, no fué una
palabra; fué la gota que hizo rebosar el
vaso.

—Oh! ;Tienes, pues, algo contra nos-
otros? Nunca lo hubiera pensado. Habla,
desahogate: cosa que yo pueda reme-
diar.. ..

——No quisiérais. ~

—Me cofendes, Julia mfa. Pruébalo, di-
melo todo, y lo verds,—

Julia, bien que oprimida, vié en las fra-
ses afectuosas de la sefiora una coyuntura

para tratar de una vez con toda claridad
la gran cuestién que la tenfa tan triste; ha-
biendo cobrado alientos, dijo claramente:
—Hace tres meses que volvimos de Ita-
lia, y desde entonces no tengo un instante
de paz. . ..
—;Hay aqui alguno que te lastime y o-
fenda
B
—Bois vos. ., .
1Yo? ;Yo?
—Si, vos, mistress Ana, y el seiior John,
y vuestras hijas, que. . .. :
1 sible! Estés d:
iImposible! Estds en un error, amada
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‘mfa: todos te queremos en el alma, y te
respetamos.—

Afiadié Julia, con semblante menos tur-
bio y tono més firme:—S8in embargo, sois
para mi la causa de que se desgarre de
contfnuo mi corazén. Desde que me reco-
gisteis poco menos que de la calle en vues-
tros brazos, os he mirado con afecto, la
gratitud y el amor de una hija....;y mis
ardiente afn, si es posible.

P sabes, dijo la sefiora interrumpién-
dola dulcemente, si hemos correspondido.

_8f: mds en vos, ;de qué sirve disimu-
larlo? amo el alma; amo el alma del sefior
John y las cindidas ‘de vnestras hijas; os
amo con verdadero amor, y me horripila
¢l pensamiento de tener que contemplar &
mi bienhechora; que es mi segunda madre,
separada de mi.

~_Pero. .. .;Quién te separa?

_8in embargo, continué la joven sin
contestar 4 la pregunta, asi serd: os obsti-
nais en el error; el sefior John intenta
cambiar una hereifa con otra (atn ignora-
ba la ltima resolucion del joven, y lo creia
entusiasmado por él puseismo), 'y condu-
cir, cual ovejas vendadas, al matadero &
vuestras hijas, que aceptarian con placer
la luz de la verdad. . .;Quién sabe? Estare-
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mos acaso unidas algunos afios. Y des-

pués. .. .! jeternamente separadas!

—ijQué fantasias! exclamé la Needle:
;qué nuevas imaginaciones te dominan, mi
pobre Julia! ;No recuerdas lo que me di-
Jiste ti en los primeres dias, esto es, que,
segln tu propia Iglesia, no estin fuera de
la via de la salvacién los protestantes de
buena fé?

Julia, manifestando al fin el fondo de su
zozobra:—;Vos dejisteis de tener esa bue-
na fiél, Sino tanto, pasais los dias turbada,
con el espiritu combatido por cien dudas.
sin haberlas examinado nunca; cerrais los
0jos 4 la luz con que os irradia el Sefior,
obstinindooes contra la gracia. que piado-
samente 0s persigue.—

Jamis habia oido mistress Needle tan a-
troz I‘t‘pl'OC]l(’ ni de reprocharla creia ca-
paz & la mapsa corderita de Nipoles, ni 4
ninguna persona. de la tierra: estuvo por
l]amame agraviada. El ojo agudo de la jo-
ven, que hablando penntmha en su inte-
rior, lefa los méds hondos arcanos de su es-
pmtu y le revelaba mna verdad que con
frecuencia sentfa remorderle mucho la
conciencia, negdndose, con todo, & escn-
charla: f'a,ItuIe atrevimiento para mentirse
4 si propia, v respondis conturbada: —jOh!
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jQuién: te- descubre tales secretos que ni
fun yo sabria. .. .7 Me parece.

_Los lei en \'uc‘:tl a frente muchas ve-
ces; los lei el dia en que oristeis proster-
nada en la gruta de Lourdes. ' Al levinta-
ros estdbais trasticarada. Enténces comen-
26 la lucha mds cruelentre la verdad y la
mentita.

- Si. conteso la sefiora casi temblando:
en Lourdes senti alguna cosa; mas jqué
quieres? Con el tiempo. . .

—Erais enténces acaso mis que medio
catélica; con el tiempo procurdsteis con a-
hinco tornar &l ser protestante del todeo.
Sin embargo, no era la razénlo que os ha-
efa retroceder. \ uestra razén no pudo de-

jar de conocer la luz, eada dia mds lumi-

nosa, en todas las cireunstancias del viaje,
que preparé el Seior-tan felizmente. A pe-
sar vaestro, debisteis muchas veces palpar
con'la mano que vuestras preocupaciones
contra la -Iglesia romana sélo eran malas
inteligencias; visteis. bien que la mala vo-
luntad, la obra de la gracia en el corazén
de vuestro hijo, levendo st abjuracién es-
crita en sus papeles, y pesando 'sus moti-
vos “incontrastables; contemplisteis eon
vuestros ojos el triunto de la fe y de la ra-
z6n en un correligionario vuestro, 6 sea en
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Smith; oisteis casi hablar 4 Dios en el mi-
lagro de Lourdes....y acaso recibisteis
muchas otras sacudidas, que sélo vos re-
cordais, y de las cuales deberceis rendir
cuentas al Omnipotente. . . .

—FEs verdad, confes6 mucho mis asus-
tada la Needle por el eximen terrible de
conciencia que le acababa de hacer, y que
no podia negar: es cierto; he tenido ins-
tantes de perplejidad: td misma me diste
hoy un espolazo con tu relacién del conci-
lio: jerees que no lo-adverti? mas todo es-
to no apagé mi predileccion 4 mi iglesia
nativa.

.—Sin embargo, replieé Julia sin mira-
mientos: ;qué méds podia Dios hacer para
desenganaros relativamente 4 la iglesia?
Lo veis con vuestros ojos; es solamente
una de las cien 6 mil sectas protestantes, u-
na de las cien 6 mil apostasias contra la
Religion cristiana, que se llaman luteranis-
mo, calvinismo, metodismo, cuaquerismo,
ete, jPodeis concederle algin valor sobie
las innumerables sectas hermanas, que tam-
bién despreciais? ;Podeis negaros & vos
misma que es profundamente lacerada en
si propia y en las cosas mis esenciales por
la faceién puseista? ;Que el episcopado y
su clero son una scciedad de seglares que
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asurpan el sacerdocio? Reconoceis & una
mujer COmo jefe supremo de la Tglesia, &
hiefsteis recitar en el templo su bula, eomo
legislacion soberana. ;Cémo- podeis; pues,
haceros la ilusion de que es la Iglesia que
Jesueristo fandd sobre San Pedro? Do quie-
ra que volvisteis los ojos & vaestro alrede-
dor, fuera de la Iglesia catélica, sdlo ha-
llisteis las ruinas de la torre de Babel. ls-
perdbais hallar vivo y puro el espiritu pro-
testante en los valles Valdenses, pero solo
visteis las discordias domdésticas, y en toda
Italia las sectascontrariasenemigasdel Val-
dismo. En Florencia, donde el protestan—
tismo se metié ayer, visteis reinar la con-
fusién hasta en las inscripelones en sus tem-
plos::aqui la iglesia anglicana episcopal,
alld 1a escocesa, en otra parte la america-
na libre, la episcopal, la luterana 6 la evan-
sélica prusiana; hay también la cudkera, la
plimutista, v la eristiana libre, 6 evangé-
lica italiana, que nacid para opouersed to-
das las demas. ;No visteis por voz misma
que todas estin separadas del gran tronco
de Roma, y son pedazos del edificio fun-
dado por el Hombre-Dios? Vuestro mismo
celo religioso puso en vuestra mano los do-
cumentos sobre la miserable corrapeién
nacida del empefio de interpretar cada nno
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la Biblia; al hacer el proceso contra el mi..
nistro Bird, debisteis notar el hedor de to-
das las llagas, llenas de podre, de las igle-
sias del llble amor, del agapemonismo, del
marmonismo, del jumperismo, del barke-
rismo y del jerkerismo. Conducida asi de
la mano a tener que medir, contra vuestro
custo, el decaimiento del protestantismo
y la inmoble majestad del Catolicismo, ad-
vertisteis 0 debisteis advertir que 4 vuestro
alrededor todo cae, y que la tinica salida es
refugiaros en el seguro de la Casa de Jesu-
cristo. ;Es posible que jamds hayais reco-
nocido vuestro error, ni dudado, ni conce-
bido grandes sospec lm-,’ No, no lo es; po-
ned una maho en el corazén, y oireis las
palpitaciones del secreto terror, propio del
que vivesin buena fe. Tal es el gérmen de la
perdicién . . ..jAh, mistress Anal iCudn a-
Margo es, cuaudo se ama como amo yo,
deber decir: “sNos separaremos. . . .y 1os
odiaremos et(:l'uament-ef”
Es incontrastable la fuerza de la verdad,
y afirmédbalo Julia todo, con su desnudez
resplandeciente. Cada capitulo de su terri-
ble acusacién descendia como un cuchillo
al alma de la pietista protestante, no des-
leal hasta el punto de oponerse 4 la ver-
dad con abierta rébelion. Callaba la infe-
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liz mujer, como una culpable convencida
de su delito. Y Julia, viendo bien que ha-
bia llegado el momento de amenazar util-
mente, afiadid:—La primera lucha contra
la verdad puede nacer de timidez, apren-
sién vana, 6 debilidad; no es siempre cul-
pa inexcusable: mis haeer el sordo al lla-
mamiento de Dios, cuando fuerzan las du-
das 4 inquirir, y mucho mds cuando las du-
das se desvanecen para dar sitio a4 la per
suasion contraria, es cometer el gran pe—
cado contra el Espiritu Santo, que no se
perdona en esta vida ni en la futura.

—;Quicn te dice, respondié dominada de
ren-ni' mistress Needle, que soy tan per-
versa’! No me crefas tal Y ahora!

—hora....jah, mi buena madre! ex-
clamé Julia volviendo 4 su mansedumbre
acostumbrada, ahora temo mucho que ha-
vais perdido la buena fé: poneis en peligro
viestra salvacion.

—;Me considera, pues, una malvada?
;Una enemiga de Dios?

—El da, respondié Julia, en que la luz
del Seiior brille 4 vuestros ojos clara, y los
cerreiz, juzgaos vos: no puedo juzgaros yo.
Unicamente Dios es juez de las concien-
¢las, juez inflexible que no se aplaca con
excusas tardias. En cuanto a mi, os ab-
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suelvo; sois siempre mi bienhechora y mi
madre.—Al decir esto, echd sus brazos al
cuello de la Needle, apretindola contra su
seno. Resplandecia en su mirada el ofecto fi-
lial, la siplica, la compasion y el terror de
verla perdida. Mds dijo Julia con aquel ac-
to improviso, que lo que dijera con sus mu-
chas palabras. A mistress Needle le cafan
las ligrimas. Salio del cuarto de su dama
de compaiiia, cabizbaja, como una criatu-
ra reprendida por su maestra, y més aun
con el aspecto de nua sentenciada. Habia
pasado la tormenta del corazén de Julia al
espiritu de la sefnora.

LXXIII

UNA HORA DE REMORDIMIENTO.

Mistress Needle tenfa un alma natural-
mente recta. Su buena indole natural ha-
bfa sido cultivada por una severa educa-
cibn maternal, y por .las ensefianzas reli-
giosas de Miss Mary, la cual, si bien odia-
ba implacablemente al papismo, en mate-
ria de maximas morales habfa sido rigu-
rosa sobre todo encarecimiento. Asi la pia
matrona llegd 4 la edad que tenia entdnces
acompaiiada siempre de ana vida ejemplar
y honesta; por voluntario estudio de vir-
tad temfa 4 Dios con toda sinceridad.
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