LXXXI.

LAS CONCIENCIAS TIMORATAS.

Las dudas y las consultas crecieron des-
mesuradamente cuando Julia, ultimadas
las lecciones sobre otras partes de la doc-

trina cristiana, se puso & explicar el sacra-
mento de la Penitencia. Habia reservado
este capitulo para lo dltimo,  fin de que
sirviese como de preparacién préxima pa-
ra la confesion. Para no extraviarse, sesu-
jetaba estrictamente d las preguntas y res-—
puestas del libro, exponiendo cada parte
del Sacramento con las sencillas adverten-
¢ias que cualquier catélico adulto inculea-
rfa 4 un nifio; mds que constrefiir & las
pricticas severas, conociendo que se las
habia con almas timoratas, inclinibase 4
dar facilidades. Sélo que con frecuencia
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permite,  dispone Dios que los que por la
vez primera se encaminan por el senderg
de la perfeccion, sientan en su alma cierto
temor d los juicios del celeste Juez, pare-
ciéndoles que jamis se han atenido bas-
tante 4 las prescripciones de la ley divina,
Las recién convertidas escuchaban con in-
creible atencion las frases de Julia, pero,
vacilantes y temerosas de poner el pie en
falso, asaltdbanla con mil preguntas; fre-
cuentemente quedabanse maravilladas,
viendo que donde se imaginaban rigores
y dificultades, Julia les demostraba sa
error, reduciendo las cosas 4 términos de
una facilidad extraordinaria.—Si asf es, ex-
clamaban entonces, todos lo pueden hacer.
—iYo creia lo contrario!—Hs la cosa mis
sencilla v ficil del mundo.

—No puede ser de otra manera, les con-
testaba Julia. Nuestro Sefior instituyé es-
te Sacramento como un refucio lleno de
esperanza para los pecadores de todas
condiciones: era, pues, natural que forma-
ra con ¢! un instrumento sencillo, y casi
diré manuable, dun para los mids toseos.
Es bastante un poco de buena voluntad,
para que sirva para la salud. Es imposible
casi usarlo mal, con el propésito de hacerlo
tan bien como se pueda.—

Esto no impedfa que, vuelto cada uno 4
su exdmen, pulularan de nuevo las inquietu-
des y las perplejidades. Clara y Clemencia,
reciprocamente aconsejadas sobre la mejor
manera de confesarse bien, habian llegado 4
Jaconclusién de que debian aprender de
memoria ei eximen de la contesién, que es-
taba en el librito de oraciones que les die-
ra su madre, recitindolo todo 4 la letra
desde la primera palabra hasta la tdltima.
—Asi aseguraban ellas puerilmente, queda-
remos sesuras de no clvidar pecado alou-
no.-—Llegé Julia, y oyendo lo dicho, se
sentd entre las dos ingénuas pecadoras, y
admirando su inocencia, les dijo amorosa-
mente:—;No comprendeis que haciéndolo
asi, dirias una porcién de mentiras? ;Cudn-
do habeis blasfemado vosotras? ;Cuindo
habeis deseado la muerte de otros? ;Cudn—
do habeis robado? Otros muy diferentes son
vuestross pecados.—Euntonces le fué recor-
dando Ias faltas propias de su edad, con
grandisimo consuelo de las pobres neéfitas,
que, con inc r.;;.pur;ahls_‘f candor y suma con-
llanza en sp maestra, se reconocian muy
culpables de las imperfecciones, por las
tuales pedian perdén 4 Dios y 4 su profe-
sora, prometiendo llegar 4 ser mejores, Ju-
lia, después de haberlas exhortado con to-




832
das las razones & propdsito para no cubrir
nada que les causase vergiienza ¢ remor-
dimiento, dejolas alegrisimas por haber
descubierto al fin sus pecados.

Mucho més larga y dificil resultaba la
empresa de reducir & términos razonables
4 su madre. Mistress Needle tenfa una al-
ma muy buens, una indole suave y un co-
razéon libre de ruines bajezas; su educa-
cion, llena de severas miximas de honra-
dez, habiala inclinado al escripulo en los
deberes religiosos. La piedad protestante
no tiene bases fijas ni doctrinas ciertas: co-
rre también, como la interpretacién de las
Escrituras 4 discrecién y capricho de cada
persona. Eutre los no catélicos, para unos
la piedad es un vago sentimiento de respe-
to 4 las cosas de la Religion, para otros
una rigidez casi supersticiosa en las pricti-

cas rituales, y para otros, en fin, un pro--

fundo terror de los juicios del Senor, con-
tra los cuales luchan, intentando tener con-
fianza en la redencién de Jesuecristo. En
mistress Needle la piedad, hasta el dia de
su conversién, habfa sido una mezcla de
todo esto, dominando el terror. No se ha-
bia nunca representado al Salvador divino
como un Padre amoroso, sino como un
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Juez inflexible. Por esto habia llegado 4 su
edad con una conciencia delicadizsima, que
le proporciond el grandisimo bien de cul-
tivar en todo tiempo las virtudes propias
de su estado. Trasportando ahora la in-
veterada costumbre de la timidez 4 las
pricticas del Catolicismo. convertiasey a
en semilla de graves turbaciones, si bien
embriagibase de gozo y esperanza con el
pensamiento de conseguir el perddn sacra-
mental de sus culpas y de renacer & una
vida nueva: cuando aplicaba su mente pa-
ra el eximen de conciencia, eran tantas
sus dudas y sus espinosos temores de no po-
der conseguir acusarse debidamente que
la esperanza y el gozo se convertian en
ernel desaliento.

Una noche, cansada de batallar consigo
propia, fué tras de Julia, su gran refugio
en todas sus dudas internas, llevando es-
erito en su rostro el afin que atormentaba
su corazén:—iOh dulce amiga mial excla-
mo; Dios sabe cudn sinceramente estoy re-
suelta de todo punto 4 entrar en la Tglesia
catolica, y con qué espiritu sumiso acepto
v abrazo todas sus pricticas. . ; pero, con-
fortame y dime una palabra de consuelo:
al pensar que debo confesarme, me pierdo
y me falta el valor.
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Julia, con su faz riénte:—;Qué deeis?
i0s habeis confesado tantas veces!

—Cémo confesado tantas veces?

—Pues si, dijo Julia; recordad cudntas
veces, antes y después de vuestra conver-
si6n, me habeis recitado toda vuestra vida.

—Est4 bien; mas entonces no tenia el es-
cozor que da la idea de somcter mis aceio-
nes 4 un tribunal; te decia lo que hallaba
en mi mente, 4 fin de aliviar mi corazén.
Ahora se trata de un asunto muy diverso.
El Catecismo, como ti misma dices, man-
da examinar los pensamientos, las pala-
bras, las obras y las omisiones: jes posible
recordar siquiera un vez, todos los pensa-
mientos de cuarenta afios?

Julia:—No puedo ni quiero entrar en
vuestra conciencia; mas me dice un ange-
lito que dun para vos. como para los de-
mis, es posible, y dun ficil, bastando pre-
sentar las cosas segiin son. Se distribuye,
por decirlo asi, la vida en varia partes
desde el uso de la razén hasta el matrimo-
nio; luego hasta la viudez, y asf sucesiva-
mente. Basta; sobre todo esto pedid el do-
mingo préximo parecer al sacerdote.

A tf te pido el consejo: jqué puede st
gerirme para que recuerde lo que no puedo
recordar? ;Sabes lo que acabo de hacer?
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He cogido 4 miss Mary, conjurdndole para
que me contase todas mis diabluras de la
infancia mia y de la juventud. ...
—Pero que tonterias haceis! dijo Julia.
—;Y por qué? pregunté la sefiora; cuan-
dose quiere un fin, es preciso poner los
medios. Lo peor es que no he podido sa-
carle una palabra, por pretender que siem-
pre fuf un modelo, un ejemplar y un espe-
jo. Cierto es que ella, desde pequeiita, me
hablo del santo temor de Dios, temblando
ensu virtud, 4 la idea de pecar....Mas
después. . ..jQuiénsabe.....! Quizds......
Julia;—con los quiin sabe y los quizds no
se adelanta un paso, mi buena sefiora: la
acusacion sacramental no se forma con los
quién sabe y los quizds,sino con todo el
mal hecho, si es grave, y se ha cometido
con toda conciencia. Témase para esto el
exdamen que hay en el libo, y se pasa en re-
vista: las cosas de las cuales remuerde la
conciencia se fijan en la mente con el fin
de acusarlas; sobre las demds no es menes-
ter sofisticar. Puede suceder que sobre al-
giin hecho quede la duda; en tal casono
hay estricta necesidad de convertirla en
materia de acusacion, y si se quiere satisfa-
cer una delicadeza laudable, basta que se
confiese como duda.
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—Ti lo dices muy bien, replicé mistress
Needle; estome has explicado y vuelto 4 ex-
plicar enel Catecismo; jméssisupiesescémo
me confundo en aquél bendito examen! Paso
las horas en &l, y me levanto con la cabeza
como un tambor, sin haber conseguido casi
provecho algnuno. Siempre estoy en el
principio. Es necesario que tengas la san-
ta paciencia de hacerme el eximen de con-
ciencia, como lo has hecho 4 mis nifias,—

Asi diciendo, mistress Needle sacé el li-
bro, empendndose enque Julia la interroga.
se, articulo por articulo, sobre sus peca-
dos. La joven se resistia, insistiendo la da-
ma. La sefiora no dejaba de promover di-
ficultades sobre esta ¢ aquella vosa, ni de
penetrar en los particulares de su vida, ni
de decir 4 cada paso:—;Es pecado esto?

(Esto lo debo decir? A ser Julia poco dis—

creta, la fervorosa nedfita le hubiese reci-
tado su confesién general con sus pelos ¥
seflales, con la intencion dnica de asegu-
rarse de lo que era pecado y de lo que no,
de Jo que debia decir y de lo que debfa ca-
llar, y del modo de hacer la confesion de
sus culpas. Viendo Julia que vanamente
procuraria impedir con cualquier otro ex:
pediente la confianza excesiva, tomé una
resolucién terminante. Le quité de la ma=
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noel libro con amorosa violencia, ie puso
en el cajon, y cerrindolo con llave:—En
upa palabra, exclamd; decid lo que recor-
deis, v dejad lo que hayais olvidado. Jesis
bendito, segtin la doctrina catélica, no es
un tirano, sino un Padre; la confesion es un
bilsamo que cura las heridas, y no un ve-
neno que las encona: alivio debe haber y
no tortura. Querer recordar todos los ac-
tos y pensamientos,  fin de analizarlos y
escudrinarlos, es una bobeuria. Basta que
uno se haga culpable de lo que la concien-
cia le remuerde: si nada le remuerde, na-
da se debe confesar. No os volveré ya es—
te libro, que os hace perder la chaveta,
como no mande vuestro confesor que lo to-
meis de nuevo.—

Mistress Needle por este acto de amis-,
tad autorizada, quedd atyrdida y muda,
como una nina delante de su madre, sin a-
treverse 4 resistir. Lo mds asombroso para
ella fué que al domingo siguiente, contando
ella toda conpungida el acto de lajoven al
sacerdote que debfa recibir su confesién ge-
neral, solt6 éste una carcajada, y dijo:—!Muy
bien, muy bien! Seguid teniéndola por maes-
tra de novicias: la necesitais. Vamos, decid:
jestais arrepentida de todas las otensas in-
feridas al Sefior en la vida pasada?
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—iBuen Dios! respondié la mujer: /quién
no se arrepentiria de haber ofendido 3
Dios? Asi me asista el Salvador de mi al-
ma, que me condujo al buen camino, comg
me duelo del mal que hice; si me ayuda
como ansio, espero llevar al sepulero ip-
tacta la gracia bautismal, 6 la de la pri-
mera confesion.

»—‘Sien(_lo asi replicé el viejo sacerdote,
vamonos incontinenti al confesonario. (Lo
habia hecho poner, para mayor comodi-
dad de los neéfitos, en la ca.pillda doméstica,
que bendijo con sencillas oraciones, care-
ciendo de Breve pontificio para convertir-
la enoratorio privado.)

En vano mistress Needle protestaba tem-
blando que le parecia mejor diferirla para
el domingo siguiente, por no estar aiin pre-
parada, y porque atn habfa de consultar
con Julia este 6 aquél detalle, no teniendo
tampoco presentes muchas cosas que hu-
bl.er'a querido apuntar en el papel. Corté el
ministro experto todas las dificultades di-
ciendo: —No os doy més tiempo que el ne-
cesario para que os echeis un velo; id des-
pués i la capilla y arrodillaos; dentro de
algunos instantesiré 4 ofros.
~ Forzoso fué que la miedosa nedfita ba-
Jase la cabeza. Pasando por delante del
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cnarto de Julia, se asomé 4 él, diciendo:—

“Oh Julia mia, ruega pormi...., el padre

espiritual me manda que me confiese aho-
ra mismo! jQuién sabe como ird esta con-
fesion!—Animoéla la joven, diciendo que o-
bedeciese sin temor, y que Dios la socorre-
rfa. Ayudéla para que se arreglase, exten-
di6 el velo sobre su cabeza, acompaifiéla 4
la capilla y le di6 el libro para que leyera
el Confiteor, que la neéfita, en aquella tur-
bacién, no sabfa ni encontrar. La pobre pe-
nitente cay6 de rodillas sobre su reclinato-
rio, mirando la rejilla con los ojos llenos
de ligrimas y el corazén consternado.
Entre tanto la fama del gran aconteci-
miento se difundia por el castillo.—La se-
fiora se confiesa. La sefiora estd confesan—
do.—Los neéfitos inferian que les habia
llegado la hora de disponerse para el Sa-
cramento, y se reunian en la capilla. Eran
al todo seis ¢ siete mujeres y dos criados
los que asistian al catequismo. Con mas
gusto que las demds habfan comparecido
alli Clara y Clemencia. Supieron el gran
suceso de su madre por Kelerina, y asal-
taron 4 su maestra, rogindola que las con-
dujese incontinenti para confesarse. No
hubo medio de persuadirlas de que aguar-
dasen 4 ser llamadas: querian 4 todo tran—
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ce presentarse después de su mam4, pre-
tendiendo que Julia las asistiera en el cop-
fesonario y les sugiriese al oido los peca-
dos que debian confesar. La joven, no sa

biendo hacer otrs cosa mejor, tomé el par-
tido de contentarlas, 4lo menos en la parte
razonable. Dispuso que se pusieran de ro-
dillas con las manos juntas delante de sy
reclinatorio, ordend el examen  de sus eul-
pas, v’ les hizo prometer que se acusarian
sinceramente de cualjuiera otra falta que
se acordasen, por secretisima que fuese cui-
dando no responder siempre quesi 4 las
preguntas del confesor, zino silo segin ver-
dad. Habiéndolas entretenido después un
poco para que hiciesen acto de contrigion
v buenos propdsitos, les puso un velo en la
cabeza y las llevo 4 la capilla.

Allf no se ofa respirar 4 nadie: cada uno,
concentrado y absorbido en su propio a-
sunto, aguardaba el instante de cumplir
santamente aquel gran acte. Sélo de vez en
cuando se oia el cuchicheo de las ninas
que consultaban & la maestra las leves du-
das de su conciencia, si tal cosa era 6 no
pecado, y si debian confesar t omitir tal
otra. Entre tanto salia del confesonario
mistress Needle con el velo profundamente
echado sobre su cara, vi6 el inesperado

541

espectaculo de la capilla llena de neéfitos,
asf como 4 sus hijas junto 4 ella. Indicé 4
Clara que la sustituyera en la rejilla, di—
ciéndole al oido que no debia tener temor
alguno, y que Jesucristo le perdonaria to-
dos los pecados, si los confesaba sincera-
mente. Lo propio repitié 4 la pequeiia
cuando llegé su turno. Todo aquel tiempo
y mientras Julia hizo que las ninas dieran
;rl"aci'ds, estuvo en un angulo, 4 vista de to-
dos, siempre orando con gran recogimien-
to, pasindose con frecuencia el panuelo
por la frente y por los ojos.

Llevibala per fin & Julia un potente y
delicioso impetu de su corazén para ren-
dirle cuenta de su confesién. Entré en su
cuarto y encontréla con sus discipulas, las
cuales, sumamente gozosas, le contaban
que lo habian dicho todo, y referian los
consejos recibidos de su confesor. Sin decir
mds, dié un beso 4 sus hijas, y luego eché
los brazos al cuello de su amiga, exclaman-
do—Oh Julia, qué delicia....! ;Me he
confesado bien y en un instante!

—Me alegro, sefiora; pero nc lo dudaba
poco ni mucho, dijo la joven.

—Cuando fui casi no vefa: agolpada la
sangre en la cabeza, me daba el corazén
golpes mortales, y no hallaba las primeras
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palabras; un emb}*Qllo que no podia ima-
ginar. .. . Tranquilizéme con dos palabrag,
me interrogé y me puso en el camino. . .,
Mis pensamientos se ordenaron, y héme
confesado como una vieja Hermana de Ia
Caridad. . .. Ahora, por mucho que mire
mi vida, no veo nada més que decir; nada,
nada....La mano de Dios estd en este Sa-
cramento. jMe parecia tan dificil, cuando
es tan ficill jQué bien queda una despuds!
—Sin embargo, dijo Julia; no habeis aiin
gustado lo mejor, esto s, la absolucién,
que solo recibireis después del bautismo.
-—No importa; lo he gustado bastaglte
para comprender que los hombres no in-
ventan estas cosas. jEs imposible! Una co-
sa humana no tranquiliza ni consuela el
corazén de tal suerte. Aqui esti la mano
de Dios. - f
Durante estas palabras, sali6 Clemencia
precipitadamente, volviendo & ponerse su

] o Y asgiurs
velo, y retornando pocos minutos después.
' A dénde has ido? le pregunté la ma-
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—Alacapilla

— A qué!
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— He dicho 4 Kelerina que, al confesat
se, le confiese que una vez la llamé fea. Me
habia olvidado.
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—Entonces, dijo la madre sonrriéndose
por la inocente equivocacién de su hija, 4
tf te toca decirlo.

—;No es lo mismo que se lo diga por
medio de Kelerina?

--Vamos, vamos, dijo Julia, no te apu-
res se lo diras otra vez.—

Las nifias se fueron. La seflora se queds
para derramar la desmensarada alegria de
su corazon en el corazén de Julia, y darle
gracias por haberle quitado el libro del
exdmen de conciencia.—;Hiciste perfecta-
mente! También has estado feliz en hacerme
confesar ese ex—abrupto; 4 tardar una se-
mana mis, hubiera enloquecido sin utili-
dad. Ahora comprendo que en determina-
das cosas vuelvo & nifiear de veras, y ne-
eesito ser llevada como una nifia de siete
alios. Basta: demos gracias 4 Dios porque
todo ha salido bien. Ahora ya sé prictica
mente lo que es la confesién catdlica: es
una cosa que se hace por si misma cuando
s tiene un poco de buena voluntad. Qui-
siera pedir la ceremonia del bautismo. Voy
a eseribir & John que torne tan luego co-
mo le sea posible: estoy impaciente por re-
cibir ]a santa Comunién. . . .

—HEsta bien, dijo Julia; mds no son co-
8as que se deben hacer volando; mejor es




544

ir poco a poco. De John no dudo: es un
hombre serio, y no hace las cosas 4 medias.
Menos atin dudo de vuestras hijas. {Pobres
pequeiias! Se han confesado con el candor
de un angel: Jesucristo ird con placer 4 to-
mar posesién de aquellas dcs almas ino-
centes.—

La buena madre se llen6 de ternura por
este testimonio que rendia Julia de la bon-
dad de sus amadas hijas, y dijo con una
dulee lagrimita que asomaba en sus pérpa-
dos:—Tu eres la que has hecho todo es-
to!—

—El bien lo hace sélo Dios, respondié la
joven. Dejémosle el tiempo de obrar con
su gracia. Si estais en disposicién vos y
vuestros hijos, acaso alguno de los demds
no se halla dispuesto atn.

—;Qué dices? replicé la Needle; esto no
puede ser. Se han confesado todos, 6 estin
para confesarse, y cuando uno se ha con-
fesado, estd pronto para todo: no hay difi-
cultades, ni temores. ni sombras. Puede
ser que algunas cosas lasignoreé atn; las a-
prendere sin dilacién. En el interin, me a-
comodo con plena certidumbre 4 la seguri-
dad de la Iglesia; lo creo y lo admito todo
sin la menor vacilacién.

—;Sabeis lo que se puede hacer? Oir al
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delegado de Monsefior, dejando que f1je, no
sélo el tiempo, sino lo demds.—

Gusté el consejo. El delegado aprobd
que, venido John, si él queria, se anticipa-
se la ceremonia. Los otros nedfitos acele-
raban con sus vivos deseos el gran dia:
hermosa les parecia el alba, pero esperban
un sol més resplandeciente 4 mediodia.
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