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su Padre, y sea su Madre vuestra Ma-
dre.—

Recibido el celestial alimento, queds
largo rato absorbida ep accién de gra-
cias. Pasé lo restante de la mafiana enuna
quietud placidisima, oyendo con frecuen-
cia algin trozo de la Pasién de Jesueristo,
que Julia lefa. Dando asi tregua 4 los asun-
tos del cielo, dirigi6 su espiritu 4 los de la
tierra. F'recuentemento hablaba con John
de las cosas de familia. Entré el nota-
rio, que se detuvo hora y media. Entre
tanto los sintomas de la enfermedad terri-
ble erau méds evidentes 4 cada momento.

LXXXV.

EL TESTAMENTO Y UNA MEDIA IDEA.

En la tarde del tercer dia desapareci6
toda duda sobre la naturaleza del mal: ti-
fus declarado. Con todo, Julia estaba siem-
pre alrrededcr del lecho de la enferma
querida: 4 los avisos amorosos para que
obrase con cautela, respondia:—No temais,
sefora; tomo precauciones.—Segufa su o-
bra, como si hiciese un ramo de fiores. So-
bre todo por la noche parecia que no ha-
llaba medio de separarse de su pobre ca-
lenturienta; salia del cuarto y volvia pre-
guntdndole si le faltaba 6 no algo, después
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queria recordarle una oracién, componer|e
la almohada, 6 darle 4 beber un cordia].
A poco de salir volvia nuevamente § ep-
trar, ya diciendo que se habia olvidado de
renovar una medicina; 6 que tenia preci-
cién de avisar 4 la que velaba: pronto con
un pretexto cualquiera comparecia otra
vez porque deseaba encontrarse alli en la
hora prescrita para dar algo 4 la enferma,

Una tarde, apenas se podia sostener,
quebrantada por los asiduos servicios del
dia, y de las noches precedentes. John la
vi6 sentarse un poco y dormitar.—Miss
Julia, le dijo; es necesario que salgaisy
descanseis una noche cémodamente.

—Pero. ...

—Os lo pido por merced; sea cual sea
vuestra excelente voluntad, las fuerzas hu-
manas tienen sus limites.

—Continuaré sobre un sofd en la estan-
cia proxima, por si acaso. ...

—No es menester. Si ocurre algo, la que
vele por la noche os llamard.—

El joven hizo esta cortés indicacion de
una manera tan firme, que la pobre Julia
tuvo que inclinar la cabeza, y después de
continuar un rato con la doliente, como
para despedirse de ella, se retiré 4 su cuar
to: John se sent en una butaca en el salén
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préximo 4 la alcoba de su madre. Muy
tarde, la enferma se quedd algo mds tran-
quila que de costumbre, por haber dormi-
do un par de horas. Asomose John, y le
dijo ella:—Pues estamos solos, tengo que
decirte una cosa. Abre mi cajén, y toma
sus papeles.—Hizolo el joven; contenfa la
copia de un codicilo. Al ver de qué se tra-
taba, lo encerré con horror, diciendo:--Ma-
dre mia, no tengo duda de que volveré &
veros buena y sana....Sélo al pensarlas,
me dafian estas cosas.

Sin embargo, ;qué mal sufririas leyén-
dolo, aunque yo sanase?! Toma el asunto
por su parte buena: lee, y dime si te gus-
ta. Hace afios que hice testamento, y no
juzgo deber mndarlo: ereo que lo dispuse
con toda la conciencia de una “uena ma-
dre. Aquf he querido asegurar alguna co-
sa nueva que me ha ocurrido después de
mi conversion, y que requiere tu buena vo-
luntad: vamos, lee.—

Para no contradecir John 4 su madre,
leyo pero de mal talante. Hallé palabras
de fe, retrctaciones de algunas expresio-
nes protestantes del Lestamento, legados en
sufragio de su alma, y otras disposiciones
semejantes, que John lefa ligeramente, con
voz muy baja. La madre lo detuvo en cier-
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ta parte'—-Fij ate aqui.— El parrafo decfa:
“Dejo la més rica de mis ]ovaa esto es, la
dladema de brillantes con los pendlentea
el alfiler del pecho, para Nuestra Sefiora
de Lourdes. En aquel Santuario me hirig
el rayo mds vivo de luz, y me obstiné, con
todo, en cerrar los ojos: la joya serd una
prenda de gratitud y unacto de enmien-
da. Como para la fabrica del Santuario
serd mds ttil el dinero, mi hijo John com-
prard la joya por su justo precio, rete-
niéndola con el fin de adornar 4 su esposa.
Sobre su etuche se pondra: Joyas compra-
das d@ Nuestra Sefiora de Lourdes. Asi,
haciéndola modificar segiin la moda, si es
preciso, verd resplandecer sobre la frente
de su compaiiera un recuerdo de su Ma-
dre celeste y de su madre terrena.”

Leidas estas palabras, dijo John:—Si es
necesario, Cllll]phl‘b todo esto al pie de la
letra; pero el corazén me dice que mejor lo
hareis vos con toda comodidad cuando lle-
gue la hora.

—>Serd lo que Dios quiera; de todas ma-
neras, me consuelo pensando que ti 6 yo
haremos lo que ansio. Viene ahora un ca-
pitulo en favor de miss Julia. ...

—No lo quiero leer, dijo John interram-
piéadola, apruebo cuanto hayais eserito;

H89

tenemos con Julia tantas obligaciones, que
uinguna demostracion de gratitud seri bas-
tante. En el caso nnprobahle improbabi-
lisimo, de que dcb(t yo cumplir vuestra vo-
luntad, procuraré poner de realce con o-
bras que tengo mis corazén del que pa-
rece.
—Te doy gracias, hijo amado, por estas
frases, que \eldqcloldmente me hacen mu-
cho bien; al dictal estos capitulos al nota-
rio, lo hice sin poner en duda que tienes
corazon; pero he contentado el mio, .. .De
todas maneras, me dards gusto si lo lees y
me dices s ¢ nn'O‘pomlo bien 6 mal & sus
beneficios adn estamos 4 tiempo

Resignose John, y leyo: “La sefiorita Ju-
lia, de los condes de los Laureles, ha esta-
do en mi casa cerca de un ano como dama
mia y maestra de mis hijas. Me ha querido
como una tierna amiga, y adin como una
hermana; 4 mis hijas como 4 una madre.
Ha educado 4 C-me como se podria espe-
rar de un dngel del cielo, h'mqueandmm,
ademds el camino de la milxacmn, asi co-
mo sostenténdome hasta el dia en el camino
de la virtnd con sus consejos,y mucho
mds con sus e¢jemplos. Nunca podrd mi
familia enaltecerla y recompensarla bas-
tante; tanto mdés, cuanto no he descubierto
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nunca ni sombras de miras interesadas, Pop
estos titulos lego 4 la seforita Julia, de log
condes de los Laureles: primero la minia-
tura de la Virgen, pintada por ella misma,
que fué como el primer anillo de nuestra
feliz amistad; segundo, le dejo también,
mientras viva, la pensién que ahora disfru-
ta, la cual le pagard mi primogénito anual-
mente, 4 no ser que la citada sefiorita Ju
lia prefiriese recibirla de una vez, compu-
tindose la suma entonces ai cinco por cien-
to, no bien se abra este codicilo.”
—1Quién lo dudal exclamé John: no ha-
cemos mds que cnmplir nuestro deber. Es-
tad segura de que lo cumpliré todo, segin
lo prometo, no sin afadir la. mayor prue-
ba de cortesia de que sea capaz.... Mejor di-
cho, vos misma, cuando os pongais buena,
hareis lo que os plazca.
—iPobre Julia! prosiguié la enferma: le
debo mds que la existencia. .. .jmorir tran-
 llena de esperanzas en el paraiso....!
1diese llevar conmico Ia confianza
de que concluird la educacién de tus her=
manas! Mds comprendo bien que, si Dios
me llama, no podri seguir aqui decorosa-

mente.

1

— Y por qué? pregunté John.
—Porque es joven v bella . . . ., demasia-
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do joven y demasiado bella. Si tuvieses
mujer. .. ., entonces quizis, quizis..., Em-
pero sélo en una familia donde no hay u-
na sefiora de la que pueda llamarse dama,
es imposible; ni querrd, ni serfa convenien-
te que ti io quisieras.—

Miraba John la copia del codicilo dis—
traidamente, sin oir los amorosos consgejos
que con su madre habia terminado. No
faltaba una eficaz exhortacién para que se
casase 4 la brevedad posible Yy escogiese
una companera que, sobre su piedad cris—
tiana, reuniese las cualidades precisas pa—
ra cuidar de Clara y de.Clemencia, que de-
bian naturalmente hallar un padre en su
hermano y una madre en su esposa. Mis-
tress Needle, no advirtiendo la distraccign
de su hijo, imaginé que lefa muy atenta-
mente dicha maternal recomendacién, v
preguntéle:—;Qué contestas sobre mi (lti-
mo consejo 4 ti dirigido?

—Esperad un momento para que lo lea,
dijo John:—Y después de dar un vistazo al
escrito: —Madre mia, afiadis, todo esto lo
arreglaremos con amor y en armonia cuan-
do consigais la salud. Entonces no necesi-
tareis darme prisa, cosa que me gusia tan-
to como el humo en los ojos. No lo dudeis:
nos entenderemos.
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_—iDios lo quiera! replicé la madre; pero
;no ha pasado por tu mente alguna idea?

Si dijese que ni dun algun idea vaga,
vaguisima, me ha pasado por la mente, no
diria la verdad; pero propiamente un pen-
samiento, un propésito, no.

—;No puedes manifestar & tu madre esa
vaga idea!

__Mis ofd; ignoro si se puede llamar
idea: refiérese 4 miss Julia.—

La madre no diéla menor muestra ni
en pré ni en contra. Sin maravillarse, des-
pués de meditar un poco, pregunté:—; Nun-
ca le has hecho iudicacién, remota s
quiera!

—Qué yo sepa, no.

—;Y hace mucho que te ha venido tal
idea?

—Hara unos seis meses. .. . Estabamos
en Florencia, y mirabamos en una ocasién
ciertas fotografias de la Aurora de Guido
Reni. ... Observaba yo aquella docena de

jévenes en miniatura. .. .no encontraba ni
una fisonomfa inglesa. Explicdbalo miss Ju-
lia, diciendome que Guido Reni solia to-
mar por modelo las muchachas de Roma,
cogiéndolas en el acto de rogar en la igle-
sia devotamente, 6 de acercarse 4 la Sa-
orada Mesa, por lo cual salian de su pin-

cel con sus cabezas tan airosas, radiantes
de belleza y de noble modestia al propio
tiempo. Asf lo explicaba miss Julia. Al de-
cir estas palabras: la miré yo, confrontin-
dola con una de las figuras pintadas: ;qué
direis? Julia estaba retratada, vivay ]’)zu'-
lante. Se puso muy encarnada, sinatreverse
yaen lo sucesivo 4 mentar delante de mi la
hermosura 6 la fealdad de las mujeres. .

Fantaseé luego un poco algunos dias: es li-
terata, y buena, y de indole dulce....vy
... jqué sé yo! :

—,;Y nada mas? pregunté su madre.

—Nada mis.

——También me habia ocurrido lo propio,
dijo la madre; pero me parecié una qui-
mera.

—;Por la dote? Me parece que, por mi
gran fortuna, no necesitaré de la dote de
mimuojer

—iLa dote! replicé mistress Needle: en
pocos afios una mujer casera y econbmica
se gana, por decirlo asf, cualquier gran
dote. L dificultad insuperable estd en la
pblica opinién. En nuestro pafs, un caba-
llero no puede dar la mano & ana joven
que ha sido dama de su madre: seria de-
caer y adquirir una mancha indeleble. Asi
es la sociedad civilizada de Inglaterra, y
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casi la de todas partes: no la podemos my-
dar.—Call6 la enferma un rato; prosiguien-
do después:—Si esto no fuese, conveneg
también en que seria dificil encontrar mt;is
belleza, mds juicio y méis corazén en upa
muchacha: no podria 1maginar una com-
pafiera mds digna para ti, ni una madre
mejor para tus hermanas. ... Pero ;de qué
sirve discurrir més con el corazén que con
la cabeza? Solo para formar castillos en el
aire. Por lo que puedo inferir, ti, 4 causa
del mundo, no puedes menos de atar la vo-
luntad al clavo....Una idea destruye la
otra.

—O01d, mami, dijo Jehn; por ahora sélo
ha sido la idea de un dia: no necesito des-
echarla con otra; la puedo deshacer como
una burbuja de jabén, soplando encima.
Mais si llegase 4 tenerla y aprobarla, diria
de veras: en vez de atar la voluntad al cla-
vo, haré lo contrario.

—No te lo aconsejo. Podrias pregonar
4 son de trompeta por toda la Gran Breta:
fia que es mas noble que nosotros; que su
padre lleva uno de los méds claros titulos
de Népoles, y que miss Julia se refugié en
nuestra casa por un eclipse momentineo
que no le dejo la menor tacha: podrias de-
mostrar todo esto de la manera méis vieto-
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riosa; pero todo serfa indtil. T v Julia tro-
pezarfais siempre con las personas de noes-
tra clase; deberia ella temer siempre que
alguna desvergonzada la increpase indirec.
tamente por su antigua condicién de dama,
de tu madre.

—Lo sentirfa por ella, dijo John anim4n .
dose; mas si me resolviese (no estoy atin en
este caso), st me resolviese 4 tomar mujer,
respetaria ciertamente las conveniencias
sociales, pero nunca los caprichos de los
demds. Si me prendara, por ejemplo, de
miss Julia, y le diera en efecto mi nombre.
exigiria que escribiera en sus tarjetas de
visita, segiin la costumbre italiana, Julig
Needle, nacida en casa de los condes de los
Laureles; y quisiera ver quién se tomaria
en mi casa una libertad atrevida....Ya
sabeis que me rio sabrosamente de las bur-
las, de las céleras y de las caras serias; sa-
bria, si quisiese, devolverlas con usura. En
cuanto & ella, si alguna persona osara he-
fr 4 una mujer de tal sangre y de tal mé-
rto, que tuviese ademds mi nombre, sabria
darle una dura leccién. Somos indepen-
dientes, gracias 4 Dios, y 4 cualquiera des-
vergonzado podemos, si es menester, dar-
le con la puerta en los hocicos.—

Comprendi6 la enferma por tales pala-
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bras que la idea de John no era tan aérea,
y habfa encarnado un poco. No sabfa a-
probarla, ni desaprobarla del todo por ab-
surda: la mente y el corazon no estaban
de acuerdo, por lo cual anadié:-—Hijo mio,
no te puedo aconsejar que te cases con
una de mis. ...Basta; dejemos esta con-
versacion. Te digo solo que td haces las
cosas demasiado faciles.... Hablaremoscuan-
do pase el dia de mafiana: ahora estoy ren-
dida, y quiero ver si descanso una hora
mds. Dame una cucharada de aquel cal-
mante.—

Obedecié John, Al dia siguiente se agra-
v6 el mal tanto, que ni la madae ni el hijo
pudieron hablar de cosa seria.

LXXXVL

EL DELIRIO Y SUS EFECTOS.

Mistress Needle se prometia una hora
de quietud para conversar con su hijo, pe-
ro no pudo al dia siguiente ni después. Lle-
vaba casi una semana de enfermedad, y el
decaimiento de sus fuerzas era sumo. Per-
manecia la enferma punto menos que in-
movil de todos los miembros, comenzando
i veces algunos adormecimientes que da-
ban no poco en qué pensar. Con los ojos
abiertos v estupefactos, parecia no recono-
cer 4 las personag, ni verlas distintamente.
Movida & interrogada respondia siempre




