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INTRODUZIONE. m 

» ^ Ustoria si può veramente dì finire 
» r/*a jjaerra illustre coniro »7 Tempo , oer -
» che togliendoli di mano gl'anni suoi pri-
vi gionieri, anzi giàjatti cadaveri, li ridda-
vi ma in vita, li passa in rassegna, e li schiera 
» di nuovo in battaglia . Ma gl' illustri 
» Campioni che in tal Arringo fanno messe 
» di palme e di Allori, rapiscono solo che 
» le spoglie più. sfarzose e brillanti, imbal-
» samando co' loro inciliosri le Imprese dei 
» Principi e Potentati, e qualificati Perso• 
» naggi , e trapontando coli' ago finissimo 
» dell ingegno i f i l i d'oro e di seta, che for-
vi mano un perpetuo ricamo di Azioni gio-
vi riose. Però alla mia debolezza non è lecito 
» sollevarsi a tal argomenti , e sublimità 
» pericolose, con aggirarsi tra Labirinti dei 
» Politici maneggi , et il rimbombo de'bei-
vi liei Oricalchi: solo che havendo havuto 
» notitia di fatti memorabili, se ben capi-
vi torno a gente meccaniche, e di piccolo af-
fi fare, mi a ccingo di lasciarne memoria ai 
» Posteri, con far dì tutto schietta e genui-
ni namente il Racconto, ovvero sia Relationc. 
» Nella quale si vedrà in angusto Teatro 
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» luttuose Tragedie d'horrori, e Scene dì 
» malvagli« grandiosa, con intermezzi d'Im-
» prese v,rtu.se e bontà angeliche, opposte 
» alle operatane diaboliche. E veramente 

considerando che questi nostri climi sijno 
» sono l imperio del He Cattolico Rostro 
>> Signore che è quel Sole che mai tramai 
l aùnl T 1 ^ ^ ' 6 1 " ' con "fie'so Lume, 
s 1- rr T g , l a m a l c a l a n t s - Spleni* 

» l Ileroe di nobil Prosapia che protempore 
« ne tiene le sue parti, e gli Ampissimi Se-

». bili Magistrati quali erranti Pianeti 

l To7aZ ^ ^ ^ dove, veneri 
» co« a formare un nobilissima Cielo, altra 

ZTe t r o- a r n o n s i ^ L -
» rit t i s e v i t l e c f e dagl'¡¡uomini temerà-

l e f a t Z T l - rl,tlplÌCand0' SS «*» -
» malitZ d l a b ° l T > attes°chb V humana 
l ZZte J : ' S e f a J > U S t . a r ™ dovrebbe a 

> 2 t n Ì T L " e Ì 0 '<aest0 

» tenete,' Pl ^ ^ Siag>'°™' 
» Z o t l P J U T T delle P^one chevi » "-^presentano le ¡Urn nnrt; 

» rispetti , si tacerà li loro no-ni „• 
» parentela, et ilmedemosifaTdliiT • 
» solo indicando li Territi; ,'shl> 

v Parto , a meno questo tale CritL 
I Z n J ' J P e r n a a f f a " ° delU FÍ 
» loso fia : Che quanto agi'/.uomini in essa 
>' versati benhanno nulla mancare 2 
» la sostanza di detta tfa r rat io ne. JmpZ 

» Ciocché, estendo cosa evidente e da vvrun 
» negata non essere i nomi se n0n 
» rissimi accidenti F pU 

t ì Z Ì h qUand° Ì0 aVrÒ durata troica fa-tica di trasenvere questa storia da q J L 
dilavato e graffiato autografo, e l ' a v J Z Í 

come suol dirsi, alla luce, si troverà t u i 'i 
Chi duri la fatica di leggerla ? - ° P°l 

Questa riflessione dubitativa , nata nel 
travaglio del digerire uno scarabocchio che 
veniva dopo acc ident i , mi fece sospender la 
copia, e pensare più seriamente a quello che 
convenisse di fare. - Ben è vero, diceva t 

fra me, scartabellando il manoscritto ben è 
"ero che quella pagnuola di concetti ni e di 
figure non continua cosi alla distesa per tut 
tal opera . Jl buon secentista ha voluto a 
prima giunta fare un po'di mostra della sua 
virtù ; ma poi nel cono della narrazione e 
talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina 



Vi 
bea più naturale e più- piano .Si', ma come 
è dozzinale ! come e sguajato ! come è scor-
retto'. Idiotismi Lombardia furia, frasi del-
la lingua adoperate a sproposito, gramatica 
arbitraria, periodi /gangherati. E poi, qual-
che eleganza spagnuola seminata qua e là; e 
poi , che e peggio , nei luoghi più terrìbili o 
più pietosi della storia , ad ogni occasione 
d'eccitar maraviglia, o dijar pensare a tutti 
quei passi insomma che richieggono bensì un 
po'di retorica, ma retorica discreta, fina, di 
buon gusto , costui non manca mai di met-
tervi di quella sua cosi fatta del proemio. E 
allora, accozzando, con una abilità mirabile, 
le qualità più disparate , trova modo di riu-
scire rozzo insieme e affettato , nella stessa 
pagma, nello stesso periodo, nello stesso vo-
cabolo. Ecco qui ! declamazioni ampollose 
composte a forza di solecismi pedestri, e da 
per tutto quella goffaggine ambiziosa , che 
ó il proprio carattere degli scritti di quel se-
colo in questo paese. Li vero non è cosa da 
presentare a'iettori d'oggigiorno : son troppo 
avvisati, troppo disgustati di questo genere 
di stravagante. Manco male che il buon pen-
siero m'è venuto sul principio di questo 
sciagurato lavoro ; e me ne lavo le mani. 

Nell'atto però di chiudere lo scartafaccio, 
per riporlo,mi sapeva male (he una storia così 
bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta, 

Vii 
perchè , in quanto storia, può essere che al 
lettore ne paia altrimenti, ma a me ella era 
paruta, come dico, molto bella. — Perchè 
non si potrebbe, pensai, prendere la serie 
dei fatti da questo manoscritto, e rifarne la 
dicitura ? — Non essendosi presentato alcun 
perche ragionevole, il partito f u tosto abbrac-
ciato . Ed ecco l'origine del presente libro, 
esposta con una ingenuità pari all'importanza 
del libro medesimo. 

Taluni però di quei fatti, certi costumi 
descritti dal nostro autore, ci erano sembrati 
coti nuovi , così strani, per non dir peggio, 
che, prima di prestargli- fede, noi abbiamo 
voluto interrogare altri testimOnii; e ci siam 
data la briga di frugare nelle memorie eli 
quel tempo , per chiarirci se veramente il 
mondo camminasse allora a quel modo. Una 
tale indagine dissipò tutti i nostri dubbi: ad 
ogni passo ci abbattevamo in cose consimili', 
e in cose più forti: e, quello che ci parve 
più decisivo, abbiamo perfino ritrovati alcuni 
personaggi, dei quali non avendo mai avuto 
notizia fuor che dal nostro manoscritto, era-
vamo in dubbio se avessero realmente esistito. 
E, all'occorrenza, citeremo alcuna di quelle 
testimonianze, per procacciar fede alle cose 
alle quali , per la loro stranezza , il lettore 
sarebbe più tentato di negarla. 

Ma , rifiutando come intollerabile la di-



citura del nostro autore, che dicitura vi ab-
biavi noi sostituita? Qui sta il punto. 

Chiunque , senza esser pregato , s'intro-
mette a rifare l'altrui lavorio si espone a 
rendere uno stretto conto del suo, e ne con-
trae in certo modo l'obbligazione i è questa 
una tegola di fatto e di diritto, alla quale 
non pretendiamo punto dì sottrarci . Anzi 
per conformarci ad essa di baon grado, noi 
ci eravamo proposti di dar qui minutamente 
ragione del modo di scrivere da noi tenuto-, 
e a questo fine siamo andati , per tutto il 
tempo del lavoro , cercando d'indovinare 
le critiche possibili e contingenti , coli in-
tenzione di ribatterle tutte anticipatamente. 
iV'è in questo sarebbe stata la difficoltà -, 
( giacché dobbiamo dirlo ad onore del vero ) 
non ci si presentò alla mente una critica,che 
non le venisse insieme una risposta trionfante, 
di quelle risposte che, non dico, risolvono le 
quistioni, ma le mutano. Spesso anche, met-
tendo due critiche a'capelli fra loro, le fa-
cevamo battere l'una dall'altra; o, esaminan-
dole ben addentro, riscontrandole attenta-
mente , riuscivamo a scoprire e a mostrare 
che , così opposte in apparenza , erano pero 
d'uno stesso genere, nascevano entrambe dal 
non avvertire i fatti e i principii su cui il 
giudizio doveva esser fondato: e postole, con 
loro gran sorpresa , insieme , le mandavamo 

insieme a spasso. Non vi sarebbe mai stato 
autore che provasse così ad evidènza d'aver 
fatto bene. Ma che ? quando siamo stati a. 
quello di raccapezzare tutte le dette obie-
zioni e risposte, per disporle con qualche or-
dine, misericordia ! venivano a fare un libro, 
il che veduto, ponemmo da canto il pensiero, 
per due ragioni che il lettore troverà certa-
mente valide: la prima, che un libro impie 
gato a giustificarne un altro, anzi lo stile di 
un altro, potrebbe parere cosa ridicola : la 
seconda , che di libri basta uno per volta, 
quando non è d avanzo. 



I PROMESSI SPOSI 

C A P I T O L O I . 

O u e l ramo de l lago di Como che volge a 
mezzo g iorno t ra due catene n o n in t e r ro t t e 
di mont i , tutto a seni e a golfi, a seconda dello 
sporge re e del r ientrare di quell i , v iene quas i 
a un t ra t to a r is tr ingersi e a p r e n d e r corso 
e figura di fiume, tra un p romonto r io a de -
stra , e un 'ampia riviera di r incon t ro ; e il 
p o n t e , che ivi congiunge le due rive , par 
che renda ancor più sensibi le a l l ' o c c h i o 
questa t r a s fo rmaz ione , e segni il pun to i u 
cui il lago cessa, e l 'Adda r i cominc ia , pe r 
r ipigl iar poi nome di lago dove le rive, a l lon-
tanandosi di nuovo , lasciano l ' acqua dis ten-
dersi e allentarsi in nuovi golfi e in nuovi 
seni . La r iv i e ra , fo rmata dal deposi to di tre 
grossi tor rent i , scende appoggiata a due 
monti con t igu i , l 'uno detto di san Mar t ino , 
l 'a l t ro , con voce lombarda , i l Resegone da i 
molt i suoi cocuzzoli in fila , che in vero la 
fauno somigl iare una sega: t a l ché non è chi , 
al p r imo veder lo , perchè sia di f ron t e come 
pe r esempio dai bastioni di Mi lano che r i -
spondono verso set tentr ione, n o u lo discerna 
tosto con quei sempl ice india io , in quella 
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a e vasta g ioga ia , dagli al tr i fronti di 
n o m e più oscuro e di forma più comune .Pe r 
un buon t ra t to la riviera sale con un pendio 
l e n t o e continuo ; po i si d i rompe in poggi 
e in valloncelli, in erte e in ¡spianate, secon-
d o l 'ossatura de i due monti e il lavoro del l ' 
a cque ; i l l e m b o estremo, in terc iso dalle foci 
d e c o r r e n t i , è pressoché tu t to ghiaia e c iot-
t o l o n i , i l res to c a m p i e v igne t i , sparsi di 
t e r re ,d i ville, di casali; in qualche par te bo-
sch i che si p ro lungano su per la montagna . 
L e c c o , la p r inc ipa l e dì quelle t e r r e , e che 
dà n o m e al t e r r i to r io , giace poco discosto 
da l pon te alla riva nel l a g o , anzi viene in 
p a r t e a t rovars i del lago stesso quando egli 
ingrossa ; un gran borgo al giorno d ' ogg i , e 
c h e s ' incammina a diventare c i t tà . Ai t empi 
in cu i accaddero i fa t t i che i m p r e n d i a m o di 
r a c c o n t a r e , quel borgo già considerabi le era 
a n c h e un caste l lo , e aveva pe rc iò l 'onore di 
a l loggiare un comandante , e il vantaggio di 
possede re una s tab i le 'guarn ig ione di soldati 
spagnuo l i , che insegnavano ia modes t ia alle 
f anc iu l l e e alle donne del p a e s e , accarezza-
vano di t empo in t empo le spal le a qua lche 
m a n t o , a qualche padre , e sul f inir della 
s t a t e , non mancavano mai d i spanders i 
ne l l e vigne , per d i radare le u v e , e a l legge-
r i r e ai contadini le fa t iche della vendemmia . 
Dal l 'una all 'al tra di quelle te r re dalle a l ture 

l u n g 5 
sl la riva, da un poggio a l P a l t r o , correvan® 
e corrono tutta via s trade e s t rade t te , r ip ide , 
acclivi, piane, t r a t t o tratto a f fondate , sepolte 
fra d u e mur i , donde, levando il gua rdo ,non 
iscopr i te che un pezzo di c ie lo e qua lche 
vetta di monte ; t ra t to tratto elevate su aper t i 
ter rapieni ; e da quivi la vista spazia per pro-
spet t i più o meno estesi, ma r icchi sempre 
e sempre qualcosa nuov i , secondo che i d i -
versi punti piglian più o meno della vasta 
scena circostaute , e secondo che questa o 
quella par te campeggia o si scorc ia , spun ta 
o spar isce a v icenda . Dove un t ra t to , dove 
un altro; dove una lunga distesa di quel va-
sto e svariato specchio del l 'acquajdi qua lago 
chiuso al l 'es tremità o piut tosto smarr i to en-
t r o un g r u p p o , un andirivieni di montagne 
e di mano in mano più espanso tra a l t r i 
mont i che si spiegano ad uno ad uno allo 
sguardo , e che Inacqua riflette capovolt i , co i 
paese t t i post i in sulle rive ; di l à hraccio d i 
fiume, poi lago, po i fiume a n c o r a , che va a 
perders i in luc ido serpeggiamento pur fra i 
m o n t i , che l ' a c c o m p a g n a n o , d igradando 
via via , e perdendosi quasi anch 'ess i ne l l 'o -
rizzonte. 11 luogo stesso da cu i con templa te 
que 'vari i spet tacol i , vi fa spet tacolo da ogni 

. b a n d a : i l monte di cui passeggiate le f a l d e , 
vi svolge al di sopra, d ' in to rno , le sue c ime 
e le balze, d is t in te , rilevate, mu tab i l i a ogssi 



t r a t to di mano, aprendosi e contornandosi in 
gioghi ciò che v ' e ra sembrato prima un sol 
g iogo , e comparendo in vet ta ciò che poco 
i nna i i t i v i si rappresentava in sulla c o s t a : e 
1' ameno, il domes t ico di quelle fa lde t e m -
pera gradevolmente il selvaggio, e orna vie 
p i ù il magnifico dell 'al tre vedu te . 

Per una di queste s t rad icc iuole , tornava 
be l bello dal passeggio verso casa , in sulla 
6era del giorno 7 di uovembrede l l ' anno 1628) 
don Abbondio, cura to d 'una delle terre ac-
cenna te di sopra : il n o m e di questa , nè il 
casato del pe rsonaggio , non si t rovano ne l 
manoscr i t to , nè a questo luogo,nè in seguito. 
Diceva t ranqui l lamente il suo uffizio , e a l -
cuna vol ta , t ra un sa lmo e l 'al tro, r ichiudeva 
il breviario tenendovi entro, pe r segno, l ' i n -
dice della m a n o dest ra ; e messa poi questa 
nel l 'a l t ra d ie t ro le reni , proseguiva il suo 
c a m m i n o , guardando a t e r ra , e r ige t t ando 
verso il muro col piede i c iot tol i che f a c e -
vano inc iampo nel sentiero : po i alzava la 
f acc ia , e girat i oziosanieute gli occhi a l l ' in-
t o r n o li fissava alla schiena d 'un monte ,dove 
la luce del sole già scomparso, s c a p p a n d o p e l 
fessi del monte oppos to , si dipingeva qua e 
la sui massi sporgent i , come a larghe ed ine -
guali pezze di porpora . Aperto poi di nuovo 
il breviario , e reci ta to nn a l t ro squarcio , 
giunse ad una rivolta della stradetta , dove 

era solito di levar sempre gli occh i dal l ib ro 
e di guardarsi d inanzi : e cosi fece anche 
quel giorno. D o p o la rivolta la strada co r -
reva dirit ta forse una sessantina di pass i , e 
po i si divideva in due viottoli a foggia di un 
ipsilon : a destra saliva verso il m o n t e , ed 
era fa via che conduceva alla cura : il r a m o 
a sinistra scendeva nella valle fino ad un tor-
ren te ; e da questo lato il m u r o non giungeva 
che alle anche del passeggiero. I muri i n t e r -
ni dei due viottol i , invece di r iunirs i ad a n -
golo, ai t e rminavano in una cappellet ta ,sul la 
quale erano d ip in te cer te figuie lunghe, s e r -
peggiant i ( t e rmina te in p u n t a , che nella i n -
tenzione del l 'ar t is ta e agli occhi degli ab i -
tanti del vic inato volevano dir fiamme; e a l -
te rna te col le f iamme certe a l t re figore da 
n o n potersi descr ivere , che volevano di re 
anime del purgator io : an ime e fiamme a co lo r 
di mat tone , sur un fondo grigiastro , con 
qua l che scalcinatura qua e là. Il curato , vo l -
t a t o il canto , d r i zzando , c o m e era sol i to , i l 
guardo alla cappe l le t t a , vide una cosa che 
n o n si aspettava , e che non avrebbe vo lu to 
vedere . Due uomini s tavano l 'uno r impe t to 
al l 'a l t ro al conf luen te , p e r d i r così, dei d u e 
v io t to l i : 1' uno di costoro a cavalc ioni sul 
m u r i c c i o l o basso,con una gamba spenzola ta 
al di fuori , e l ' a l t ro piede posato, sul t e r r eno 
della via; il compagno in piedi ,appoggiato a l 



muro , collo bracc ia inc roc icch ia te su l p et to . 
L ' ab i to , i l po r t amen to , e quel lo che dal luo-
go ov'era giunto il curato si poteva discer-
ní-re dall 'aspetto, non lasciavano dubbio i n -
torno alla loro condis ione. Avevano en t ram-
b i in torno al capo una ret icel la v e r d e , c h e 
cadeva s u l l ' o m e r o s inis t ro terminata in un 
gran fiocco, e dalla quale usc ivasul la f ron te 
un enorme ciuffo:due lunghi mus tacch i ina-
nellal i alle e s t r e m i t à ; il lembo del fa rse t to 
chiuso in una cintura lucida di cuoio , e a 
quella appese con uncini due pis tole: un p ic-
ciolo corno r ipieno di polvere, cascante su l 
petto, come un vezzo: alla pa r t e destra del le 
larghe e gonfie b rache , una tascbet la donde 
usciva un manico di col tcl laccio;uuo spadone 
penden te dal lato manco , con una grande 
elsa t raforata a l amine d 'o t tone congegna ta 
in c i f r a , fo rb i t e e l u c e n t i : a p r ima vista si. 
davano a conoscere per indiv idui della specie 
dei bravi. 

Questa specie , ora del tutto perduta , era 
allora f loridissima in Lombard i a , e già mol to 
ant ica . Chi non ne avesse idea, ecco a l c u n i 
squarci autent ic i , che po t ranno darne una 
bas tan te dei suoi carat ter i p r inc ipa l i , degl i 
sfoizi messi in opera per ¡spegnerla, e della 
sua dura e rigogliosa vi ta l i tà . 

F ino da^li otto d ' a p r i l e de l l ' anno «583 y 

l ' I l lus t r i ss imo ed eccel lent iss imo s i g n o r D o n 

Car lo d Aragon , P r i n c i p e di Cas tc lve t rauo , 
Uuca di f e r r a n u o v a , Marchese d ' A v o l a , 
C o n t e d . Burge to , g rande Ammirag l io , e 
gran Contes tab i l e di Sicilia , Governa to re di 
Milano e Cap i t an Genera le di Sua M a e s t à 
Ca t to l i ca in I t a l i a , pienamente informai,, 
della intollerabile miseria in che è vivala è 
vive questa città di Milano per cagione dei 
bravi e vagabondi, publ ica un bando con t ro 
ai essi . Dichiara e di finisce tutti coloro es-
sere compresi in questo bando, e doverti ri-
tenere bravi e vagabondi di ... .iquali,essendo 
forestieri, o del paese, non hanno esercizio 
alcuno, od avendolo, nonio fanno ...ma senza 
salano, o pur con esso si appoggiano a qual-
che cavaliere o gentiluomo, officiale, o mer-
cante .... per fargli spalle e favore, o vera-
mente , come si può presumere, per tendere 
insidie ad altri . . . . A tutti cos toro o r d i n a , 
che nel t e r m i n e di giorni s e i , abbiano a 
sgombrare il p a e s e , in t ima la galea ai ren i -
tent i , concede a tu t t i gli ufiziali della g iu-
s t iz ia le p iù s t ranamente ampie ,ed indef ini te 
tacol ta p e r i esecuzione de l l 'o rd ine . Ma nel* 
1 anno seguente, ai xa d ' a p r i l e , scorgendo i l 
de t to S i g n o r e , che questa città è tuttavia 
piena di detti bravi..,, tornati a vivere come 
prima vivevano^ non punto mutato il costume 
loro, ne scemato il numero, dà fuor i un a l t ra 
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grida ancor più vigorosa e n o t a b i l e , nella 
quale fra la al t re o rd inaz ion i p rescr ive : 

Che qualsivoglia persona , cosi di questa 
città, come forestiera , che per due testimo-, 
idi consterà esser tenuto, e comunemente ri-
putato per bravo , et aver tal nome, ancor-, 
che non si verifichi aver fatto delitto alcuno 
. . • per questa sola riputazione di bravo, 
senza altri indizi, possa dai detti giudici e 
da ognuno di loro esser posto alla curda et 
al tormento , per procesio informativo . . . 
et ancorché non confessi delitto alcuno, tut-
tavia sia mandato alla galea,per detto trien-
nio , per la sola opinione e nome di bravo, 
come di sopra. T u t t o c iò , e il di p iù che si 
o u i m e t t e , p e r c h è Sua Eccellenza e risolu-
ta di voler essere obbedita da ognuno. 

All ' udire parole d ' un tanto s ignore, co-
sì gagl iarde e s icure , e a c c o m p a g n a t e da 
ta l i ordini , v iene una gran voglia di c rede -
re che al r i m b o m b o di quelle , tu t t i i bravi 
s ieno s c o m p a r s i per sempre . Mala tes t imo-
nianza di un s ignore non meno au torevole , 
n è m e n o dotato di nomi ci obbliga a crede-
r e tut to il con t ra r io . É questi l ' I l lus t r i ss i - ' 
ino edEcce l l en t i s s imo Signor Juan Fernari-
dez de Velasco , contes tabi le di Cas t ig l i a , 
Camer ic ro maggiore di Sua Maestà, D u c a 
della Ci t tà d i Fr ias ,Conte di Haro e Castel-
nuovo , S igno re del la Casa di V e l a s c o , e d i 

quella del l i set te Infan t i di L a r a , Governa -
tore del lo Stato di Milano e tc . Ai 5 di g iu -
gno del l 'anno i5g3 , p ienamente in formato 
a n c h ' egli di quanto danno e rovine sieno . . . 
i bravi e vagabondi , e del pessimo affetto 
che tal sorta di gente fa contro il ben pub-
blico , et in delusione della giustizia, in t i -
m a loro di nuovo che nel t e rmine di g iorni 
sei abbiano a sbrat tare il paese r ipetendo a 
un dipresso le stesse minacce e le stesse 
p rescr iz ion i del suo p r e d e c e s s o r e . A i p o i 
d i maggio del l ' anno 1098, informato con 
non poco dispiacere dell' animo suo che.... 
ogni dì più in questa Città e Stato va cre-
scendo il numero di questi tali ( bravi e va-
gabondi ) , ne di loro , giorno c notte , altro 
sisenteche ferite appostatamente date, orni-, 
cidii,e ruberie et ogni altra qualità di de-^ 
litti , ai quali si rendono più facili, confidati^ 
essi bravi d' essere ajutati dai capi e fautori 
loro ; prescrive di nuovo gli stessi ri-r 
m e d i i , accrescendo la dose , come si usa 
ne l l ema la t t i e ost inate . Ognuno dunque,con-
chiude eg l i , onninamente si guardi di con-
travvenire in parto alcuna alla grida presen-
te , perche in luogo di provare la clemenza 
di Sua Eccellenza, proverà il ri gore,, e V ira 
tua .... essendo risoluta e determinata che 
questa sia l'ultima e perentoria nomi nazione.. 

N o n f u però di questo parere l ' I l ìus t r i ss i -



to 
mo ed Ecce l len t i s s imo S i g n o r e , il Signore 
t )on Pie t ro Enr iquez de A r e v c d o , Con te di 
Fuentes, Capi tano, e Governa to re dello S t a -
to di Mi lano; non fu ili questo parere, c ¡>éf 
buone ragioni . Pienamente informato della 
miseria in che vive questa Città e Stato per 
cagione del gran numero di bravi che in esso 
abbonda... e risoluto di totalmente estirpare 
seme tanto perniaioso , dà f u o r i , ai 5 di d i -
cembre 1600, una nuova moniz ione piena di 
gagl iardi p r o v v e d i m e n t i , confermo propo-
nimento che Con ogni rigore e sènza speranza 
di remissione siano onninamente eseguiti. 

Convien Credere però e h ' egli non ci si 
me t t e s se con tutta quella buona voglia ebe 
sapeva impiegare nell ' ordi r c a b a l e , e ne l 
susci tare nemic i al suo gran nemico Enr i co 
I V ; g iacché per questa par te la storia a t tc -
sta, come egli riuscisse ad a rn ia recon t ra quel 
re il Duca di Savoia, a cui fece perdere più 
d 'una c i t t à ; come riuscisse a far congiura -
r e il duca di Biron , a cui fece perdere la 
testa ; ma , per c iò ebe r iguarda quel seme 
tanto pern iz ioso dei b r av i , ce r t a cosa è che 
essocont inùoava a germogliare ai 11 di S e t -
t embre del l 'anno 1612. In quel giorno 1' i l -
lus t r i ss imo e d E c c e l l e n t i s s i m o Signore D o n 
Giovanni de M e n d o z z a , Marchese de la 
Hynojosa , G en t i l uomo eie. Governa to re etc* 
p'ensò ser iamente ad es t i rpar lo . A questo ef-

u 
fe t to spedi a Pando l fo e Marco Tu l l io Ma-
latesti s tampator i regii camerali la sol i ta 
g r i da , corre t ta ed accresciuta , perchè la 
stampassero a s terminio dei b iavi . Ma q u e -
sti vissero ancora per toccare , ai a4 rii de* 
cembro de l l ' anno 1618, gli stessi e p iù f o r -
ti co lp i dal l ' I l lustr iss imo ed Ecce l len t i ss i -
mo Signore , il Signor Don Gomez Sparez 
de Figucroa , Duca di Feria e tc . G o v e r n a -
tore , e tc . Però , non essendo essi mort i pu -
re di quelle percosse, l ' I l lus t r iss imo ed E c -
cel lent iss imo Signore , il S igno r G o n z a l o 
Fen iandez di Cordova , sotto il cui governo 
accadde il passeggio di Don Abbondio , s 'era 
trovato costret to a ricorreggere e r ipubb l i -
care la soli ta grida contra i b r av i , il g iorno 
5 di o t tobre de l 1627, cioè un anno , un me-
se e due giorni p r ima di que l memorab i l e 
avvenimento . 

Né qiiesta fu l 'ul t ima pubb l i caz ione ; ma 
noi delle poster ior i non c red iamo dover far 
menzione, c o m e di cosa che esce dal per io-
do della nost ra storia. Ne accenneremo so l -
tanto una dei 10 di febbraio del l ' anno i63a 
nella quale l ' I l lustrissimo ed Ecce l len t i ss i -
mo Signore , el duque de Feria, per la se-
tonda volta governatore , ci avvisa chè le 
maggiori scelleraggini procedono da quelli 
dia "chiamano bravi. Questo basta a farne 



certi che nel t empo .li c a i noi t r a t t i amo c 'era 

^ c Ì f d u e T e i c n . t i di sopra stessero ivi 

p a r i r e , c o l o r o s ' e ran guardai , in viso , al 

ba sulla s t rada ; l ' a l t ro s 'era s U O 
muro • ed en t rambi si avviavano alla volta 
d iVul 'Eg l i tenendo sempre il breviario. aper-
t o d i n a n z i , come se leggesse , 
S"uardo in su per i sp iarede mosse di colo 
r o e v e d e n d o l i venire p rop r io a l a s u a v o l -
a ' f u assali to in un t ra t to da mil le p e n . , o -

'r D o m a n d ò subi to i n f re t ta a se ste o, s 
fra i bravi e lui vi fosse qua l che uscita d i 
strada a dr i t ta o a sinistra e gli sovvenne 

tosto di no Fece un r a p . d o esame pc r n 
cercare se avesse peccato cn" t r a ualche po 
t en i e , con t ra qualche vendica t ivo , ma .m 
che in quel t u rbamen to , il tes t imonu^ con -
so lan te^de l la coscienza l o r a s s i c u r a v a a 
quanto : i bravi però s r a w . c n a v a n o guar 
dandolo fiso. Si pose l m d . e e e . l n iedio 
del la s in is t ra m a n o ne l co l la re c o m e pe r 
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rasse t tar lo , e g i r a n d o l e due dita in torno a l 
collo, volgeva in tan to la faccia ali i n d i e t r o , 
t o r c e n d o ins ieme la bocca , e guardava co -
la Coda del l 'occhio tìu dove poteva, se qua l -
cheduno arr ivasse ; ma non v .de nessuno. 
Lanc iò un occhiata al di sopra de l mur i c -
c i o l o , nei campi , nessuno : un altra p iù 
-modesta sulla v.a che gli era d inanz i ; n e s -
suno. fuo rché i bravi . Che fare 7 «ornare i n -
die t ro , non era a tempo : dar la a g a m b e , 
era lo stesso che dire : inseguitemi , o p e g -
gio. Non potendo schifare .1 per ico lo g ì 
corse incon t ro , p e r c h è i momenti d , quel la 
incertezza erano allora cosi penosi p e r lu , 
Che non des.derava altro che 
A (Frettò il t lasso , r ec i tò un verset to a voce 
più al la , coni pose la faccia a tutta quel la 
quie te e i i lar i tà che potè , fece ogni s forzo 
J e r p repara re un sorriso , e quando si t r o -
vò a f ron te dei due galantuomini* disse m e n -
ta lmente : ci s i amo : e si f e r m ò sui due p i e -
di » Signor cura to « disse uno di que! due, 
p ian tandogl i gli occhi in faccia . 
P « Che mi c o m a n d a ? » rispose sub to d o n 

Abbondio , a lzando gli occhi d m sul l ib ro , 
e tenendolo s p a l a n c a l e sospeso con ambe le 

T é l l a ha i n t e n z i o n e » prosegui l 'al tro e o i 
piglio minaccioso ed i racondo d. eli cog .e 
un suo infe r iore su l' in t raprendere una f » 
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balder ia « ella ha in tenz ione di sposare do-
man i Renzo T r a m a g l i n o e Lucia Mondel la!» 

« Cioè » r i spose con voce tremola 
don Ahbondio: c i oè . « Lo ro signori son uo-
« mini di m o n d o , e sanno ben i ss imo corno 
« vadano questè f a c c e n d e . Il povero cura to 
« n o n c ' entra : f a n n o i loro p ias t r icc i fra 
« loro , e p o i . . . . p o i , vengono da noi co-
« me s 'andrebbe ad u n banco a r i scuotere , 
« e n o i . . . . n o i s i a m o i servi tori del co-
« roune » . 

« Or bene », disse il bravo con voce s o m -
m e s s a , ma in t u o n o solenne di c o m a n d o 
« questo m a t r i m o n i o non s 'ha da fare , né 
« d o m a n i , nè mai. » 

« Ma , s ignori miei » replicò don Abbon-r 
d io , colla voce mansue t a e gentile d un uo-
m o che vuol pe r suade re un impaziente » ma , 
« s ignori m i e i , si degn ino di met ters i nei 
« miei panni , S e la cosa d ipendesse da me 
« vedono bene che a m e n o n i m p o r t a n u l l a . . . » 

« O r s ù » i n t e r r u p p e il bravo » se la cosa 
<< avesse a deciders i a ciarle, ella ci me t t e -
« rebbe in sacco . N o i non ne sappiamo, nè 
« vogliamo saperne d i più. Uomo avvert i -
« to. . . ella c ' in tende . » 

<< Ma codesti s ignor i son t roppo giust i , 
« t roppo ragionevoli . . . » 

« Ma » in t e r ruppe questa volta 1' a l t ro 
compagnone , che n o n aveva par la to fino al-

Jora. » ma il ma t r imonio non si farà , o. . . i» 
« e qui una buona bes temmia , o chi lo f a -
K rà non se u e pent i rà , perchè non ne avrà 
« tcmno e.... » un 'a l t ra bestemmia. ' 

« Z i t t o , z i t to , » r ipigliò il piT-nd o ra to -
re , » il signor cura to sa il vivere del moq-
« do , e noi s iamo ga lan tuomini , che non 
« vogliamo fargli del male quando egli ab-
« bia giudizio. Signor cu ra to , l ' i l lus tnss i -
« n.o signor don Rodr igo nos t ro padrone la 
« riverisce caramente . » 

Ques to nome fu nel la mente di d o n Ab-
bond io come, nel forte d 'un tempora le n o t -
tu rno , un lampo che i l lumina momen tanea -
mente ed in confuso gli oggetti , e c resce H 
ter rore . Fece egli , c o m e per ì s u u t o , u n 
grande inchino, e disse : « se m i sapessero 
» suggerire .. » . , - , • ? . 

« Oh ! suggerire a lei che sa di lat ino ! » 
i n t e r ruppe ancora il b r a v o , con un riso tra 
lo sguaiato e il f e roce . «< A lei t occa . E s o -
« pra tut to non si lasci usci r parola su qoe-
« sto avviso che la abbia™ dato r e . suo >e-
« ne; a l t r iment i . . . . ehm. . . , , sarebbe: lo stcs-
« so ¿he fare quel tal mat r imonio . \ ' » : c l i e 

« vuol ella che si dica in suo nome ali m u -
te str issimo signor don Rodr igo . » 

« Il mio r i spet to . » 
« Si s p i e g h i , signor cura to . » 
« . . . . Disposto . . , . disposto sempre a h 
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« la ubb id ienza . » E proferendo queste p a -
role, non sapeva bene egli stesso se dava una 
p romessa , o se gittava un Compl imento co-
muna l e . I bravi le presero o mos t ra rono d i 
prende! le nel s ignif icato più ser io . 

» Benissimo; e buona notte, s ignor cura -
to , » disse l 'un d'essi, in a t to di par t i re co l 
compagno. Don Abbond io , che pochi mo-
m e n t i p r ima avrebbe dato uu occh io de l 
co rpo per i scansar l i , al lora avrebbe voluto 
p ro lungare la conversazione e le trattative^ 
» S ignor i » cominciò egli, ch iudendo 
il l ibro ad a m b e man i ; ma quelli» senza più 
dargl i udienza, presero la s t rada donde egli 
era venuto, e si d i lungarono, cantando una 
canzonacela che non voglio t rascr ivere. Il 
povero don Abbondio r imase un momento 
colla boco:i a p e r t a , come i n c a n t a t o , poscia 
p ig l iò anch ' egli quella delle due s t rade t te 
elle Couduceva a casa sua, met tendo innan-
zi a sterno una gamba dopo l ' a l t r a , che gli 
parevano ingranchi te , e in uno stato di men-> 
te ehe il let tore comprenderà meglio d o p o 
di avere appreso qualche cosa di più , d e l -
l ' i n d o l e di questo personaggio e della con-
d iz ione de i tempi in cu i gli era toccato d i 
v ivere . 

Don Abbond io (il lettore se ne è già av-> 
veduto) non era na to con un cuor di l ione . 
M a liao dai p r imi suoi anni , egli aveva do-

. l? 
Vuto accorgersi che la s i tuaz ione la p iù im* 
pacc ia t a a quei t empi era quella d ' u n an i -
male senza art igli e senza zanne, e che pure 
non si sentisse inc l inaz ione ad essere divo-
ra to . L a forza legale non proteggeva in al-
cun conto l 'uomo t ranqui l lo , inoffensivo , e 
che non avesse al tr i mezzi di far paura a l -
t ru i . N o n già che mancassero leggi e pene 
con t r a le violenze pr ivate . Le leggi anz i 
ven ivano giù a d i ro t ta i i deli t t i erano an-
noverati , e par t icolareggiat i con minuta pro-
l i s s i t à ; le pene pazzamente esorbi tant i , e se 
non b a s t a , aumentab i l i quasi per ogni caso 
ad a rb i t r i o del legis la tore s tesso e di cen to 
e s e c u t o r i ; le p rocedure studiate sol tanto a 
l iberare il giudice da ogni cosa che po tesse 
essergli d ' imped imen to a profer i re una cou -
danna : gli squarci che abbiamo r ipor ta t i 
delle gride contra i bravi, ne sono un picco-
lo , ma fedel saggio. Con t u t t o ciò, anzi in 
gran par te per c iò , quelle gr ide r ipubbl ica te 
e r inforzate di governo in governo, non ser-
vivano ad altro che ad a t tes ta re ampol lo-
samente l ' i m p o t e n z a de i loro a u t o r i ; o se 
p roducevano qualche effetto immedia to , egli 
era pr inc ipa lmente di aggiungere mol te ves-
sazioni a quel le che i pacifici e i deboli sof-
fr ivano dai pe r tu rba tor i , e d i crescere le 
violenze e l ' a s t uz i a di ques t i . L ' i m p u n i t a 
era organizzata , «d aveva rad ic i che le gride 
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non toccavano , o non potevano smuove re . 
T a l i erano gli asil i , tali i privilegi di alcu-
ne Glossi, in par te r iconosciuti dalla lorza 
legale , in par te tollerali con astioso s i len-
zio, e negati con vane proteste, ma sostenuti 
di fa t to e guardati da quel le classi e quasi 
da ogni indiv iduo con at t ivi tà d ' interesse , e 
con gelosia di pun t ig l io Ora , questa i m p u -
nità minacciata ed insultata , ma non di-
strutta dalle gride, doveva na tu ra lmen te ad 
o^ni minaccia , e ad ogni i n su l to , adoperar 
m o v i sforzi e nuovi ingegni per conser -
varsi. Così accadeva in fa t t i ; c a l l ' a p p a r i -
le delle grido d i re t to a compr imere i vio-
lenti. questi cercavano nella loro forza rea-
le i niioyi mozzi p iù opportuni per con t i -
n u a l e a far ciò clic le gr ide venivano a p ro i -
bire. Po tevano ben osse inceppare ad ogni 
passo e moles ta re l ' u o m o bonario clic fosse 
senza forza propr ia c senza p ro tez ione ; pe r -
chè col fine d 'aver so t to la niauo.ogni uomo, 
per prevenire o per puni re ogni deli t to, a s -
soggettavano ogni mòssa del p i ivato al vo-
lere a rb i t ra r io di mi l le magistrati ed esecu-
tori . Ma c h i , p r ima di commet tere il de -
l i t to , aveva prese le sue misure per r iparars i 
a t e m p o in un convento, in un palazzo dove 
i b i r r i non avrebbero mai osato po r p i e d e ; 
chi , s enz ' a l t re misure , por tava una livrea 
che impegnasse a d i fender lo la vanità , e 

1 interesse d* una famig l ia potente , di t u t t o 
un c e t o ; quegli e r a l ibero nel le sue Opera-
zioni , e poteva r iders i di tu t to quel fracasso 
del le gride. Di quegl i stessi che erano de -
puta t i a farle eseguire, alcuni appar tenevano 
pe r nascita alla p a r t e p r i v i l e g i o , alcuni n.; 
d ipendevano per c l ieuiela , gl'i uni e gli altri« 
pe r educaz ione , p e r in te resse , per consue-
tudine , per imi taz ione no avevano abb rac -
ciate le massime, e si sarebbero ben guardati 
da l l ' offenderle per l ' a m o r e d ' u n pezzo di 
carta affisso agli angoli de l le vie. Gli u o m i -
ni poi incar ica t i de l la esecuzione immedia -
t a , quando fossero stat i i n t r ap reuden t i co -
m e e ro i , ubb id ien t i come m o n a c i , e devoli 
come mar t i r i , n o n avrebbero però po tu ta 
venirne a capo, infer ior i Gome erano di n u -
mero a quelli coi qua l i si sarebbero post i 
in guerra , e colla p robab i l i t à f requente d 'es -
sere abbandona t i o anche sacrif icat i da c h i 
in as t ra t to e, per cos ì d i te , in teoria, i m p o -
neva loro di ope ra re . Ma ol t racciò cos to ro 
erano genera lmente dei più abie t t i e ribaldi 
soggetti del loro t e m p o ; l ' incar ico loro e r a 
tenuto a vile anche da quelli che potevano 
dverne t e r r o r e , e il loro t i to lo un i m p r o p e -
r io . Era quindi ben na tu ra le che costoro i n -
vece di arr ischiare , anzi di gettare la vita in 
una impresa imposs ib i le , vendessero la loro 
inazione, o a n c h e la loro connivenza ai po r 



t e m i , e si r i serbassero ad eserci tare la loro 
esacrata autorità, e la forza che pure aveva-
no , m quel le occasioni dove non v'era peri-
colo, ue l l 'oppr imere , c ioè , e nel vessare gli 
uomini pacifici e senza di fesa . 

L 'uomo che vuole o f fendere , o che temq 
ad ogni is tante d 'essere offeso , cerca natu-
ra lmente alleati e compagui . Q u i n d i era iu 
quei t empi por ta ta al massimo punto la ten-
denza degli individui a tenersi col legat i in 
classi , a f o r m a r n e di nuove , e a p rocura re 
ognuno la maggior potenza di quella a cu i 
appar teneva. Il clero vegliava a d i fendere e 
ad estendere le sue immun i t à , la nobi l tà i 
suoi privilegi , i l mil i tare le sue esenzioni . I 
mercant i , gli a r t ig ian i erano arrola t i in 
maest ranze e in conf ra te rn i t e , i g iur isper i t i 
formavano una lega , i medic i stessi una 
corporazione. Ognuna di queste p iccole oli-
garchie aveva una sua forza speciale e pro-
pr ia ; in ognuna l ' individuo trovava il van-
taggio d' impiegare per sè, a p roporz ione del-
la sua autor i tà e della sua dest rezza, le fo r -
ze r iun i te di mol t i . I più onest i si valevano 
di questo vantaggio alla difesa lo ro ; gli astu-
t i e i facinorosi n e approfi t tavano per con-
d u r r e a t e rmine r ibalder ie , a l le quali i loro 
mezzi personal i non sa rebbero bastat i , e per 
ass icurarsene l ' i m p u n i t à L e forze però di 
ques te varie leghe erano mol to impari; e ne l -

le campagne pr inc ip lmente il nobile dovi-
zioso e violento, con • ti drappel lo di bravi , 
e c i rcondato da con tad in i avvezzi per t r a -
dì i ione fami l ia re , ed interessat i o forzati a 
r iguardars i quasi come suddi t i del padrone , 
eserci tava un potere al quale di f f ic i lmente 
nessun 'a l t ra f raz ione di lega a v r e b b e ivi po-
tu to res is tere . 

11 nostro Abbond io , non nobile, non ric-> 
co , non animoso , s 'era dunque , quasi a l -
l 'uscire da l l ' i n f anz i a , avveduto d 'essere in 
quella società come un vaso di terra colta 
cos t re t to a far cammino iu compagnia d i 
mol t i vasi di ferro. Aveva quindi assai d i 
buon grado obbedi to ai p a r e n t i , che lo vol-
lero prete . Pe r d i re la ver i tà , egli non ave-
va gran fat to pensato agli obbl ighi e ai no -
t i l i fini del minis tero al qua le si dedicava; 
assicurarsi di che vivere con qualche agio , 
e porsi in una classe riverita e for te , gli era-
no parute due ragioni p iù che sufficienti pe r 
una tale sce l ta . Ma una classe qualunque n o a 
provvede al l ' individuo, non lo ass icura , che 
lino ad un cer to seguo: nessuna lo dispensa 
da farsi un suo s is tema par t i co la re . Don Ab-
bond io , assorbi to con t inuamen te nei p e n -
sieri della p ropr ia sicurezza , n o n si curava 
d i quei vantaggi per o t tenere i quali fosse 
mes t i e r i di adoperarsi mol to , o d i a r r i sch ia r -
s i uu poco. I l suo s is tema consisteva p r i n -



eìpul mente nello scansare t u t a » c o n t r i # 

e nel cedere in quelli che n o n poteva-scan-
sare. Neutra l i tà d isarmata iu tu t te le guer-
r e che scoppiavano in torno a lui dalle c o r -
tese a l l o r a f requent iss ime tra .1 clero e .e 
podestà laiche , dai cont ras t i pure frequen-
t i s s imi di ufiaiali e di nobi l i di nobi l i • 
magistrat i , di bravi e d . s o l d a t i , fino alle 
baruffe t ra due c o n t a d i n i , na te da u n a p a -
rola » c decise colle pugna e co , colteli , ; S 
eoli era asso lu tamente fo rza to a prende, 
par te fra due c o n f i d e n t i , stava col più for -
t e , sempre però alla re t roguardia e pro-
c u r a n d o c i far vedere al l ' a l t ro che egli non 
gli era volontar iamente n i m i c o i pareva che 
eli dicesse; ma perchè non avete saputo es-
sere voi il p iù for te ? io mi sarei posto d a l -
la vostra parte. S tando alla larga dai prepo-
ten t i , d iss imulando le loro s o p e r c h i n e pas-
s e g g e r e c capr icc iose , dorr i spondendo con 
sommiss ion i a quel le che venissero da una 
in tenz ione più scria e più med i t a t a , costr in-
gendo , a forza d< inch in i e di r i spe t to g io-
viale , anche i p iù burberi é sdegnosi a f a r -
gli .in sorriso , quando gl i incont rava per 
via , il pover u o m o era r iusci to a Varcare i 
sessan tanni , senza fort i bu r r a sche^ 

Non è però che non avesse anch egli U 
suo po ' di fiele iu corpo ; e que l cont inuo 
esercizio di sofferenza, quel dar così soyeu« 

te ragione a l t r u i , tan t i bocconi amar i in -
ghiot t i t i in silenzio , glielo avevano esacer-
ba to a segno che, se non avesse qualche t rat-
to potuto dargli un po'di sfogo , la sua sa -
lu te ne avrebbe ce r t amen te pati to. Ma sic-
c o m e v' erano poi f inalmente al mondo e 
presso a lui persone eh ' egli conosceva ben 
bene per incapaci di far male , così egli po-
teva con quelle slogare qualche volta il mal 
umore conce t to , e cavarsi anch'egl i la vo-
glia d'essere uu po' f an tas t i co , e di gr idare 
a tor to . Era poi un r igido censore degli uo -
min i che non si regolavano come lui , quan-
do però la censura potesse esercitarsi senza 
alcuno anche loutano pericolo. Il b a t t u t o e r a 
a lmeno a lmeno un imprudente , l ' ammazza to 
era sempre s tato uu uomo torbido. A chi , 
messosi a sostenere le sue ragioni contra un 
potente , rimaneva col copo r o t t o , don A b -
bondio sapeva trovar sèmpre qualche t o r t o ; 
cosa non difficile, pe rchè la ragione e il t o r -
to non si dividono mai con un tagl io così 
ne t to clic ogni parte abbia sol tanto del l 'uno. 
Sopra tu t to poi egli declamava cont ra que i 
suoi confra te l l i che, a loro r ischio , p igl ia-
vano le par t i d ' un debole oppresso contra un 
soverchiatore potente Ques to chiamava egl i 
un compra r s i le br ighe a contant i , un vo-
ler d i r izzar le gambe ai cani ; diceva a n c h e 
s e v i r a m e i l e ch'egli ora uu mischiarsi nelle 

T. i. L>. u 3 



cose p rofane , a danno della digni tà del sa-
cro minis te ro . E contra questi serinonava , 
sempre a qua t t ro occhi però , o in un pic-
ciol iss imo c rocch io , con tanto più di vee-
menza, quan to più essi erano conosciuti per 
alieni dal r isentirsi in cosa che li toccasse 
pe r sona lmente . Aveva poi una sua sentenza 
predi le t ta , con la quale sigillava sempre i 
discorsi su queste mater ie : che ad un galan-
tuomo il qua le badi a sè e stia ne 'suoi pan-
n i , non accadono inai brut t i i ncon t r i . 

Pens ino ora i miei venticinque lettori che 
impressioni dovesse fare sul l 'animo del po-
veret to l ' i ncon t ro che si è narrato . Lo spa-
vento di quei visacci e di quel le parolacce, 
la minaccia d ' un signore noto per non mi-
nacc iare invano, un s is tema di quie to vive-
r e che era costa to tan t i anni di s tudio e di 
pazienza, sconcer ta to in un punto , e un pas-
so s t re t to , scabroso da attraversare, un pas-
so del qua le non si vedeva la uscita : tut t i 
questi pensier i ronzavano tumul tuar iamente 
ne l capo basso di don Abbondio. — Se R e n -
zo si potesse mandare in pace con un bel no, 
via ; ma egli vorrà delle ragioni ; e che co-
sa ho io da r i sponde rg l i , per amor del cie-
l o ' F, , e , e , anche costui è una testa : un 
a g n e l l o se nessuno lo tocca, ma seuno vuol 
con t radd i rg l i ih ! E poi , e poi , perdu-
to d i e t r o a quella Luc ia , innamora to come. . . 

Ragazzacci , che per non saper che fare 
naniorano , vogl iono-mar i ta rs i , e non pen -
sano ad a l t ro , non si fanno carico dei t ra-
vagli in che pongono un povero galantuomo. 
Oh povero me! vedete se quelle due figurac-
ce dovevano propr io piantarsi sul mio cam-
mino ; e pigliarla con me ! Che c 'en t ro io ? 
Son io che voglio mar i ta rmi ? P e r c h è non 
sono andat i piuttosto a p a r l a r e . . . . O h ve-
dete un po ' , gran dest ino che le cose a p ro -
pos i to mi vengan sempre in mente un mo-
mento dopo l 'occasione. Se avessimo pensalo 
di suggerir loro che andassero a por ta re la 
loro imbasc ia ta . . .— Ma a questo punto s ' ac-
corse che il pent irs i di non essere stato con-
sigliere e cooperatore del l ' in iqui tà era cosa 
t roppo iniqua j e rivolse tutta la stizza de i 
suoi pensieri con t r a quel l 'a l t ro che veniva 
cosi a togliergli la sua pace. Non conosce-
va egli don Rodr igo che di vista c di fama, 
nè aveva mai avuto che fare con lui altro che 
di toccare il pet to col mento , e la terra cou 
la punta del suo cappello, quel le poche vol-
t e che lo aveva scontra to per via. Gli era oc-
corso di d i fendere in più d 'una occasione la 
r iputazione di quel signore , con t ra coloro 
che a bussa voce, sospirando , e levando gli 
occhi al c i e l o , maledicevano qualche sua 
impresa: aveva de t to cento volte ch'egli era 
un rispettabile cavaliere. Ma in que lmomeu-



to gli d iede in cor suo tut t i que i t i to l i che 
non aveva mai udito applicargli da a l t ru i 
senza in ter rompere iu f r e t t a con un : o ibò . 
Giunto f ra il tumulto di ques t i pensier i a l -
la porta della sua casa , che era iu capo de l 
ì- iesello, pose in fretta nel la toppa la ch iave 
che già teneva in m a n o , aperse , en t rò , r i -
chiuse di l igentemente, ed ansioso di t rovarsi 
i u u n a compagnia fidata, ch i amò tosto ^ P e r -
pe tua! Perpe tua! » avviandosi pure verso il 
salot to dove ella doveva essere ce r t amente 
ad apparecchiare la tavola per la cena. E r a 
Perpetua , come ognuno se n e avvede, la ser-
va di don Abbondio: serva affezionata e f e -
dele . che sapeva ubb id i re e comandare se-
condo l 'occasione, tol lerare a t empo i b r o n -
to lamen t i e le fantas t icaggini del padrone , 
e fargli a tempo to l l e ra re le sue, che dive-
n ivano di giorno in g io rno p iù f r e q u e n t i , 
dacché ella aveva passata l 'e tà sinodale dei 
q u a r a n t a , r imanendo celibe, per aver r i f iu-
t a t i tut t i i par t i t i che le s i e rano offerti , com* 
ella diceva , o per non aver mai t rova to un 
cane che la volesse , come dicevano le sue 
a m i c h e . 

„ V e n g o , „ r ispose P e r p e t u a , me t t endo 
sul tavol ino al luogo sol i to il piccol fiasco 
del v ino pred i le t to di don A b b o n d i o , e si 
mosse len tamente ; ma n o n aveva ancor t o c -

, v a t a la soglia del sa lo t to , ch 'egl i v 'entrò con 
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un passo così avv i luppa to , con tino sguardo 
così adombra to , con un viso così travolto , 
che non ci sarebbero n e m m e n o bisognat i 
gli occhi esperti di Pe rpe tua per ¡scoprire a 
p r i m a giunta che gli era accaduto qualche 
cosa di bene s t raord inar io . 

„ Mise r icord ia ! che ha ella , signor p a -
drone ! » 

,, Nien te , n i en te , „ r i spose don Abbon-
dio, lasciandosi cadere tut to ansante sul suo 
seggiolone. 

,, C o m e , n i e n t e ? A me la vuol dare ad 
» i n t ende re? cosi b ru t to , com ' è ? Q u a l c h e 
» gran caso è avvenuto . » 

„ Oh , per amor del cielo? Quando dico 
„ niente , o è n ien te , o è cosa che n o n p o s -
, , so d i re . „ 

„ Che non può dire n e m m e n o a me? C l u 
„ si p igl ierà cura della sua sa lu te J Chi le 
„ darà un parere ! . . . 

„ O h i m è ! tacete, e non apparecch ia te a l -
„ t ro : da temi un bicchiere del mio vino „ 

„ E d ella mi vorrà sostenere che uon ha 
„ n i en t e ! ,, disse Perpetua , r i emp iendo il 
bicchiere, e tenendolo poi in m a n o , come 
se non volesse dar lo che in p remio della 
confidenza che si faceva tan to aspet tare . 

„ Date qui, date qui „ disse don Abbon-
d io , p rendendole il b icchiere con la mano 
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non ben ferma , e votandolo po i in f re t ta 
come se fosse un 'ampolla med ic ina le . 

„ Vuol ella dunque e h ' io sia cos t re t ta 
,, d o m a n d a r e qua e là che cosa sia a ccadu -
„ to al mio padrone? ,, d isse Perpetua, r i t ta 
d inanzi a lui, con le mani a r rovesc ia te sui 
fusell i e le gomita a p p u n t a t e davanti, guar-
dandolo fiso , quasi volesse succhiar l i dagli 
occhi il segreto. • 

, , Pe r amor del c i e lo ! non mi fa te pe t -
t e g o l e z z i , non mi fate sch iamazz i ; ne 

„ va . . . ne va la vita ! „ 
„ L a vi ta ? „ 
„ L a vita. „ 
,, E l la sa bene che ogni volta eh ' ella mi 

,, ha de t to qualche cosa s inceramente in 
,, conf idenza , io non ho mai . . . „ 

,, Brava ! c o m e quando . . . 
P e r p e t u a s'avvide d 'aver t occa to un tasto 

falso; o n d e cangiando subitamente il tuono, 
,, s ignor padrone ,, disse con voce c o m m o s -
,, sa e da commuovere , , io le sono s e m p r e 
,, stata affezionataje se ora voglio sapere ,egl i 
,, è per p remura , perchè vorrei poter la soc -
,, cor re re , dar le un buon parere , sollevarle 
„ 1' a n i m o . . . ,, 

Fa t t o sta che don Abbondio aveva fo r s e 
t a n t i voglia di scaricarsi del suo do lo ro so 
segreto, quan ta Perpetua ne avesse di c o n o -
scerlo; onde dopo aver r i sp iu l i sempre p i ù 
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debo lmen te ì nuovi e più incalzant i assalti 
di lei , dopo averle fa t to più d ' una volta 
giurare che non fiaterebbe, finalmente, c o n 
mol le sospensioni, con molt i ohimè? le nar-
r ò il miserabi le caso. Q u a n d o si venne a l 
n o m e te r r ib i le del mandante , f u d 'uopo che 
Pe rpetua proferisse un nuovo e più so l enne 
g i u r a m e n t o ; e don Abbondio p ronunz i a to 
quel n o m e , si rovesciò sulla spalliera della 
seggi ola , con un grau sospiro , levando le 
m a n i in a t to insieme di comando e di sup -
p l i c a , e d i c e n d o : ,, per amor de l cielo! , , 

, , Mise r i co rd ia ! , , sc lamò Perpetua ,, O h 
„ c h e b i r b o n e ! oh che soperchiante !oh che 
, , u o m o senza t imor di D i o ! ,, 

, , Volete tacere ? o volete rovinarmi del 
' „ tutto ! ,, 

,, Oh ! siamo qui soli che nessuno ci sen-
, , te . Ma come farà ella , povero s ignor p a -
,, drone ! ,, 

,, Oh ! vedete, „ disse don Abbondio con 
voce s t izzosa: ., vedete c h e be i parer i m i 
„ sa dar cos te i ! Viene a domandarmi come 
,, farò, come farò; quasi fosse ella ne l l ' i in-
„ paccio, e toccasse a me di cavame la . „ 

,, M a ! io l ' av re i ben io il mio povero 
„ parere da dar le , ma poi . . • „ 

,, Ma poi sent iamo. ,, 
„ 11 mio parere sarebbe che , s iccome 

„ tu t t i d icono che il nos t ro a rc ivescovo è 



un santo , e un uomo di polso , e che n o n 
ha paura di b ru t t i mus i , e quando può 
fare stare un d i quest i soperch iami pe r 

' sos tenere un curato , ei c ' i ng ras sa : i o d i -
re i e d ico che ella gli scrivesse una bel la 

' le t tera, e per in fo rmar lo c o m e qua lmen-

' ^ Vole te tacere ? vole te t ace re ? sou pa -
re r i cotest i da darsi a un pover uomo . 

' Q u a n d o m i fosse toccata una sch ioppet -
' tata nella sch iena . . . D i o l iberi l a rc i -
' vescovo me la t o r r ebbe egli via ? „ 
" E h ! le sch ioppe t ta te non si danno via c o -
„ me confet t i : e guai se questi cani doves-

sero mordere tut te le volte che abbaiano:1 

" E io ho sempre veduto che a chi sa m o -
" s t a r e i dent i , e farsi valere, si porta r ispet-
" t o , e appun to pe rchè ella non vuol mai 
" dir la sua ragione , s i amo r idot t i a segno 
" che tu t t i ci vengono, con l icenza, . . • „ 
' Vole te tacere ? „ 

I o taccio subito ; ma è pe ro cer to che 
quando il mondo s'accorge che uno, s e m -

' ' p v e , in ogni i n c o n t r o , è p ron to a calar 

" ^ Vole te tacere? È egli tempo da codeste 
,, baggianate ' „ 

, , Basta: ella ci penserà questa not te ; ma 
in t an to n o n cominci a farsi male da se, a 

" rovinars i la sa lu te ; mangi un boccone . „ 

3i 
„ Ci penserò io , „ rispose b ron to lando 

„ don Abbondio ., s icuro, io ci penserò, io 
ci ho da pensare. „ E si alzo cont inuando 
non voglio prender niente ; n iente ; ho a l -
t ra vogl ia ; lo so anch ' io che a me tocca 

„ pensarci Ma ! la doveva veni re in capo 

" ^ ' Mand\ abnen giù quest 'al tra gocciola 
disse , Perpetua , mescendo. „ Ella sa che 
, questo le racconcia sempre lo stomaco. „ 

,, E h ! ci vuol altro cerot to, ci vuol altro 
„ cerot to , ci vuol a l t ro cero t to . „ 

Così dicendo prese il lume, e brontolan-
do sempre ; ,, una p i c c o l a bagattella ! ad un 
„ galantuomo par mio ! e domani come - n -

d r à ' ,, ed altre simili lamentazioni , si 
avviò alla sua camera per cor icars i . G iun to 
in su la soglia , r i s te t te un momento si r i -
volse indietro verso Perpetua si pose 1 in -
dice-sulle labbra , e disse con tuono lento e 
solenne , , P e r a m o r del c e l o ! „ e d i s p a r t e . 
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C A P I T O L O II . 

S i na r ra clic il p r i nc ipe di Condè dor-
mì p r o f o n d a m e n t e la i .otte che precesse 
alla giornata di Rocroi : ma in pr ima egli 
era mol to a l la t icato; secondar iamente aveva 
già da t i tutti i provvedimenti neeessari i e 
statuito ciò che dovesse fare al mat t ino . 
Don A b b o n d i o invece non sapeva al t ro au-
cora se non che il domani sarebbe giorno di 
bat tagl ia; quindi una gr.-.n par te della notte 
f u spesa in consulte angosc iose . Non t e n e r 
conto de l l a in t imazione r ibalda , né delle 
m inacce , e far« il m a t r i m o n i o , era un pa r -
t i t o che egli n o n volle nemnien porre in 
de l iberaz ione . Confidare a Renzo 1' occor -
rente , e cercar« con lui qualche mezzo . . . 
D io l iberi ! » Non si lasci scappar parola. . . 
» a l t r i m e n t i . . . ehm ! » aveva de t to un di 
quei b rav i , e al sentirsi r i m b o m b a r e quel-
1 ehm ! nella mente, don Abbondio , non che 
pensare a t rasgredire uria tal legge , ma si 
pent iva anche dell 'aver c iar la to con Perpe-
tua. Fuggi re? Dove! E poi? Quant i impacci , 
e quant i conti da r e n d e r e ! Ad ogni par t i to 
che rifiutava, il poveret to si volgeva sull 'al-
tro l a t o . Il par t i to che gli parve migliore 
fu di guadagnar tempo, dando ciance a Ren-
zo . Gl i sovvenne a proposi to , che pochi 
giorni mancavano al tempo pro ib i to per le 
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nozze, — e se posso tenere a bada per que-
s t i poch i giorni quel ragazzone, ho poi due 
mesi per me ; e in due mesi e ' p u ò nascere 
di gran c o s e . — R u m i n ò pretesti da porre 
in campo; e benché gli paressero un po'Ieg-
g i e r i , pure si andava rass icurando col pen-
s ie ro che l 'autorità sua gli avrebbe fatti pa -
rere di g ius to peso, e che la sua antica espe-
rienza gli darebbe gran vantaggio sur un 
giovanetto ignoran te . — Vedremo , diceva 
tra se: pens i a l l 'Amorosa , ma io penso alla 
p e l l e : il p iù interessato son io , lasciando 
stare e h ' i o sono il più a c c o r t o : Figliuol ca-
ro, se tu ti senti il bruciore addosso, a o n so 
che dire ; ma io non voglio anda rne di mez-
zo = Fermato cosi un po ' 1' an imo ad una 
del iberazione , potè finalmente chiuder o c -
c h i o : ma che sonno! che sogn i ! Bravi, don 
Rodrigo, Renzo, viottoli , rupi , fughe , inse-
guiment i . grida, schioppettate . 

Il primo svegliarsi dopo una s c i agu ra , e 
in un impaccio, è un momento mol to amaro . 
La mente appena r i sent i ta r icor re alle idee 
abituali della vita t ranquil la an teceden te jma 
il pensiero del nuovo stato di cose le si a f -
faccia tosto sga rba t amen te ; e il d i sp iacere 
D e è più vivo in quel paragone i s tantaneo. 
Assaporato dolorosamente questo momento , 
d m Abbondio r i cap i to lò tosio i suoi disegni 
della n o t t e , si confermò in e s s i , gli ordinò 
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meglio, si a l zò , e s te t te a spe t t ando R e n z o , 
con t i m o r e e ad un tempo con impaz ienza . 

L o r e n z o , o c o m e tu t t i lo c h i a m a v a n o , 
Renzo non si fece mol to a s p e t t a r e . Appena 
gli parve ora da poters i p resen ta re al cara to 
senza indiscrezione, vi andò colla lieta pressa 
d ' uomo d i vent ' anni c h e d c b b e in quel g ior -
no sposare quel la ch'egli a m a . E r a egl i fino 
da l l ' ado lescenza r imas to privo dei p a r e n t i , 
ed esercitava la profess ione di filatoi o di seta, 
e r ed i t a r i a , per dir cosi ne l la sua famig l ia ; 
profess ione negli anni ind ie t ro assai lucrosa, 
al lora già in d e c a d i m e n t o , ma non pe rò al 
segno .che un abi le opera io non potesse c a -
varne di che vivere o n e s t a m e n t e . Il lavoro 
ondava d i g iorno in giorno scemando , ma 
l ' emigraz ione cont inua dei l a /o ran t i a t t i ra t i 
ne^l i s ta t i v ic in i da p romesse , da pr ivi legi 
e da grosse paghe, faceva sì che non ne man-
casse a n c o r a a quel l i che r imanevano in 
paese . Ol t racc iò possedeva Renzo un p.odc-
ret to clic f aceva lavorare e lavorava e:;li 
stesso ne l t empo in cui era d isoccuppato dal 
filatoio, di modo che nella sua condiz ione 
poteva dirsi agia to .E quantunque quel l ' anno 
fosse più scarso aucora degli an t eceden t i , e _ 
già si cominciasse a provare una vera ca re -
stia, pu re egli, che da quando aveva posto gli 
occhi addosso a Lucia, era d ivenuto massaio, 
s i t rovava forn i to b a s t a n t e m e n t e d i s c o r t e , 
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e n o n aveva a pa t i re il pano. C o m p a r v e d i -
nanz i a don A b b o n d i o , in gran gala , con 
p i u m e di var io colore al c appe l l o , col suo 
pu°na le del be l manico nella tàschet ta del le 
b rache , con una certa aria di festa e nel lo 
s tesso t e m p o di braveria comune allora an-
che agli uomini i più quieti. L ' accog l imento 
ince r to e mis te r ioso di don Abbondio fece 
un contrapposto singolare coi mod i gioviali 
e r isolut i del giovino!to. 

— Che abbia qualche pensiero pel capo 
argomentò Renzo tra sè, poi disse : » sou ve-

d u t o , signor curato , per sapere a che ora 
le convenga che noi ci t roviamo in chiesa.» 

" » D i che giorno volete par lare ? » 
„ Come , di che giorno? non si r icorda 
ella che oggi è il «ionio s tabi l i to ? „ 
, Ogg i? ,, r ep l icò don Abbond io , come 

se " n e sentisse par lare per la pr ima vol ta . 
„ i •••• a l i b i a t e P a z i e n z a > 1113 oggi 
, non posso. ,, x 

, , Oggi non p u ò ! che cosa e accaduto? „ 
" P r i m a d i tu t to non m i sento bene , ve-

" Me ne spiace ; ma quello ch 'el la ha da 
i, fare è cosa di sì poco t empo e di sì poca 
„ fat ica . . . „ 

,, E p o i , e p o i , e poi 
„ E poi che c o s a , signor cura to l „ 
„ E poi c ' è degli imbrogl i . „ 



, , Deg l ' imbrog l i? che imbrogl i ci ponno 
„ essere ? „ 

„ Bisognerebbe essere ne i nostr i panni ,per 
, , conoscere quan t i impicci c ' è in queole 
, , mater ie , q u a n l i cont i da rendere , l o sua 
,, t roppo do lce di c u o r e , non penso che a 
,, tor via gli os tacol i , a facil i tare tutto, a far 
„ le cose secondo il piacere a l t ru i ; e t ra-
„ scuro i l mio dovere , e poi mi toccano dei 
„ r improver i , e peggio. ,, 

,, Ma, col n o m e del cielo , non mi tenga 
, , cosi sulla corda , e mi dica u n a volta che 
„ cosa c e. ,, 

Sapete voi quante e quante formalità 
„ sono necessar ie per fare un ma t r imonio in 
„ r e g o l a ? , , . 

„ Bisogna b e n eh io ne sappia qualche 
„ cosa , , , d isse Renzo cominciando ad altc-
„ rarsi,, poiché ella me ne ha già rotta ba-
„ s tantemente la testa questi giorni addietro. 
„ Ma ora n o n s ' è egli sbrigato ogni cosa? 
„ n o n s'è fa t to tu t to ciò che si aveva da 
„ f a r e ? , , -

„ Tu t t o , t u t t o , pare a voi : perchè, abbiate 
„ pazienza , la bestia son io, che trascuro il 
„ mio dovere , p e r non far penare la gen te . 
,, Ma ora . . . bas ta , so quel ch ' io dico. N o i 
„ poveri cura t i s iamo tra l ' ancudine e il 
,, mar te l lo : voi i m p a z i e n t e ; vi compat isco , 
„ povero g iovane , e i s u p e r i o r i . . . basta , 

„ non si può dir tu t to . E noi siamo quegli 
„ che ne andiamo di mezzo. „ 

,. Ma mi spieghi una volta che cosa è 
„ quest 'al tra formal i tà che s'ha da fare, co-
„ ine ella dice; e la sarà subi to fa t ta . » 

» Sapete voi quant i sieno g l ' impediment i 
„ d i r imen t i ? » 

» Che vuol ella c h ' i o sappia d ' i m p e d i -
» menti ! ,, 
» F.rror , condìtio , votum , cognatio, 

,, crime/i , 
» Cult us , disparì tas , vis, or do . . . 
» Si sis affini's . . . » 
» Si piglia ella giuoco di me? Che vuol 

„ ella ch ' io faccia del suo latinorum ? 
» Dunque , se non sapete le cose, abbiate 

„ pazienza , e r imetteteveue a c h i le sa. „ 
» Orsù ! . . . » 
» Via, caro Renzo, non anda te in collera, 

„ ch ' io son pronto a fare . . . tut to quello che 
„ d ipende da me. Io, i s vorrei vedervi con -
, , tento; vi voglio bene io. E h ! quando 
„ penso che stavate cosi b e n e , che cosa vi 
„ mancava ! Vi è venuto il grillo di mar i -
,, tarvi . . . . « 

» Che discorsi son questi, s ignor mio? » 
p ro ruppe Renzo , con un volto t ra l ' a t ton i to 
ed il col ler ico. 

,, Dico per d i r e , abbiate pazienza , dico 
i> pe r d i re . Vorrei vedervi contento. „ 



l a somma . . . . , , 
„ in somma, figliuol caro , io non ei h o 
colpa; la legge non l ' h o fat ta i o , e p r ima 

" di conchiudere un matr imonio, noi s iamo 
propr io obbligat i a fare m o l t e e molte r i -
ce rche , per assicurarci che non vi sieno 
imped imen t i . ,, . 
„ Ma v ia , mi dica una volta che ìmpedi-
men to è sopravvenuto ! ,. 
„ Abbiate pazienza , non son cose da po-
tersi diciferare così su due piedi. Non ci 
sarà niente, così spero , ma n è più uè me-
no, queste ricerche noi le dobb iamo fare . 

" Il ¡osto è ch iaro e lampante : aatequam 
}J matrimonium àcauncict 

„ L e ho de t t o che non voglio latino. ., 
„ Ma bisogna pure che io vi spieghi .. , , 
„ Ma n o n ìe ha già fat te ques te ricerche?, , 
„ INon le ho fat te t u t t e , come avrei do-
vuto: vi dico. ., , 
„ Perché non le ha fa t te in tempo? perche 

„ d i rmi che t u t t o era finito? perchè aspet -
. tare . . . . , , 

» E c c o ! mi r improverate la mia t roppa 
„ bon tà . Ho faci l i tato ogni cosa per servi rv i 
„ più presto: m a . . . ma ora mi son venute . . . 
„ basta, so io. 

„ E che vor rebbe ella ch ' io f acess i . ,, 
„ Che aveste pazienza pe rqua lche gioruo. 

„ Fig l iuol caro , q u a c h e giorno non è p e i 

l ' e tern i tà : abb ia te pazienza. „ 
, , Pe r quanto? „ 
— S i a m o a buon porto , pensò tra se don 

Abbondio ; e con un t ra t to più manieroso che 
ma i : „ via, „ disse: „ i n quindici giorni ce r -
cherò di fare . . . „ 

Quind ic i giorni ! oh questa si ch 'è uuova! 
,, Si è la t to tut to ciò ch'ella ha voluto , si è 
„ fissati il giorno, il g iorno arr iva; e ora ella 
„ m i viene a d i re che aspetti quindici g ior -
, , n i . Qu ind ic i . . . . , r ipigliò p o i , con voce 
„ più alia e co l le r ica , s tendendo il b racc io , 
e ba t tendo il pugno nel l 'ar ia; e ch i sa quale 
diavoleria egli avrebbe appiccata a quel nu-
mero , se don Abbondio , non l 'avesse in te r -
rotto, prendendogl i l 'al tra m a n o con una a -
inorevolezza t imida e p remurosa : , , via, via 
, , n o n vi a l t e r a t e , pe r amor del c i e l o . Ve-
„ d io , cercherò se in una s e t t i m a n a . . . „ 

„ E a Lucia che debbo dire ? , , 
„ Che è s ta to un mio sbaglio. „ 
„ E i discorsi del mondo ? „ 
, , D i t e pu re che son io, che ho fa t to un 

¡, mar rone per la troppa pressa , per t roppo 
cuore: gettate tutta la c o l p a addosso a lue. 

, , Posso par la r meglio ? via , per una set t i -
» n a n a . „ 

„ E poi , non ci sarà più al tr i inipedimea* 
„ ti ! „ 

, , Quando vi dico , , . . „ 
T. 1. />. I. 4 
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„ Ebbene : s tarò che to una sett imana ; 

„ m a ri tenga bene che , passata questa , non 
» m i appagherò più di ch iacch ie re . In tanto 
„ la r iverisco. „ E ^ o s ì de t to , se ne andò , 
facendo a don Abbond io un inch ino m e n o 
p ro rondo del so l i to , e lanciandogl i u n ' o c -
ch ia ta più espressiva che riverente. 

U s c i t o poi nella strada, e camminando a 
m a l i n c u o r e verso la casa della sua p?omessa, 
Jn mezzo alla st izza , tornava con la mente 
su quel colloquio , e sempre più lo trovava 
s t r ano . L accoglienza fredda e impaccia ta d i 
n o n Abbondio , quel suo parlare s tentato in -
s i e m e ed impaziente, quei due occhi grigi , 
che ment re egli par lava, erano sempre ! n -

scappando qua e l à , come se avessero 
p a u r a d incontrarsi c o n l e paro le che gK 
usc ivano di bocca, quel farsi quasi nuovo de l 
m a t r i m o n i o così espressamente concer ta to , 
e sop ra tu t to quel l ' accennare s empre q u a l -
c h e g ran cosa , non dicendo mai nulla d i 
ch ia ro , tu t te queste circostanze messe ins ie-
me facevano pensare a Renzo che ci fosse 
s o t t o un mistero d I V erso da quel lo che don 
Abbond io aveva voluto ind ica re . Stet te i l 
g iovane m forse un momento d i tornare i n -
d ie t ro , per metterlo alle s t re t te e far lo p a r -
lar p m ch i a ro ; ma levando gli occhi vide 
l ' e r p e t i » che gli camminava d inanz i ed e n -
t rava m un or t ice l lo pochi passi distati 

dalla casa. L e diede una voce, ch 'el la apr iva 
lo spo r t e l l o , s tudiò il passo, la raggiunse, 
la r i tenne sull 'usci», e col diseguo di scova-
re qualche cosa di più posit ivo, si f e rmò ad 
app icca re discorso con essa. 

,, Buondì , Perpe tua : io sperava che oggi 
,, sa remmo stati allegri insieme. ,, 

,, Ma ! quel che Dio vuole, il mio pove ro 
,, Renzo ,, 

,, l ' a l emiun piacere:il signor cura tomi ha 
,, impastocchiate eerte ragioni che non ho 
, , potuto ben capire : spiegatemi voi meglio 
, , il perchè egli non può o non vuole m a r i -
„ tarci oggi. ,, 

,, Oh ! vi par egli c h ' i o sappia i segreti 
„ del mio padr one ? 

— L'ho deito, io,che c'era misterio sotto, 
pensò Renzo ; e per t i rar lo in luce, cont inuò; 
, , Via, Perpetua, s iamo amici ; di temi quel 
„ che sapete, aiutate un povero figliuolo. „ 

„ Mala cosa nascer povero , il mio caro 
„ Renzo. „ 

,, Gli è vero „ r ip ig l iò questi , s empre 
più confermandos i nei suoi sospett i , e ce r -
cando di accostarsi più alla quist ione, ,, gli 
,, è ve ro ; ma tocca egli ai pret i di t ra t tar 
„ male coi poveri ? ,. 

,, Senti te, Renzo; io non posso d i r niente 
,, p e r c h è . . . non so niente ; ma quello ili 
„ che vi posso a s s ioma ie si è el icl i IMO ¿ a -



, , drone non vuol far tor to né a voi né a 
, , ne s suno ; e non ci ha colpa. „ 

„ Cbi è dunque che ci ha colpa ? ,. d o -
mandò Renzo, con un colai a t to t rascura to 
ma col cuor sospeso, e col l 'orecchio al l 'er ta. 

, , Quando vi d ico che non so niente . . . 
„ In dilesa del mio padrone posso p a r l a r e ; 
» pe rchè mi fa male sent i re che gli si diii 
„ cagione di voler far dispiacere a qualche-
„ duno . Pover uomo 1 se pecca, é di troppa 
„ bontà. C ' é bene a questo mondo dei b i r -
j , bon i , dei prepotent i , degli uomini senza 
„ t i m o r di Dio 

— Prepotent i ! b i rboni ! pensò R e n z o ; 
questi non sono i super ior i . ,, Via, diss 'egli 
po i nascondendo a s t e n t o 1' agi tazione c re -
scente „ via, di temi chi è. ,, 

» Ah ! voi vorreste fa rmi parlare : ed io 
, , non posso par lare , pe rchè . . . non so nien-
„ te : quando non so niente, gli è come se 
„ avessi giurato di tacere . Pot res te da rmi 
„ la corda , che non mi cavereste nulla d i 
, , bocca . Addio ; egli é tempo perduto pe r 
„ tut t i e due. „ Cos i dicendo, entrò in fret-
ta ne l l ' o r to , e chiuse lo sportello . Renzo , 
rispostole un salato, to rnò indietro pian pia-
no , perchè al romor dei passi ella non s 'av-
vedesse del cammino ch'egli p rendeva ; ma 
quando fu fuor dal t i ro delle orecchie della 
buona donna , sia.liò il passo; ia un m o m e a ? 

to fu alla porta di don Abbondio, entrò, cor« 6 

difilato al sa lot to dove lo aveva lasciato, ve 
In t r ovò , e andò inverso lui con un t ra t to 
baldanzoso e con gli occhi arrovel lat i . 

„ E h ! eh ! che novità è questa ? „ disse 
dv n Abbondio. 

„ Chi è quel p repoten te , „ disse R e n z o 
rolla voce d'un uomo che è r isoluto di o t -
tenere una risposta precisa ; „ chi è quel 

prepotente che n o n vuole eh' io sposi 
, , Luc ia? ,, 

,, Che ? che ? che ? ,, barbugl iò il povero 
so rp r e so , con un volto fa t to in un i s t an te 
b ianco e floscio come un cenc io che esca 
allora allora del bucato. E pur barbogl iando, 
spiccò un salto dal suo seggiolone, per l an -
ciarsi alla porta ; Ma R e n z o che doveva a -
spet tars i quella mossa , e stava a l l ' e r t a , vi 
ba lzò pr ima di l u i , la c h i u s e , e si pose la 
chiave in tasca. 

„ A h ! ah parlerà ella ora, signor curato? 
T u t t i sanno i fat t i miei , fuori di me .Vo-

, , glie saper l i , per b a c c o , anch' io. C o m e si 
, , chiama colui ? ,, 

,, Renzo ! Renzo ! per cari tà , badate a 
„ quel che fate ; pensate all ' anima vostra. , , 

,, Penso che lo voglio sapere subi to , sul 
momento ,, E cosi dicendo pose forse sen-

za avvedersene, la mano sul manico del col -
tello che gli usciva dalla tasca. 
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„ Miser icordia! ,, sciamò con voce fioca 

don Abbondio. 
„ L o voglio sapere. „ 
„ Chi v ' ha d e t t o ? . . . „ 
„ N o , no; non più rage. Par l i c h i a r o e 

„ subito. ,, 
„ .Volete voi la mia mor te ? „ 
,, Voglio sapere ciò che ho ragione di sa -

» P e r e " " • L J ,, Ma se par lo , son mor to . iNon m i ha da 
, , p remere la mia vita ? ,, 

,, Dunque p a r l i . , , 
Q u e l , , dunque ,, fu profer i to con una ta -

le energia , il vol to d i R e n i o divenne cosi 
minacc ioso , c h e don Abbondio non potè 
più nemmeno supporre la possibi l i tà di d i -
sobbed i re . 

„ Mi p rome t t e t e , mi giurate, „ diss'egli, 
„ di non pa r la rne con nessuno , di non d i r 
,, mai . . . ? , , 

,, L e p r o m e t t o che f acc io uno sproposi to , 
„ se ella non mi d i c e subi to subi to ii nome 
,, di colui. „ 

A quel nuovo scongiuro don A b b o n d i o , 
col volto, e con lo sguardo di chi ha in b o c -
ca le tanagl ie de l cavaden t i , art icolò : „ 
don . . . „ 

,, D o n / , , r ipe tè Renzo come per a iu ta re 
il paziente a p ro fe r i r e il resto; e stava curvo 

\ 

' 

Con l ' o r e c c h i o ch ino su la bocca di lu i , con 
le braccia tese e i pugni strett i ind ie t ro . 

,, Don Rodrigo! „ profer ì in f re t ta i l for -
za to , af ibl tando quel le poche si l labe , e r a -
dendo le c o n s o n a n t i , par te pel t u r b a m e n t o , 
par te perchè , r ivo lgendo pure quella p o c a 
at tenzione che gli r imaneva l ibera a f a re 
una t ransazione t ra le due paure , pa r eva 
che volesse so t t r a r re e f a r e s c o m p a r i r e la 
paro la ,¿ne l p u n t o stesso c h ' e r a cos t re t to a 
metter la fuor i . 

, , Ah c a n e ! „ u r l ò R e n i o . „ E come lia 
„ fa t to ! C h e cosa le ha det to pe r . . . ? „ 

, , C o m e eh? C o m e ? „ r ispose con voce 
tjnasi sdegnosa don A b b o n d i o , il quale d o -
po un cosi gran sacrif icio, si sentiva in c e r -
to modo d ivenuto credi tore . „ C o m e eh ? 
» Vorre i che la fosse tocca ta a voi, c o m e è 
» toccata a m e che non c ' en t ro pe r n u l l a ; 
» che ce r t amente n o n vi sa rebbero r i m a s t i 
» tant i grilli in capo . » E qui si fece a d i -
p ingere con color i terr ibi l i i l b ru t to i n c o n -
t ro ; e nel d i s c o r r e r e , accorgendosi s e m p r e 
più d ' una g ran col lera che aveva in c o r p o 
e che fino allora era stata nascosta ed i n -
volta nella paura , e veggendo ne l l o s tesso 
t empo che Renzo , t r a la stizza e la confu-
s ione , stava immobi le col capo basso, c o n -
t inuò a l legramente : » Avete fat ta una bella 
» az ione ! Mi avete renduto un b e l servigio^ 



>> IJn t i f o di questa sorte ad un galantuomo, 
» al vostro cu ra to , in casa sua! in luogo sa-
v ero ! Avete fat ta una bella faccenda ! Per 
» cavarmi di bocca il mio malanno , il vo-
>> stro m a l a n n o ! ciò che io vi nascondeva 
>> per p rudenza , per vostro b e n e ! E adesso 
» mo che lo sapete ! Vorre i vedere che mi 
» faceste . . . ! Per amor del c i e lo ! N o n s i 
» sche rza . N o n si t ra t ta d i to r to o di r ag io -
» n e ; si t r a t t a di f o r z a . E quando questa 
» mat t ina io vi dava un buon p a r e r e . . . eh ! 
» suh i to nel le fur ie . Io avvva giudizio per 
» me e pe r voi; ma come si fa ? Apr i t e al-
» m e n o ; da temi lq mia chiave. » 

» Posso aver fallato, » rispose Renzo con 
voce raumi l ia ta verso don A b b o n d i o , ma 
ne l l a qua le si sentiva il fu rore c.ontra il n e -
m i c o scoper to : » posso aver fa l la to , ma si 
» ponga la m a n o al p e t t o , e pensi se ne l 
» mio caso . . . » 

Così d i c e u d o , egli s 'era t r a t t a la chiave 
d i tasca e andava ad apr i re , L)on Ahboudio 
g l i t enne d ie t ro , e men t re quegli girava la 
ch iave nel la toppa, se gli fece accanto, e con 
u n vol to s e r io ed anzioso , levandogli di» 
j i anz i agli occh i le t re p r ime di ta della de -
stra , c o m e pe r a iutar lo a n c h ' egli alla sua 
Volta, » giurate almeno . . . . » gli disse. 

» Posso aver fallalo; e mi scusi , » rispose 

Renzo, volgendo l ' impos ta , e disponendosi 

ad uscire. , , . 
„ Giura te . . . „ replico don Abbondio, 

afferrandogli imbracc io , con la mano t r e -

D ' a n T ' o s s o aver fallato, „ r ipetè Renzo, spr i -
s tanandos i da lui; e partì in fur ia , t i oncando 
così la quist ione, che al par. d una qu . s io-
ne di letteratura o di filosoha o d a l t . o , 
avrebbe potuto durare dei secoli , giacch« 
ognuna delle parti non faceva che r ep l . ca re 
il suo proprio a rgomento . 

„ Perpetua! Pe rpe tua ! „ gr idò don A b -
bondio . d o p o avere invano r i ch iamato l i 
f u r t i v o . Perpetua non r i sponde , don Ab-
bondio non sapeva più dove si tosse. . 

È accaduto più d'una volta a personaggi 
di ben più alto affare che don Abbondio 
trovarsi in frangenti così fastidiosi in tanta 
incertezza di p a n i t i , che parve loro. i . . oU 
t imo ripiego porsi a letto con la f ebbre . 
Òues to r i p i e g o , don Abbond io non lo do-
vet te andare a c'errare, perchè offerse 
da sè. La paura de l giorno addie t ro , la ve-
glia angosciosa della notte,la paura di giunta 
avuta pu r allora , 1' ansietà de l l ' av»en e 
fece to l 'effetto. Affannato e balordo s , . . pose 
egli sul suo seggiolone , cominciò a sent i r i 
qualche brivido nel le ossa , si guarda va le 
ugne sospirando , e chiamava d i tempo , W 



t empo con voce t remola e s f i z i o s a : „ P e r -
pe tua ! „ Ella giunse finalmente con un gran 
cavolo sot to i l braccio, e con la faccia tosta, 
c o m e se nulla non fosse s ta to . R i spa rmio 
a l let tore i lament i , le c o n d o g l i e n z e , le ac-
cuse, le difese, i ; „ voi sola potete aver par-
„ lato, „ e i s „ non parlato „ tut t i i ga rbu -
gli in somma di quel c o l l o q u i o . Basti d i re 
che don Abbondio ordinò a Perpe tua di sbar-
ra r ben bene la por ta , d i non r iporvi p iù il 
p iede , e se a lcuno bussasse , di r ispondere 
dalla finestra che il curato s ' era posto giù 
con la febbre . Sal ì poi lentamente le scale, 
d icendo ad ogni terzo scalino, „ son Servi-
t o , ,, e si pose da vero a le t to , dove noi lo 
lasceremo» 

Renzo in tan to camminava a passo conc i -
tato verso casa , senza aver de te rmina to quel 
che dovesse fa re , ma con una smauia addos-
so di far qua l che cosa di strano e d i terribi-
le . I provocator i , i soperchiant i , tu t t i coloro 
che in qua lunque modo fanno tor to a l t tu i , 
sono rei non solo del male che commettono, 
ma del p e r v e r t i m e n t o ancora a cui por tano 
gli an imi degl i offesi . Renzo era un giova-
ne pacifico e a l ieno da l sangue, un giovane 
schiet to e a b b o r r i t o r e d 'ogni insidia ; ma in 
quei m o m e n t i il suo cuore n o n bat teva che 
per l ' omic id io , la sua mente non era occu-
pata che a fan tas t i ca re un t rad imento . Avreb-

be volu to correre alla casa di don Rodr igo , 
afferrarlo pel co l l o , e . . . ma gli sovveniva 
ch'ella era come una for tezza , guernita di 
bravi al di dentro, e guardata al di fuor i ,che 
i soli amici e servitori ben conosciuti vi en -
t ravano l iberamente , senZa essere squadrati 
dal c apo ai piedi ; che un ar t ig ianel lo sco-
nosc iu to non vi porrebbe il piede senaa un 
e s a m e , e ch'egli sopra tut to egli vi sa-
rebbe forse troppo conosc iu to .S ' immaginava 
allora di prendere il suo a rch ibugio , di ap-
piat tars i d ie t ro una s iepe,aspet tando se ma i , 
se mai colui venisse a passare so le t to ; e in-
t e rnandos i con feroce compiacenza in quella 
immaginazione, si figurava di sentire una pe-
data , quella pedata, di alzar chetamente la 
testa;r iconosceva scellerato,spianava l ' a r -
ch ibugio , prendeva la mira , sparava: lo ve-
deva cadere e dare i t r a t t i , gli lanciava una 
maledizione, e correva per la via del confine 
a met ters i in salvo. — E Lucia 1 — Appeua 
questa parola si fu gittata a t raverso di quel-
le bieche fantasie, i migliori pensier i ai qual i 
era avvezza la mente di Renzo, v ' en t ra rono 
in folla. Gl i sovvenne degli u l t imi r icordi 
dei suoi pa ren t i , gli sovvenne di D i o , della 
Madonna e dei Santi , pensò al la consola-
zione ebe aveva tan te volte provata del t ro -
varsi senza delitti , dell 'orrore che aveva tante 
volte provato al la novella d ' u n omic id io ; e 



si risvegliò da quel sogno di sangue , con i -
spavento , con r imorso , ed insieme con una 
specie di gioia di non aver f a t t o a l t r o elle 
immaginare . Ma il pensiero di Luc ia ,quant i 
pensieri traeva seco ! T a n t e speranze , t an te 
promesse , un avvenire cosi vagheggialo, e 
così tenuto s i c m o , e quel giorno così sospi-
rato! E come, con che parole annunz ia r le u-
na tale novella ! E poi, che par t i to prendere! 
C o m e farla sua , a dispet to della forza d i 
quel l ' iniquo p o t e n t e ! E , ins ieme a tut to que-
sto, non un sospet to formato , ma u n ' o m b r a 
to rmentosa gli passava ad ogni istante per la 
men te . Quel la soperch ie r ia di dou Rodr igo 
non poteva esser mossa che dà una sua bru-
ta le passione per L u c i a . E L u c i a ! C h e ella 
avesse dato a colui un m e n o m o appicco,una 
più leggiera lusinga, non era un pensiero che 
potesse soggiornare un istante nella testa d i 
Renzo . Ma ne era ella informata? Poteva c o -
lui avere conceputa quella infame passione 
senza che ella se ne avvedesse? Avrebbe egli 
sp in te le cose tan t 'o l t re , pr ima d'averla t en -
tata in qualche modo! E Lucia non ne aveva 
mai detta una parola a lu i .a l suo promesso/ 

P redomina to da quest i pensieri passò d i -
nanzi alla sua casa che era posta nel mezzo 
del vi l laggio, e a t t raversatolo , si avviò a 
quel la di Lucia che 6tava alla es t remi tà op-
posta . Aveva quella casetta un p icc io l cor* 
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tile dinanzi , che la separava dalla via, ed era 
c into con Un muret to . Renzo en t rò nel co r -
t i le, e intese un misto e con t inuo gridìo che 
veniva da una stanza superiore. S ' immaginò 
che sa rebbero a m i c h e e comari venute a lar 
corteo a Lucia ; e non si volle most ra re , a 
quel merca to , con quella novella in corpo e 
sul volto . Una fauciul le t ta che si trovava 
ne l cort i le , gli corse ne l l ' incont ro g r idando : 
lo sposo! lo sposo! „ 

,, Z i t t o , Bet t ina, zitto.' „ disse Renzo . 
,, V i e u qua; va su da Lucia , pigliala in di-
„ s p a r t e , e dille a l l 'orecchio . . . . ma che 
, , nessun senta, nè sospett i di nulla, ve . . • 
„ dille che ho da parlarle , che l 'aspetto nella 
,, s tanza terrena, e che venga subi to . ,, La 
fanc iu l le t ta sali in fret ta le scale, l ieta e su-
perba d ' ave re una incumbeuza segreta da 
esegui re . 

L u c i a usciva in quel m o m e n t o tntta a t t i l -
lata dalle mani dèlia madre . L e amiche si 
rubavano la sposa, e le facevano forza perchè 
si lasciasse vedere ; ed ella si andava scher-
m e n d o con quella modest ia un po 'gue r r i e r a 
de l le f o r e s i , f acendos i scudo alla faccia col 
gomi to , ch inandola sul busto, e aggrot tando 
i lunghi e neri sopraccigl i , mentre p e l ò la 
bocca si apriva al sorriso. I ner i e giovanili 
capel l i , spart i t i al di sopra della f ron t e con 
una b ianca e sottile d i r izza tu ia , si ravvolge-
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vano die t ro il capo in cerchi m o h i p l i c i d i 
trecce , t rapunte di lunghi spil l i d ' a r g e n t o 
che si scompar t ivano a l l ' in to rno quasi a 
guisa dei raggi d 'un 'aureola , come ancora u-
sano le contadine del mi lanese . I n t o r n o al la 
gola aveva un vezzo di granate a l t e rna t e c o n 
bottoni d ' o ro a filigrana: por tava un bel bu-
sto di broccato a fiori con le man iche sepa-
rate e allacciate da bei nas t r i ; una cor ta gon-
nella di filaticela di seta a spesse e m inu t i s -
sime p ieghe ,due calze vermiglie ,due pianel le 
pur di seta a r i cami . Ol t re questo , che era 
l ' o rnamen to part icolare del di delle nozze , 
Lucia aveva quello quot id iano d 'una modesta 
bel lezza , rilevata allora e accresciuta dal le 
varie af fez ioni che le si dipingevano sul volto: 
uua gioia temperata da uu tu rbameuio leg-
giero, que l placido accoramento che si m o -
stra ad ora ad ora sul volto delle spose , e 
senza s c o m p o r r e la bellezza, loro dà un ca-
rat tere par t icolare . La picciola Bet t ina s i 
cacciò ne l crocchio,si accostò a Lucia , le le-
ce in t endere accor tamente che aveva q u a l c h e 
cosa da comunica r le , e le disse la sua p a r o -
lina al l 'orecchio. » Vado un n .omento e t o r -
» n o » disse Lucia alle doni e , e scese in 
f r e t t a . Al vedere la faccia mu a a ed il p o r -
t a m e n t o inquieto di Renzo „ < h e cosa c 'è ; „ 
diss 'el la , non senza un preseuti ansato di t e i -
rore. 

„ L u c ì a ! „ rispose R e n z o , , per o g g i , 
,, tut to é a monte; e Dio sa quando potremo. 
,, esser mar i to e moglie . , , 

, , C h e ! „ disse Lucia tutta smarr i ta .Ren-
zo le uar rò brevemente la s tor ia di quel 
mat t ino ; ella ascoltava cou angoscia : e 
quando ud\ il nome di dou Rodrigo, „ ah !,, 
s d a m ò , arrossando © t r e m a n d o , „ fino a 
questo segno ! „ 

„ Dunque voi.sapevate d i sse 
Renzo. 

„ Pu r t r o p p o ! „ rispose Lucia „ ma a 
questo segno ! ,, 

, , Cbe cosa sapevate ! „ 
,, Non mi fate ora par lare , n o n mi fa te 

, , piangere. Cor ro a ch iamar mia madre e a 
„ congedare le donne: bisogna che siamo 
,, soli . „ 

Men t re ella partiva, Renzo susurro: „ non 
, , mi avete mai detto niente . ,, 

„ Ah ,Renzo! „ rispose L u c i a , rivolgendosi 
un momento , senza f e r m a r s i . Renzo in tese 
benissimo che il suo nome pronunziato in 
quel m o m e n t o , con quel tuono , da Luc ia , 
voleva dire; potete voi dubi ta re ch ' io abbia 
taciuto se n o n per motivi giusti e puri? 

In tan to la buona Agnese( cos i s i chiamava 
la madre di Lucia ) messa in sospetto e in 
cur ios i tà della parolina al l 'orecchio, e dallo 
spar i re della figlia, era discesa a vedere che 
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vi fosse di nuovo . L a figlia la lascio Con 
Renzo, to rnò alle donne raguna te ,e compo-
n e n d o l 'aspetto e la voce come meglioy<uè, 
dissei ,, il s ignor cuia to è ammalato) e oggi 
, , non si fa nulla. „ C iò de t t o , le salutò 
tu t t e in fretta e r id iscese . 

L e donne sf i larono , e si sparsero a rac-
conta re l 'accaduto e a verificare se don Ab-
bondio era v e r a m e n t e ammala to . La verità 
del fatto t roncò tu t te le conget ture che sià 
cominciavano a brul icare nei loro cervelli e 
ad annunzia rs i t r o n c h e e misteriose n t l le 
loro parole . 

55 
C A P I T O L O III. 

L u c i a entrò nella stanza terrena cbe Renzo 
stava angosciosamente informando Agnese , 
la quale angosciosamente lo ascoltava. T u t t i 
e due si volsero a chi ne sapeva più di loro, 
e da cui aspe t tavano uno schiarimento il 
quale non poteva essere che doloroso: tu t t i e 
due lasciando t ravedere in mezzo al dolore , 
e con l 'amore diverso che ognun d'essi po r -
tava a Lucia , un cruccio pur diverso perchè 
ella avesse taciuto loro qualche cosa , e u n a 
ta l cosa • Agnese benché ansiosa di sentir 
par lare la figlia , non potè tenersi di farle un 
r improvero. ,, A tua madre non dir niente 
, , d 'una cosa s imi l e ! » 

,. O r a v i dirò t u t t o , , , rispose Luc ia , a sc iu -
gandosi gli occhi col grembiale . 

„ Parla, parla ! — parlate, parlate! „ gri-
darono in una volta la madre e lo sposo. 

,, Sant iss ima Verg ine ! „ sc lamò Lucia . 
, , Chi avrebbe c redu to che le cose potessero 
„ arrivare a q u e s t o segno ! „ E con voce 
rotta dal p ianto raccontò come, pochi giorni 
p r i m a , mentre ella tornava dalla F i l a n d a , e d 
era r imasta addietro dalle sue compagne , le 
era passalo innanzi don Rodr igo , in compa-
gnia d ' u n altro s ignore; che ii primo aveva 
cercato di t ra t tener la con chiacchiere ,come 
ella diceva, non mica be l le ; ma essa,senza 

T.l.P.i. 5 
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vi fosse di nuovo . L a figlia la lascio Con 
Renzo, to rnò alle donne raguna te ,e compo-
n e n d o l 'aspetto e la voce come meglio potè, 
dissei ,, il s ignor cuia to è ammalato) e oggi 
, , non si fa nulla. „ C iò de t t o , le salutò 
tu t t e in fretta e r id iscese . 

L e donne sf i larono , e si sparsero a rac-
conta re l 'accaduto e a verificare se don Ab-
bondio era v e r a m e n t e ammala to . La verità 
del fatto t roncò tu t te le conget ture che sià 
cominciavano a brul icare nei loro cervelli e 
ad annunzia rs i t r o n c h e e misteriose n t l le 
loro parole . 

55 
C A P I T O L O III. 

L u c i a entrò nella stanza terrena cbe Renzo 
stava angosciosamente informando Agnese , 
la quale angosciosamente lo ascoltava. T u t t i 
e due si volsero a chi ne sapeva più di loro, 
e da cui aspe t tavano uno schiarimento il 
quale non poteva essere che doloroso: tu t t i e 
due lasciando t ravedere in mezzo al dolore , 
e con l 'amore diverso che ognun d'essi po r -
tava a Lucia , un cruccio pur diverso perchè 
ella avesse taciuto loro qualche cosa , e u n a 
ta l cosa • Agnese benché ansiosa di sentir 
par lare la figlia , non potè tenersi di farle un 
r improvero. ,, A tua madre non dir niente 
, , d 'una cosa s imi l e ! » 

,. O r a v i dirò t u t t o , , , rispose Luc ia , a sc iu -
gandosi gli occhi col grembiale . 

„ Parla, parla ! — parlate, parlate! „ gri-
darono in una volta la madre e lo sposo. 

,, Sant iss ima Verg ine ! „ sc lamò Lucia . 
, , Chi avrebbe c redu to che le cose potessero 
„ arrivare a q u e s t o segno ! „ E con voce 
rotia dal p ianto raccontò come, pochi giorni 
p r i m a , mentre ella tornava dalla F i l a n d a , e d 
era r imasta addietro dalle sue compagne , le 
era passalo innanzi don Rodr igo , in compa-
gnia d ' u n altro s ignore; clic ii primo aveva 
cercato di t ra t tener la con chiacchiere ,come 
ella diceva, non mica be l le ; ma essa,senza 
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dargli re t ta , aveva af f re t ta to il passo e rag-
giunte le compagne; e i n t a n t o aveva sent i to 
quel l 'a l t ro signore r ider fo r te , e don Rodrigo 
dire; s commet t i au io . i l giorno appresso c o -
loro s ' e rano pur trovati sulla s t rada, ma L u -
cia era ne l mezzo del le compagne con "li 
occh i bassi ; e l 'al tro s ignore sghignazzava , 
e don Rodrigo diceva: vedremo, vedremo. „ 
„ Per grazia del cielo. „ cont inuò Lucia „ 
„ quel giorno era l 'u l t imo della Filanda, l o 
„ r accon ta i subi to . . . „ 

„ A chi ha i racconta to „ domandò Agne-
se a n d a n d o i n c o n t r o , non* senza un p o ' d i 
sdegno, al n o m e del conf idente preferi to. 

„ Al padre Cr i s to fo ro , in confessione , 
» raamma, „ rispose Lucia , con un accen to 
s o a v e di scusa. „ Gl i racconta i tut to l ' u l t i -
, , m a volta che siamo andate insieme alla 
„ ch iesa del convento : e se avete posto 
„ m e n t e , quella mat t ina io andava met tendo 
„ . m a n o ora ad una cosa, o r a ad un'al tra , e 
„ p e r indugiare tan to che passasse altra 
„ g e n t e de l paese avviata a quella volta , e 
„ pe r fare la strada di compagnia con loro; 
„ p e r c h è dopo que l l ' i ncon t ro , le strade m i 
ti t acevano tanta paura . . . „ 

A l n o m e riverito del padre Cristoforo , Io 
sdegno di Agnese si raddolcì . „ Hai fa t to 
» »ene , ,, d iss 'e l la , „ ma pe rchè non rac-
n con ta r tut to a n c h e a tua madre ? 

5? 
Lucia avea avute due buoni r ag ion id 'una 

di non contristare nè spaventare la buona 
donna , per cosa alla quale essa non avrebbe 
p o t u t o trovar provvedimento ; l 'a l t ra di uon 
met te re a r ischio di viaggiare per mol te 
bocche lina storia che voleva essere gelosa-
m e n t e sepolta : tanto più che Lucia sperava 
che le sue nozze avrebbero troncata , sul 
pr incipiare , quella abbominata persecuzio-
ne . Di queste due ragioni ella non allegò 
che la pr ima. 

„ E a voi, ,, diss'ella poi, r ivolgendosi a 
Renzo con quella voce che vuol far r icono-
scere ad un amico ch'egli ha avuto il tor to: , , 
11 e a voi doveva io parlare di questo? Pu r 
, , t roppo lo sapete ora ! ,, 

,, E che ti ha detto il padre? , , domandò 
Agnese. 

, , M'ha detto ch ' io cercassi di affret tare 
, , le nozze il più che p o t r e i , e i n t an to mi 
,, stessi r inchiusa ; che pregassi bene il Si~ 
„ guore; e ch'egli sperava che colui , non mi 
„ veggendo, non si curerebbe più di me, E 
„ fu allora ch ' io mi f o r z a i , , , proseguì e l l a , 
r ivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzar-
gli però gli occhi in volto, e arrossando tutta, 
„ fu allora ch ' io feci la sfacciata , e che vi 
„ pregai io che procuras te di far presto , e 
„ di conchiudere pr ima del tempo che si 
„ era s tabi l i to . Chi sa che cosà avrete p e a -



„ sa to di me ! Ma io faceva pe r b e n e ed era 
, , stata consigl ia ta , c teneva pe r certo. . . . , 
,, e questa matt ina io era tanto lontana da 
,, pensare . . . . . „ Qui le parole di Lucia 
f u r o n o t ronche da un violento scoppio d i 
p i an to . 

Ah birbone/ ah dannato! ah assassino!,, 
sc iamava Renzo scorrendo innanz i e ind ie -
tro per la stanza , e str ingendo di t ra t to in 
t r a t t o il manico del suo col tel lo. 

,, O h che imbrogl io per amor di Dio J ,, 
sclamava Agnese. Il giovine si arrestò subi-
t a m e n t e dinanzi a Lucia che piangeva ; la 
gua rdò con un a t t o di tenerezza accora ta e 
r abb iosa , e disse: „ questa è l 'ultima che fa 
quel l ' assass ino. „ 

,, Ah, n o , R e n z o , per amor del cielo / „ 
g r idò L u c i a . , , No , n o , pe r amor del cielo f 
, , I d d i o c 'è anche pei poveri; e come volete 
j , c h e ci a ju t i , se f acc i amo del male ? „ 

, , No , no , pe r amor del c i e lo / ,, r ipeteva 
A g n e s e . , , Renzo „ disse Lucia con un a r ia 
di speranza e di r isoluzione p iù t r anqu i l l a : 
, , voi avete un mest iero , ed io so lavorare ; 
,, a n d i a m o tanto lontano che colui non senta 
, , p iù par lare di noi . „ 

,, A h L u c i a . ' e poi? N o n siamo ancora 
p , m a r i t o e moglie ! Il cura to vorrà egli farci 
„ la fede d i s ta to l ibero ? Quell ' uomo ? Se 
„ f o s s imo mari ta t i , oh allora . . . ! Lucia ri-

Cadde nel p i a n t o : e tu t t i e Ire rimasero irt 
s i lenz io , at teggiat i d 'un*abbat t imento che 
faceva un t r i s to con t rappos to alla pompa 
festiva dei loro abi t i . 

» Sen t i t e figliuoli ; date r e t t a a m e , » 
disse dopo qua lche m o m e n t o Agnese. » Io 
» sono venula al mondo p r ima d i voi ; e il 
» mondo lo conosco un poco. Non bisogna 
» poi spaventarsi di t roppo: il diavolo non 
» è bru t to come e'si d ip inge . A noi poverel» 
» li le matasse paiono più imbrogl ia te , per -
» che non sappiamo t rovare il bandolo; ma 
» alle volte un parere , una parolina d ' un 
» uomo che abbia studiato . . . so ben io 
» quel che voglio d i re . Fa t e a mio modo , 
y> Renzo; andate a Lecco, cercate del do t to r 
» Azzecca-garbugl i , racconta tegl i . . . Ria non 
» Io c h i a m a t e così, pe r amor del cielo; è un 
» soprannome. Risogna di re il signor dot -
» to r . . . . C o m e si chiama mo egli ? O h 
» to ' ! non lo so il n o m e vero: lo ch iamano 
» tut t i a quel modo . Basta , cercate di quel 
» do t tor a l t o , asciut to , pelato , col naso 
» rosso, e una voglia di l ampone sulla guan-
» e ia . 

» L o conosco di vista , » disse Renzo, 
» Bene. » continuò Agnese: » quegli è un 

» uomo ! Ho visto io più d ' uno impaccia to 
» come un pulc ino nella s toppa e che non 
» sapeva doye darsi del capo f e dopo esse-



6o 
» re stato uu 'o ra a quattr* occh i col do t to r 
» Azzecca-garbugl i ; ( b a d a t e bene d i n o n 
» chiamarlo così! ) l 'ho visto , d ico , r ide r -
» sene. P ig l ia te quei quat t ro c a p p o n i , po -
» veretti! a cui doveva io t i rare il col lo , per 
» banche t to di questa s e r a , e por ta teg l ie l i ; 
» perchè noti bisogna mai andare colle ma-
» ni vuote da quei s ignori . R a c c o n t a t e g l i 
» tut to 1' accadu to , e vedrete che egli vi 
» dirà su due piedi di quelle cose che a no i 
» non ve r rebbero in t e s t a , a pensarc i un 
» anno . » 

R e n z o abbracc iò molto volentieri questo 
parere, L u c i a lo approvò, e Agnese , super -
ba di ave r lo da to , tolse ad uua ad una le 
povere bes t ie dalia capponaia , riunì le loro 
ot to gambe, come se facesse un mazzet to d i 
fiori , le avvolse e le s t r inse con uno spago 
e le consegnò in mano a Renzo che , da te e 
r icevute pa ro le di speranza , uscì per una 
pòi ti cel la del l 'or to ; onde non esser veduto 
dai ragazzi , che gli correrebbero dietro gr i -
d a n d o : lo sposo! lo sposo ! Così a t t r ave r -
sando i c a m p i , e come d icono colà, i luoghi, 
se ne andò per viottoli » f r e m e n d o , r ipen-
sando a l la sua disgrazia, e ruminando il d i -
scorso da fare al do t tor Azzecca-garbugl i . 
L a s c i o poi pensare al let tore come dovesse-
r o stare in viaggio quelle povere best ie così 
legate e tenute pe r le z a m p e a capo in g i ù , 

6 , t e 
nel la m a n o d 'un u o m o che agitato da tari 
pass ioni , accompagnava col gesto i pensie 
che a tumulto gli passavano per la mente , e 
in cert i momenti d ' ira o di r isoluzione, o d i 
d isperazione, s tendendo con forza il braccio 
dava loro di terr ibi l i squassi e faceva balzare 
quelle quat t ro teste spenzola te ; ie qual i in -
tanto s ' ingegnavano a beccarsi l 'una l 'a l t ra , 
come accade t roppo sovente t ra compagni d i 
sven tura . 

G iun to al b o r g o , chiese de l l ' ab i t az ione 
del d o t t o r e ; gli fu i n d i c a t a , e vi audò. A l -
l ' en t rare si sentì sorpreso da quella t imid i t à 
che i poverell i i l l e t t e ra t i p rovano in v i c i -
nanza di un signore e di un dot to , d imen t i cò 
tu t t i i d i scors i che aveva p repara t i , m a 
diede un ' occh ia ta ai c a p p o n i , e si r incorò . 
E n t r a t o in cucina chiese alla fantesca se si 
poteva parlare al signor dot tore . L a fantesca 
vide le bes t i e , come avvezza a somigl ian t i 
duiii , mise loro le man i addosso, quan tun-
que Renzo le andasse r i t i rando , perchè vo-
leva che il dottore vedesse e sapesse ch ' eg l i 
portava qualche cosa. I l do t to re giunse i n 
fat t i ment i e la fantesca diceva; » date qui , e 
passale nel lo s tudio . » R e n z o fece un gran-
de inch iuo al dottore, che l 'accolse umana-
mente con u n » venite figliuolo,» e lo f ece 
entrare con se nel lo studio. E r a questo uno 
stauzone, su tre pareti del quale eraag di-. 



s t r ibui t i i ritratti dei dodici Cesar i ; laqt ìar* 
ta coperta da un grande scaffale di l ibri vec-
c h i e polverosi ; nel mezzo una tavola g r e -
m i t a di a l legazioni , di suppl iche , d i l ibel l i , 
d i gride, con tre o qua t t ro seggiole a l l ' in tor-
n o , e da un lato un seggiolone a bracciuol i , 
c o n un appoggio a l to e quadrato te rminato 
agl i angoli da due ornament i di legno che si 
a lzavano a foggia d i corna , cope r to di vac-
che t ta con grosse borchie , a lcune delle qua-
li cadute da gran t empo lasciavano in l iber-
tà gli angoli della coper tu ra che si incar toc-
ciava qua e l à . 11 do t tore era in veste da ca-
m e r a , cioè cope r to d ' u n a lurida toga , che 
gli aveva servi to molt i anni addietro per 
pe ro ra re nei giorni di appara to , quando an-
dava a M i l a n o , per qua lche gran c a u s a . 
Chiuse la p o r t a e iece a n i m o al giovane con 
ques te parole : » figliuolo, d i temi i l vostro 
» caso. >> 

„ Vorrei d i r le una parola in confidenza. „ 
» Son qui, » r ispose il dottore: pa r l a t e ,» 

E si assettò sul seggiolone. R e n z o , ritto d i -
nanz i al la tavola , facendo rotare colla de -
s t ra il cappello in torno all 'al tra m a n o , r in-
cominciò; » v o r r e i sapere da lei che ha stu-
„ d i a t e . . . . , , 

„ D i t emi il fa t to c o m e sta, „ in te r ruppe 
i l dottore. 

» Ella ha da scasarmi, .s ignor dottore s 

„ noi a l i t i .poveri non sappiamo parlar be-
ne. Vorrei dunque s a p e r e . . . , , 

Benedetta gente .' siete tut t i cos i : inve-
ce di raccontare il fat to, volete in terroga-
re , pe rchè avete già i vostr i disegni in 

,, tes ta . ,, TT 
Mi scusi , signor dot tore . Vor re i sape-

„ re se a minacc ia re un cura to , p e r c h è non 
faccia un matr imonio , c 'è pena . , , 
— H o capi to , idisse f ra se e se il do t to re , 

c h e in ver i tà non aveva capito) . H o capi to . 
— E tosto s i fece serio , ma d ' una ser ietà 
mis t a di compass ione e di p r emura ; strinse 
fo r t emente le labbra facendone usc i re uu 
suono inar t icola to che accennava un sen t i -
m e n t o , espresso poi p iù ch ia ramen te nel le 
sue p r i m e parole. „ Caso s e n o figliuolo ; 
„ caso contempla to . Avete f a t t o bene a ve-
, n i r e da me. E un caso c h i a r o , con tem-

plato in cento gride, e .... t ene te .n una 
! grida del l ' anno scorso dell at tuale signor 

„ governatore . Adesso adesso, vi facc io ve-
dere e toccar con mano. „ 
Così d icendo , s 'alzò dal suo seggiolone, 

e cacciò le m.-.ui in quel caos d i carte , r i -
mescolandole dal so t to in su , c o m e se g i i . 
tasse biade in uno stajo. , . 

» Dov'è costei ? Vieni o l t r e , vieni ol tre . 
» Bisogna aver tante cose alle mani ! Ma la 
» debb'esser qu i s icuramente , perche e una 

/ 



» grida d ' importanza. Ah ! ecco, ecco. » L a 
prese , la piegò , guardò alla data, e fa t to un 
viso ancor più serio , sclamò : » ai i 5 di o t -
» tobre 1627! Sicuro ; è dell 'anno passato ; 
» grida fresca; son quelle che fanno p iù pau-
„ ra . Sapete leggere figliuolo ! „ 

,, Qua lche cosa, signor dot tore . „ 
,, Or bene , veni temi dietro col l 'occhio 0 

, , vedrete . ,, 
E tenendo la grida sciorinata in aria , co -

minc iò a l eggere , barbugl iando a p rec ip i -
zio in alcuni passi e fermandosi d is t in tamen-
te, con grande espressione, sopra a lcuni al-
t r i , secondo il b i sogno. 

,, Se bene per la grida pubblicata d' or-
„ dine del signor Duca di Feria ai l4 di 
„ dicembre 1620, et confermata dall' lllu-
„ striss. et Eccellentiss. Signore il Signore 
„ Gonzalo Fernandez de Cordova, eccetera, 
1» Ja conrimedi straordinarii e rigorosiprov-
>, visto alle oppressioni, concussioni, ed at-
ti ti tirannici che alcuni ardiscono di com-
,, mettere contra questi Passalii tanto divoti 
,, di S. M, ad ogni modo la frequenza degli 
,, eccessi, et la malitia, eccetera, è cresciu-
,, ta a segno , che ha posto in necessità L' 
,, Eccell. Sua , eccetera . Onde , col parere 
,, del Senato et di una Giunta, eccetera , 
,, ha risoluto che si pubblichi la presente. 

fi E cominciando dagli atti tirannici, 

mostrando l'esperienza che molti, cos'i nel-
" le città come nelle ville, sentite? di que-
" sto stato con tirannide esercitano concus-
" sioni et opprimono i più deboli m vani 
" modi, come in operare che si facciano con-
" tratti violenti di compre, d affitti.... ec-
" celerà: dove sei ? ah ! ecco ; s en t i i e: che 
" sentono o non seguono matrimomi. tb. „ 
" É il mio caso, „ disse Renzo . „ 

Sen t i l e , sent i te , c 'è ben altro ; e po i , 
„ 'v'edremo la pena. testifichi o non si 
' testifichi! che uno si parta dal luogo dove 
' abita, eccetera , che quello paghi un de-

bito; quell'altro non lo molesti, quello va-
" da ài suo molino-, tu t to questo non ha che 
" fare con noi . Ah ci s i amo: quel prete non 
" faccia quello che è obbligoto per l ufi ciò 
"„suo, ofaccia cose che non gli toccano. 

1JL ? 
" „ P^re che abb iano fat ta la grida apposta 

" F Eh ' non è vero ? sent i te , senti te : et 
„ altre simili violenze , quali seguono da 
" feudatarii, nobili mediocri, vili e plebei. 
" N o n si s c a p p a : ci sono tu t t i : e come la 
" y d i ed i Giosafa t . Sent i te mo la pena . Tot-
" e a l t e et altre simili male attiom, ben-
" hTiano proibite,nondimeno, convenen-
" J , metter mano a maggior rigore, l E. S. 

%r l "presente, non demando, .«*«* 
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,, ordina è comanda che cantra li coniriìO-
,, venturi in qualsivoglia dei saddetti capi \ 
„ o altro simile, si proceda da tutti li giu-
j, dici ordinarli di questo stato a pena pe-
„ cuniaria e corporale, ancora di relegatione 
l, o di galera et fi-nò alla morte... una p i c -
, , ciola bagattella ! all'arbitrio dell' Eccel-
„ lenza Sua , o del Senato, secondo la qua-
,, lità dei casi , persone e circostanze . Et 
„ questo irre-mis-si-bil-men-te et con ogni 
„ rigore, eccetera. Ce n ' è della roba , i h ? 
i , E vedete qui le soscrizioni: Gonzalo Fer-
„ nandez de Cordova, e più basso. Piatomi); 
, , e qui ancora , Vidit Ferrer: non ci manca 
„ n i e n t e . , , 

Mentre il do t to re leggeva, R e n z o gli an-
dava dietro l en tamente col l 'oechio, c e r c a n -
do di cavare il cos t ru t to ch iaro , e di mirare 
p r o p r i o quel le sacrosante parole che gli pa-
revano dover esser il suo a iu to . Il d o t t o i e , 
veggendo il novello c l iente più a t ten to , che 
a t t e r r i t o s i maravigl iava. — C h e sia m a t r i -
colato costui, — diceva t ra se. , , Ah ! ah ! 
„ gli disse poi : vi s ie te però fatto radere il 
„ ciuffo. Avete avuto prudenza : pe rò v o -
„ lendo met terv i nel le mie mani , non f a c e -
„ va b i sogno. 11 caso è serio; ma voi non sa-
„ pete quel lo che m i b a s t i l ' an imo d i fare , 
„ al bisogno. „ 

P e r in tendere questa scappata del dottore, 

bisogna sapere, o r icordars i , che a quel tem-
po i bravi di mestiere e i facinorosi d ' ogni 
genere usavano portare un lungo ciuffo, che 
si t iravano poi sul volto c o m e una visiera 
a l l ' a t to di affrontar qualcheduno, nei casi in 
cu i s t imassero necessario di t r av i sa r s i , e 
l ' impresa fosse di quelle, che r ichiedevano 
nel lo stesso t e m p a f o r z a e prudenza. L e gr i -
de non erano state in si lenzio su questa mo-
da. Comanda òua Eccellenza (il marchese 
de la Hynojosaì che chi porterà i capelli di 
tal lunghezza clie^coprano il fronte fino olii 
cigli esclusivamente, ovvero porterà la trez-
za, o avanti o dopo le orecchie , incorra la 
pena di trecento scudi ; et hi caso d'ukhabi-
liià, di tre anni di galera, per la prima vol-
ta,,e per la seconda, oltre la suddetta, mag-
giore ancora, pecuniaria et corporale all'ar-
bitrio di Sua Eccellenza. 

Permette però che per occasione di trovar-
si alcuno calvo o per altra ragionevole causa 
di segnale o ferita , possano quelli tali, per 
maggior decoro e sanità loro, portare 1 ca-
pelli tanto lunghi , quanta sia bisogno per 
coprire simili mancamenti e niente di più ; 
avvertendo bene a non eccedere il dovere e 
pura necessità, per (non) incorrere nella pena 
agli altri contrajfacienti imposta. 

E parimente comanda, a' barbieri, sotto 
pena di ¿erto scudi o di tre tratti di corda 
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da esser dati loro in pubblico , et maggiore 
anco corporale, all'arbitrio come sopra , che 
non lascino a quelli che toseranno , sorte al-
cuna di dette trezze, zuffi., rizzi , ne capelli 
più lunghi dell' ordinario , così nella fronte 
come dalle bande , e dopo le orecchie , ma 
che siano tutti uguali , come sopra, salvo nel 
caso dei calvi, o altri difettosi , come si è 
detto. I l c iuffo era dunque quasi una par te 
della arni adura e un d i s t in t ivo dei bravacci 
e degli s capes t r a t i ; i qual i poi da ciò ven-
n e r o c o m u n e m e n t e ch iamat i c iuff i . Questo 
t e r m i n e è r imas to e vive tuttavia, con signi-
f icazione più mi t i ga t a , nel dialet to : e non 
ci avrà torse a lcuno dei nostr i le t tor i mila-
nesi che n o n si ricordi d ' a v e r e inteso nella 
sua fanciullezza, o i parent i , o il maestro, o 
qua lche a m i c o di casa, o qua l che servo, di-
r e di lui ; gli è un ciuffo, gli è un ciuffetto. 

„ I n ver i tà , da povero figliuolo, „ r ispose 
R e n z o , „ eh ' io non ho m a i por ta to c iuf fo 
„ in vi ta mia. „ 

„ N o n facc iamo niente , „ r ispose il dot -
t o r e , scotendo il c a p o , con un sorriso t ra 
mal iz ioso e impaziente . „ Se non avete fede 
, , in me , n o n facciamo niente . Chi dice bu-
, , già al dottore , vedete figliuolo , è uno 
„ sc iocco che dirà la ver i tà al giudice. Al -
„ l 'avvocato bisogna conta r le cose chiare; 
„ a noi tocca poi d'imbrogliarle. Se volete 

6 9 , 
„ e h ' 10 vi aiuti , bisogna d i rmi t u t t o dall a 
„ alla zela, col cuore in mano, come al con • 
„ fessore. Dovete nominarmi la persona da 
„ cui avete avuto il m a n d a t o : sarà natural-
,', mente persona di riguardo ; e in questo 
„ caso io andrò da lui a fare un a t to di do-
„ vere. Non gli d i rò mica , vedete , eh 10 

sappia da voi che vi ha m a n d a t o egli : 
„ fidatevi. Gl i dirò che vengo ad implora re 

la sua protezione per un povero giovane 
„ calunniato. E con lui prenderò i concert i 
„ oppor tun i per finir l 'affare lodevolmente . 

Capite, bene che salvando sè , salverà an-
'„ che voi. Se poi la scappata fosse tutta vo-

„ stia, via, non mi ri t iro: ho cavato altri da 
„ peggio imbrogli . . . . Purché non abbiate o t -
„ fesa persona di r iguardo, in tendiamoci , in 

i m p e s n o a togliervi d ' i m p i c c i o : con un 
po 'd i spesa , intendiamoci. Dovete d i rmi 
chi sia 1' offeso , come si d ice : e secondo 

„ la condiz ione , la qua l i t à , e l 'umore de l -
„ l ' a m i c o , si vedrà se convenga più di te-
„ ner lo a segBO con le p ro t ez ion i , o di a p -
, , piccargli qualche cr iminale , e met te rg l i 
„ una pulce nel l 'orecchio ; pe rchè , vedete, 
„ a saper ben maneggiare le gride, nessuno 
„ è reo , e nessuno è innocente. Quanto al 
„ c u r a t o : se è persona di g iudiz io , se n e 
„ s tarà in d ispar te , se fosse un cervell ino , 
„ c ' è p r o v v e d i m e n t o , a n c h e per que l l i . 
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„ D ' o g n i in t r igo uno si può cavare ; ras ci 
„ vuole un n o m o : e il vostro caso è se r io , 
, , serio, vi dico, se r io : la grida canta c l i ia-
„ r o ; e se la cosa si debhe decidere f ra la 
, , giustizia e vo i , così a qua t t r 'occh i , state 
, , f resco. Io vi parlo da amico : le scappate 
, , bisogna pagarle: se volete passarvela Ii-
, , scia , danari e s incer i tà , fidarvi di chi vi 
„ vuol bene, obbedire , fare lutto quello che 
, , vi sarà suggeriio. „ 

Men t re il dottore mandava fuori questa 
ch iacchiera ta , Renzo lo slava guardando con 
un 'a t tenz ione estat ica, come un materialone 
sta sulla piazza guardando al bagat tel l iere 
c h e , d o p o d 'aversi cacciata in bocca s toppa 
e stoppa e s t o p p a , ne cava nastro e nastro 
e nastro , che non finisce mai . Quando ebbe 
però bene inteso che cosa il dottore % ole va 
dire, e quale equivoco avesse preso, gli t ron-
cò il nastro iu bocca con queste p a r o l e : 
i , O h ! s ignor dot tore, come l'Im ella intesa? 
„ la cosa è p ropr io tutta al rovescio. Io non 
„ ho minaccia to nessuno; io non fo di que-
„ s t i lavori i o : e domandi pure a tutto il 
, , m i o comune , che sentirà che io non ho 
, , mai avu to che fare con la giustizia. L a 
„ br icconer ia l ' h a n n o fatta a m e ; e vengo 
, , da lei per sapere come ho da fare, per ot-
„ tener giustizia ; e s o u b e n contento d 'aver 
„ veduta quella grida. „ 

Diavolo ! „ s c l amò il do t to re , sba r ran-
t i occhi. „ Che p i a s t r i c c i mi fate! T a n -

t ' è , siete tut t i f a t t i cosi ; poss ibi le che 
' non sappiate dir le ch iaro le cose? „ 

M a , signor dot tore, mi scusi ; ella n o n 
'mi ha da to tempo : ora le conterò la cosa 

„ come s ta . La sappia dunque eh io d o v e -
va sposare oggi, „ e qui la voce d . Renzo 

si commosse , „ doveva sposare oggi una 
aiovine, alla quale i o parlava hno da que -
s t e s t a t e ; e oggi, c o m e le dico, era il g .o r -
no stabi l i to col signor c u r a t o , e si e r a 
messo Ogni cosa alla via. E c c o che il s i -
gnor curato comincia a cavar fuor i c e r t e 

' scuse . . . . bas ta , per n o n t e d i a r l a , io 1 h o 
, fatto parlare, come era giusto : ed egli m i 

ha confessato che gli era s ta to pro ib i to , 
pena la v i t a , di fare questo m a t r i m o n i o . 

" Quel prepotente d i don Rodrigo. . . . „ 

E h via! „ i n t e r ruppe tos to il dot tore , 
a g g r o t t a n d o l e c igl ia , aggrinzando il naso 
rosso , e storcendo la bocca , ,. eh via . C h e 

mi venite a rompere il capo con ques te 
" fandonie? Fate di quest i discorsi t ra voi 
" a l t r i , che non sapete misurare le parole ; 
' e non venite a far l i con un galantuomo 
, che sa che cosa le valgono. A n d a t e , a n -
' da te ; non sapete quel che vi d ic ia te : i o 
" n o n m i impaccio con ragazzi; n o n voglio 

T. i. P- i. 6 
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} i sentire discorsi di questa s o r t e , discorsi 
„ iu aria. „ 

„ L o giuro . . . . „ 
, , Andate , vi d i co : che volete c h ' i o fac-

„ eia dei vostr i g iurament i? I o non c ' en t ro : 
„ m e ne lavo le m a n i . „ E le andava f regan-
„ do ravvolgendo l ' una su 1' a l t r a , come s e 
le lavasse r ea lmen te . „ I m p a r a t e a par lare : 
„ non si viene a so rp rende re così un galan-
„ tuomo. „ Ma s e n t a , ma senta , „ r ipeteva 
i nda rno Renzo : il dot tore, sempre ba iando, 
l o sospingeva c o n le mani verso la por ta ; e 
cacciato che ve l ' ebbe , la spa lancò , ch iamò 
la serva, e le d i s se : , , res t i tui te subi to a quest ' 
„ uomo quel lo che ha por ta to : io non voglio 
„ niente, n o n voglio n ien te . ,, Quel la donna 
n o n aveva m a i , in tutto i l t empo c h ' e r a 
s ta ta in quel la casa eseguito un ordine si-
mi l e : ma era s t a to profer i to con una tale ri-
s o l u z i o n e , c h ' e l l a non esi tò ad obbedi re . 
P r e s e le q u a t t r o povere b e s t i e , e l e diede a 
Renzo , con un pigl io di compass ione sprez-
zante che pareva volesse d i r e : bisogna che 
tu l ' abbia f a t t o ben grosso il marrone. R e n -
zo voleva f a r c e r i m o n i e ; ma il dot tore fu 
inespugnabi le ; e quegli attonito e t rasognato 
e più s t izzato che m a i , dovet te r ipigl iarsi 
le v i t t ime r i f iu ta te e part i rs i e to rnarsene a l 
paese a r i fe r i re alle d o n n e il be l cos t ru t to 
della sua spediz ione . 

7* 
L e donne , nella sua assenza , dopo aver 

t r i s t amente cangiate le vesti nuzial i co l l 'u -
mi lc abi to quot idiano, si misero a consu l t a -
re di nuovo, Lucia singhiozzando e Agnese 
sospi rando. Quando questa ebbe ben par la-
t o dei gratuli elTelti che si dovevano s p e r a -
r e dai consigli ilei dot tore , Lucia disse, che 
bisognava vedere d 'aiutarsi i n t u i t i i m o d i ; 
che il padre Cr is toforo era uomo nou solo 
da consigl iare , ma da dar mano , quando s i 
t ra t tasse di sollevare poverelli , e che sareb-
b e una gran bella cosa potergl i far sapete 
c iò che era accaduto . , , Sì bene. „ disse 
A g n e s e ; e si diedero e n t r a m b e a cerrare il 
m o d o ; giacché andar esse al conveato d i -
stante di l à f o r s b d u e miglia, non era impre -
sa che elleno avessero voluia arr ischiare quel 
giorno : e cer to nessun nomo di giudizio he 
avrebbe lor da to il parere . Ma n«l m e n t r e 
c h e b i lanc iavano i par t i t i , si udì. un bussa-
r e alla por ta , e nello s tesso momealo un som-
messo ma d i s t in to Deo gratia^Luc'ia, im-
mag inandos i chi poteva essere, eorse ad apr i -
r e ; e t o s to , fatto un inchino, , en t rò inf i t t i 
un laico cercatore cappuccine-, colla sua b i -
saccia pendente al la spalla s v ^ s t r a , e t enen-
done l ' imboccatura a t tor t ig l ia ta e stretta nel-
l e due mani sul p e t t o . , , Oh. ira Ga ld ino l „ 
dissero le due dopue , „ 11 S ignore sia con 



ivo „ disse il f rate , „ Vengo per la cerca del -
le noci . „ 

,, Vanne a prender le noci pei padri . ,, 
disse Agnese, Lucia si alzò; e s 'avviò al l 'a l -
tra stanza , ma pr ima di e n t r a r v i , r is tet te 
dietro le spalle di fra Caldino , che r imane -
va dri t to nella medesima positura, e ponen-
dosi l ' indice sulla bocca , diede alla madre 
un 'occ hiata che domandava il segreto, e o a 
tenerezza, con suppl icazione, ed a n c h e cori 
una certa autor i tà . 

Il cerca tore , sb i rc iando Agnese cosi da 
lontano, disse: ,, E questo ma t r imonio ! S i 
„ doveva pur fare oggi : ho veduto nel pae -
, , se come una confusione , come q u a k h e 
„ cosa che ind ich i una novi tà . Che cosa è 
„ stato? „ 

„ Il s ignor curato è ammala to , e bisogna 
„ d i f f e r i r e , „ rispose iu fret ta la donna . S e 
Luc ia non faceva quel segnale , la r i sposta 
s a r e b b e probab i lmente stata diversa ,, E co-
me va la c e r c a ? , , diss 'el la poi, pe r cang ia -
r e discorso. 

, , Poco b e n e , buona donna , poco bene. 
„ L e sou tutte qu i . ,. E così dicendo, si le-
vò la b isaccia dsl te spalle , e la fece sal tare 
f ra le due man i , „ S o n tu t t e qui, e per m e t -
„ tere insieme questa bei la abbondanza , ho 
„ dovuto bussa re a dieci por te . „ 

., Ma 11' anno" è scarso . fra C a l d i n o ; e 

„ quando s ' h a a l i t igare col p a n e , tutto si 
„ misura più pel sot t i le . , , 

., E per f a r to rnare il buon t e m p o , che 
, , r imedio c ' è , buona donna? L 'e lemosina . 
, , Sapete di quel miracolo delle noci , che 
,, avvenne molt i ann i sono , in quel nos t ro 
„ convento di Romagna ? ,, 

,, No , in ver i tà ; contate ino . ,, 
„ O h ! dovete dunque sapere che in quel 

» convento v ' e r a un nostro padre , che e ia 
» un santo, e si ch iamava il padre Macar io . 
» Un giorno d ' inverno,passando per un viot-
» tolo in un campo d 'un nostro bene fa t t o r e , 
y uomo dabbene anch'egl i , il padre Maca-
>• rio vide questo benefa t tore presso ad un 
>> suo gran noce ; e quattro contad in i co l le 
» scuri alzate che davano d e n t r o a s ca l za -
» re la pianta per met tere le radici al sole — 
» Che fate voi a quella povera pianta p do -
» mandò i( padre Macar io . — Eh , padre , 
» sono anni che non la mi vuol far noci ed 
» io ne f acc io legna. Non fate , non fate, 
» disse il padre : sappiate che ques t ' anno la 
» por terà più noci che foglie. Il benefa t tore , 
» che sapeva chi era colui c h e avea detta 
» quella parola , o rd inò subi to ai lavoratori 
» che gettessero di nuovo la t e r ra sulle ra-
» d i c i ; e ch iamato il padre che continuava 
» la sua strada , p a d r e Macar io , gli disse, la 
» metà del d e c i t o sarà pe l convento , Au-



w dò a t to rno la v o c t delta p red iz ione ; c ju t -
» ti correvano a guardare il noce. I ? ™ 1 ' * 
», primavera fiori a furia , e poi noci . n o c i 
» a fur ia . Il buon benefat tore non ebbe la 
„ consolazione di abbacchiar le ; pe rche an-

dò prima del r i co l to a r icevere il mer lo 
l Je l la sua car i tà . Ma il miracolo, fa tanto 

più grande, c o m e sent i re te . Que l brav no-
L aveva lasciato ind ie t ro un ^ M f ^ 1 

;> Stampa ben diversa . Or dunque , a ricol o 
» il cerca tore andò per r i s cuo te re la me ta 
>, che era dovuta al convenuto; ma colui se 
» ne fece nuovo affat to , ed ebbe la temer i tà 
» di r i spondere che non aveva ma . inteso dire 
» che i cappucc in i sapessero f a r n o c r & a p e t e 
» ora che cosa avvenne! U n giorno, ( sen t i t e 
» questa) lo scapes t ra to aveva invi ta to ateu-
» ni suoi a m i c i del lo stesso p e l o . e c o s . goz-
» z o v i g l i a n d o , egli raccontava la s tona (lei 
» noce, e rideva de i f ra t i .Que i g tovinasl r .eb-
>, bero voglia di andar a vedere quel lo s t e rmi -
» nato m u c c h i o di noci ; edegl i li condusse al 
» granaio . Ma senti te mo: apre la p o r t a , va 
» verso il can tucc io dove era stato r iposto i l 
* gran m u c c h i o , c mentre d ice : gua ida lc , 
» guarda egli stesso e vede.. . . che cosa ! un 
v bel m u c c h i o di foglie secche di noce, t u 
» egli un esempio questo ? E il convento , 
» invece di scap i ta re per quella elemosina 
» negata, ci guadagnò; p e r c h è , d o p o uii co-

» sì gran fatto , la cerca del le noci rendeva 
» tanto , e tanto, che un benefa t to re mosso 
» a compass ione del povero cercatore, fece 
» al convento la carità d 'un asino , che a iu -
» tasse a portar n o c i a casa . E si faceva t an -
» t ' olio , che ogni povero veniva a p ren-
»> derne secondo il suo bisogno} perchè n o i 
» s i a m o come il mare , che riceve acqua da 
» tu t te le parti , e la torna a d is t r ibuire a 
» tut t i i fiumi. # 

Q u i r icomparve Luc ia col grembia le cosi 
carico di noci che a fat ica lo reggeva , t e -
nendone i due capi sospesi colle braccia t e -
se e al lungate. Mentre fra Gahl ino , l eva t a -
si la bisaccia di collo la poneva giù é n e 
scioglieva la bocca , pe r in t rodurvi l ' abbon-
dante elemosina, la madre fece un volto a t -
toni to e severo a Lucia , per la sua p rod iga -
l i tà ; ma Lucia le diede una occh ia ta che 
voleva dire : mi giustificherò. F r a G a l d i n o 
proruppe in elogi, in a u g u r i i , in p romesse , 
in r ingraz iament i , e rimessa la b i sacc ia s i 
avviava. Ma Lucia r i c h i a m a t o l o : , , vorrei u n 
servigio da v o i , , , disse ,, vorrei che d i c e s t e 
al padre Cristoforo, che ho gran p remura d i 
parlargli , e che m i faccia la car i tà di veni-
re da noi povere t te , subito sub i to ; pe rchè 
non posso venire io alla c h i e s a . » 

„ Non volete al t ro ! Non passerà un ' ora 



„ ' c h e il padre C r i s t o f o r o sap rà il vostro 
„ des ider io . „ 

" Non dubi ta te . „ E così de t t o se n ' andò 
u n ' p o ' più curvo e p iù con ten to di quel che 

fosse venuto . 
Al vedere che una povera tosa mandava a 

c h i a m a r e con tanta conf idenza il padre Cr i -
s toforo, e che il c e r c a t o r e accet tava la com-
miss ione senza marav ig l i a e senza difficolta, 
nessuno si pensi c h e que l Cr i s to fo ro fosse 
un f ra t e di dozzina , u n a cosa da strapazzo. 
E g l i era anz i u o m o d i molta a u t o n t a presso 
a i suoi , e in tu t to i l c o n t o r n o ; ma tale era 
l a condiz ione de i cappucc in i , che nulla pa-
resse per loro t r o p p o basso n è t roppo ele-
vato . Serv i re gì ' i n f imi ed esser servito dai 
potent i , en t ra re ne i palazzi e nei tuguri* 
col lo stesso c o n t e g n o d i umi l t à e di s icurez-
za , essere ta lvol ta n e l l a stessa casa un sog-
get to di passa tempo e un personaggio seuza 
il quale non si dec ideva nu l la , ce rcare la 
l imosina da pe r t u t t o e feria a tutti quelli 
che la chiedevano al c o n v e n t o , a t u t t o era 
avvezzo un c a p p u c c i n o . Andando per via , 
poteva egualmente abba t t e r s i in un pr inc ipe 
che gli baciasse r iveren temente la punta 
de l cordone, o in una br iga ta di ragazzacci, 
che fingendo di essere alle mani fra loro gli 
iwaccherassero la barba di fango. La parQ' 
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la frate, in quei tempi era profer i ta col p iù 
grande rispetto, e col più amaro d i sprezzo ; 
e i cappuccini , forse più d'ogni a l t ro ordine, 
e rano oggetto dei due opposti sen t iment i , e 
provavano le due opposte fo r tune ; pe rche 
non possedendo n u l l a , por tando un abi to 
più s t ranamente diverso dal comune, facen-
do più aper ta professione di umi l iaz ioni , si 
esponevano più da vicino alla venerazione 
ed al vi l ipendio che queste cose possono a t -
t i rare dai diversi umor i e dal d iverso p e n -
sare degli uomin i . 

Par t i to fra Guidino, „ tutte quel le n o c i „ 
sc lamò Agnese: , , in quest 'anno , „ 

., Mamma, perdonatemi „ r ispose L u c i a , 
:, ma se avessimo fa t t a una e lemos .ma co .»e 

gli altri , fra Ga ld ino avrebbe dovuto gì» 
rare ancora Dio sa quanto, p r ima di avere 
la bisaccia p i ena ; Dio sa q u a n d o s a r e b b e 
tornato al convento ; e colle c i a r l e c h e 

„ avrebbe fa t te e sentite , Dio sa se gli sa 
' rebbe r imasto in mente . . , . „ 

„ M o , hai pensato bene ; e poi poi e 
t u t ù carità che por ta seuipre buon rut o 
disse Agnese, la quale coi suoi d i fe t tucc i era 
una buona donna , e si sarebbe c o m e si d i -
ce , sparata pe r quella unica figlia , in cu 
aveva riposta tu t ta la sua compiacenza I n questa g i u n s e Renzo, ed en t rando con a fac-
cia adirata e vergognosa nel lo s tessotempo, 



So 
S itti i capponi sur una tavola ; e f u questa 
1' ultima tr is ta vicenda del le povere bestie 

pe r quel g io rno . 
„ Bel pa re re che mi ave te da to ! „ diss 'e-

gli ad Agnese • „ M i avete manda to da un 
„ buon ga lan tuomo, da uno che aiuta vera» 
„ mente i poverelli ! ,. E tosto raccontò il 
suo abboccamen to col d o t t o r e . La donna 
s tupefa t ta di cosi tr ista r iusci ta , voleva me t -
tersi a d imostrare che il parere però era 
buono, e che R e n z o doveva non aver saputo 
f a r le cose a dovere ; ma Lucia in te r ruppe 
quel la qu i s t i one , annunz iando c h ' e l l a spe-
rava di avere t rovato un migliore a iuto .Ren-
z o accolse a n c h e questa speranza , come ac-
cade a quell i che sono nella sventura e nel-
l ' i m p a c c i o . „ Ma se il padre, „ d i s s ' eg l i , 
„ n o n ci t rova un r ipiego , lo t roverò io in 
, , un modo o nel l ' a l t ro , „ Le donne cons i -
g l ia rono la pace e la pazienza e la p rudenza . 
„ Domani , „ disse Lucia, „ il padre Cr i -
„ s toforo verrà s i cu ramen te , e vedrete che 
„ troverà qualche r imedio di quelli che noi 
„ poveret t i non sappiamo nemmeno i m m a -
„ ginare. „ 

„ Lo spe ro ; „ disse Renzo, „ ma in ogni 
„ caso saprò farmi ragione, o farmela fare . 
„ A questo moudo c'è giustizia finalmente.,, 

C o i dolorosi col loqui , e colle andate e ve-
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nu le chs si sono racconta te , quel giorno era 
trascorso, e cominciava ad imbruni re . 

„ Buona sera , „ disse t r i s tamente L u c i a 
a Renzo che non sapeva risolversi d ' a n d a r -
sene. „ Buona sera, „ rispose egli ancor più 
„ t r i s tamente . 

„ Qualche santo ci a juterà , „ replicò el-
la . „ Usate p r u d e n z a , e rassegnatevi. „ L a 
madre aggiunse altri consigli dello stesso 
genere; e lo sposo se ne andò col cuore in 
tempesta , r ipe tendo sempre quelle s trane 
paro le : „ a questo mondo c ' è giustizia, to-
nalmente ! „ T a n t o é vero chè un u o m o so-
prafa t to da grandi dolori n o n sa più quel lo 
che si d i c a . 



C A P I T O L O IV. 

i l sole non era ancora lutto apparso sull 'o-
r i z z o n t e , quando il p a d r e Cr is toforo usci 
ilei suo convento di Pescarenico, pe r salire 
«Ha casetta dove era a s p e t t a t o . È Pesca re -
nico una terricciuola sulla riva sinistra del-
J Adda, o voglialo di re del lago,- poch i pas.fj 
ai di sot to del ponte: un g ruppe t to di case, 
a b i t a t e la più par te da pescatori e addobba-
te qua e I à di t ramagl i e di re t i tese ad a -

. sciugari;. I l convento era posto, < e la f ab -
b r i ca ne sussiste tuttavia j al di fuori e in 
facc ia a l l ' en t ra ta della terra , con di mezzo 
la via che da Lecco conduce a Bergamo. I l 
c ic lo era tut to sereno: A misura che il sole 
si alzava d ie t ro il m o n t e , si vedeva la sua 
luce dal le sommità de i mont i opposti scen-
de re come spiegandosi r ap idamen te , giù per 
le c l u n e e nella valle : un venticello d ' a u -
tunno, sp iccando dai rami le foglie appass i -
te del gelso , le por tava a cadere a qua lche 
passo dal l 'a lbero, A dr i t ta e a s i n i s t r a , ne i 
vigneti sui t ra lc i ancor tesi bri l lavano le f o -
glie rosseggiami a var ie t i n t e : e le a iuo le 
lavorate di f resco spiccavano brune e d i -
st inte fra i campi di s toppie b iancas t re e 
luccicanti p e r l a guazza. La scena e ia l ie ta : 
ina Ogni figura d ' uomo d i e vi si m o v e s s e , 
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Contristava lo sguardo ed il pens ie ro . Ad 
ogni t rat to s ' incontravano m e n d i c h i laceri 
e m a c i l e n t i , o invecchiati nel mes t i e re , o 
indot t i allora dal la necessi tà a tender la 
mano . Passavano cheti a can to al padre C r i -
s toforo , lo guardavano p ie tosamente , e ben-
ché non avessero nulla a spera re da lui , 
giacché un cappuccino non toccava mai mo-
n e t a , gli facevano un inch ino d i r i n g r a z i a -
m e n t o per la elemosina che avevano 'ricevu-
ta, e che andavano a cercare al convento .Lo 
s p e t t a c o l o dei lavora tor i spars i nei campi 
aveva non so che di ancor più d o l o r o s o . 
Alcuni andavano ge t tando le loro sement i , 
rade , con r isparmio e a mal incuore , quale 
e h : a r r i sch ia cosa che t roppo gli preme; a l -
t r i spingevano la vanga come a s tento , e 
rovesciavano svogl ia tamente la z o l l a . La 
fanc iu l la scarna, tenendo per la corda al p a -
scolo la vaccherella smunta e stecchita , 
guardava a t t en tamente , e si chinava in f r e t -
ta, a rubare per cibo della famig l ia qua l che 
erba, di cui la f a m e aveva insegnato che gli 
uomini potevano pur vivere Ques te viste 
crescevano ad ogni passo la mest izia del 
f rate , il quale camminava già co l t r is to p r e -
sen t imen to in cuore di andare a sen t i r e una 
qua lche sciagura. 

— Ma perche pigliava egli t an to pens iero 
di Lucia ? E pe rche al p r i m o avviso s' era 
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egli mosso così so l lec i tamente , come, ad una 
chiamala del p a d r e provinc ia le? E ch i era 
questo padre Cris toforo? — Bisogna soddi -
sfare a tutte ques te domande. 

Il padre Cr is toforo da *** era un uomo 
più presso ai sessanta che ai c i n q u a n t a n n i . 
Il suo capo raso, salvo la piccola s t r i s c i a c i 
capegli che lo cingeva al mezzo c o m e una 
corona, secondo il cos tume cappucc inesco , 
si alzava di t empo in tempo con un movi-
mento che lasciava trasparire un non so che 
di altero e d ' i n q u i e t o , e tosto si abbassava 
per riflessione di umil tà . La barba grigia e 
lunga, che gli copr iva lo guance e il mento , 
faceva ancor più r isal tare le fo rme ri levate 
della par te super iore del vo l t o , alle quali 
u u ' ast inenza , già da gran pezzo abituale , 
aveva assai più da to di gravità che tol to di 
espressione. D u e occhi incavat i erano per 
lo più chinat i a terra , ma talvolta sfolgora-
vano con vivaci tà r e p e n t i n a , come due ca -
valli b i z z a r r i , condot t i a m a n o da un coc-
chiere, col quale s a n n o per cos tume che n o n 
si può vincerla , p u r e danno di t r a t to in t rat-
to qualche s cambie t t o , che scontano tosto 
con una buona s t rappata di morso . 

Il padre Cr i s to fo ro non era sempre stato 
cosi, nè sempre era stato Cr is toforo : il suo 
nome di ba t tes imo era Ludovico . Era egli fi-
gliuolo d ' uà m e r c a n t e di * ( questi aste-
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r ischi vengono tu t t i dalla circospezione del 
mio a n o n i m o ) che sugli u l t imi anni s u o i , 
trovandosi assai fornito di beni, e con quel-
l 'un ico figliuolo, aveva rinunziato al traffico, 
e s'era da to a vivere da signore. 

Nel suo nuovo ozio,cominciò ad entrargl i 
in co rpo una gran vergogna di tut to quel 
tempo che aveva speso in far qualche cosa 
a questo m o n d o . Predominato da questa 
f an tas ia , studiava egli ogni modo di far d i -
ment icare che era s ta to mercan te : avrebbe 
voluto po te i lo dimenticare egli stesso.Ma il 
fondaco, le balle, il giornale, il b r acc io , gli 
compar ivano sempre neila m e m o r i a , come 
l 'ombra di Banco a M a c b e t h , anche fra la 
pompa del le mense e il sorriso dei parossit i . 
E non si po t rebbe dire la cura che dovevano 
por re quei poveret t i e schifare ogni parola 
che potesse parere allusiva alla ant ica con-
diz ione del convi tante . L'n giorno, per r ac -
contarne una sola , un giorno , in sul finire 
della tavola , nei moment i della p iù viva e 
schietta allegria, che non si sarebbe potu to 
dire chi p iù godesse, o la br igata di sparec-
chiare, o il padrone d 'avere apparecch ia to , 
andava egli s tuzzicando con superiorità a -
michevole uno di quei c o m m e n s a l i , i l p iù 
onesto mangiatore del mondo. Q u e s t i , per 
corr ispondere alla ce l i a , senza la menoma 
ombra di malizia , propr io co l candore d 'un 



bambino, rispose; „ eh , io faccio Orecchie 
„ da mercante. , , Egli stesso f u tos to col-
pi to dal suonodella parola che gli era usci ta 
di bocca; guardò con faccia incerta al la 
faccia del padrone , c h e si era annuvolata : 
l ' u n o e 1' altro avrebbero voluto r iprendere 
quella di p r ima j ma non età possibi le . G l i 
al tr i convitati pensavano ognuno da per sè 
al modo di sopire il p icc io lo scandalo e d i 
fare una diversione, ma pensando, tacevauo, 
ed in quel sileuzio lo scandalo era più ma-
nifes to . Ognuno scansava d ' incont ra re gli 
occhi degli a l t r i , ognuno sentiva che lu t t i 
erano occupati del pensiero che lu t t i vole-
Vauo dissimulare . La gioia per quel giorno 
se ne andò; e i l povero impruden t e , o pe r 
par lare con più giust izia, d i s fo r tuna to , a o ù 
r icevet te più invito. Cos ì il padre di Ludo-
v ico passò gli u l t imi suoi anni in angust ie 
c o n t i n u e , temendo sempre d ' esse re scher -
n i to , e non riflettendo mai che il vendere 
n o n è cosa più ridicola che il comperare , e 
che quella professione di cui allora si ver-
gognava , l ' aveva pure esercitata per t a n t i 
a n n i , in presenza del pubb l i co , e senza r i -
morso . Fece educare il figlio nob i lmen te , 
secondo la ragione dei t e m p i , e per quanto 
gli era concesso dal le leggi e dalle consue-
tudini ; gli diede maes t r i di lettere e di eser-
c i z i ! cavallereschi; c mor ì lasciandolo r icco 

e giovanetto. Ludovico aveva contral te abi-
tudini siguoril i ,- e gli adu la tor i , fra i quali 
era c resc iu to , lo avevano avvezzo ad esser 
t ra t t a to con mol to rispetto . Ma quando 
volle mischiarsi coi principali della sua 
città , t rovò un f a re ben diverso da quello 
a cui era accostumato , e vide che per vivere 
in lo ro compagnia ,comcavrebbc desiderato, 
gli conveniva fare una nuova scuola di p a -
zienza e di sommiss ione , star sempre al di 
s o t t o , e ingozzarne una ad ogni m o m e n t o . 
U n tale modo di vivere non si accordava né 
colla educazione , ne colla natura di L u d o -
vico. Si a l lon tanò da essi i nd i spe t t i t o . Ma 
poi ne stava lon tano a ma l incuo re : perchè 
gli pareva che questi ve ramen te avrebbero 
dovuto essere i suoi compagni ; soltanto gli 
avrebbe voluti p iù trat tabil i . C o n questo 
m i s t o d ' inc l inaz ione e di odio, nonpo l endo 
f requen ta r l i famigliarmeli te, e volendo pure 
aver che fare con loro in qualche m o d o , si 
era dato a competere con loro di sfoggio è 
di magni f icenza , comprandos i così a con-
tanti inimicizie , invidie e r idicolo La sua 
indole cncsla ad un tempo e violenta l ' aveva 
poi imbaicato p i r tempo in altre gare p iù 
ser ie ; sentiva egli un o i rore spontaneo e 
s incero per le angherie e pei soprusi e r r o r e 

r e n d u l o ancor più u v e in lui dalla qual i tà 
delle p ersone che più ne commettevano alla 
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giornata ; che erano appunto coloro eh ' eg l i 
o d i a v a . P e r acche ta re ,o per eserci tare tulle 
queste passioni in un punto , prendeva egli 
volent ier i le part i d 'uu debole sopraffatto , 
s ' impegnava a fare s tare un soverchia tore , 
s ' intrometteva in una briga, se ne recava ad-
dosso un ' a l t r a : t a n t o c h é a poco a poco 
venne a costituirsi come un pro te t t e le degli 
oppressi e un vendicatore dei torti . L ' i m -
piego era gravoso, e non è da domandare se 
i ! povero Ludovico avesse nemici , incontr i 
e pensier i . Ol t re la guerra esterna, era egli 
poi t r ibolato cont inuamente da contras t i 
i n t e r i o r i ; perchè a spuntare un impegno 
( senza parlare di quell i in cui restava al 
di sot to ) doveva egli s tesso met tere in 
opera molti mezzi di raggiri e di violenze , 
che la sua coscienza non poteva poi a p p r o -
vare . Doveva tenersi in torno un buon nu-
mero di bravacci ; e tanto per la sua sicurez-
za, quanto per averne un a juto più vigoroso, 
doveva scegliere i più arrischiati , cioè i p iù 
r ibaldi , e vivere coi b i rboni , per amore della 
giust iz ia . T a n t o che più d 'una volta o sco-
raggiato dopo una t r is ta riuscita, o inquie to 

•per un pericolo imminen te , annoj ato de l 
guardi irsi continuo, s tomacato della sua com-
pagnia, in pensiero dell 'avvenire per le sue 
sostanze che disgocciolavano di giorno in 
giorno in opere buone e in b roye i i e , p iù di 

t 

. 
una volta gli era ventila la fantasia di farsi 
f r a t e ; che a quei t empi era la via comune 
per uscire d ' impacc i . Ma ques ta , che sa reb ' 
Le forse slata una fantasia per tu t t a la sua 
vita, divenne una risoluzione , per un acci-
den t e , il p iù serio e il più terr ibi le che gli 
fosse ancora incontrato . 

Andava egli un giorno pe r una via della 
sua c i t tà ,accompagnato da un ant ico fattore 
di bot tega, che suo padre aveva t rasmutato 
in maggiordomo, e con due bravi alla coda. 
I l maggiordomo, di nome Cristoforo, era un 
uomo di circa c i n q u a n t a n n i , devoto dalla 
gioventù al padrone che aveva veduto n a -
scere , e eolie paghe e colla l iberali tà del 
quale viveva egl i , e faceva vivere la moglie 
ed otto figliuoli. Vide Ludovico spuntar da 
lontano un signor t a l e , arrogante e soper-
chiatore di professione , col quale egli no» 
aveva mai parlato in vita sua, ma che gli era 
cordiale nemico , e al quale egli rendeva 
pur di cuore il contraccambio: giacché è uno 
dei vantaggi di questo mondo quello di po-
tere odiare ed essere odiat i senza conoscersi . 
Costui , seguito da quat t ro bravi, si avanzava 
r i t to , con passo superbo , colla testa alta , 
colla bocca composta al l 'a l ter igia e a'1 > 
sprezzo. T u t t i e due camminavano rasente 
il muro; ma Ludovico ( notate bene ) lo ra -
deva col lato destro: e ciò,secondo una con-



suri «dine , gli dava il d i r i t to ( dove mai si 
va a cacciare il d i r i t to ! j di non istaccarsi 
dal det to muro per dar passo a chi che 
f„ss.-; del che allora si faceva gran caso. 11 
somavvegneDte teneva a l l ' incont ro che quel • 
r imi lo competesse a lui come a nobile, e a 
J „dor ico toccasse di scendere;e ciò in forza 
¿•un'altra consuetudine . Perocché m questo, 
come accade in molti altri affa ri, vigevano due 
consuetudini opposte, senza che fosse deciso 
qua! del le due tosse la buona ; i l che dava 
oppor tuni tà di fare una g u e r r a , o g n i v o l t a 
che una testa dura s ' abba t t e s se in un a l t r a 
della stessa tempra . Que i due si venivan in -
con t ro , en t rambi strett i alla muraglia.come 
duo figure di basso rilievo ambulan t i .Quan-
do si t rovarono muso a m u s o , il sopravve-
gnente , squadrando Ludovico a capo alto , 
col c ip ig l io imperioso, gli disse in un tuono 
corr i spondente di voce: „ ri t iratevi a basso.,, 

» A basso voi, » rispose Ludovico . » La 
» strada è mia. » 

» Coi par i vostri la strada è s empremia .» 
S ì , se l 'arroganza dei par i vostri fosse 

» legge per i par i miei . ,, 
1 due accompagnament i erano r imast i 

f e r m i , ciascuno dietro il suo capo,guardan-
dosi in cagnesco colle mani alle daghe, p re -
para l i alla battaglia. La genie che giungeva 
m ila via, si r i t raeva, ponendosi in dis tanza 

ad osservare il fa t to ; e la presenza di quegli 
spet ta tor i animava sempre più il puntiglio 
dei contendent i . _ . 

„ A basso, vile meccanico; o ch ' io l ' m -
„ segno una volta le creanze che son dovute 
,, ai gent i luomini . ,. 

» Voi menti te ch'io sia vile. » 
» T u ment i ch ' io abbia men t i to . „ Q u e -

s t a risposta era di p r a m m a t i c a . » E se tu 
„ fossi caval iere , come son io, » aggiunse 
quel signore, » ti vorrei far vedere con la 
„ spada e con la cappa che tu sei il n icu-
„ t i tore. „ 

, , È un buon pretesto per dispensarvi dal 
„ sostenere coi fat t i l ' insolenza delle vostre 
„ p a r o l e . , , 

„ Gi t ta te nel fango questo ribaldo, „ d i s -
se il gent i luomo rivolto ai suoi . 

„ Vediamo ! „ disse Ludovico , dando 
addie t ro un passo subitamente , e mei tenda 
mano alla spada. 

„ T e m e r a r i o ! „ gridò que l l ' a l t r o , sfode-
rando la sua: , , io spezzerò questa, quando 
„ sarà macchia ta del tuo vii sangue. „ 

C o s i s i avventarono l 'uno su l l ' a l t ro ; i serv i 
delle due part i si l anc ia rono alla difesa dei 
loro padroni . Il comba t t imen to era d i s a -
guale, e pel numero, e anche perchè Ludo-
vico mirava piuttosto a scansare i colpi e a 
disarmar« il nemico che ad ucciderlo ; ma 
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questi voleva la mor te di luì ad ogni modo. 
Ludovico aveva già rilevata al braccio sini-
stro una pugnalata d'un bravo, e una scal-
fittura leggiera in una guancia, e il nemico 
principale gli piombava addosso per finirlo, 
quando Cris toforo, vedendo il suo padrone 
nell 'estremo pericolo, aj idò col pugnale ad-
dosso al signore. Questi , rivolta tut ta la sua 
ira contro di lui, lo passò colla spada . A 
quella vista, Ludovico, come uscito di sè , 
cacciò la sua nel ventre del provocatore , il 
quale cadde mor ibondo , quasi ad un punto 
col povero Cris toforo.Gli scherani del geni* 
t i luomo, vedutolo sul terreno,,si diedero alla 
fuga malconci : quelli di Ludovico, purtar-> 
tassati e sfregiati , non v'essendo più cui 
dare,e non volendo trovarsi impacciati nella 
gente clie già accorreva , se la bat terono 
dall 'al tra p a r t e : e Ludovico sì trovò solo 
con quei due funesti compagni ai p ied i , iu 
mezzo ad una folla ; 

,, C o m ' è nudata? Gli è uno . Son 
„ due..—Gli ha fa t to un occhie l lo nel ven-
,, tre. — Chi è stato ammazzato? -i— Quel 
,, prepotente.t— Oh santa Maria , che scon-
,, qtiasso ! Chi cerca, t r o v a . U n momento 
„ le paga tut te . Anch'egli ha finito. 
,, Che colpo ! — Vnol essere una faccenda 
,, seria. — E quell 'a l t ro disgraziato. ' — 
„ Misericordia! che spettacolo! ^-Salva' .eló, 

93 
„ salvatelo. — Sta fresco anch'egli . — Ve-
„ detc come è c o n c i o ! va tu t to a sangue. 
,, — Scappate, pover uomo, scappate! Non 
,, vi lasciate pigliare. ,, Qaeste parole, che 
p iù di tutto si facevano sentire nel frastuono 
confuso di quella pressa, esprimevano il vo-
to comune ; e col consiglio venne anche 
l ' a ju to . 11 fatto era accaduto vicino ad una 
chiesa di cappuccini, asilo, come ognuno sa, 
impenet rab i le allora ai birri, e a t u t t o quel 
complesso di cose e di persone che si chia-
mava la giustizia. L'uccisore feri to f u quivi 
condotto o portato dalla folla, quasi fuor d i 
senso; e i frati lo ricevettero dalle mani del 
p o p o l o , che Io raccomandava a l o r o , di-
cendo: ,, è un uomo dabbene che ha f red-
, , dato un birbone superbo; l ' h a f a t t o per 
„ sua difesa: c'è stato tirato p e ' c a p e l l i . „ 

Ludovico non aveva mai p r ima d 'al lora 
versato sangue; e benché l 'omicid io fosse a 
quei t empi cosa tanto comune che g l i orec-
chi d 'ognuno erano avvezzi a s en t i r l o rac -
contare, e gli occhi a vederlo, pure l ' i mpres-
sione che egli ricevette dal veder 1 ' uomo 
morto per lui , e l 'uomo mor to da lu / , fu 
cuova ed indic ib i le ; fu uun rivelazion e d i 
sentimenti ancora sconosciu t i . i l cadere del 
suo nemico, l 'al terazione di que i t rat t i c he 
passavano in un momento dalla minaccia e 
dal furore a l l ' abbat t imento ed alla quiete 



sofenne della mor te j fu una vista che cangiò 
in un punto l ' a n i m o de l l 'ucc i sore . Strasci-
na to al convento ,eg l i non sapeva quasi dove 
fosse, nè che si facesse; e quando fu tornato 
nel la memoria , s i t rovò in un letto della in-
fe rmer ia , nelle mani del f r a t e chi rurgo, ( i 
cappucc in i ne avevano o rd ina r i amen te uno 
in ogni convento ) che aggiustava faldel le e 
b e n d e sulle due feri te che egli aveva r icevute 
ne l lo scontro .Un padre, il cui impiego pa r -
t icolare e r a d i assistere ai mor ibond i , e che 
aveva spesso renduto di ques t i ufizii sulla 
v ia , fu ch iamato tos to al luogo del comba t -
t imen to . To rna to poch i minu t i dopo, en t rò 
nella infermeria, e fa t tas i al letto dove L u -
dovico giaceva, „ conso la tev i , , gli disse: » 
>> a lmeno è m o r t o bene, e mi ha incar ica to 
» di chiedere il vostro pe rdono , e di por-
„ tarvi il suo. » Questa parola fece rinve-
n i re affatto il povero Ludovico , e gli risve-
gl iò più vivamente e p iù d i s t in tamente i 
sent iment i che e rano confusi ed affol lat i nel 
suo an imo: do lo re de l l ' amico , sgomento e 
r imor so del colpo che gli era uscito di mano , 
e nello stesso t empo una angosc iosa com-
passione del l 'uomo ch'egli aveva ucciso. ,, E 
, , l ' a l t ro? „ d o m a n d ò egli ans iosamente al 
f r a t e . 

„ L ' a l t ro era spirato, quand ' io ar r iva i . » 
Fra t tanto gli accessi e i contorni del con-

vento formicolavano di popolo curioso : ma 
giunta la sbirraglia, fece smaltire la folla. e 
si pose in agguato a una certa distae-za dalle 
p o r t e } in modo pei ò c h e nessuno potesse 
usci rne inosservato. U n fratel lo del m o r t o , 
due suoi cugini e un vecchio zio, vennero 
pure armat i da capo a piede , con grande 
accompagna mento di bravi; e si posero a far 
la ronda i n t o r n o , guardando con pigl io e 
con atti di dispetto minaccioso quei musardi , 
che non osavano d i re : ben gli sta; ma lo a -
ve vano .scritto sui volt i . 

Appena Ludovico ebbe potuto raccogl iere 
i suoi pensieri , ch iamato un f r a t i confessore 
lo pregò che ce rcasse della vedova di Cr i -
s toforo , le chiedesse in suo n o m e perdono 
del l 'esser egli s ta to la cagione, quantunque 
ben cer to involontaria di quella desolazioue 
e nello stesso t empo le desse assicurazione 
ch'egli si pigliava la famiglia sopra di s e . 
Ri f le t tendo quindi ai casi suoi senti rinasce-
re più che mai vivo e serio quel pensivre 
di farei f rate , che a l t re volte gli s 'era girato 
p e r l a mente: gli parve che Dio stesso lo a-
vesse messo sulla s t rada,e datogli un segno 
del suo volere facendolo giungere in »* con-
vento in quella congiuntura; e il par t i to fu 
preso. Fece c h i a m a r e il guardiano, e gli e -
spose il suo disegno. Ne ebbe in risposta , 
che bisognava guardarsi dalle risoluzioni 
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precipi tate: ma che s'egli persìsteva, non sa-
rebbe rifiutalo. Allora egli, f a t to venire un 
notaio,f let to una donazione di tut to ciò che 
gli rimaneva ( che era tuttavia u n bel pa t r i -
m o n i o ) ali a famigl ia di Cr i s toforo , una 
somma alla vedova , come se le costi tuisse 
una contraddote, e il resto ai figliuoli. 

La risoluzione di Ludovico veniva molto 
a taglio pei suoi ospit i , che a cagion di lui 
erano in un b e l l ' i n t r i g o . Rimandar lo dal 
convento, esporlo quindi alla giust iz ia ,c ioè 
al la vendetta dei suoi nemici , non era par-
t i to da metter pure in consu l ta . Sarebbe 
st..to lo stesso che r inunziare ai proprii p r i -
vilegi. scredi tare il convento presso tut to il 
p> polo, at t i rarsi i 'animavversione di tutti i 
cappucc in i del l 'universo per aver lasciato 
ledere il d i i i t to di t u t t i , concitarsi coutra 
t e t t e le autorità ecc les ias t iche , le qual i al-
lenasi consideravano come tutr ie i di questo 
d i r i t to . Dall 'al tra parte, la famiglia de l l ' uc -
ciso, polente assai , for te di. aderenze, s ! e r a 
messa al punto di voler vendetta; e d ichia-
rava suo nemico chiunque volesse porvi o -
stacolo. La storia non dice che a loro do-
lesse molto dell 'ucciso, nè tampoco che una 
lagrima foste stata sparsa per lui in tutto il 
parentado: dice sol tanto ch 'erano tu t t i in-
fiammati d 'aver nel l 'unghie l 'uccisore vivo 
0 morto. Ora questi vestendo l 'abito di cap-

puccino accomodava ogni cosa . Faceva in 
certo modo mia emenda , s ' imponeva una 
p e n i t e n z a , si chiamava impl ic i tamente in 
colpa,si r i traeva da ogni gara;era in s o m m a 
un nemico che depone le a r m i . 1 pa ren t i 
del morto potevano poi anche , se l o ro p i a -
cesse, credere e spampana re ch'egli si e r a 
fa t to f ia te per d isperazione e per t e r ro re 
de l loro sdegno. E a d o r n i modo , r i d u r r e 
un uomo a spropriars i del suo , a tosarsi la 
testa , e camminare a piò n u d i , a d o r m i r e 
sulla paglia, a vivere di e lemosina , p o t e v a 
parere una punizione competente anche a l -
l 'offeso il più borioso. Il padre guardiano si 
p resentò con una umiltà disinvolta al f r a -
tello del m o r t o , e dopo mil le proteste di 
r i spe t to per l ' i l lustr iss ima rasa e di des ide-
rio di compiacere ad essa in tutto c iò che 
fosse fal l ibi le , par lò del pent imento di Lu-
dovico, e della sua risoluzione, faceudo gar-
batamente sent i re che la casa poteva esserne 
conten ta , insinuando poi soavemente e con 
3ncor più destro modo che, piacesse o non 
piaceise , la cesa doveva essere .11 f r a t e l lo 
diede in ¡smanie, che il cappuccino lasciò 
svaporare, d icendo di t empo in t e m p o : » 
è un t roppo giusto d o l o r e . , , Fece in t endere 
che in ogni caso la sua famiglia avrebbe 
saputo pigliarsi una soddisfazione; e il cap^ 
pucciuo, che che n e pensasse, non d i t j e d i 
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cu egli aveva da espiare ; e si ch iamò f ra 
Cris toforo. 

Appena compiuta la cer imonia della ve-
stizione, il guardiano gl ' intimo che andrebbe 
a fare il suo noviziato a ***,sessanta miglia 
lontano, e che partirebbe a l l ' indomani . Il 
noviz io si chinò profondamente , e chiese 
una grazia. ,, Permettetemi, padre, ,, disse 
egli, ,, che prima di partire da questa c i t tà , 
, , dove ho sparso il sangue d 'un uomo, dove 
,, lascio una famiglia c rude lmen te offesa , io 
, , la ristori a lmeno dell 'affronto ch ' io mostr i 
„ a lmeno il mio rammar ico di non po te r 
,, r isarcire il danno , chiedendo scusa a l 
„ fratel lo del l 'ucciso, e gli tolga, se Dio i l 
, , consente , il rancore dall an imo. ,, Al 
guardiano parve che un tal at to, o l t re ad es-
ser buono in sè , servirebbe a r iconcil iare 
sempre più la famigl ia col convento ; e andò 
difi lato da quel signor fratel lo , ad esporgli 
l à domanda di f ra Cris toforo. A proposta 
così inaspet tata , colui sentì ins ieme con la 
maraviglia, un r i sorgimento di sdegno, mi -
sto però di compiacenza .Dopo aver pensato 
«n is tante , ,, venga domani ,, d i s s ' eg l i e 
indicò l 'ora. Il guardiano tornò a portare al 
novizio la licenza desiderata. 

Il gent i luomo s ' avvisò tosto che quanto 
p iù quella sommissione fosse solenne e cla-
morosa, tanto più crescerebbe il suo c red i to 
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ao . Finalmente r ichiese, impose come una 
condizione , che l 'uccisore di suo f ra te l lo 
part irebbe tosto di quella città. 11 cappucci-
no che aveva già deliberato di far cosi,disse 
che lo farebbe, lasc iando che 1' altro cre-
desse, se gli aggradiva, esser questo un atto 
di ubbidienza ; e tutto fu conchiuso . Con-
ten ta la famiglia , che si toglieva d ' u n im-
pegno; contenti i f ra t i , che salvavano un 
uomo e i loro privilegj , seuza farsi a lcun 
nemico ; contenti i d i le t tant i di cavalleria , 
che vedevano un affare te rminars i lodevol-
men t e ; contento il popolo ebe vedeva uscir 
d ' impacc io un uomo ben voluto, e che uello 
s tesso t empo ammirava una conversione 5 
conten to finalmente e più di tut t i , in mezzo 
al dolore, i l nostro Ludovico , il quale co-
minciava una vita di espiazione e di servigio 
che potesse, se non r iparare, pagure a lmeno 
il mal f a t t o , e r intuzzare il pungolo intol-
lerabile del rimorso. Il sospetto che la sua 
risoluzione fosse a t t r ibu i ta alla paura. , lo 
afflisse un momento , ma tosto si consolò co l 
pensiero che anche quell ' ingiusto giudizio 
sarebbe un gastigo per l u i , e un mezzo di 
espiazione. Così a trent 'anni si ravvolse nel 
sacco: è dovendo, secondo l'uso , lasciare il 
suo n o m e e p renderne un a l t ro ,ne scelse uno 
che gli richiamasse ad ogni momento ciò 



presso furia la parentela e presso il p u b b l i 
co; e sarebbe ( per dirla con una forinola d i 
eleganza moderna ) una bella pagina nc l l , 
storia della famiglia. Fece avvertire in f r e t -
ta tut t i paren t i che all ' i ndoman i , al mez-
zogiorno, restassero serviti(cosl si diceva al-
lo ra ) di venire da lui, a ricevere una soddi-
sfazione comune . Al mezzo giorno, il pa l az -
zo brulicava di s ignori d ' ogn i età c d ' o » n i 
sesso ; era un g i r a r e , un r imescolars i °d i 
grandi cappe, di a l le piume, di dur l indane 
pendent i , un muoversi, l ibrato di gorgiere 
inamida te c crespe, uno strascico in t ra lc ia to 
di rabescate z imar re . Le anticamere, il cor-
t i le e la strada formicolavano di servi , d i 
paggi , di bravi e di curiosi . Fra Cr is toforo 
vide quel l 'apparecchio,ne indovinò il mot i -
vo,e provò un leggicr tu rbamento ; ma dopo 
un is tante disse ira sè : — sta bene : 1' ho 
ucciso in pubblico , alla presenza di tan t i 
suoi nemici : quello fu scandalo , questa è 
r iparazione. — C o s i , con gli occhi a terra 
col padre compagno al fianco, passò la porta 
di quella casa , at traversò il cort i le tra una 
lolla che lo squadrava con una curiosità poco 
cer imoniosa ; sali le scale , e di mezzo al l ' 
ultra folla signorile, che fece ala al suo pas-
saggio, seguito di cento sguardi, giunse alla 
presenza del padrone di c'asa , il quale c i r -
condato da parent i p iù prossimi stava ritto 
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bel mezzo della sa l a , con lo sguardo a li-
bassato , e il men to in aria , impugnando 
con la sinistra mano il pomo della spada e 
s t r ingendo cou la dest ra il bavero della cap-
pa sul pet to. 

V' ha talvolta nel volto e nel contegno d i 
un uomo una espressione così immedia ta , 
si direbbe quasi una eilusione del l ' in te rno 
animo, che in una folla di spettatori , il giu-
dizio di quel l 'animo saia un solo. Il volto e 
il contegno di fra Cris toforo disser ch iaro a 
tu t t i g l i .as tant i , ch 'egl i non s'era fa t to f ra -
te ,uè veniva a quella umil iazione per t imore 
u m a n o : e questo comincio a conci l iargl i 
tutti gli a n i m i . Quando egli vide l 'o f feso , 
affrettò il passo , gli si pose ginocchione a i 
piedi , incrocicchiò le mani sul petto, e ch i -
nando la sua testa rasa, disse queste paro le : 
» io sono l 'omicida di suo f ra te l lo . Sa Id-
» dio se io vorrei restituirglielo a costo del 
» mio sangue ; ma non potendo che farle 
» inefficaci e tarde scuse,la suppl ico di a c -
» celiarle per Dio. » T u t t i gli occhi erano 
immobil i sul novizio e sul personaggio a 
cui egli par lava; tutte le orecchie erano te-
se. Quando fra Cr is toforo tacque , si levò 
per tutta la sala un mormor io di pietà e d i 
r ispet to. Il gent i luomo, che stava in a t to d i 
degnazione f o r z a t a , e d ' i r a compressa , f u 



turbato da quelle parole; e chinandosi rerso 
l ' inginocchiato, » alzatevi » disse con voce 
alterala. » L'offesa . . . il fa t to veramente . . . 
» ms l 'abi to che p o r t a t e . . .non solo questo, 
» ma anco per v o i . . . Si alzi, padre . . . Mio 
» fratel lo . . . non lo posso negare . . . . era 
» nn cavaliere . . . era un uomo . . . un p o ' 
» precipi toso . . . un p o ' vivo. Ma tu t t o ac-
» cade per disposizion di Dio Non se ne 
« parli più . . . Ma , p a d r e , ella non debbe 
>• stare in codesta posi tura . » E presolo per 
le braccia, lo sollevò. Fra Cristoforo, in pie-
di-ma col capo c h i n o , rispose : » io posso 
» dunque sperare ch 'el la mi abbia aceorda-
» lo il suo perdono ? E se l 'ot teugó da lei, 
» da chi non deggio sperarlo ! O h ! s ' i o po-
,, tessi sentire dalia sua bocca questa parola , 
„ pè rdono ! ,, 

„ Perd o n o ! ,, disse il gent i luomo. ,, E l la 
,, nuii ne ha più bisogno. Ma pu re , po iché 
„ ella lo desidera, certo, cer to , io le perdono 
, , di cuore, e tutti . . . ,. 

,, T u t t i ! t u t t i ! „ gr idarono ad una voce 
gli astanti. Il volto del fi ate si aperse ad una 
gioia r i conoscen te , so t to a l la .quale traspa-
riva però ancora una umile e p r o f o n d a c o m -
punzione del male a cui la remiss ione degli 
uomini non poteva r i p a r a r e . Il gent i luomo 
vinto da q u e l l ' a s p e t t o e t rasportato dalla 
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commozione generate , gittò te braccia al 
collo di Cris toforo, e gli d iede è ne ricevet-
te il bacio di pace. 

U n „ b ravo ! b e n e ! „ scoppio da tut te l e 
part i della sala; tut t i si mossero , e si s t r in -
sero in torno al f ra te . In tanto vennero servi 
con gran copia di r i n f r e s c h i . Il gent i luomo 
si raccos tò al nos t ro Cr i s to fo ro , il quale 
faceva segno di volersi a ccomia t a r e , e g l i 
d isse; „ padre gradisca qualche cosuccia ; 
j, mi dia questa prova di amicizia . ,, E s i 
m i se in a t to di servirlo p r i m a d ' o g n i a l t ro ; 
ma egli r i t raendosi con un ce r to modo d i 
resistenza Cordiale, „ queste cose, „ disse ,, 
, , non fanno più pe r me ; ma tolga il c ie lo 
, , eh ' io r if inti i suoi don i . Io sto per p o r m i 
j , in viaggio : si degni d i f a rmi por ta re un 
„ pane, perchè io possa dire di aver goduta 
j , la sua carità, di aver mangiato il siio pane , 
„ e tenuto un segno d e l suo perdono . „ 1 1 
,, genti luomo, commosso, o rd inò che così si 
„ facesse ; e venne tosto un maggiordomo 
in gran gala, por tando un pane sur un ba -
ci le d 'argento, e lo presentò al padre , il qua-
le presolo e r ingrazia to , Io pose nella sua 
spo r t a . Chiese quindi licenza, e abb racc i a to 
d i nuovo il padrone di casa , e t u t t i quel l i 
c h e t rovandosi p iù presso a lui p o t e r o n o 
impadron i r sene un memento , si svi luppò da 
essi a fat ica ; ebbe a comba t t e re nelle a u t i -
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camere pe r ¡s t r igars i dai servi , ed anche-dai 
bravi , che gli baciavano il l embo de l l ' ab i to , 
il cordone, il cappuccio; e si trovò nella via 
po r t a to come in t r i o n f o , ed accompagnato 
da una folla di popolo fino ad una por ta del-
la c i t t à , donde uscì, cominc iando il suo pe-
destre viaggio verso il luogo del suo novi-
ziato. 

I l f ra te l lo del l 'ucciso, e il parentado, c h e 
si èrano preparat i ad assaporare in quel gior-
n o la trista gioia dell 'orgoglio, si t rovarono 
invece ripieni della gioja serena del pe rdo-
no e della benevolenza . La brigata si t r a t -
t e n n e ancora qualche t empo ,con una bona-
r i e tà e con una cordiali tà insolita, in ragio-
n a m e n t i ai qual i nessuno era p r e p a r a t o , 
venendo quivi. Invece di soddisfazioni pre-
se , di sop rommani vend ica t i . d ' i m p e g n i 
s p u n t a t i , le lodi del n o v i z i o , la r iconci l ia-
z ione , la mansue tud ine furono i temi del la 
conversazione. E taluno che pe r la c inquan-
tes ima volta avrebbe racconta to come il con-
t e Muzio suo padre aveva saputo in quella 
famosa congiuntura , fare stare quel marchese 
S t a n i s l a o , che era quel rodomonte che o -
gnuno s a , par lò invece delle pen i t enze e 
della pazienza mi rab i l e di un fra S i m o n e , 
m o l t i anni p r i m a . Sciol ta la brigata, i l pa-
drone , ancora tu t to commosso , riandava t ra 
Se con maraviglia c i è c h e ayeya in teso, ciò 

i o 5 
ch'egli medes imo aveva de t to ; e borbot tava 
fra i denti-, — diavolo d 'un f r a t e ! ( bisogna 
b'-ue che noi t rascr iv iamo le sue precise pa -
role ) — Diavolo d' un frate ! se r imaneva 
ancor lì per qualche momento in ginocchio, 
quasi quasi gli domandava io scusa che egli 
mi abbia ammazza to il f r a t e l lo .— La nostra 
storia nota espressamente che da quel g io r -
no in poi egli fu un po 'meno rovinoso e un 
po ' più alla mano. 

Il padre Cr is toforo camminava con una 
consolaz ione quale non aveva provata m a i 
d ipo quel giorno terr ibi le , ad espiare i lqua -
le tutta la sua vita doveva essere consacrata . 
A i novizii era imposto s i l euz io ; ed egli 
serbava senza s tento questa legge , tu t to 
assor to nel pensiero delle fa t i che ,de l le pri-. 
Vazioni , e delle umil iaz ioni che avrebbe 
dura te per iscoutare il suo fallo. Fe rmandos i 
all 'ora della refezione presso un benefa t tore , 
egli mangiò con una specie .d i voluttà de l 
pane del perdono: ma ne risparmiò un tozzo, 
e lo ripose nella sporta onde serbar lo come 
un r icordo perpetuo. 

Non è nos t ro disegno di far la s tor ia 
della sua vita claustrale ; due rno so l tan to 
che , adempiendo sempre di gran voglia e 
con gran cura gli ufici che venivano or -
d i u a r i a i m n l c assegnat i , di (iicdic.ile e di 
assis tere ai mor ibond i , nou lasciava mai 
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sfuggire una occasione di esercitare .lue a l t r i 
uffici ch'egli si era imposti da sé; comporre 
dissidi , e proteggere oppressi . In ques to 
genio entrava, seuza che egli se ne avvedesse 
pe r qualche parte quella sua vecchia abi tu-
dine, e un res t icc iuolo di spiriti guerreschi , 
che le umil iazioni e le macerazioni non ave-
vano potu to spegnere del tu t to . Il suo l in-
g u a g g i era abi tualmente piano ed umile jma 
quando si trattasse di giustizia o di verità 
combat tu ta , si animava in un t ra t to dell ' 
ì m p e t o an t i co , che misto e modificato da 
una enfasi solenne venutagl i d a l l ' u s o del 
predicare , dava a quel l inguaggio un carat-
tere singolare. T u t t o il suo contegno, come 
1 aspe t to , annunziava una lunga guerra tra 
un indole subita , r i sent i ta , e una v o l o n t à 
oppos t a , abi tualmente v i t t o r i o sa , sempre 
ali erta e diretta da motivi e da i spi raz ioni 
super ior i . Un suo confra te l lo ed amico che 
lo conosceva bene, lo aveva una Volta p a r a -
gonato a quelle parole t roppo espressive nel la 
loro torma naturale , che alcuni quan tunque 
costumati nel resto, quando la passione t ra-
, o c c a ' p ronunziano smozzica te , con qua lche 
lettera mutata, parole che in quel t ravisa-
men to fanno però r icordare della loro e n e r -
gia pr imit iva . 

Se una poverella sconosciuta , nel t r i s to 
'li 1 nei.-» nvccco «Irmiimi):.in l'inntf» liei 

padre C r i s t o f o r o , egli sarebbe a c c o r s o " ^ , 
med ia t amen te . Tra t tandos i po i di Luri . , 
egli accorse con U n t o più di so l l ec i tud ine 
m quanio conosceva ed ammirava l ' i nnocen-
za di ,,-i. aveva già t remato pei suoi per ico-
i , e provata una viva indegnazione per la 
aida persecuzione della quale e r a , d ivenu t a 

1 oggetto . A tut to ciò si aggiungeva che 
avendola egli consigliata per . lo migliore di 
n o n palesar nulla , e di s tarsene quieta , t e -
meva or i che il consiglio po tesse avere pro-
do t to qualche tr is to effetto; e alia so l lec i tu -
dine di cari tà, che era in lui come ingeni ta , 
si aggiungeva in questo caso que l l ' angus t ia 
scrupolosa che spesso tormenta i buon i . 

Ma f ra t tan to che noi s i amo s t a l l a r accon -
tare ina t t i del padre Cr i s toforo , egli è g iun-
to , si è af faccia to alla por ta ; e le 'donne l a -
sc iando il man ico dell ' aspo che facevano 
girare e stridere, si sono a lza te , d icendo a d 
una voce : a oh padre C r i s t o f o r o ! s ia b e -
nede t to! „ 
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C A P I T O L O V. 

1 qual padre Cristoforo si fermò ritlo sulla 
soglia, e appena ebbe t raguardate le d o n n e , 
dove t te accorgersi che i suoi p resen t imen t i 
n o n erano fallaci Onde , con quel tuono 
d ' in te r rcgaz ione che va incontro ad una trin-
ata risposta , levando la barba con un inoiO 
leggiero del la lesta all ' indietro , disse : » e 
bene ? ,, Lucia rispose coti uno scoppio di 
p ian to . La madre cominciava a fare scusa 
dell 'avere Osat f , . . . ma egli si avanzò, e p o -
stosi a sedere sur un deschet to a tre p i e d i , 
t roncò tu te le scuse , dicendo a Lucia ; >> 
quietatevi povera figliuola. E voi, » disse poi 
ad Agnese , « conta temi che cosa c ' è ? ,, 
Ment re la buona donnafaceva alla megl io la 
sua trista relazione, il f ra te diventava di mi l -
l e colori , e quando alzava gli occhi al c ic-
lo , quando bat teva 1 piedi. Termina la la s to-
n a , si coperse il volto con a m b e lo mani e 
sclamò: « o Dio benede t to ! « fino a quan-
do . . . .? ,, Ma senza compiere la frase r i -
vol to di nuovo al le donne: poverelli ! , , d i s -
„ se: „ Dio vi ha visitate. Povera Lucia ! ,, 

,, Non ci abbandonerà , padre r1 „ disse 
s ingh iozzando Lucia . 

, , Abbandonarvi , „ rispose egli . ,, G r a n 
„ Dio ? e con che faccia potrei io cl i ioder-
,, gli qua lche «osa per m e , quando io r i 

l o g 
, , avessi abbandonata ? Voi in ques to stato! 
, , Voi , che Egli mi confida ! N o n vi per-

dete d ' an imo: Egli vi assisterà- Eg l i vede 
„ t u t t o . Egli può servirsi a n c h e d ' un uomo 
», da nulla come son ' io per i s c o n f o n d e r e 
„ u n . . , . Vediamo , pens iamo che s i possa 
>t fare . „ 

Cosi dicendo, appoggiò il gomito s in i s t ro 
in su l g i u o c c h i a , chinò la f ron te ne l l a pa l -
ma , e con la destra s t r inse la b a r b a e i l 
m e n t o , come per t ene r ferme ed un i te t u t t e 
le po tenze dell' an imo . Ma la p iù a t t e n t a 
c o n s i d e r a s e n e non serviva che a fa rg l i scor-
gere p iù d i s t in tamente quanto il caso fosse 
pressante ed intr icato; e quanto scars i , q u a n -
to ince r t i , e pericolosi i r ipieghi . — I n c u -
tere vergogna a don Abbondio , e fa rg l i sen-
t i r e quanto egli manch i dal suo dovere? Ver-
gogna e dovere sono un nulla per lui, quan-
d o egli non ha paura. E fargl i paura ? C h e 
mezzi ho io mai di fargl iene una che super i 
quel la ch'egli ha d 'una schioppet ta ta? I n f o r -
mare d i tut to il cardinale arcivescovo, e in-
vocare la sua au tor i tà ? C i vuol t e m p o : e 
intanto? e poi ? Quand ' anche questa i n f e l i c i 
i nnocen te tosse mogl ie , sarebb 'égl i un f r e n a 
pe r quoil 'uoino.. . .? Chi sa a qual segno pos -
sa egli arrivare ? E resistergli/ C o m e ? A h i 
s e p o t e s s i , pensava il povero f ra te , *e p o i 
tessi t i rar dalla mia i miei frati di gu i , q u * 
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di Milano ! Ma ! non è un affare c o m u n e ; 
sarei abbandonato . Cos tu i fa 1' amico de l 
convento, si spacc ia pe r pa r t ig iano dei c a p -
pucc in i : e i suoi scherani non sono essi ve-
n u t i p iù d ' una volta a r icoverars i da noi ? 
31i t roverei solo in ballo ; mi buschere i a n -
che del to rb ido , de l l ' imbrog l ione , de l l ' ac -
ca t t ab r ighe ; e quel che è più, pot re i fo r s ' au -
c h e , con un tenta t ivo fuor di t empo , peg-
g io ra r la cond izone di questa poveret ta . — 
C o n t r a p p c s a t o i l prò e il cont ro di questo e 
d i que l p a r t i t o , i l migl iore gli pa rve d ' a f -
f r o n t a r e d o n Rodr igo stesso, t en ta re di smuo-
ver lo da l suo in fame proposi to, col le suppl i -
caz ion i , coi te r ror i del l 'a l t ra vi ta , di questa 
a n c h e se fosse possibi le . Alla peggio, si po -
t r e b b e a l m e n o conoscere pe r questa via p iù 
d i s t i n t a m e n t e quanto colui fosse ost inato nel 
suo s p o r c o impegno , scoprire qualche cosa 
d i p iù de l le sue in tenzioni , e p render con -
s ig l io da c iò . 

M e n t r e il f r a t e stava cosi medi tando, R e n -
z o il q u a l e , pe r tut te le ragioni che ognuno 
p u ò indov ina re , non sapeva star lontano da 
que l la casa , era comparso in su la porta ; 
m a vis to i l padre assorto, e le donne che fa-
cevano c e n n o di non dis turbar lo , si teneva 
sulla soglia in s i lenz io .Levando la faccia per 
cianuri ¡care alle donne il suo d isegno , il 
j ^ t t e ¡»'¡tccoiSQ di lui, e lo salutp iu un ma-

d o che esprimeva una affezione c o n s u e t a , 
Tesa più intensa dalla p ie tà . 

,, Le hanno det to . . . , padre ? ,, gli do-
m a n d ò Reuzo c o n una voce commossa . 

,, Pur t roppo ; e per questo son q u i . „ 
,, Che dice ella di quel b i rbone . . . . ? , , 
,, Che vuoi che io dica di lui ? É lontano: 

,, a che gioverebbero le mie pa ro l e? Dico 
„ a te mio Renzo , che tu confidi in D i o , 
„ e che Dio non ti abbandonerà . ,, 

,, Benede t t e l e sue p a r o l e / , , esclamò i l 
,, giovane. El la n o n è di eo loro che danno 
, , s empre tor to ai povere l l i . Ma i l s ignor 
,, cu ra to e quel s ignor do t to re . . . . . . 

,, Non rivangare quel lo che n o n può ser-
,, vire ad a l t r o c h é a crucciar t i inut i lmente . 
,, Io sono un povero f ra t e ; ma ti r ipe to 
„ quello che ho detto a queste donne : pe r 
„ quel poco eh1, io sono , n o n v ' a b b a u d o -
„ nerò. „ 

„ Qh, ella non è come gli amic i del m o n -
, , do ! Disut i lacci ! Chi avesse c redu to a l l e 
, , p ro t e s t eche mi facevano costoro n e l b u o n 
, , teinpQ, eh eh! Erano, pront i a dare il san-? 
„ gue per me: mi avrebbero sos tenuto con-
„ tra il d iavolo. S ' io avessi avuto un n e m i i 
„ co ? .... bastava eh' io mi lasciarsi in ten-
„ d e r e j e ' n o n avrebbe mangia to mol to p a -
„ ne. E o r a , s 'ella vedesse come si r i t i r a -
, , no . . , , „ A ques to punto i l pa r lan te , le-
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Vindo gli occhi al volto dei suo ascoltatore» 
vide che ¡¡' era t u t t o rannuvolato , e si ac-
corse di aver de t to uDa minch ioner ia . Ma 
volendo r a t toppa r l a , s 'andava in t r i cando e 
avviluppando* „ Voleva dire non in teu-
.« d o mica cioè, voleva dire 

,, Che cosa volevi d i re ? E che ? tu avevi 
dunque c o m i n c i a t o a guastar 1 opera mia 

[', p r ima ch 'el la fosse in t rapresa ! Buon per 
te che sci s ta to dis ingannato in t empo . 
Che? tu andavi in cerca di amici! . . . qua-

' li amici ! . . . che n o n ti avrebbero pur pò-
, tuto aiutare volendo/ E cercavi di perder 

quel solo che lo p u ò e lo vuole! ¡Non sai 
" tu che Dio è l 'amico dei t r ibolat i che con-
j fidano in L u i i Non sai tu che spiegar le 
„ unghie non fa prò al debo le . E quando p u -

r e . . . „ A ques to .pun to , egliafTerrò iorte-
m e n t e i l b racc io di Renzo : il suo a s p e t t o , 
senza perdere di autori tà , si atteggio eh una 
Compunzione solenne, gli occh i si abbassa-
rono , la voce divenne lenta e come sot ter-
ranea : quando pure il facc ia , egli è un ter-

r ibi le p r ò ! R e n z o ? vuoi tu couGdare i n 
„ me?... che dico in me; omic ia t to lo , t ra t i -
' cello ! Vuoi tu confidare in Dìo? „ 

„ Oh si! „ rispose Renzo- „ Quegl i e il 
» S ignoie da vero. » 

„ E bene ; p roms t t i che non a f f ron t e r a i , 

„ che non provocherai n e s s u n o , che ti ia-
„ scierai guidare da me . „ 

,, Lo prometto . ,, 
Lucia mise un gran r e s p i r o , come se un 

peso le venisse tolto da dossoi e Agnese dis-
s e : „ b r a v o figliuolo.,, 

„ Sent i te , figliuoli, „ ripigliò fra Cristo-
foro : „ io andrò oggi a parlare a quell uo-
„ mo . S e Dio gli tocca il c u o r e , e dà forza 
„ a l le mie p a r o l e , b e n e : quando che u o , 
„ Egli ci farà trovare qualche al t ro r imedio. 
, j Voi in tan to , s ta tevi quieti , r i t i ra t i , scan-
„ sate le ciarle , non ri mostrate. Questa 
,, s e ra , o domattina al più t a r d i , mi r iye-
„ d i e t e „ D e t t o questo t roncò tutti i rin-
graziament i e le benedizioni , e par t i . S 'av-
viò al convento , giunse a tempo d 'andar» in 
coro a salmeggiare , pranzò , e si uiise tosto 
in cammino verso il covile della fiera cha 
aveva tol to ad ammansa re . 

il palazzot to di don Rodrigo sorgeva iso-
lato. a somiglianza d 'una bicocca, sulla c ima 
d' uno dei p r o m o n t o r i ond ' è sparsa e rile-
vata quella cost iera . A questa indicazione 
1" anon imo aggiunge che il si to avrebbe fa t to 
megl io a scr iverne al la buona il n o m e ) eia 
p iù in su dui paesello degli sposi , d iscosto 
da questo forse t re miglia, e quattro dal con-
vento. Appiè del promontorio , dalla pal le 
• h e gnarda a l l ' i n f i o r i verso il lago, giaceva 

y ' ... • 
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Bn mucchie t to di casipole ab i ta te da conta-
dini di don Rodr igo; e quivi era come la p ic-
ciola capi ta le del suo p icc io lo regno Basta-
va passarvi per esser ch ia r i to della cond i -
zione e dei costumi del paese. G i t t ando un ' 
occhiata nelle stanze t e r r e n e , dove qualche 
uscio fosse a p e r t o , si vedevano appesi alle 
muragl ie a r c h i b u g i , z a p p e , r a s t r e l l i , c ap -
pell i di pagl ia , reticelle e f a l che t t e da pol-
vere, al la r infusa . La gente che vi s ' i n c o n -
trava erano fan t i tarchiati ed arcigni, con un 
gran ciuffo arrovesciato su] capo e ch iuso in 
una re t ice l la , vecchi che perdu te le z a n n e 
parevano sempre pronti , chi appena g l ' i n -
Rigasse , a digrignar le gengive . donne con 
cer te facce maschie e con cer te braccia ne r -
borute , buone da venire in a iuto della l in-
gua, alla pr ima o c c o r r e n z a : nei sembiant i e 
negli a t t i di fanciul l i s tessi che giocavano 
per la v i a , appariva un n o n so che d i a r r i -
schiato e di p rovoca t ivo . 

Fra Cr is toforo at t raversò il casa le , salì 
per un sentieruolo a chiocciola , e pervenne 
sur una picciola spianata dinanzi al palazzot-
to . La por ta era chiusa , segno che il padro*. 
ne stava des inando, e non voleva essere fra-
s torna to . L e rade,e picciolo finestie che guar-
davano nella via , chiuse da imposte s c o n -
nesse e cadenti per vetustà , crauo però d i f e -
se 4a grosse ferr ia te , e quel le del piano ter-

reno tanto elevate che un nomo avrebbe ap-
pena potuto a f f a c c i a t i s i sa lendo sulle spallo 
d'un altro. Regnava quivi un gran silen/.io j 
e un passeggiero avrebbe potu to credere eh ' 
ella fosse una casa abbandona ta , se q u a d r o 
creature, due vive e due morte, poste in s im-
metria al di fuori , non avessero da to un in-
dizio di ab i tan t i . Due grandi avol toi colle 
ali spalancate, e coi teschi spenzolati , l 'uno 
spennacchiato e mezzo consunto dal tempo, 
l 'altro ancor saldo e pennu to , erano inchio-
dati ciascuno sur una imposta del por tone s 
e due bravi, sdraiati ciascuno sur una delle 
panche pos te a dr i t ta e a s inis t ra , facevano 
la guardia , aspet tando d ' e s se re ch iamat i a 
godere i rilievi della tavola del s ignore . Il 
padre si f e rmò ri t to, in atto d i chi si dispo-
ne ad aspe t ta re ; ma uno dei bravi si a l z ò , 
e gli disse: „ padre, padre, Tenga pure avan-
„ t i ; qui non si fanno aspet tare i c a p p u e c i -
„ n i : noi s i amo amici del c o n v e n t o : ed io 
„ vi sono s tato in certi momenti ohe al di 
„ fuori non era t roppo buon ' aria per me; e 
„ se mi avessero tenuta la porla chiusa , la 
„ sarebbe andata male. „ Così dicendo ba t tè 
due colpi del mar te l lo . A quel suono rispo-
sero tosto di dent ro le urla e i guai di ma-
stini e di cagnol in i , e pochi momenti dopo 
giunse borbo t tando un vecchio servitore; ma 
ceduto il padre , g|i fece un grande inchino,-
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acquetò le bestie colle m a n i , e colla voce , 
in t rodusse l 'ospi te in un angusto cor t i le e r i -
chiuse la porta . Scor to lo poi in un salot to, 
e guardandolo con una certa cera maravi» 
gliata e r i spe t tosa , d i s s e : „ non è el la . . . , i l 
padre Cr is toforo di P e s c a r e n i c o ? , , 

» Per l ' appunto . » 
» Ella qui? 
» Come vedete, buon uomo. » 
» Sarà per far del bene. Del bene ,» con t i -

n u ò egli mormorando f i a ' d e n t i , e r imet ten-
dosi in v i a , » se ne può faie da per tu t to . » 
Scors i due o t re salott i oscuri , giunsero al la 
po r t a della sala del convito. Quivi un gran 
f ras tuono confuso di fo rche t t e , di co l t e l l i , 
di bicchieri , di piat t i di stagno, e sopra t u t t o 
di voci discordi che cercavano a vicenda di 
soverchiars i . Il frate voleva ritrarsi , e stava 
l i t igando sulla porta col servo,per o t teneredi 
esser lasciato in qualche can to della casa fin 
c h e il pranzo fosse te rminato , quando la por-
ta si aperse. U n certo conte At t i l io che stava 
seduto di con t ro (era un cugino del padrone 
di casa ; ed abb iamo già fatta menz ione d i 
lui senza nominar lo) , veduta una testa rasa e 
una tonaca , e accor tos i della intenzione mo-
desta del buon frate , „ ehi! ehd „ gr ido: non 
« ci scappi , padre riveri to : avanti , avan-
» ti . » Don Rodr igo , senza indovinar pre^ 
usamente il soggetto di quelli* visita, pure» 

pe r non so quale present imento confuso,"n^ 
avrebbe fa t to senza. Ma poiché lo spensie-
r a to d 'At t i l io aveva fat ta quella gran c h i a -
m a t a , non conveniva a lui di t i ra rsene i n -
d ie t ro ; e disse; «venga, padre, v e n g a . » Q u e -
sti si avanzò, inchinandosi al padrone, e r i -
spondendo ad ambe mani alle sa lu taz ioni 
dei commensa l i , 

L' uomo onesto in faccia al malvagio , 
p iace genera lmente (non dico a tu t t i ) i m m a -
ginarse lo colla f ronte a l t a , eoa lo sguardo 
fiicuio, col pet to ri levato, con lo sc i l ingua-
gnolo bene sciolto Nel fatto però , pe r far -
gli prendere quella a t t i tudine , si richieggo:» 
n o molte c i rcos tanze , le quali è ben ràdo, 
c h e si r i scontr ino ins ieme. Pe rc iò non v* 
maravigliate se fra Cristoforo, col buon te-
s t imoniodel la sna coscienza, col s e n t i m e n -
to fermiss imo della giust iziadella causa ch ' e -
g l i veniva a sostenere, e un sent imento mi-
sto d 'o r rore e di compass ione per don Ro-
dr igo , stesse con una cer t ' a r ia di per i tanza 
e di sommiss ione al cospet to di quel lo stes,-
so don Rodr igo , che era lì seduto a sc ran -
na , in casa sua , ne l suo regnw, c i r conda to 
d i a m i c i , d ' o m a g g i , e degli ind iz i i de l la 
sua potenza, con una cera da far mor i r e in 
bocca a ch i che sia una domanda , non c h e 
u n consiglio , non che una correzione, uon 
che un r improvero A des t ra dì lui sedeva 
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linei conte At t i l i o Suo éugiùo é se fa biso-
gno di dirlo , suo collega di l ibert inaggio e 
di soverchier ia , i l quale era venuto da Mi-
lano a villeggiare pe r a lcuni giorni con l u i . 
A sinistra , e ad un a l t ro la to della tavola , 
stava con un gran r ispet to , t empera to però 
d ' una cer ta quale s icurezza e d ' una ce r t a 
quale s accen te r i a , il s ignor p o d e s t à , quegli 
medes imo al quale , secondo le g r ide , sa-
f e h b e toccato di far giust izia a Renzo T r a -
magl ino , e di appl icare a don Rodr igo una 
di quelle tali pene. Di r incon t ro al podes tà , 
in atto d 'un rispetto il p iù puro , il p iù svi-
scerato, sedeva i lnos t ro dot tor Azzecca gar-
bugli, in cappa nera , col naso più r u b i c o n -
do°del sol i to : r impe t to ai due cugini , due 
convi ta t i o s c u r i , dei qual i la nostra storia 
d ice sol tanto che non facevano al t ro fehe 
mangiare , inchinare il c apo , sorr idere e d 
approvare ogni cosa che dicesse an c o m -
mensale , a cui un al t ro n o n cont raddicesse . 

» Da sedere al padre , » disse don R o d r i -
go. U n servo presentò una scranna , su l la 
quale si pose il padre Cr is toforo facendo 
qualche scusa al s ignore de l i ' esser venuto 
i n o r a inoppor tuna . « Bramere i di pa r l a r l e 
» da solo a solo , per un affare d ' impor t an -
» z a , » soggiunse egli p o i , con voce p iù 
s o m m e s s a , a l l ' o recch io di don Rodr igo . 

„ Bene , bene, pa r l e remo; ,, r ispose que-
„ sti: ma intauLo si port i da bere al padre . , , 

II padre voleva s c h e r m i r s i , ma don Ro-
drigo levando la voce in mezzo al t rambusto 
che era r i c o m i n c i a t o , gridava : » n o per 
» bacco , la non m i farà questo tor to , uon 
» sarà m a i che un cappucc ino si parta da 
» questa casa senza aver gustato del mio vÌt 
» n o , nè uu c red i tore insolente senza avere 
» assaggiato della legna dei miei boschi . » 

Queste parole fu rono susseguite da un riso 
un ive r sa l e , e in te r ruppero un m o m e n t o la 
qu is t ioue che si agitava ca ldamen te f r a i 
commensa l i . Un servo, p o r t a n d o sur uu b a -
cile un 'ampol la di vino, e un lungo b icchie-
r o a foggia di cal ice , lo p r e sen tò al p a d r e , 
i l quale , non volendo resis tere ad uu invito 
tan to pressante de l l ' uomo che egli aveva 
tanto bisogno di fars i p r o p i z i o , non esi tò a 
mesce re , e si pose a sorbire l en tamente il 
v ico . 

„ L 'au tor i tà del Tasso nonse rve al suo as-
„ sunto , s ignor podes tà r iver i to ; anzi s ta 
,, con t ro di lei; » r iprese ad urlare i l con te 
At t i l io : » pc rchc quel l 'uomo e rud i to , quei r 
» 1' u o m o graude , che sapeva a m e n a d i t o 
» tu t te le regole della cava l l e r i a , ha f a t t o 
» che il messo di Argante p r i m a d i e s p o r r e 
» la sfida ai cavalieri crist iani , domandi li? 
» «enza al pio Buglione. . . . » 
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» Ma questo » repl icava non meno Urlan-

do il podestà, » ques to è un sopra più, un 
„ mero sopra più , un o rnamen to p o e t i c o , 
,, g iacché il nicssaggicro è d i sua na tu ra ìn-
, , v io l ab i l e , per d i r i t t o del le g e n t i , jure 
„ gentium-.e senza andar tanto a cercare , lo 
» dice a n c h e il proverbio , ambasc ia tor non 
» por ta pena . E i proverbi i , s ignor conte , 
„ sono la sapienza del genere u m a n o . E n o n 
, , avendo il messaggiero det to nulla in suo 
„ p ropr io n o m e , ma so lamente presenta ta 
„ la sfida in i sc r i t to 

„ Ma quando vorrà el la capi re che que l 
„ messaggiero era un asino t e m e r a r i o , che 
,, non conosceva le p r i m e . . . .1 ,, 

, , Con buona l icenza delle s ignor ie loro, , , 
i n t e r r u p p e don Rodr igo , il quale non avreb-
b e voluto che la quist ione andasse t roppo 
o l t r e : ,, r imet t iamola ne l padre Cr is toforo ; 
„ e si stia alla sua sentenza . „ 

, , Bene, beniss imo, „ disse i l c o n t e At -
t i l io , al quale parve cosa molto garba ta i l 
far decidere una quist ione di cavalleria da un 
cappucc ino ; ment re il podestà p iù in fe rvora -
t o di cuore nella quis t ione , s ' acche tava a 
steuto, e con una smorfia leggiera che pareva 
volesse d i r e : ragazzate. 

» M a , da quel che m i pare d 'avere inteso 
» disse il p a d r e , non sono cote di cui 10 
» debba aycr cogniz ione . » 

12f 
» Soli te scuse di modest ia di lor padr i >» 

disse don Rodrigo: » ma n o n mi scapperà . 
» Eh via!sappiamo bene ch 'el la nou è venu-
» ta al mondo col cappuccio in capo,e che 
» il mondo lo ha conosciuto . Via , via. E c c o 
» la quistione. » 

» I l fatto é q u e s t o , » cominciava a gr i -
da re il con te Atti l io. 

» Lasciate dir me, che sono neutrale, cu -
» gino , » r iprese don Rodr igo . » Ecco la 
» s tor ia . U n cavaliere spagnuolo manda una 
» sfida ad un cavalier milanese:i l por ta to re , 
» non t rovando il provocato in ca sa , con» 
» segna il cartello ad un f ra te l lo del caval ie-
» re, i l qual fratel lo legge la s f ida , e in ri-
„ sposta dà a l cune bastonate a l p o r t a t o r e . 
„ Si t ra t ta 

„ Ben date, ben appl ica te , „ gridò il conte 
„ At t i l io . „ Fu una vera inspi raz ione . , , 

,, De l demonio, „ soggiunse il podestà ,, 
„ Ba t te re un ambasc ia tore! persona sacra ! 
, , Anch'el la , padre , m i d i r à se questa è a-
,, z ione da caval iere. , , 

„ Signor s i , da cava l i e re , gridò il conte .e 
„ lo lasci d i r e a m e che debbo in tendermi 
, , di ciò che compete a un caval iere. Oh , se 
„ fossero s ta t i pugni , sa rebbe un a l t ra f.ic-
„ cenda; ma il bastone nou isporca le man i 
„ a nessuno . Quel lo che non posso capire è 
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„ il pe r chè l e p r e m a n o t a n t o le spa l le d i u n 

, , m a s c a l z o n e . „ . 
Ch i le ha mai p a r l a t o de l le spa l le , s i gno r 

c o n t e m i o ! El la m i fa d i r e sp ropos i t i c h e 
' n o n m i sono m a i passa t i p e r la m e u t e . H o 

", p u . l a t o del c a r a t t e r e , e non di s p a l l e , i o . 
P a r l o sop ra t u t t o de l l e leggi del la c a v a l -
l e r ia . M i d i ca un p o ' i n grazia , s e i f e c i a l i 
che gli a n t i c h i r o m a n i m a n d a v a n o ad in -

" t i m a r le slide agl i a l t r i p o p o l i , domanda--
vano l i cenza di e s p o r r e l ' ambasc i a t a ; e m i 
t rov i u n po'il n o sc r i t to re che f a c c i a m e n -

" z i o n e che n n f e c i a l e sia ma i s t a t o b a s t o -
na to . , , . i- e - i-
, , C h e h a n n o a f a r con n o i gli o h c i a l i 

» d'egli an t i ch i r o m a n i ? g e n t e che andava 
v alla buona , e che in ques t e cose era i u d i e -
» t ro , i n d i e t r o . M a , s e c o n d o le leggi del la 
» cava l l e r i a m o d e r n a , ehe è la ve ra , d i c o e 
» sos tengo che un m e s s o il quale a r d i s c e d i 
» p o r r e in m a n o ad un caval iere u n a s h d a , 
» senza averg l iene c h i e s t a l i cenza , è un t e -
» ni e ra r io , v i o l a b i l e , v i o l a b i l i s s i m o , b a s t o -
» nub i l e , b a s t o n a b i l i s s i m o . . . » 

» R i s p o n d a un p o ' a ques to s i l l og i smo . 
» N i e n t e , n i e n t e , n i e n t e . » 
» Ma ascol t i , m a asco l t i , ma a sco l t i . P e r -

>> < uotere un d i s a r m a t o è a t t o p r o d i t o r i o . 
>• Acqui i l m e s s o de quo era s e n z ' a r m e , 
» E r g o » 

, » P i a n o , p i a n o , s ignor p o d e s t à . » 
» C o m e , p i ano ! » 
» P i a n o , le d i c o .-che rni v iene el la a c o n -

» tare? Atto p r o d i t o r i o è f e r i r e u n o col la 
» spada , pe r di d ie t ro , a da rg l i una s c h i o p -
» p e t t a t a nel la s c h i e n a : e a n c h e pe r q u e s t o 
» poni lo dars i c e r t i casi . . . . m a s t i a m o nel la 
» q u i s t i o n e . C o n c e d o c h e q u e s t o g e n e r a l -
» n ien te possa ch i amar s i a t t o p r o d i t o N o ; m a 
» a p p o g g i a r q u a t t r o b a s t o n a t e a d un p a l t o -
» niere! S a r e b b e bel la c h e si doves se d i r g l i : 
» gua rda che ti b a s t o n o : c o m e si d i r e b b e 
» ad un E a l a n t u o m o s n i a n o al la spada — E d 
t> ella, s ignor d o t t o r e r i v e r i t o , invece d i 
» f a r m i dei s o g g h i g n i , p e r d a r m i ad in ten-
» dere che è del m i o p a r e r e , p e r c h e non so -
» s t i ene le mie rag ion i col la sua b u o n a t a -
» be l la , p e r a j u t a r m i a f a r e n t r a r e la r a g i a -
» n e i n capo a ques to s ignore ! » 

» I o » r i spose c o n f u s e t e l i d o t -
» tore : i o godo di ques ta d i spu ta ; e r i n g r a z i o 
» i l b e l l ' a c c i d e n t e che h a d a t o o c c a s i o u e ad 
» una guerra d ' ingegni cos ì g r a z i o s a . E po i , 
» a me n o n c o m p e t e d i d a r s e n t e n z a : sua 
» s ignora i l l u s t r i s s ima ha già de lega to un 
» g i u d i c e qu i i l p a d r e . . . . • » 

» È v e r o ; » d isse d o n R o d r i g o : „ m a 
» c o m e volete che il g i u d i c e p a r l i , q u a n d o 
» i l i t i gan t i n o n vog l iono t a c e r e . » 
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» Ammutol isco, )» disse il con te Atti l io. 

I l podestà fece pur cenno che t ace rebbe . 
„ Ah finalmente! A l e i , p a d r e , „d i s se 

don Rodrigo con una ser ietà mezzo beffarda. 
, , Ho già fat te le mie scuse col d i re che 

„ n o n m e ne intendo, ,, r ispose f ra Cr i s to -
fo ro , rendendo il b icchiere ad un servo. 

„ Scuse m a g r e i gr idarono i due cug in i . 
„ vogliamo la sentenza. ,, 

„ Quand 'è così, » r ip rese il f r a t e , » il 
, , m io debole parere sarebbe che dou vi 
, , fossero nè s f ide , n è por ta tor i , n è bas to-
„ na t e . » 

I commensal i si guardarono l ' u n l ' a l t r o 
marav ig l ia t i . 

,, O h questa è g rossa ! „ disse 11 con te 
At t i l io . „ Mi perdon i , padre , ma la è grossa. 
„ Si vede che ella non conosce il mondo. , , 

„ E g l i ? „ disse d o n Rodrigo. „ Ah. ' ah.' 
„ lo conosce, cugino, quanto voi: non è vero, 
„ p a d r e ? D ica , dica t>e n o n ha fa t ta la sua 
„ ca rovana? „ 

Invece di r i sponde re a questa benevola 
i n t e rpo l az ione , il padre disse una parol ina 
in segreto a se medes imo : — queste vengo-
no a te; ma r icordat i , f ra te , che n o n sei q u i 
pe r te, e tu t to ciò che tocca te solo, non en-
tra nel conto. —-

, , Sa rà , ,, disse il cugino: ma il pad re . , , 
„ come si ch iama il p a d r e ! „ 

„ P a d r e Cr i s to fo ro „ r i spose p iù d ' u n o . 
,, Ma, padre Cr i s to fo ro , padron mio co-

„ lendiss imo. con queste sue m a s s i m e , ella 
,, vo r rebbe mandare il m o n d o sossopra . 
, , Senza sfide ? Senza bas tonate ? A d d i o il 
„ p u n t o d 'onore : impuni tà per tu t t i i m a -
„ sca lzon i . Per buona sorte che il suppo-
, , s to è imposs ib i l e . 

„ Alto, d o t t o r e , , , scappò su don Rodr igo 
che voleva s e m p r e più divert i re la disputa 
dei due p r i m i c o n t e n d e n t i , „ a l to , a v o i , 
„ che per dar ragione a tu t t i s iete un uomo. 
„ Ved iamo un p o ' c o m e farete pe r da r r a -
, , g ione in questo al p a d r e Cr i s t o fo ro . „ 

, , l u ver i tà , „ r ispose il do t to re , t enendo 
brandi ta in aria la fo rche t t a , e r ivolgendosi 
al padre , „ in verità io non so in tendere co-
„ me il padre Cr i s to fo ro , il quale è ins ieme 
„ il per fe t to re l ig ioso e 1' u o m o di m o n d o , 
„ non- abbia posto niente che la sua s en t en -
„ za , buona , o t t ima e di giusto peso sul 
„ pu lp i to , non vale n ien te , sia de t t o co l 
, t dovuto r i spe t to , in una d isputa caval lere-
„ sca. Ma il padre sa meglio di m e che ogni 
,, cosa è buona a suo luogo; ed i o credo che 
„ questa volta abbia volu to cavarsi con una 
„ celia da l l ' impicc io di p ro f e r i r e una scn-
„ tenza. „ 

Che si poteva mai r i spondere a ragiona-
m e n t i dedo t t i da una sapienza così antica , 
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e s empre nuova? Niente : e così fece il n o -
s t r o f ra te . 

Ma d o n Rodrigo, per voler t roncare quel-
la questione, ne venne a susc i t a re un ' a l t r a . 
,, A proposi to, „ diss'egli ,, ho in teso che 
„ a Milano correvano voci di a c e o m o d a -
h mento. „ . 

Il le t tore sa che in que l l ' anno si c o m b a t -
teva per la successione al d u c a t o di Manto-
va , del quale, alla mor te di V incenzo G o n -
zaga, che non aveva lasciato pro le maschi le , 
e r a entrato in possesso i l duca di Nevers 
suo paren te più p ross imo. Lugi X I I I , ossia i 
i l cardinale di Richel ieu , voleva sos tener lo , 
p e r c h è suo bene affetto e na tu ra l i zza to f r an -
cese : Fi l ippo I V , ossia i l con te d 'Ol ivares , 
c o m u n e m e n t e c h i a m a t o il conte duca, non 
v e lo voleva, e per le stesse ragioni gli ave-
va mosso guerra . S iccome poi quel duca to 
era feudo d e l l ' i m p e r o , così le due part i 
s ' adoperavano con p ra t i che , con is tanze , 
con miuacce presso l ' i m p e r a t o r Fe rd inand 
d o l i , la p r ima perchè accordasse l ' i n v e -
sti tura al nuovo duca , la seconda pe rché 
gliela negasse , anzi aiutasse a cacc ia r lo da 
quel lo s tato. 

,, Non son lon tano d a l c r ede re , „ disse 
i l con te At t i l io , „ che le cose si possano 
-„ aggiustare. H o cer t i a r g o m e n t i . . . „ 

„ N o n creda, s ignor conte , non creda , „ 

, 2? 
„ in te r ruppe il podes tà . ,, l o in questo c a n -
„ toncello, posso saperle le cose; perchè il 
» signor castel lano spagnuolo , che per sua 
» degnazione mi vuole un p o ' d i bene , e 
» per esser figliuolo d ' un crea to del con te 
>» duca è i n fo rma to d ' ogn i cosa, . . . » 

» Le d i co c h e a m e occo r re ogni g iorno 
» di par lare in Mi lano con a l t r i p e r s o n a g -
« gi ; e so di buon luogo che il p a p a , " i n t e -
„ ressat issimo, com'è per la pace , ha fatto 
, , proposizioni . . . . , , 

,, Cos'i d e b b ' essere , la cosa è in regola, 
„ sua Sant i tà fa il suo-dovere ; un papa dee 
„ met ter sempre bene tra 1 p r inc ip i cr is i ia-
„ ni ; ma il conte duca ha la sua poli t ica , 
» e . . . ,, 

,, E , e , e ; sa el la s ignor mio , c o m e la 
,, pensi l ' i m p e r a t o r e in questo m o m e n t o ? 
,, Crede ella che non ci sia a l t ro che M a o -
,, tova a questo inondo ? L e cose da prov -
,, vedersi son molte , s ignor mio Sa ella , 
,, per esempio , lino a c h e segno 1' i m p e i a -
,, tore possa fidarsi in questo m o m e n t o ili 
j, quel suo p r inc ipe di Va ld i s t aao o di Vul-
, , l istai , coinè che lo c h i a m i n o , e se . . . - „ 

,, 11 nome legi t t imo in l ingua a l emanna , 
j, i n t e r ruppe ancora il podes tà ; ,, è Vagliei i -
„ s te ino , come 1' ho inteso p ro f e r i r e p iù 
, , volte dal nostro s ignor cas te l lano spagnuo-
, , lo . Ma st ia pur .d i buon animo, che . . . , , 
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,, V u o l e l la i n s e g n a r m i , . . . ? „ insorgeva 

i l c o n t e , ma d o n R o d r i g o g l i d i sse co l g i -
n o c c h i o che per a m o r suo cessasse dal c o n -
t r a d d i r e . Q u e g l i t acque , e il p o d e s t à , c o m e un 
nav ig l i o d i s i m p a c c i a t o da una secca , c o n t i -
n u ò a vele gonfie il corso della sua e loquenza . 
„ Vag l i ens te ino m i dà p o c o f a s t i d io : pe r chè 
, , il c o n t e duca ha l ' occh io a t u t t o e da p e r 
» ' u l t o ; e se Vag l i ens t e ino v o r r à f a r e il b e l -
, , l ' u m o r e , s a p r à hen 'eg l i f a r l o a n d a r d i r i t t o , 
„ c o l l e b u o n e o co l l e ca t t ive . Ha P o c c h i o 
, , da pe r t u t t o , d i c o , e le man i l u n g h e ; e s e 
„ ha fisso il c h i o d o , c o m e lo ha fisso, e g i u -
„ Blamente, da que l gran p o l i t i c o ch ' eg l i è , 
, t c h e il s ignor d u c a di Nivers non me t t a le 
„ r ad ic i in Mantova , il s ignor duca d i N i -
„ vers non ve le m e t t e r à , e i l s ignor c a r d i -
„ na ie di R i c i l i ù , f a r à un b u c o n e l l ' a c q u a . 
„ Mi fa p u r r i d e r e q u e l c a r o s i g n o r c a r d i n a -
„ le a voler cozza re con uu c o n t e duca , con 
„ uu Ol iva re s . D i c o i l ve ro che vor re i r i n a -
, , scere di qui a d u g e n t ' a n n i , p e r s en t i r e c h e 
, , cosa d i r a n n o i poster i di ques ta bella p re -
» t ens ione . C i vuol a l t r o che i n v i d i a ; tes ta 
, , vuol essere ; e t e s t e c o m e la testa d ' un 
„ c o n t e d u c a ce n ' è una sola al m o n d o . I l 
m c o n t e duca , s ignor i mie i , „ p rosegu iva il 
p o d e s t à . s e m p r e col v e n t o in p o p p a , e un 
po 'marav ig l i a to anch'eg l i di non i n c o n t r a r 
w a i uno scogl io , , i l conte duca è una yol -
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r e vecch ia , p a r l a n d o co l d o v u t o r i p e t t o , 
c h e f a r e b b e p e r d e r la t r acc i a a eh . c h e 
s ia : e q u a n d o a c c e n n a a des t ra , si p u ò 
esse r s icuro che bat terà a s in is t ra : o n d e 
c h e ne s suno può ma i van ta rs i di c o n o s c e -
re i suoi d i segn i : e queg l i stessi C e d e b -
b o n o m e t t e r l i in csecuz one , quegl i . t e s s j 
che s c r i v o n o i d i s p a c c i n o n n e c a p i s c o -
n o n i e n t e . I o p o s s o p a r l a r e con q u a l c h e 

" c o g n i z i o n e d i c ' u s a p e r c h è que l b rav u o -
" m o d e l s ignor cas te l lano s, degna di tra -
' t eners i m e c o con qua lche c o n f i d e n z a I I 

" c o n t e duca , viceversa , sa a p p u n t i n o c h e 
" c o s a bo l l e i n pen to l a d i t u t t e le a t r e 
" c o r t i ; e tut t i q u e ' p o l i t i c o n i , che ve n ha 
" d i d r i t t i assai , n o n si p u ò n e g a r e , h a n n o 
" appena i m m a g i n a t o un d . s e g n o , c h e il 
; ; c o m e duca t e lo ha già i . ^ o v i n a t o c o n 
' quel la sua tes ta , con quel le sue: « t . a d e 

c o p e r t e , con quei suo, fili e « d a pe r t u ^ 
" t o \ Q u e l p o v e r ' u o m o de l cardinalei d i 
" R ic i l i f . t en ta di qua , fiuta d i la , s u d a , 

n g e g n a : c h e è ? q u a n d o è r i u s c i t o a 
" scavare una mina , t rova la c o n t r a m m m a 
" e ia b e l l ' e fa t t a da l con te d u c a . . . » 
" S a il c i e lo q u a n d o i l p o d e s t à a v r e h b e p r e -
s o t e a m a ^ o n Rodr igo , s t imo la to a n c h e 
dalle smotfie de l cug ino accennò ad un ser -
v o che r e c a s s e un c e r t o fi"00- « . . . 

« S i g n o r p o d e s t à , » d isse d o n R o d r i g o , 



« e signori miei ; un br indis i al conte duca, 
« e mi sapranno poi d i re se il vino sia de» 
« gno del personaggio. » Il podestà r i spose 
c o n u n i n c h i n o , nel quale traspariva un sent i -
m e n t o di r iconoscenza par t ico la re . pe rchè 
tu t t o ciò che si faceva o si diceva in o n o r e 
de l con te duca, egli lo ri teneva in par te c o -
me fa t to per sè. 

« Viva mil l 'anni don G a s p c r o Guzinan , 
« conte d 'Ol ivares , duca di san Lucar , gran 
« privato del re don F i l i ppo il grande no-
» s t ro signore ! » sc lamò egli , inna lzando 
» il b i cch ie re .» 

Pr ivato , chi non sapesse . era il t e rmine 
in uso a quel tempo per significare il f avo-
rito di un p r inc ipe . 

, , Viva mil l 'auni ! „ r isposero tut t i . 
, , Serv i te il padre , „ d i s s e don Rodr igo . 
» Mi perdoni , » rispose quegli : » ma ho 

» già fa t to un disordine , e non p o t r e i . . . . » 
» C o m e ì » disse don Rodr igo: » si tratta 

» d 'un br indis i al conte d u c a . Vuol dunque 
» far creder ch'ella tenga dai Navar r in i ! » 

Così d icevano ai par t igiani de ' f r ances i : e 
la parola era nata probabi lmente nel tempo 
che al r e d i Navarra Enr i co I V s i con tende-
va la successione al t rono di Francia , e ve -
niva anch 'egl i da 'suoi avversari ch iamato il 
navarrese . 

A ta le scongiuro, convenne bere . T u t t i 1 
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commensa l i p ro ruppero in lodi de l vino j 
f uo r che i l d o t i o r e . i l quale col sollevar del 
capo , co l i ' in tendere degli o c c h i , col s e r -
rar delle labbra , diceva , tacendo , p iù d'o-> 
eni a l t r o . 

» Che ve ne pare eh , dottore? » d o m a n -
dò don Rodrigo. 

T i r a t o fuori dal b i cch i e r e un naso p m 
vermigl io e più lucente di q u e l l o , il do t to -
re r spose, ba t tendo cou enfasi ogni s i l laba: 
» dico , proferisco , e sentenzio che ques to 
» è r Olivares dei v ini , censiti , et in, eam-
» ivi sententiam che un l i quor s imi le non 
» si trova in tu t t i i vent idue régni de l re, 
» nos t ro signore . che D i o guardi : d i ch i a ro 
» e diffinisco che i p ranz i del l ' i l lus t r iss imo 
» s ignor don Rodr igo v incono le cene di 
» Eliogabalo ; e che la carest ia é bandita e-
» confinata in pe rpe tuo da questo palazzo» 
» dove regna e siede la sp lend idezza . » 

» Ben d e t t o ! ben d i l an i lo ! » g r idarono 
in c o r o i commensa l i : ma quella parola , 
carest ia , ch 'egl i aveva gittata a caso r ivo l -
se in un punto tu t t e le ment i a quel t r i s to 
so -ae t t o ; e tut t i pa r la rono del la cares t ia . 
Q u i andavano d 'accordo , a lmeno ne l p r i n -
c ipa le : ma il fracasso era fo rse più g r a n d e 
che se vi fosse stato d i spare re . I ot t i pa r -
lavano in un volta. » N o n c e carest ia , » 
diceva u n o : » sono g l i . a m m a s s a t o « c h e . . . » . 
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» E i fornai , » diceva un a l t ro . » che 

nascondono il grano. Impiccar l i . » 
» Si bene , i m p i c c a r l i , senza miser icor -

dia. » 
» Dei buoni processi, » gridava il podes tà . 
» C h e processi? » gridava più for te il con-

te A t t i l i o : » giustizia sommar ia . P ig l ia rne 
» t re o quat t ro o c iaque o se i , di quelli che 
» per la voce pubblica son conosciut i come 
» i più r i cch i e i p iù c a n i , e impiccar l i . 

» Esempi i ! e s e m p i i ! senza esempii n o n 
» si fa nulla. » 

» Impiccar l i ! impiccar l i e scaturirà grano 
» da tutte le part i » 

Ch i , passando per una fiera, s ' è t rovato a 
godere l 'armonia che fa una brigata di c an -
t a m b a n c h i , quando tra una sonata e l ' a l t ra , 
ognuno accorda il suo s t rumento , facendolo 
s t r idere quautopiù può, affine di sent i r lo d i -
s t in tamente in mezzo al romore degli a l t r i , 
s ' immagini che tale fosse la consonanza d i 
quei se si può dire , d iscors i . Si andava i n -
t an to mescendo e r imescendo di quel tal vi-
no ; e le lodi di esso ven ivano , com'era g iu -
sto , f rammischia te alle sentenze di g iur i -
sprudenza economica, cosicché le parole che 
si udivano più sonore e p iù f requent i éranos 
ambrosia, e impiccarli. 

Don Rodr igo intanto adocchiava di t e m p o 
in t empo il f r a t e : e lo vedeva sempre lì f e r -
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nio , senza dar segno d ' i m p a z i e n z a nè d i 
pressa, senza fare alto che tendesse a r i co r -
d a t e c h ' e g l i stava quivi a spe t t ando ; ma in 
ar ia di nou volersi par t i re pr ima d ' essera 
s t a to ascoltato. Lo avrebbe egli manda to a 
spasso vo len t ie r i , e fa t to senza quel co l lo-
q u i o ; ma congedare un cappucc ino , senza 
avergli dato udienza, non era secondo le r e -
gole della sua pol i t ica. Po iché la seccaggine 
non si poteva scansare , si r isolse d ' a f f r o n -
tarla tosto, e di l iberarsene; si levò di tavo-
la, e seco tutta la rubiconda br igata , senza 
in te r rompere il gridìo. Egli, chiesta licenza 
agli o sp i t i , si avvicinò in a t to contegnoso 
al f r a t e che si era t o s to a lza to con gli a l -
t r i ; gli disse - » ai suoi ordini padre , » e lo 
condusse seco in un 'a l t ra sala. 
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C A P I T O L O VI. 

» i n che posso obbed i r l a? » d i sse don Ro-
drigo , p iantandosi in piedi ne l mezzo del -
la sala. Il tuono delle parole era laie, ma il 
modo con cui e rano profer i te , voleva di re 
ch ia ramente : bada, a cu i tu s ta i d i n a n z i , 
pesa le tue parole , e sbr igat i . 

Per dare an imo al nos t ro fra Cr i s toforo 
non v' era mezzo più s icuro e più sped i to 
che apos t rofar lo con pigl io arrogante. Eg l i 
che stava sospeso , ce rcando le par. le, e fa-
cendo scorrere f r a le dita le pal lot tol ine de l 
rosar io che teneva a c io to l a , come se i a q u a l -
cuna di quel le sperasse di t rovare il suo esor -
dio , a quel con tegno di don R o d r i g o , si 
sentì tosto venire su le labbra p iù cose da 
di re che non facesse mest ier i . Ma pensando 
tos to quanto impor tasse di non guastare i 
fat t i suoi o , ciò che era assai p iù , i fat t i al-
t ru i corresse, e t e m p e r ò le f ras i che gli si 
erano presenta te al la men te , e disse con 
guardinga u m i l t à ; « vengo a propor le un 
» a t to di giust iz ia , a suppl icar la d 'una ca-
» r i tà . Cer t i uomini di m a l affare h a n n o 
» messo innanz i il nome di vossignoria ì l -
» lustr iss i rna, per f a r patita ad un povero 
» curato e s to rnar lo dal c o m p i r e il suo d o -
» vere; e per sopraffare due innocent i . E l la 
» può c o n u ua paro la confondere coloro , 
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» r imet ter tu t to ne l l ' o rd ine , e sol levare 
* quell i a cui è fa t to cosi gran t o r t o . Lo 
» p u ò ; e po tendo . . . . la coscienza , 1' o -
» nore . . . . » 

» Ella m i par lerà della mia coscienza , 
» quand ' io crederò di ch ieder tene cons ig l io . 
» Quan tò al m ioonoree l l a ha da sapere che 
i> il cus tode ne sono i o , ed io solo ; e che • 
>> ch iunque ardisce ingerirs i a divider con 
*» me questa cu ta , io Io r iguardo come il t e -
» m e r a r i o che l 'offende. » 

Fra Cr is toforo avverti to da queste paro le : 
òhe que l s ignore cercava di tirare al peggio 
la sue , per volgere il d iscorso in c o u t e s a , 
e non gli dar luogo di veuire alle s t r e t t e , 
s ' impegnò tau to più alla sof ferenza , r i so l -
vette di mandar giù qualunque cosa p iaces -
se a l l ' a l te ro di d i re , e r i spose tosto con un 
tuon sommesso ; » se ho de t to cosa che l e 
» dispiaccia , c e r to , ciò è accaduto c o n t r a 
» ogni mia in tenzione . Mi corregga pu re , 

m i r ip rénda se n o n so par lare come s i 
)> c o n v i e n e ; ma si degni ascol tarmi . Pe r 
» amor del c ie lo , per quel Dio al cu i co -
i> spet to tut t i dobb iamo c o m p a r i r e . . . . » c 
così dicendo , aveva p reso f ra mano e p o n e -
va dinanzi agli occhi del suo accigliato ascol -
ta tore il teschiet to di l e g n o appeso al suo 
rosar io , , i n o n s i os t in i a negare una g iù -
„ stizia cosi f ac i l e , e così dovuta a dei no-

T. i, P.t. io 
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„ verell i . Pens i che Dio ha gli occhi sem-
, , pre sopra di l o r o , e che le loro i m p r e -
„ cazioni sono ascol ta te lassù. L ' i n n o c e n -
„ za è po ten te al suo.;. . ,, 

, , Eh p a d r e ? „ in te r ruppe b ruscamente 
d o n Rodr igo : » il r ispet to che io por to al 
, , suo ab i to è g rande : ma-se qua lche cosa 
, , po tesse farmelo d imen t i ca r e , sarebbe il 
„ vederlo indosso ad uno che ardisse d i ve-
„ n i r e a farmi la spia in casa. » 

Questa parola fece salire una fiamma sul -
le guance del frate; ma col sembiante di ch i 
ingh io t t e un 'amarissima medicina , egli r i-
prese, » ella n o n crede che un tal t i tolo mi 
» si convenga. E l la sente in cuor suo che 
» l 'a t to ch ' io faccio ora qui , non è nè vile 
» uè spregevole. M i ascolti, siguor d o n R o -
» drigo ; e faccia il c i e l o , che non venga 
» un g io rno in cui si penta d i non avermi 
» ascoltato. Non voglia r ipor la sua glor ia . . . . 
» qual gloria , s ignor don Rodrigo ! qual 
» gloria d inanzi agli uomin i ! E dinanzi a 
» Dio ! El la può mol to quaggiù ; ma . . . . » 

» Sa e l l a , » disse , i n t e r r o m p e n d o c o n 
i s t i zza, ma non senza qua lche raccapriccio , 
don Rodr igo , „ sa ella che quando mi vie-
„ ne il ghir ibizo di sen t i re una p red ica , s o 
5, beniss imo andare iu ch iesa , come f a n n o 
„ gli altri ! Ma in casa m i a ! O h ! „ e c o n -
t inuo con sorriso f o n a t o di scherno; „ el la 
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„ mi t rat ta per da più ch'io non sono : l i 
„ predicatore in casa ! Non 1' hanno che i 
„ principi . „ 

,, li quel Dio che domanda con to ai p r i n -
„ ci pi della parola che fa loro in tendere 
„ nelle loro reggie, quel Dio che le fa ora 
, , un trat to di misericordia mandando un suo 
„ ministro, indegno e miserabile, ma un suo 
„ ministro, a pregare per una innocente . . . „ 

, , In semina , p a d r e , ,, disse don R o d r i -
go , facendo atto di par t i re , „ io non so 
,, quello , ch'ella si voglia dire: non capi-
,, sco altro se non clic vi debb'essere qual-
„ che fauciulla che le preme assai. Vada a 
,, fa re le sue confidenze a chi le p i a c e ; e 
„ non si prenda la s icur tàd ' in fas t id i re p iù 
„ a lungo un genti luomo. „ 

Al muoversi di don Rodrigo, il frate s 'era 
m o s s o , gli si era posto r iverentemente di-
n a n z i , e levate le mani come per suppl ica -
r e e per trattenerlo ad un punto, r ispose a n -
cora : „ la mi preme , è vero , ma n o n p iù 
„ di lei ; sono due an ime clic en t rambi m i 
„ premono più del mio sangue. Don R o d r i -
, , go! io non posso fare al t ro per lei che p re -
„ gar D i o ; ma lo farò ben di cuore. N o n 
,, mi dica di no; non voglia tenere ne l l ' a j i -
„ goscia e n e i terrore una poverella i n n o -
„ cente. Una parola di lei può f a i lu t to . „ 

„ E bene, „ disse don Rodrigo, „ giaculiò 
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„ el la crede che io possa f a r m i Ito pt?rq;l<?-
„ sta persona; giacché questa persona le s fa 
, , t a n t o a cuore. 

„ E bene ? „ r iprese ansiosamente il pa -
d r e Cris toforo , al quale l 'a t to e il con tegno 
d i don Rodrigo non permettevano di abban-
donars i alla sperauza che parevano a n n u n -
z ia re quelle parole. 

„ E bene, la consigli di venirsi a raetté-
„ r e sotto la mia protezione. N o n le m a n -

cherà più nulla , e nessuno ardirà inqu ie -
tar la , o ch ' io non son cavaliere . ,, 
A proposta siffatta , l ' i n d c p a z i o n e dè i 

f r a t e compressa a stento fiuo afiora, t r aboc-
cò . Tu t t i quei bei propouimeni i di p ruden -
za e di pazienza svanirono: l 'uomo vecchio 
si t rovò d 'accordo col nuovo ; e in quei ca-
si f r a Cr i s toforo valeva veramente per due . 
„ La vostra protezione! „ sciamò eg l i ,dan-
do ind ie t ro due pass i , appoggiandosi f iera-
mente sul piede destro , met tendo la dest ra 
su l l ' anca , levando la sinistra co l l ' ind ice te-
so verso don Rodri go, e piantandogli in faO-
<ia due occh i infiammali ; , , la vostra p r o -
„ lezione; Bene sta che abbiate par la to c o -
J } s ì , che abbiate fatta a me una tale pro-
„ pos ta . Avete colma la misura ; e non r i 
, , temo p i ù . , , 

„ Come pa r l i , f ra te ? „ 
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ii Par lo come si parla-chi è abbandonato 

a da Dio, e non può più far paura . „ 
,, La vostra p r o i e z i o n e ! l o sapeva bene 

, , che quella innocen te è sotto la protezio-
, , ne di Dio; ma voi, voi me io fa te sen t i re 
j, ora con tanta cer tezza che non ho più b i -
j, sogno di r iguardi a par larveue. L u c i a , di» 
, , co; vedete c o m e io p ronunz io ques to n o -
„ me colla f ron te al ta , e cogl i occhi im-
„ mobil i . ,, 

„ Come! in questa casa . . . . ! „ 
,, Ho compass ione di questa casa : la ma-

„ ledizione le è sopra sospesa. State a vede-
, , re clic la giust izia di Dio avrà r i spet to a 
„ quat t ro p ie t re , e a qua t t ro scherani . Ave-
, , te creduto che Dio abbia fat ta una c rea -
„ tuia a sua immagine pe r darvi il d i le t to 
„ di to rmentar la ! Voi avete creduto che 
,, Dio non saprebbe difenderla ! voi avete 
,, spiezzato il suo avviso! Vi siete giudica» 
„ to. Il cuore di Faraone era indura to quan-
„ to il vos t ro , e D i o ha saputo spezzarlo. 
,, Luc ia è sicura da voi : ve lo dico io p o -
„ vero f r a t e : e quanto a voi , senti te beue 
, , quello che io vi p r o m e t t o . Ver rà un gior-
, , no . . . . „ 

Don Rodrigo era fui allora r imas to tra la 
rabbia e la maraviglia a t toni to , non t rovan-
do parole; ma quando sentì in tonare una pre-
d iz ione , un loutano e mis te r ioso spavento 
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s* aggiunse alla stizza. Al terni r ap idamente 
p e r ar ia quella mano minacc iosa , e levando 
la voce per t roncar quella del l ' infausto p ro -
f e t a , gridò: ,, levami ti d i n a n z i , vi l lano te-
„ mera r io , pol t rone incappucc ia to . „ 

Ques t e parole così p rec i se , acquie ta rono 
in un m o m e n t o il padre Cr i s to fo ro All ' idea 
di s trapazzo e di villania era nella sua men-
t e così bene e da tanto t e m p o assodala l ' idea 
di sofferenza e di si lenzio , che a quel com-
pl imento gli cadde ogni sp i r i to d ' ira e di 
en tu s i a smo , e uon gli res tò a l t ra r i so luz io -
n e elle di udire t r anqu i l l amen te ciò che a 
don Rodrigo piacesse di aggiungere. O n d e , 
r i t i rata p lac idamente la m a n o dagli art igli 
de l gent i luomo , abbassò i l capo e rimase 
i m m o b i l e , come al c a d e r del vento, ne l 
for te della burrasca , u n ' a n t i c a pianta r icom-
pone na tu ra lmen te i suoi r a m i , e riceve la 
gragnuola come la m a n d a il c ielo. 

,, Villan r i fa t to ! „ p rosegu ì don Rodrigo 
„ tu t ra t t i da par tuo. Ma ringrazia il saio 
„ che ti copre codeste spal le di pa l ton iere , 
„ e t i salva dal le ca rezze che si f anno ai 
,, par i tuoi , per insegnar loro a parlare: Esc i 
„ colle tue gambe , per questa volta , e la 
„ ved remo . ,, 

Così d i c e n d o , addi tò con impero sprez-
zan te una porta opposta a quella per cui e -
rano entrat i ; il padre Cr i s to fo ro ch inò i l 

c a p o , ed usc ì , lasciando don Rodr igo a mi -
surare a passi concitati il campo di bat tagl ia . 

Quando il f ra te ebbe serrato 1' uscio d i e -
tro a se, vide nell 'altra stanza dove entrava, 
un uomo tirar piano piano lunghesso la p a -
rete, come per non esser veduto da l l a s tan-
za del co l loqu io ; e r iconobbe il vecchio se r -
vitore che era venuto a riceverlo alla p o r t a 
della s trada. Stava costui in quel la casa da 

3uarant 'auni , cioè fin da p r ima che don R o -
rigo nascesse; entratovi ai servigi d e l p a d r e , 

il quale eru s ta to un tu t t ' al tr ' u o m o . L u i 
m o r t o , il nuovo padrone dando Io s f ra t to a 
tu t ta la famiglia e facendo nuova b r i g a t a , 
aveva però r i tenuto quel servo, e p e r c h è già 
vecchio, e perchè sebbene d ' ingegno e di co -
s tume diverso in té ramente dal suo , r i c o m -
perava però questo difet to con due q u a l i t à : 
un alto concet to della dignità del la casa, e 
una grande prat ica del c e r i m o n i a l e , di c u i 
conosceva meglio di ogni a l t ro le p iù a n t i -
che tradizioni e i più minu t i pa r t i co la r i . I n 
faccia al s ignore , il povero vecchio n o n si 
sarebbe inai arr ischiato di accenna re n o n 
che di espr imere la sua d isapprovaz ione d i 
c iò che vedeva tu l t o il g i o r n o ; appena n e 
faceva qualche esc lamaz ione , qua l che r im-
provero fra i dent i ai suoi colleghi di serv i -
z i o ; i quali se ne diver t ivano e Io met teva-
n o anzi talvolta sul d i scorso , provQcandolo 
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a fare una predica o a r ican ta re le lodi d e b 
l ' a n t i c o modo di vivere in quella casa L e 
sue censure non venivano agli o recch i del pa-
d r o n e che accompagnate dal racconto delle 
ba i e che se n ' e r a p o f a t t e ; d imodoché riu-
s c i v a n o anche per lui un soggetto di scher-
n o senza sen t imen to . Nei giorni poi d'invito 
e di r i cev imen to . , il vecchio diventava un 
pe r sonagg io seriole d' impor t anza . 

Il p a d r e Cr is toforo lo guardò passando, lo 
salutò, e seguitava la sua s t rada ; ma il vec-
c h i o se gli fece accosto mis ter iosamente , s j 
pose l ' i n d i c e sulla bocca , e poi col i ' indice 
s t e s s o gli f ece un cenno d ' inv i to ad entrare 
s e c o lu i in un andi to oscuro . Tra t to lo qui-
v i , gli disse sot to voce : „ p a d r e , ho intesq 
„ t u t t o , e ho bisogno di par lar le . „ 

, , D i t e su tosto, buon n o n i o . , , 
, , Q u i n o : guai se il padrone s 'avvpde. . . . 

>t Ma io p o t r ò saper mol te cose; e vedrò di 
„ ven i r domani al convento. „ 

„ C ' è qua l che d i segno! „ 
, , Qua l che cosa nel l ' ar ia e ' è di sicuro ; 
già m e ne son potuto accorgere. Ma ora 

3) s t a rò sul l 'avviso, e saprò tut to. Lasci fare 
, , a me . M i tocca di vedere e di sent i r cose... 
„ cose di fuoco! Sono in una casa. . .! Ma ¡q 

vorre i salvare l 'anima mia . ,, 
,, D io yi b e n e d i c a ! ,, e p ro fe rendo som-

ittegsaincRte queste p a r o l e ' i l i ra te pose la 
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m a n o sul capo del se rvo , che quantunque 
più vecchio di lui , gli stava curvo d inanz i 
ne l l ' a l t i t ud ine d ' u n f ig l iuolo . , , D io vi r i -
compenserà , ,, prosegì il frate: ,, non m a n -
„ cate di venir domani . ,, 

,, Verrò, ,, r ispose il servo : ma ella vada 
„ tosto e . . . . per amor del cielo.. . . non m i 
, , tradisca. ,, Così dicendo, e guatando i n -
to rno , egli uscì per l 'a l t ro capo de l l ' and i to 
in un salotto , che metteva al cort i le ; e ve-
du to il campo l ibero chiamò fuori il buon 
frate , il volto del quale rispose a q u e l l ' u l -
t ima parola più chiaro che non avrebbe po-
tuto f a re qualunque protesta. Il servo gli ad -
di tò l'uscita, ed egli senza f a re a l t ro mot to , 
p a r t ì . 

Que l seryo era stato ad origliare a l l ' u sc io 
de l suo padrone ; aveya egli f a t t o bene? E 
fra Cr is toforo faceva bene a l o d a m e l o ? Se -
condo le regole p iù comuni e più acconsen-
ti te, la è cosa m o l t o disonesta; ma quel ca-. 
so non poteva r iguardarsi come una e c c e -
zione! E v'ha egli delle eccezioni alle regole 
più acconsent i te l 

Sono quist ioni che il let tore risolverà da 
sp, se ne ha voglia. Noi non i n t e n d i a m o d i 
dar giuflizii.; c i hasta di aver dei fa t t i da 
raccontare . 

Usc i to nella via, e volte l e spalle a quella 
caverna , fra Cristoforo r e sp i rò più libera-« 



mente , e si affret tò giù per la" (liscosa tut to 
iufoca lo in volto, commosso e r imescolato , 
come oguuno può immaginars i , per quel 
che aveva inteso, e per quel che aveva elet-
to. Ma quella proferta cosi inaspet ta ta del 
servo era stata un gran cordia le per lui : gli 
pareva che il c ie lo gli avesse dato un segno 
vis ibi le della sua protezione. — E c c o un 
filo, pensava egli, un filo che la p rovviden-
za mi m e t t e nel le man i . E in quella casa 
medes ima! E senza che io sognassi pure di 
cercar lo! — Così ruminando , levò gli occh i 
verso l 'occ idente , vide il sole incl inalo che 
già già toccava la cima del monte , e pensò 
che ben poco r imaneva del g io rno . Al lo ra , 
henchè sentisse le ossa gravi e fiaccate dai 
varii s t rapazzi di quella g iorna ta , pure s tu -
diò di più il passo , per po te r r ipor ta re un 
avviso , qual ch ' e i fosse , ai suoi p r o t e t t i , e 
ar r ivar poi al convento p r ima di no t t e : che 
era una delle leggi p iù assolute, e più seve-
ramente mantenute dal codice cappucc i -
nesco . 

In t an to nella casetta di Luc ia erano stat i 
messi in campo e vent i la t i disegni dei quali 
ci conviene informare ii le t tore . Dopo la par-
tenza de l i r a t e , i tre r imasti erano stat i qua l -
c h e tempo i n si lenzio : Lucia anunaunendo 
t r i s tamente il d e s i n a r e ; Renzo in fra due , 
movendosi ad ogni istante pe r togliersi da l -

lo spettacolo di lei così accorata , e non sa-
pendo staccarsi ; Agnese tutta intenta ili 
apparenza all ' aspo che faceva girare. Ma 
uel vero ella stava maturando una pensata; 
e quando le parve m a t u r a , ruppe il silenzio 
in questi termini : 

« Sent i te figliuoli! Se volete aver cuore, 
« destrezza , quanto fa mes t ie r i , se vi fida-
« te di vostra madre, » quel vostra fece t ra-
salire Lucia , „ io m' impegno a cavarvi di 
„ questo impiccio, meglio forse e più pre-
>» sto del padre Cristoforo, quantunque egli 
» sia quell 'uomo ch'egli è. » Lucia ristette 
e la guardò con un volto che esprimeva più 
maraviglia che fiducia in una promessa lau-
to magnif ica: e Renzo disse sub i tamente : 
» cuore ? destrezza ! dite, dite quel che si 
» può fare . >> 

» Non è egli vero , ,, prosegui Agnese , 
» che se voi foste maritati , sarebbe già un 
» bell ' innanzi? E che a tut to il resto si t ro-
„ verebbe più facilmente r ip iegò? , , 

,. C 'è d u b b i o ! ., disse Renzo: , , maritati 
» che fossimo.. . T u t t o il mondo è paese; e 
,, a due passi di qui su quel di Bergamo , 
„ chi lavora seta è ricevuto a braccia aperte. 
„ Sapete quante volte Bortolo mio cubino 
„ mi ha fat to sollecitare d ' andarvi a «tar 
„ con l u i , che farei fortuna, come ha fatto 
„ egli ; e se non gli ho mai dato retta , gli 



t , è . . . . che serve? perchè il mio cuore era 
„ qui. Mar i t a t i , si va tutti i n s i e m e , si fa 

casa colà , si vive in santa pace; fuor de l -
„ l 'unghie di questo r ibaldo , lontano dalla 
„ ten taz ione di f a r uno sproposi to . IN" è 
„ vero , Lucia ? » 

,, Si, , , disse Lucia „ ma come. , , ! ,, 
,, Copie ho de t to i o , ,, r ip ig l iò Agnese» 

„ Cuore e les tezza ; e la cosa è f a c i l e . , ; 
, , Facile! ,, dissero ad una quei due, per 

cui la còsa era divenuta tanto s t ranamente e 
dolorosamente difficile. 

„ Facile, a saperla fa re , ,, r ep l icò Agne-
se ,, Ascoltatemi b e n e , che vedrò di f a r -
, , vela intendere. Io ho udi to dire da gen te 
,, ,che s a , e anzi ne ho veduto io un caso , 
,, che per fare un mat r imonio , ci vuole ben* 
, , si i l curato , ma non è necessario che vo-
, , glia ; basta che ci s i a , , , 

„ C o m e sta questa faccenda ! , , domandò 
Renzo . 

,, Ascol tate e sent i re te . Bisogna aver due 
f , t es t imoni i ben lest i e ben d ' a c c ò r d o . S i 
, , va dal parroco ; il p u n t o sta di c h i a p p a r -
ci lo all ' improvvista , che non abbia t empo 
j, di scappare . L ' u o m o dice: signor cura to , 
, , questa è mia moglie ; la donna d i ce : si-
, , gjior curato , questo è mio mar i to . Biso-
,, giucche il cu ra to senta, che i tes t imoni i 
„ sentano ; e il mat r imonio è bel i ' e fa t to , 

a sacrosanto come se l 'avesse fa t to il p.ipa. 
„ Quando le parole son det te , il curato può 
„ str i l lare, s t r e p i t a r e , fare il d iavolo ; lu t -
„ to è niente , siete mar i to e mog l i e . , , 

,, Poss ibi le ! ,, sc lamò L u c i a . 
,, C o m e ! „ disse Agnese: „ state a vede-

„ re che in t r en t ' ann i che sono stata al m o n -
,, do p r ima di voi altri , io non avrò i n i p a -
, , rato n i en te . La cosa è tal quale io ve la 
,, dico : per segno tale che una mia arnica 
,, che voleva to r r e uno cont ra la vo lon tà 
, , dei p a r e n t i , facendo a quel modo, o t t en -
, , ne l ' i n t en to . 11 c u r a t o , che ne aveva so-
„ spet to , stava al l ' er ta ; ma i due diavoli 
„ seppero far così pulito, che lo a r r iva rono 
„ in un p u n t o giusto , dissero l i parole, fu« 
„ rono mari to e moglie : benché la p«ve-
, , retta se ne penti poi in capo di tre g iorni . , , 

L a cosa stava di fa t to Come Agnese 1' ai-
veva rappresentata- le nozze contrai te .a quel 
m o d o el-ano in a l lo ra , e fu rono fino ai n o -
stri giorni tenute per valide. S iccome però 
non r i cor reva ad un tale espediente se n o u 
chi avesse trovato ostacolo o rifiato nella via 
o rd ina r i a , cosi i pa r roch i ponevano gran 
Cura a scansare quella cooperazione forzata; 
e quando un d'essi venisse pure sorpreso da 
una di quelle coppie accompagnata da t e -
st imonii , tentava ogni via di scapolarsene 



come Proteo dalle mani di coloro che vole-
vano fa r lo vat icinare per forza. 

„ Se fosse vero , Lucia ! „ disse Renzo , 
adocchiandola con una cera di aspettazione 
supplichevole^ 

,, C o m e ! se fosse vero ! „ ripigliò Agne-
se. ., Anche voi credete ch ' io dica fandonie . 
, , Eo un affanno per voi, e non sono credu-
„ ta : bene , bene; cavatevi d ' impacc io co-
,, ni« potete: io me ne lavo le man i . , 

„ Ah no ! non ci abbandonate , „ disse 
Renzo . „ Par lo cosi , pe rchè la cosa mi par 
„ t roppo bella. Sono ne l le vostre mani , vi 
„ considero come se m i fos te la madre da 
„ vero. „ 

Queste parole fecero svanire i l c rucc io 
is tantaneo d'Agnese, e d imen t i ca re un pro-
ponimento , che per verità n o n era s t a t o c h o 
di parole 

„ Ma perchè dunque , m a m m a , ,, disse 
„ con quel suo contegno sommesso L u c i a , 
„ perchè questa cosa non è venuta in m e n t e 
„ al padre Cris toforo ! , , 

„ In mente ? „ rispose Agnese : „ pensa 
„ se non gli sarà venuta in mente ? Ma non 
„ ne avrà voluto parlare. , , 

„ Perchè ! „ dimandarono ad un tratto i 
due giovani . 

„ Pe rchè . . . . perchè , quando lo volete 

„ sapere , i rel igiosi d icono che veramente 
„ è cosa che n o n istà bene. „ 

„ C o m e può essere che non istia bene , 
e che sia ben fatta , quando è fa t ta ? „ disse 
Renzo . 

., C h e volete che vi d ica io ? „ r ispose 
Agnese. „ La legge l 'hanno fa t ta gli a l t r i , 
„ come è piaciuto loro; e noi poverell i non 
,, possiamo cap i r tu t to . E p o i quante cose. . . 
, , E c c o ; gli è come lasciare anda re un pu-
,, »no a un cr is t iano. N o n istà bene; i n a d a -
„ to che gliel abbiate , non glielo può tor via 
„ uè anche i l papa . , , 

» Se è cosa che non istà bene, disse L u -
» eia, non bisogna farla. » 

» C h e ! » disse Agnese, ti vorrei io forse 
» dare un parere con t r a il t imor di Dio! S e 
» fosse contra la volontà dei tuoi parent i 
» per torre uuo scavezzacol lo. . . • ma con -
» tenta me , e per torre questo f igl iuolo; e 
» chi fa t u t t o il d is turbo è un birbone; e i l 
» s ignor cu ra to . . . » 

» L ' è chiara come il sole, » disse Renzo. 
» Non bisogna parlare al padre Cr is toforo 

» p r i m a di f a r la cosa » prosegui Agnese» 
» ma fa t ta che sia, e ben r iusci ta , che pens i 
» tu che sia per d i r t i il padre? — Ah fi. 
» gl iuola! è una scappata grossa; me l 'avete 
» fa t ta . •— I religiosi debbono par lar co s i . 



» Ma eredi pure che iti cuor Suo ne savà 
» «nell 'egli contehto. » 

L u c i a , senza trovar che r ìspohdere a quél 
rag ionamento , non ne sembrava perù molto 
Capace : tìia Renzo tutto r incorato d i sse ; 
„ quando è.così, la cosa è f a t t a . ,, 

. ». P i a n o , „ disse Agnese. „ ti i t es t imo-
fan? E trovare il verso di cogliere il s ignor 
,j cura to , che da due giorni se ne sta r i n t a -
, , na to in casa ! E farlo s t a r l i ? che beneliè 
„ sia gravaècio di sua natura , vi so d i r io 
„ che al vedervi compar i re in quella cor i -
„ fo rmi tà diventerà lesto come un g a t t o , 6 
„ scapperàcome il diavolo dall 'acqua santa , , 

„ I to t rovato io il v e r s o , l 'ho t rova to , „ 
disse Renzo, bat tendo il pugno sulla tavola, 
tal che fece trasal tare le stoviglie appa rec -
chiate pel desinare . E segui tò esponendo il 
suo pensiero , che AgdesC a p p r o v i in t u t t ò 
e per t u t t ò . 

„ S o n o garhurgli , ,, disse L u c i a ; non Iè 
„ son cose net te . Finora abbiamo opera tò 
„ s inceramente : t i r iamo inùanzi con fede ; 
„ e D i o ci ajuterà; il padre Cr is toforo lo ha 
, , de t to . Sen t iamo il suo parere . „ 

,, Lasciat i guidare da chi ne s a , „ d i s s e 
Agnese 

con volto grave. „ Che bisogno c 'é 
„ di domandar parer i ! Dio dice: aiutat i ,chtì 
„ t i a j u t e r à . Al padre racconteremo' tutto 
„ dopo il fa t to . „ 
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„ Luc ia , ,, disse Renzo , „ volete voi 

„ mancarmi o r a ; Non avevamo noi fa t to 
„ tutto da buoni cr is t iani? Non dovremmo 
„ esser già mar i to e moglie? Il curato non 
, , ci a veva egli stesso dato il giorno e l 'ora; 
, , E di chi è la co lpa se dobbiamo ora aiu-
„ ta ic i con un po 'd ' ingegno ' N o , non m i 
„ manchere te .Vado e torno colla risposta. , , 
E sa lu tando Lucia con un atto di supplica-
zione, e Agnese con una cera d'intelligenza 
par t i in f re t t a . ° 

La vessazione, suol dirsi, dà intel le t to : e 
R e n z o il quale, nel sentiero retto e piano di 
vita percorso da lui fino allora, non s'era 
mai t rovato nella occasione di assottigliar 
mol to il suo , ne aveva in questo caso im-
maginata una da fare onore ad un giurecon-
sulto. Andò a dir i t tura, secondo che aveva 
divisato, alia casetta che era lì presso d ' u n 
cer to Tonio ; e lo trovò in cucina che con 

un g inocchio appoggialo sulla predella del 
iocolare, e tenendo con la destia l 'orlo d 'u-
na pento la posta sulle ceneri ca lde , vi t ra-
mestava col matterello ricurvo una picciola 
polenta grigia di grano saraceno. La madre, 
un f ra te l lo , la moglie di Tonio , s tavano se-
duti a a m e n s a ; e t r e o q u a t . r o fieliuoletti 
r i t t i a i n t o r n o , a spe t t ando , con gli occhi 
fi si alia pentola che venisse il ¿ o m e n t o 
di r o v e s c i l a . Ma non v'era V e l l ' allegria 
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c h e La vista del p ranzo suol pu r dare a chi 

colla fa t ica . La mole della po-
ragione dei t e m p i , e non de l 

n u m e r o e della buona voglia dei c o m m e n -
sali ; e ognuno d'essi, affisando con un guar -
do bieco d ' umore col ler ico la vivanda co-
m u n e , pareva peusare al la porzione di ap -
pet i to che le doveva sopravvivere . Men t r e 
l l e n z o scambiava i saluti colla famiglia , 
T o n i o riversò la polenta sul tagliere di fag-
gio che stava apparecch ia to a riceverla : e 
parve una picciola luna in un gran ce rch io 
di vapori . N o n d i m e n o le donne dissero cor-
tesemente a R e n z o : , , volete restar servito?,, 
compl imento che il contadino di Lombard ia 
n o n lascia m a i di fare a chi lo trovi a man-
giare, quand 'anche questi fosse un r icco e -
pu lone levatosi al lora da tavola,ed egli fos-
se su l 'u l t imo boccone. 

, , Vi r ingraz io , ,, r ispose R e n z o : ,, i o 
„ veniva so lamente per d i re una parol ina a 
, , T o n i o ; e se vuoi, T o n i o , per non d i s tu r -
„ bar le tue donne, noi poss iamo andare a 
„ desinare a l l 'os ter ia , e par le remo. „ L a 
proposta f u per T o n i o tan to gradita quanto 
m e n o aspettata ; e le donne non videro m a l 
volentieri che si sot traesse alla polenta u n 
concor ren te , e il p iù formidabi le . L ' inv i t a to 
n o n i s te t te a domandare a l t r o , e pa r t i con 
R e n z o . 

i 53 
Giun t i all 'osteria del vi l laggio, seduti a 

tutto loro agio in una perfetta solitudine, 
giacché la miseria aveva svezzati tutti i f re-
quentatori di quel luogo di delizie, fatto re-
care quel poco che si trovava , votato un 
boccale di vino, Renzo con aria di mistero 
disse a f o r n o : , , se tu vuoi farmi un piccolo 
„ servigio, io ne voglio fare un grande a te.,, 

„ " » r i a , p a r l a ; comandami pure, „ , i -
spose T o m o , mescendo. „ Oggi io andre i 
„ nel tuoco per te . ,, 

„ T u sei in debi to di venticinque lire col 
„ signor curato per fitto del suo campo che 
„ lavoravi I anno passato. „ 

" Renzo, Renzo! tu mi guasti il be-

" i m l V ' e n i , u o r a a menzionare? 
„ M hai fa t to passare la buona voglia 

„ Se ti parlo del deb i to , „ disse Renzo.-
„ e g l é perche se tu vuoi , io intendo di 
m dar t i i l modo di pagarlo. , 

„ D i ' t u da vero? , , 
„ Da vero. Eh? saresti contento?, , 

» Se n n i f n t ° S e r i , i a n a ' S e S a r e i contento! 
» o e non foss al t ro,per non veder più que l -
l e smorfie e quei segni del c a l c h i mi 

conlr pU r a ' . ° 1 ° S n ' volta che c ' iu-
2 T -E P 0 1 s e m P r e : Tonio, rieor-

l V ; T 0 m ? ; 1 u a n d 0 « v e d i a m o per 

» T Ì Z P A t a l e ^ quando ^ 
» nel p r e d i c a r e , m i fissa quegli occhi a d i 



» dosso, io sto quasi in t imore eli egli abbia 
» 'a d u mi li in pubbl ico , quelle ven t ic inque 
>1 lire ! Gbc maledette sieno le venticinque 
» l i r e ! E poi , mi avrebbe a res t i tu i re la 
» col lana d'oro di mia moglie, che la can-
» ge re i in tanta polenta. Ma . . . . » 

r> M a , m a , se tu mi vuoi fare un serviget-
>> to , l e venticinque lire sono apparecchiate .» , 

» D i su. » 
» M a . . . . ! » disse R e n z o , ponendosi 

l ' i n d i c e a croce su le labbra. 
» Fa egli bisogno di queste cose? t u m i 

» conosc i . » 
» i l signor curato va cavando fuor i cer te 

» r a g i o n i senza sugo, pe r t i rare in lungo il 
» m i o matrimonio; ed io vorrei spicciarmi, 
» M i dicono ino di sicuro che , andandogli ' -
» d inanz i i due sposi con due t e s t i m o n i i , e , 
» d i cendo i o questa è mia mogl ie , e Lucia; 
» ques to è mio marito, il mat r imonio é beli ' 
V e f a t t o . M'hai tu inteso? 

» T u vuoi ch ' io venga per test imonio! » 
» S i bene. » _ ? • 
» E pagherai per me le venticinque lire?» 
» Cosi la in tendo. » 
» Birba ch i manca. » 
» Ma bisogna trovare un a l t ro tes t imo-

» n i o , » 
» L 'ho trovato. Quel mar tore l lo di m i a 
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» f ra te ! Gervaso farà que l lo che gli d i rò io. 
» T u gli pagherai da bere? » 

» E da mangiare, » rispose Renzo. » Lo 
» condurremo qui a stare allegro con noi . 
» Ma saprà egli fare? » 

» Gl ' insegnerò io : tu sai bene che io ho 
» avuta anche la sua par te di cervello. » 

» Domani . . . » 
» Bene. » 
» Sulla bass'ora . . . » 
» Benone » 
» Ma ! ... » disse Renzo, met tendo ancora 

l ' indice sulle labbra. 
» P o h ! . . . » r ispose Tonio , p iegando il 

capo sulla spalla destra , e levando la sini-
stra mano, con un a t to del volto che diceva: 
mi fai tor to. 

» Ma se tua moglie ti d i m a n d a , come 
» senza dubbio ti d imanderà . . . » 

» Di bugie , sono in debi to io con mia 
» moglie, e tanto tanto, che non so se a r r i -
» vero mai a saldare il conto. Qua lche p3-
» s tocchia t roveiò da metterle il cuore in 
» pace, » 

» Domat t ina , » disse Renzo, # ci accor-
» deremo meglio , per fare andare la cosa 
u pulito. » 

Con questo nscirono dall 'osteria , T o n i o 
avviandosi a casa e s tudiando la fandonia 



che racconte rebbe alle donne ; e R é n z o a 
r ende r conto dei concert i presi . 

In questo m e z z o Agnese s ' e r a affat icata 
invano a persuadere la liglia. Questa andava 
ad ogni ragione opponendo o r l ' uua , o r l ' a l -
tra par te del suo d i lemma : o la cosa è ca t -
tiva, e non si vuol farla, o non è , e pe rchè 
nou comunicar la al padre C r i s t o f o r o ! 

Renzo arr ivò tu t to t r ionfante , fece il suo 
r appo r to , e t e rminò con un ahn'i in te r iez io-
ne milanese che significai sono o non sono 
un uomo io ! si poteva t rovar di megl io ? vi 
sarebbe ella venuta in m e n t e ? e cento cose 
s imil i . 

Lucia scrollava mol lemente il c a p o ; ma 
i due infervora t i le badavano poco , come 
si suol fare con un f a n c i u l l o , al qual si di-
spera di fare in tendere tutta la ragione d 'una 
cosa, e che si iudur rà poi col le preghiere e 
colla au tor i tà a c iò che si vuole da lui. 

» Va bene, ,, d isse Agnese : » va bene» 
» ma . . . non avete pensato a tu t to . ., 

„ C h e ci manca? » r ispose Renzo. 
, , E P e r p e t u a ! non avete pensato a Pe r -

„ ptftua. Ella lascierà ben entrar Ton io e 
, , suo f ra te l lo ; ma voi! voi due! Pensate! a-
„ vrà ord ine di tenervi lontani p iù che un 
„ ragazzo da un pero che ha i f ru t t i maturi , , 

„ C o m e fa remo? , , disse Renzo, entra to 
in pens iero . 

Vedete mo ? ci penso io. V e r r ò io con voi 
» ed ho io un segreto per a t t ra i l a , e pe r in-
» can ta r la di maniera ch 'el la non si accor -
» ga di voi, e voi possiate en t ra re . La c h i a -
» merò io , e le toccherò una eorda . . . . -ye-
» d re te . „ 

» Benedetta voi ! s c l a m ò Renzo : » l ' ho 
» sempre detto che voi siete i l nos t ro a iuto 
» in t u t t o . „ 

Ma tu t t o questo non serve a n u l l a , » disse 
Agnese, » se non si persuade costei , c h e s i 
» ostina a dire che è pecca to . » 

Renzo pose anch'egl i in c a m p o la sua e -
l o q u e n z a ; ma Lucia non si lasciava s ino-
vere . 

» I o non so c h e di re a ques te vostre ra-
» gioui ; „ diceva ella: „ ma vedo, che pe r 
» far questa cosa come di te vo i , b isogna 
» andare innanzi a furia di soppia t te r ie di 
» bugie, di finzioni. Ah Renzo. ' non a b b i a -
» mo cominc ia to così. Io voglio essere vo-
» stra mogl ie , » e non c'era verso e h ' el la 
potesse p r o f e r i r e quella parola e spiegare 
quel la in tenzione, senza farsi tu t ta di fuoco 
in vol to : ,. io voglio esser vostra mogl ie ,ma 
» per la via drit ta, col t i m o r d i Dio, a l l 'a l -
» t a r e . Lasciamo fare a quel di lassù. N o n 
» volete ch 'egl i sappia t rovare il bandolo 
,) d ' a iu t a r c i , meglio che non possiamo far 
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» no i con t u t t e codes te f u r b e r i e ? E p e r c h è 
» far mister i al p a d r e C r i s t o f o r o ? » 

La d i spu ta d u r a v a t u t t a v i a , e n o n pa reva 
presso a risolversi, q u a n d o un ca lpes t io a f -
f re t t a to di sanda l i e un r u m o r e di tonaca 
sbat tuta , s o m i g l i a n t e a q u e l l o che f a n n o i n 
u n a vela a l l en ta ta i buf l i r i p e t u t i de l vento , 
a n n u n z i a r o n o il p a d r e C r i s t o f o r o . S i fece 
s i lenzio; e Agnese ebbe a p p e n a il t e m p o di 
susurrare a l l ' o r ecch io di L u c i a : ,, guardat i 
„ bene di d i rg l i n u l l a . , , 

C A P I T O L O V I I . 

] l p a d r e C r i s t o f o r o a r r ivava n e l l ' a l t i t u d i n e 
d ' u n buon c a p i t a n o che , p e r d u t a senza sua 
co lpa una ba t tag l ia i m p o r t a n t e , aff l i t to m a 
n o n ¡scoralo , sopra p e n s i e r o m a n o u in ter -
d i t e , a corsa e nou in fuga , s i por ta ove i l 
b i sogno lo c h i e d e a p r e m u n i r e i l uogh i mi -
n a c c i a t i , a rasse t ta re le t r u p p e , a d a r n u o v i 

o r d i n i . . , . , .. . 
L a pace sia con voi , „ d i ss egli e n t r a n -

do Non v'è nulla da s p a r a r e dali u o m o : 
" t a n t o p iù b i sogna con f ida re i n Dio : e già 
" ho qua lche pegno della sua p ro t ez ione „ 

S e b b e n e nessuno dei t re sperasse m o l t o 
ne l t en ta t ivo de l p a d r e C r i s t o f o r o , g i a c c h é 
il vedere uu p o t e n t e r ecedere da una sover -
c h i e r i a , senza esser sop ra l l a t t o da uu a l t ra 
forza , e per mera c o n d i s c e n d e n z a a p regh ie -
re d i s a r m a t e , e r a cosa p i u t t o s t o i n a u d i t i olia 
r a r a ; u u l l a n i e n o la t r is ta c e r t e z z a f u un col-
p o per t u t t i . Le d o n n e a b b a s s a r o n o . capo; 
m a n e l l ' a n i m o d i R e n z o l i ra preva lso a d 
abba t t i ine i i to .Que l l ' ann iwiz io lo t rovava già 

amareggia to ed accan i to da una «eguenza d i 
sorprese dolorose , d i t en ta t iv i f a l l i t i , d . s p e -
ranze deluse , e per sopra p u i n a c e r b i t o in 
quel momento-da l ie ripulse, d . L u c a . 
' Vor re i sapere , ., g r i do egli do r ig l i , i n -

do"! d e n t i ed a l z a n d o la voce quan to n o n 
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» no i con t u t t e codes te f u r b e r i e ? E p e r c h è 
» far mister i al p a d r e C r i s t o f o r o ? » 

La d i spu ta d u r a v a t u t t a v i a , e n o n pa reva 
presso a r i so lvers i , q u a n d o un ca lpes t io a f -
f re t t a to di sanda l i e un r u m o r e di tonaca 
sbat tuta , s o m i g l i a n t e a q u e l l o che f a n n o i n 
u n a vela a l l en ta ta i bu f l i r i p e t u t i de l vento , 
a n n u n z i a r o n o il p a d r e C r i s t o f o r o . S i fece 
s i lenzio; e Agnese ebbe a p p e n a il t e m p o di 
susurrare a l l ' o r ecch io di L u c i a : ,, guardat i 
„ bene di d i rg l i n u l l a . , , 

C A P I T O L O V I I . 

] l p a d r e C r i s t o f o r o a r r i v a v a n e l l ' a i t i h . d m e 
d 'un buon c a p i t a n o che , p e r d u t a senza sua 
co lpa una ba t tag l ia i m p o r t a n t e , aff l i t to m a 
n o n i seora io , sopra p e n s i e r o m a n o n is tor-
d i t o , a corsa e non in fuga , s i por ta ove il 
b i sogno lo c h i e d e a p r e m u n i r e i l uogh i mi -
n a c c i a t i , a rasse t ta re le t r u p p e , a da r n u o v i 
o r d i n i . . , . , .. . 

L a pace sia con voi , „ d i ss egli e n t r a n -
do Non v'è nulla da s p a r a r e dali u o m o : 

" t a n t o p iù b i sogna con f ida re i n Dio : e già 
" ho qua lche pegno della sua p ro t ez ione . „ 

S e b b e n e nessuno dei t re sperasse m o l t o 
ne l t en ta t ivo de l p a d r e C r i s t o f o r o , g i a c c h é 
il vedere uu p o t e n t e r ecedere da una s o p e i -
c h i e r i a , senza esser sop ra l l a t t o da uu a l t ra 
forza , e per mera c o n d i s c e n d e n z a a p regh ie -
re d i s a r m a t e , e r a cosa p i u t t o s t o i n a u d i t i olia 
r a r a ; u u l l a m e n o la t r is ta c e r t e z z a f u un col-
p o per t u t t i . Le d o n n e a b b a s s a r o n o . capo; 
m a n e l l ' a n i m o d i R e n z o 1 i ra p r eva l s e a d 
abbai t i mei i to .Quel l ' a i in iwiz io lo t rovava g.a 
amareggia to ed accan i lo da una «eguenza d i 
sorprese dolorose , d i t en ta t iv i f i l i t i , di s p e -
ranze deluse , e per sopra p u i n a c e r b i t o in 
quel m o m e n t o dal le r ipu l se d i L u c a . 
' Vor re i sapere , ., g " d o egli do r ig l i , i n -

d o ' ! d e n t i ed a l z a n d o la voce quan to n o n 
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aveva mai fa t to d inanz i al p a d r e Cr i s toforo , 
,, vorrei sapere che rag ioni ha de t te quel 
„ cune, per sostenere per sostenere che 
„ la mia sposa non d e b b ' essere la m i a 
>> sposa . , , 

„ Povero Renzo „ r ispose il frate, con un 
accento di pietà e con uno sguardo che c o -
mandava amorevolmente la pacatezza : „ s e 
„ il po ten te che vuol commet te re 1* i n g i u -
„ stizia fosse s empre obbl igato a d i r e le sue 
„ r a g i o n i , le cose non andrebbero c o m e 
, , vanno. , , 

,, Ha de t to dunque , il cane, che non vuo -
„ le perchè non vuole ! 

,, Non ha det to nenimen ques to , pove ro 
„ Renzo! Sarebbe ancora un vantaggio se , 
„ per commet t e r e l ' i n i q u i t à , dovessero con-
, , lessarla ape r t amente . ,, 

„ Ma qualche cosa ha dovuto dire : che 
„ cosa ha detto quel t izzone d ' inferno ? „ 

„ L e sue parole , io le ho intese , e n o n 
, , te le saprei r i p e t e r e . Le parole d e l l ' i n i -
„ quo c h e è forte penet rano e sfuggono. Egli 
„ può adirars i che tu mostri sospet to di lui, 
„ e nello stesso tempo farti sentire che quel-
„ io di che tu sospetti è certo i può insul ta-
„ re e chiamarsi oHeso, scherni re , d o m a n -
„ da r ragione , a t terr i re e laguarsi , essere 
, , s faccia to e i r reprens ib i l e . Non chiedere 
„ più ol t re , Colu i qon ha profer i to il nome 

i, di' questa innocente nò il tuo,non ha mo-
„ strido pur di conoscervi , non ha detto di 
,, pretendere nulla, ma ma pur trop-
,, po ho dovuto capire eh1 egli è i r removibi-
„ le. Nondimeno , confidenza in Dio ! Vo i , 
„ poverette , non vi perdete d ' an imo: e tu, 
„ Renzo . . . . oh ,' credi pure , ci. ' io so 
„ vestirmi i tuoi p a n n i , e h ' io sento quello 
„ che passa nel tuo cuore. Ma. paz ienza!E 
j, una magra parola , una parola amara per 
„ chi non crede: ma tu ? non voriai tu 
() concedere a Dio un giorno, due giorni , il 
„ tempo e h ' Egli vuole prendere per far 
„ venire al di sopra la buona ragione ! Il 
„ tempo è suo ; ed Egli ce ne ha promesso 
„ tanto.Lascia fare a Lu i ,Renzo ; e sappi . . . 
„ sappiate tutti eh' io tengo già uu filo per 
„ aiutarvi. Pe r ora non posso dirvi di più. 
„ Domani io non verrò quassù: debbo stare 
„ al convento tu t to il giorno , per voi- T u , 
„ Renzo, fa di venirvij o se per caso impen-
„ sato , tu non po tess i , mandate un uomo 
„ fidalo, un garzoncello di giudizio, pe lqua -
ii le io possa farvi sapere quello, che occor-
„ rerà. Si fa notte: couvien eh ' io corra a l 
„ convento. Fede, coraggio:e buona sera . , , 

Detto questo, esci f ret tolosamente e se ne 
andò saltelloni giù per quel viottolo torto e 
sassoso, per non giungere tardi al convento, 
a rischio di buscarsi una buona gridata, o 
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quel che gli sarebbe pesato ancor più u n a • 
penitenza che lo impedisse ¡1 domani di t ro - £ 
varsi pronto e spedilo a ciò che po tesse r i - i 
ch iedere il servigio dei suoi prole t t i . 

„ Avete in teso che cosa ha de t to d ' un 
„ non so che d' uu filo e h ' egli t ie- ; 
„ ne per aiutarci ? „ disse Lucia . „ C o n - • 
„ vien fidarsi di lui : è un uomo che q u a n - > 
„ do p r o m e t t e dieci . . . . „ 

„ Se non c ' è a l t ro . . . ' . . . ! ,, i n t e r r u p - • 
pe Agnese . » Avrebbe dovuto parlar p i ù 
„ chiaro , o a lmeno t i rar me in dispar te e 5 

„ dirmi che cosa sia questo . . . . „ i 

. Chiacchiere! la finirò io: io la finirò! „ ] 
in te r ruppe alla sua volta R e n z o , andando 
furios, . incute innanz i e i ud i e t ro per la 
stanza, e con una voce, con un volto da n o n 
lasciar dubbio sul senso di quel le parole. 

O h Renzo ! ,, sc lamò L u c i a . 
„ Che volete d i r e ! „ s c l amò Agnese. 
„ Che bisogno c ' è di d i r e ! La finirò io . I 

„ Abbia pure cento, m i l l e diavoli ne l l ' an i -
„ ma , finalmente è di carne e d ' o s s a a n - ì 
„ c h ' e g l i . „ 

„ No, no, pe r a m o r del cielo . . . ! „ c o - ! 
minc iò Luc ia : ma il pianto le t roncò la 7 
voce. 

„ N o n son d iscors i da fare, nè anche pe r 
„ baia, „ r ipigliò Agnese. 

„ Pe r baia? „ gridò R e n z o , f e r m a n d o s i 

r i t to in faccia ad Agnese seduta, e p ian tan-
dole in faccia due occh i s t ra luna t i . „ Per 
„ ba ia ! vedrete se saia baia . ,, 

„ Oh Renzo ! ,, disse Lucia a s t en to f ra 
i s inghiozzi , ,, non vi I10 mai veduto cos ì . , , 

,, N o n dite di queste cose , per amor del 
„ cielo , „ ripigliò ancora in f r e t t a Agnese, 
bassaudo la voce. ,, Non vi r icordate quante 
„ bracc ia egli t iene ai suoi comandi? E an-
,, cor che . . . . Dio l iberi ! . . . . contra i 
„ poveri c ' è sempre g ius t iz ia . ,. _ 

,, La farò io la giust izia , io ! E o rmai 
„ t empo . La cosa non è fac i le : lo so an-

ch ' io . E ' si guarda bene il cane assassino: 
v sa come sta ma non i m p o r t a . Pazienza, 
„ e risoluzione . . . . e i l m o m e n t o arriva . 
„ Sì , la farò io la giustizia : lo l ibereiò io 
S) il paese : Quanta gente mi b e n e d i r à . . . !. 
„ E poi in quat t ro sal t i . . . . ? , , 

L ' orrore che Lucia sent ì d i queste più 
chiare parole, le sospese il pianto, e le d i e -
de animo a par lare . L e v a n d o dalle palme la 
faccia lagrimosà , disse a R e n z o con voce 
accorta , ma r i so lu t a : , . non v ' impor ta più 
, dunque di avermi per mog l i e . i o m ' e r a 

„ promessa ad un giovane che aveva il t i -
., inor di D i o ; ma un uomo che avesse .... 
„ Fosse egli al sicuro di ogni giustizia e d i 
., ogni vendet ta , fosse il figlio del r e . . . , , 

E bene ! „ gridò Renzo , con una faccia 
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più che mai s t ravol ta ; „ io non v'avrò, ma 
„ non vi avrà né anche egli . Io qu i senza 
„ di voi, ed egli a casa d e l . . . . ., 

„ Ah n o ! per misericordia, non di te così, 
„ non fa tequegl i occhi:no,non posso vedervi 
„ cos ì , „ sclamò p iangendo, implorando 
g iungendo le m a n i , Lucia ; mentre Agnese 
chiamavasi r ipe tu tamente il giovane per no-
m e , e gli palpava le spal le , le braccia . le 
mani , per rabbonir lo . Stet te egli immobi le , 
pensoso, quasi smosso un momento a con -
templa re quella faccia suppl ichevole di L u -
c ia /po i tut to ad un trat to 1 affissò torvamen-
te, diede indiet ro , tese il braccio e l ' indice 
verso di essa, e proruppe: „ ques t a ! sì que -
„ sta egli vuole. Ha da mor i r e ! „ 

„ Ed io che v'ho fat to di male, perchè m i 
„ facciate mor i r e ! „ disse Lucia, gettandosi 
a l le sue g inocchia . 

„ Voi j „ diss'egli con una voce che espri-
meva u n ' i r a ben d iversa , ma un ' ira t u t t a -
v i a : „ voi ! Che bene mi volete voi ! C h e 
„ prova mi avete d a t o ' N o n v 'ho io pregata , 
„ e pregata , e pregata ! H o io potu to ò t t e -
„ nere . . . ? „ 

_ n Sì, sì, ,, rispose precipi tosamente L u -
c ia : verrò dal curato doman i , adesso , se 
„ volete , verrò . To rna t e quel lo di p r ima ; 
„ verrò. „ 

„ Me lo p romet te te? „ disse Renzo e o a 
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una voce e con una cera divenuta ad un t r a t -
to più umana . 

„ Ve lo promet to . „ 
„ Me lo avete promesso. „ 
„ A h ! S i g n o r e , vi r ingrazio ! „ sc lamò 

,, Agnese, dopp iamente con ten ta . 
In mezzo a quella sua escandescenza , 

Renzo aveva egli avvert i to di che profi t to 
poteva essere per lui lo spavento di Luc ia ! 
E non aveva egli adoperato un po'di a r t i f i -
cio a crescerlo per farlo f rut tare ? Il nostro 
autore protesta di nou ne saper nulla ; ed io 
c redo che nemmeu Renzo n o n lo sapesse 
bene . Fa t t o sta ch'egli era rea lmente fuo r 
de 'gangher i con t ra Don Rodrigo, e che b ra -
mava a rdentemente il consenso di Lucia ; e 
quando due forti passioni schiamazzano i n -
s ieme ne l cuor di un uomo, nessuno, né a n -
che il p a z i e n t e , può sempre d isceruere 
ch i a r amen te l 'una voce da l l ' a l t r a , e d i re con 
sicurezza quale sia quella che p redomin i . 

„ Ve 1' ho promesso* , , rispose Lucia con 
un accen to di r improvero t imido ed affet-
tuoso : ,, ma voi pure avevate promesso d i 
„ n o u fare scandal i , d i r imet tervene al pa -
„ dre . . . . „ . . . , . . , 

, , O h via per amor di chi vado io in f u -
„ r ia ! Volete voi ora t i ra rvene indie t ro ? 
, , E fa rmi fare uno sproposito ! 

„ N o , n o , disse Lucia pronta a ricadere 
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nel lo spavento. ,, Ho p r o m e s s o , e n o n mi 
,, r i t i ro . Ma vedete voi come mi avete f a t t o 
,, p romet tere . D io non voglia . . . 

Perchè volete fare dei catt ivi auguri! , 
,, Lucia ? Dio sa che non facciamo tor io a 
„ nessuno. ,, 

,, P romet te temi a lmeno che questa sarà 
,, 1' u l t ima . 

,, Ve lo promet to , da povero figliuolo. „ 
,, Ma questa volta mantenete poi , „ d i s s e 

Agnese. 
Qui l 'autore confessa di non sapere un 'a l -

t r a cosa-, se Luc ia fosse asso lu tamente e per 
ogni parte malcontenta d'essersi trovata co-
stretta ad acconsent i re . N o i lasciamo, come 
lui, la cosa in dubbio . 

Renzo avrebbe voluto prolungare il col -
loquio , e divisare p a r a t a m e n t e il da farsi 
Eni di seguente ; ma era no t te scura , e le 
dorme gl iel 'augurarono buona ; nou parendo 
loro cosa conveniente ch'egli d imorasse p iù 
a lungo in que l l ' o ra . 

La not te p e r ò fu a tu t t i e t re cosi buona 
come può essere quella che succede ad un 
giorno pieno di agitazione e di gua i , e che 
ne precede uno dest inato ad una impresa 
impor tan te e di esito incerto. Renzo si fece 
vedere di buon ma t t i no , e concer tò col le 
donne opiut tos to con Agnese la grande ope-
razione della se ra ,p roponendo e sciogliendo 
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a vicenda difficoltà , antiveggendo con t ra t -
tempi . e r icominciando,or l 'uno or l 'al tra, a 
descrivere la faccenda, come si raccontereb-
be nna cosa fa t ta . Lucia ascoltava ; e senza 
approvar con parole ciò che non poteva a p -
provare in cuor suo , p romet teva di fare il 
meglio che saprebbe . 

„ Andrete voi giù al convento, per parla-
,, re al padre Cr is toforo , come egli vi ha 
„ de t to ieri sera ? „ d o m a n d ò Agnese a 
Renzo . 

„ Z u c c h e ! „ rispose questi : „ sapete che 
„ diavoli d 'occhi ha il padre; mi leggerebbe 
„ in volto, c o m e sur un l ibro , e h ' c 'è qua!-
„ che cosa nell'aria,- e se cominciasse a f a r -
„ mi degli in terrogator i i , non potrei uscirne 
„ a bene. E poi io ho a star qui, per accudi-
„ re alle cose . Sarà meglio che mand ia te 
» voi un qua lcheduuo . ,, 

„ Si bene , „ rispose Renzo; e parti per 
accudire alle cose, come aveva det to. 

Agnese andò alla casa vicina a d imandare 
di M e n i c o : un garzoncel lo di dodici ann i 
circa, svegliato assai, e che pe rv i a di cugini 
e di cognat i , veniva ad essere un po 'n ipote 
della donna. L o chiese ai p a r e n t i , come in 
prestito, per t u t t o quel giorno, „ per un cer-
to servigio, „ diceva el la . Avutolo, lo con-
dusse nella sua cucina, gli diede da colazio-
ne e gl ' impose ehe se ne andasse a l»csca-

T. / . P . r, 



r e n i o , c s i mos t ras se al p a d r e C r i s t o f o r o , 
i l quale lo r i m a n d e r e b b e po i con una r i s p o -
s ta , q u a n d o sa rebbe t e m p o . » I l p a d r e C r i -

s toforo quel be l vecchio , tu sa., col la ba r -
b a b i anca , q u e l c h e ch i amano i l s a n t o . . . >> 
„ H o capi to , » disse M e n i c o : » quegl i 

„ c h e acca rezza s e m p r e i r agazz i , e che da 
" l o r o di t e m p o i n t e m p o qua lche ì r a m a -

" f A p p u n t o , M e n i c o . E s 'egli t i d i r à che 
„ tu aspe t t i qua l che t e m p o li p resso al con-

v è n t o , non ti sviare: b a d a di n o n anda re 
, cogl i a l t r i ragazzi al lago a far sa l te l lare 
„ l e p i a s t r e l l e ne l l ' acqua , n e a veder pesca-

re , u è a g iuocare col le r e t i appese a l m u r o 
„ ad a sc iuga re , n è . . . „ 

P o h ; zia ; n o n sono po i un ragazzo . » 
'„ B e n e , a b b i g iudiz io , e q u a n d o to rnera i 

„ co l l a r i s p o s t a . . . gua rda ;ques te due be l le 
„ parpagliole n u o v e sono per te . „ 

„ D a t e m e l e ora che . . . „ 
„ N o n o , tu l e g i o c h e r e s t i : Va e p o r t a t i 

• b e n e che n e avra i anche d i p i ù . „ 
N e l r i m a n e n t e d i quel la lunga m a t t i n a si 

v ide ro c e r t e novi tà c h e mise ro non poco in 
s o s p e t t o l ' a n i m o già c o n t u r b a t o de l le d o n n e . 
U n m e n d i c o , n è s f i n i t o , n è cenc ioso c o m e 
i s u o i p a r i , e c o n un non so c h e d i oscuro 
e d i s i n i s t r o ne l s e m b i a u t e , en t rò a d o m a n -
dare p e r D i o , ge t t ando qua e là ce r t i o c c h i 

da s p i o n e . G l i f u spor to un p e z z o di p a n e 
c h ' e g l i r i ceve t te e r ispose con u n a ind i f f e -
renza ma l d i s s imula ta . S i t r a t t e n n e po i c o n 
una ce i t a impudenza e ne l lo s tesso t e m p o 
c o n es i taz ione, facendo m o l t e inchies te , a l le 
qual i Agnese si a f f re t tò di r i s p o n d e r e s e m -
p r e i l con t ra r io di que l lo che era. M o v e n d o -
si, come per par t i re , finse di e i r a r e la p o r t a , 
e n t r ò p e r quella che me t t eva al la s c a l a , e 
quiv i diè d 'occhio in f r e t t a , q u a n t o p o t è . 
G r i d a t o g l i d i e t ro • , , ehi e h i ! dove a n d a t e 
g a l a n t u o m o ? p e r d i qua, „ t o r n ò , e usci pe r 
la por t a che gli veniva indicata , s cusandos i 
con una sommess ione , con una umi l t à a f fe t -
t a ta , che s tentava a col locarsi nei l i n e a m e n t i 
r u b e s t i e d u r i di quel la f a c c i a . Dopo cos tu i , 
c o n t i n u a r o n o ^ f a r s i vedere d i t e m p o in t e m -
p o a l t re s t r a n e figure. C h e r azza di u o m i n i 
fos se ro , non si sa rebbe po iu to t rova r f a c i l -
m e n t e , ma non si poteva c reder n e p p u r e che 
fos se ro quegli onest i v iandant i che volevano 
p a r e r e . Qua le entrava col p r e t e s t o d i c h i e -
dere del la via; a l t r i giunti d inanz i alla p o r t a 
a l l en tavano il passo , e sogguardavano a t r a -
verso i l cor t i le nel la s t anza , c o m e chi v u o l 
vedere senza d a r sospet to . F i n a l m e n t e verso 
i l m e z z o g i o r n o , quella fas t id iosa p rocess io -
n e fini. Agnese si a l zava di t empo i n t e m p o , 
a t t r aversava i l cort i le , si faceva al l 'uscio d i 
S t r a d a , guatava a dr i t ta e a s inis t ra , e t o r -



Dava d i c e n d o : , , « e s s a n o : „ parola cfi e i a 
roferiva con p iacere , e che Lucia con pia-

cere intendeva sen ta che nè l 'una nè l'altra 
sapessero ben chiaramente il perchè . Ma ne 
r imase ad entrambe una per turbazione in -
de te rmina ta che por tò via, e alla figlia p r i n -
c ipa lmente , una gran parte del coraggio che 
aveva messo iu serbo per la sera. 

Conv ien però che il let tore sappia qua l -
che cosa di p iù preciso intorno a q"ei ron-
za to r i misteriosi : e pe r in fo rmamelo ordi-
n a t a m e n t e , no i dobbiamo tornare un passo 
add ie t ro , e ritrovare don Rodr igo , che a b -
b i a m o lasciato ieri .dopo il pranzo, soletto in 
una sala del suo pa lazzo t to , al par t i re del 
p a d r e Cr is toforo . 

D o n Rodrigo, come abbiam det to , misu-
rava innanzi e indie t ro a gran passi quella 
sala , dal le pareti della quale pendevano ri-
t r a t t i di famiglia , di varie generazioni . 
Q u a n d o si trovava col muso a d u n a p a r e t e , 
e dava di volta , si vedeva in faccia un suo 
antenato guer r ie ro , t e r rore dei nemic i e 
de' suoi soldati , torvo nella guardatura , i 
corti capegli irti sulla fronte, le basette tira-
l e e appuntate che sporgevano dalle guance, 
il men to obliquo : r i t to in piedi I' eroe , col-
le gambiere, coi cosciali, colla corazza , co i 
b r a c c i a l i , coi guanti , tutto di f e r r o , colla 
destra compressa sul fianco, e la manca ma-

no sul pomo della ' spada . Don Rodrigo lo 
guardava , e quando gli era arr ivato sotto e 
voltava , ecco in faccia un a l t ro an tena to 
magis t ra to , terrore dei l i t igant i , seduto sur 
un ' a l t a scranna d ive l l u to rosso, involto in 
un' ampia toga nera, tu t to nero fuorché un 
collare bianco con due larghe facc io le , e 
una fodera di z ibe l l ino , arrovesciata ( e r a il 
d is t int ivo dei s e n a t o r i , e non lo por tavano 
che il verno ; ragione per cui non si troverà 
mai un r i t ra t to di senatore vestito d 'estate ) ; 
squallido, colle ciglia aggrot ta te ; teneva in 
m a n o una supplica e pareva dicesse :vedremo. 
D i qua una matrona terrore del le sue d a m i -
gelle , di là un abate terrore dei m o n a c i ; 
t u t t a gente, in s o m m a che aveva fatto t e r ro -
re , e lo spirava ancora dalle immagini . Alla 
presenza di tali memorie , don Rodrigo tan-
to più si arrovellava, si vergognava, non p o -
teva darsi pace che un frate avesse osato 
venirgli addosso colla prosopopea di Na t -
bau . Formava un disegno di vende t t a , lo 
abbandonava , pensava come soddisfare ad 
un t empo al la passione e a ciò eh' egli c h i a -

« mava ouorr. ; e talvolta vedete un p o ? ) 
sentendosi rif ischiare agli orecchi quel co-
m i n c i a m e n t o di profezia , rabbrividiva is tan-
taneamente , e stava quasi per d e p o n e il 
pensiero delle due soddisfazioni . Finalmen-
t e , per far qualche cosa chiamò un servo, a 



gli ord inò clic lo scusasse alla b r iga ta , d i -
cendo ch'egli era t rat tenuto da un all'are u r -
g e n t e . Quando il servo tornò a r i fer i re che 
que ' signori erano par t i t i lasciando i loro 
ossequi i : „ e il conte A t t i l i o ! ,, domandò 
sempre passeggiando don Rodrigo. 

,, E uscito con quei s ignori , i l lustr iss imo 
„ signore. 

, , Bene: sei persone di seguito pel pas-
„ seggio ; subilo. La spada , la cappa , i l 
„ cappe l lo : subito. „ 

Il servo p a r t i , r ispondendo con un i n c h i -
no , e poco stante to rnò colla r icca spada , 
che il padrone si cinse, colla cappa, ch 'egl i 
si g i l lò sulle spa l l e , col cappel lo a grandi 
piume, ch'egli si pose e inchiodò con una 
pa lma ta fieramente sul capo: seguo di mari -
na gonfiata. Si mosse , e sulla soglia trovò i 
sei caguot t i tu t t i armati, i quali, f a t to ala e d 
inchino, gli tennero dietro. Più burbero,più 
superbioso , p iù acciglialo del solito usci, e 
andò passeggiando verso Lecco I contadini , 
gli art igiani , al vederlo venire , si t raevano 
rasente il m u r o , e di quivi facevano scap-
pe l la te e inchini profondi , ai quali egli r i -
spondeva .Come inferiori lo inchinavano p u r 
quell i che da quest i eran de t t i s i g n o r i , c h e 
i n tutto i l contorno non ve n ' era uno che 
potesse a gran pezza competere con lui d i 
nome, di r icebezze, di aderenze e della va-
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glia di servirsi di t u t t o c iò per is tar sopra 
gli al tr i . E a quest i egli cor r i spondeva cou 
una degnazione con tegnosa .Que i giorno non 
avvenne , ma quando avveniva ch'egli s ' i n -
contrasse nel s ignor cas te l l ano s p a g n u o i o , 
l ' i n c h i n o allora era egua lmente p r o f o n d o 
dalle due p a r t i : la cosa era c o m e fra due 
potentat i , i quali n o n a b b i a n o nulla da p a r -
lire tra loro; ma per conven ienza f a n n o o -
no re al grado l 'uno de l l ' a l t ro . Pe r passare 
un po' la mattana, e per con t r appor re a l l ' im-
magine del f ra te che gli assediava la fan ta-
sia, volti ed atti in t u t t o divers i ,don R o d r i -
go entrò quel giorno in una casa dov ' e r a 
raccol to una brigata,e dove f u r icevuto c o n 

?uella cordialità affaccendata e r iverente che 
riserbata agli uomini che si fanno mol to 

amare o molto temere; e finalmente, a no t t e 
fatta, tornò al suo p a l a z z o t t o . Il con te A t t i -
l io era r ien t ra to in quel p u n t o , e fu se rv i t a 
la cena, alla quale d o n Rodr igo sedette s o -
p ra pensiero, e par lò p o c o . 

» Cugino, quando p a g a t e questa scommesi-v 
» sa? » disse con una ce ra mal iz iosa e be f -
farda il conte Att i l io , levate appena le tavo-
le, e par t i t i i servi. 

„ San Mar t ino n o n è ancor passa to . 
„ Tan to fa che la paghiate tosto ; perchè 
passeranno tu t t i i s an t i del taccuino, p r i -

9 ma c h e . . . . „ 
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» Questo è quello che si ha da vedere. „ 
» Cugino, voi volete fare il po l i t i co ; ma 

» io ho capito t u t t o , e t an to son ce r to di 
» di avervinta la scommessa,che son p r o u -
» to a farne un'al t ra . 

„ Che ? >» 
„ Che il padre il padre . . . . . . c h e so 

j , io? quel frate in somma vi ha conver t i to ,, 
„ La è veramente una pensa ta de l le vo-

„ stre. „ 
» Converti to, cugino, convert i to, vi d i co , 

j , Io per me ne godo . Sape te che sarà un 
, , bello spettacolo vedervi tutto compunto e 
„ cogli occhi bassi! E che gloria pe r quel 
, , padre! Come sarà tornato a casa pet toruto! 
, , N o n son mica pesci che si pigl ino ogni 
„ giorno, uè con ogni reie .Siate certo che vi 
„ porterà per esempio ; e quando andrà a 
, , far qualche missione un p o ' l o u t a n o , p a r -
„ lerà dei fat t i vos t r i .Mi p a r d i sen t i r lo . „ 
E qui parlando nel naso, e a c c o m p a g n a n d o 
l e parole congest i caricati con t i nuò in tuo-
n o di predicai „ in una parte di questo rnon-
„ do, che per degni rispetti non n o m i n o , 
„ viveva, uditori car iss imi , e vive tu t t av ia 
„ un cavaliere scapestrato, a m i c o più del le 
„ f e m m i n e , che degli uomin i dabbene , i l 
„ quale avvezzo far d 'ogni e rba fascio, ave-
„ va posto gli occhi . . . . , , 

v Basta, b§sta, „ in terruppe d o n R o d r i g o 

m e z z o sogghignando,e mezzo annoiato. , , So 
, , volete r addopp ia r la scommessa , io sono 
„ p r o n t o , anch ' io . „ 

,, D i a v o l o ! che aveste vo i c o n v e r t i t o l i 
„ p a d r e ! ,, 

, , Non mi par la te di colui : e quanto alla 
„ scommessa , san Mar t i no dec iderà . ,, L a 
cur iosi tà del conte era s tuzzica ta ; egli n o n 
fece r i sparmio d ' inchieste , ma don Rodrigo 
le seppe e luder tutte , r imet tendos i sempre 
al giorno delia diff inizione , e non volendo 
c o m u n i c a r e al la sua par te d i segni che n o n 
e r a n o né i n c a m m i n a t i , n è assolutamente 
f e rmat i . 

Al ma t t i no vegnente don Rodr igo si destò 
don Rodr igo . Quel p o ' d i co inpugni inen to 
che il verrà un giorno gli aveva messo in 
corpo, era svani to coi sosrni della no t te e la 
s t izza sola rimaneva esacerbata a n c h e da l 
r imorso di quella debolezza passeggiera . L e 
immagin i p iù recent i della cammina ta t r ion-
fale , degl ' inchin i , del le accogl ienze , il c an -
zonare del cugino avevano cont r ibu i to non 
poco a reintegrargli l ' animo ant ico . Appena 
alzato,fece chiamare il G r i s o . — C o s e grosse, 
—dis se tra se il servo a cui fu da to l 'o rd ine , 
perchè l ' uomo che aveva quel soprannome 
non era n iente meno che il c a p o elei b r a v i , 
quegli a qu i s ' imponevano le faccende più 
a r c h i a t e e insolenti; il f ida t i ss imo del pa« 



dr. 1 l 'uomo devoto a lui a tu t t e prove , p e r 
S u d i n e e P e r in te resse . Reo d . p u b b l i c o 
omic id io , per so t t r a r s i a l la caccia della giu-
S a era egli venu to ad imp lo ra r e la p r o -
t e i n e di don R o d r i g o ; e q u e s t i p r e n d e n -
d o l o a l suo servigio , lo a v e v a m e s s o a c o -
ner to da ogni p e r s e c u z i o n e . C o s i , coli mi 
r e n a r s i ad ogn i d e l i t t o che gli venisse co -
S d a t o colui s ' e r a ass icurata l ' i m p u n i t à 
d e l p r ' m ò . Per d o n R o d r i g o l ' a c q u e o n o n 
era s ta to di p o c a i m p o r t a n z a ; pe r che il G r i -
so o l t re a l l ' e s se re il p i ù valente , senza pa -
ragone , del la f a m i g l i a , e r a anche una m o s t r a 
d i ciò che il suo p a d r o n e aveva po uto a t -
t e n t a r e f e l i cemen te c o n t r a le leggi, d modo 
che la sua p o t e n z a n e veuiva ingrandi ta ne l 
f a t to e ne l l a o p i n i o n e . 

G r i s o ! „ disse d o n R o d r i g o . „ i n qne -
„ 'sta c o n g i u n t u r a si vedrà q u e l che tu vai , 

Pr ima di d o m a n i , quella L u c i a debbe 
, . t rovars i i n q u e s t o pa lazzo . „ . . . 
' , N o n si d i r à m a i c h e i l G n s o si sia r i -

„ t i r a t o da u n c o m a n d o de l l ' i l lus t r i ss imo 

. , s ignor p a d r o u e . , , . 
» Pigl ia quant i u o m i n i possono b isognare , 

» o rd ina e d i s p o n i c o m e megl io t , p r e ; pur-
» c h i la cosa r i e sca a buon l ine. Ma bada 
» sopra t u t t o , c h e n o n le sia f a t to male . » 

„ S i g n o r e , un p o ' d i s p a v e n t o , p e r c h e la 

„ n o n faccia t r o p p o s t r e p i t o . . . . non si p o -
„ I rà far di m e n o . „ 

,, S p a v e n t o . . . . c a p i s c o . . . . è inev i t ab i l e . 
, , M a non le si to rca un cape l lo ; e sopra 
„ t u t t o le si p o r t i r i spe t to i n ogni m a n i e r a . 
, , H a i inteso? , , 

„ S igno re , non si p u ò levare un f iore d a l -
„ la p ian ta , e po r t a r lo a voss ignor ia , senza 
„ t r a ss ina r lo nul la , u u l l a . M a n o n si f a r à 
„ che il pu ro necessar io . „ 

„ S o t t o la tua s icur tà . E . . . . c o m e fara i? „ 
, , C i stava p e n s a n d o , s ignore . S i a m f o r -

„ tuna t i che la casa è in capo de l paese .Afa-
„ b i a m b i sogno d ' u n luogo per andarci a 
, posare: e a p p u n t o v ' è p o c o d iscos to di là 

" quel casolare d i s ab i t a to in mezzo ai c a m -
" pi , quella casa . . . . voss ignor ia n o n sap rà 

n i e n t e di q u e s t e cose una casa che è 
" b ruc ia t a p o c h i ann i sono , e non h a n n o 
'] avu to dana r i da rasse t tar la , e l ' h a n n o a b -
" b a n d o u a t a , e ora vi vanno le s t reghe : ma 
' non è s aba to , e me ne r ido .Ques t i v i l l an i 

che son p ieni d ' u b b i e , n o n vi bazz i che -
' r ebbe ro in nessnna no t t e del la s e t t i m a n a , 
" per un t e s o r o ; s icché p o s s i a m o a n d a r c i a 
j , p o r r e co la s i c u r a m e n t e c h e nessuno verrà 
„ c e r t o a guas tare i f a t t i n o s t r i . , , 

, , Va bene ; e poi? ,, _ 
Q u i i l G r i s o a p r o p o r r e , don R r d n g o a 

d i scu te re , f inchè d ' a c c o r d o e b b e r o c o n c e r t a ? 
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t e il modo di condurre a fine l ' impresa,sen-
za che r imanesse t r acc ia degli auiori, il mo-
do anche di rivolgere i sospetti a una a l t r a 
par te con indizii fa l lac i , d ' i m p o r silenzio 
alla povera Agnese, d ' incutere a Renzo tale 
spavento da fargli passare il dolore , e il 
pensiero di r icorrere alla giustizia e anche 
la voglia di lagnarsi ; e tut te l 'altre b r i cco -
ner ie necessarie alla riuscita della b r i cco -
neria p r inc ipa le .Noi tralasciamo di r iferire 
quei concer t i , perchè come il lettore vedrà, 
non sono necessari al l ' intel l igenza della s to-
r ia , e c ' incresce di t ra t tenerci o di t ra t te-
ne! lo lungamente a sent i r par lamentare quei 
due fastidiosi r iba ld i . Basta clic, men t re il 
Gr i so se ne andava per metter mano a l l ' e -
secuzione , don Rodr igo lo r ichiamò e gii 
disse: „ ascolta: se per caso quel tanghero 
, , temerar io vi desse nell 'unghie questa sera 
„ non sarà male che gli sia dato ant icipa-
„ tanjente un buon r i c o r d o sulle spalle .Co-
„ si l 'ordine che gli verrà int imato di s ta r 
„ zitto , farà più s icuramente l 'effetto. Ma 
, , non lo andate a cercare, per non guasta-
„ re quello che più impor t a : mi hai inteso, , 

„ Lasci fare a me, „ rispose il Gr i so , in -
«binandosi con uu a t to d 'ossequio e di mi l -
lanteria; e andò. L a mattina si spendet te a 
«conosce re il p a e s e . Quel falso pezzente 
che s'era inol t ra to a quel modo nella p o . 
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vefa casetta, non era al tr i che il Gr iso , qua-
le Veniva per levarne a occhio la pianta ; i 
falsi viandant i erano suoi ribaldi ai q u a l i , 
per opera re sotto i suoi o r d i n i , bastava una 
cogn iz ione più leggiera de l luogo. E t'aita la 
scoper ta , non s 'eran più lasciati vedere ,per 
n o n dar troppo sospe t to . 

T o r n a t i che fu rono tutti al pa lazzot to , il 
Griso rendette c o n t o , e fermò definitiva-
mente il disegno de l l ' impresa , assegnò le 
part i , diede i s t r u z i o n i . T u t t o ciò non si po-
tè fare senza che quel vecchio servo, il quale 
stava ad occhi aper t i e ad orecchi levali, si 
accorgesse che qualche gran cosa si mac-
chinava. A forza d ' a t t e n d e r e c di domandare 
accat tando una mezza not iz ia di crua , una 
mezza di là, ch iosando t ra sè un molto o -
scuro, in te rpre tando un andare mis te r ioso , 
tanto fece che venne a chiarirs i di c i è c h e si 
doveva eseguire in quella not te . Ma quando 
ne fu chiarito, essa era già poco lontana, e 
già una piccola vanguardia di scherani era 
sortita in campagna e avviata ad imboscarsi 
in quel casolare d i rocca to . I l povero vec-

. c h i o , quantunque sentisse bene a che r i -
schioso giuoco giuocava, e con ciò temesse 
di non portare il soccorso di Pisa, pure non 
volle mancare: uscì, so t to scusa ili pigliare 
uu po 'd 'a r ia , e si avviò in fretta in f re t ta »1 
convento, per dare al padre Cris toforo l'av-
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viso promesso. Poco dopo sì mossero gli al-
t r i scherani , e d iscesero a uno , a due , alla 
spicciola ta , per non parere una compagnia : 
il Gr i so venne da poi, e non rimase indie t ro 
che una lettiga, la quale doveva essere e fu 
por ta ta al casolare , a sera avanzata. Ragu-
n.iti che furono qu iv i , il Gr i so spedi t re di 
co loro all 'osteria del vil laggio: uno che si 
met tesse sulla por ta ad osservare i movi -
m e n t i della via, e a vigilare il m o m e n t o in 
cui ogni abi tante sa rebbe r i t i r a to : gli a l t r i 
due che stessero dentro a giuocare e a bere , 
come d i l e t t an t i ; e at tendessero in tan to a 
spiare, se qualche cosa da spiare vi fosse . 
Bal i , co l grosso della t ruppa,r imase ne l l ' ag-
guato ad aspet tare. 

11 povero vecchio t rot tava ancora , i t re 
esplora tor i ar r ivarono al posto loro, il sole 
c a d e v a , quando Renzo entrò dalle donne e 
disse loro : « T o n i o e Gervaso son qua fuo-
, , ri: vado con loro a cenare all 'osteria; e al 
„ tocco dell 'ave maria , verremo a p render -
, , v i . Su, coraggio, Lucia ! tu t to dipende da 
„ un momento. „ Luc ia sospirò e r i spose : 
„ oh si, coraggio, » con una voce che smen-
t iva la parola. 

Quando Renzo e i due compagni g iunse-
ro all 'osteria, vi t rovarono quel tale già p i a n -
t a t o in sentinella , che ingombrava mezzo 
i l y&UO della p o r t a , appoggiato colla scbie*. 

na ad uno s t i p i t e , colle braccia incrocic-
chiate s u l l ' e t t o , e sguaraguatava a dritta e 
a s in is t ra , facendo lampeggiare ora il b ian-
c o , ora il nero di due occhi grilagni. Una 
berret ta piatta di velluto chermis ino , posta 
per traverso, gli copriva la metà del ciull'o, 
che dividendosi sur una f ronte fosca , ter-
minava in treccie fermate con un pettine 
sulla nuca. Teneva sospeso in una mano un 
grosso randello: a rme propriamente, nou ne 
portava in mostra ; nia solo a guardargli in 
v iso , anche un fanciullo avrebbe immagi -
na to che doveva averne soppanno quante ve 
ne poteva capire. Quando Renzo primo dei 
t re gli fu presso , e mostrò di voler entrare, 
colui, senza scomodarsi , lo guardò fiso fiso; 
ma il giovane , in ten to a si hifare ogni qui-
stione , come suole ognuno che abbia una 
impresa scabrosa da condurre a termine , 
non disse pure: fatevi in l à ; e rasentando 
1' altro st ipite , passò in isbieco , col fianco 
i n n a n z i , per 1' apertura lasciata da quella 
car ia t ide . I due compagni dovettero fare la 
stessa evoluzione, se vollero entrare. En t ra -
t i videro gli altri dei quali già avevano in -
tesa la voce ; quei due bravacci , che seduti 
a un desche t to , giuocavano alla mora , gri-
dando tut t i e due ad un fiato e versandosi or 
l 'uno or l 'a l t ro a bere d 'un gran fiasco posto 
f ra loro. Questi pure adocchiarono i soprav-
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Vegnenti ; e uno dei due spet ìa .mei l tc , te-
nendo sospesa in aria la destra ¿fon tre gros-
se dita sparpagliate , e la bocca squarc ia ta 
per un gran ,, sei , , che ne era scoppiato f u o -
ri in quel momento , squadrò Renzo ben be-
ne , indi fece d 'occhio al collega , poi a quel 
della porta , che rispose con un cenno del 
capo. Renzo insospetti to e incer to guardava 
ai suoi due conv i t a t i , come se volesse cer-
care nei loro aspetti una in terpre tazione di 
tu t te quelle smorfie: ma i loro aspett i non 
indicavano altro che 1111 buon appe t i to . L ' 
ostiere guardava in faccia a l u i , come per 
a t tender gli ordini : egli lo fece venire con 
sè in una stanza vicina e comandò da cena . 

« Chi sono quei forest ieri ! » gli chiese 
poi a voce bassa , quando quegli tornò con 
una tovaglia grossolana sotto il braccio ; e 
un fiasco in mano. 

« Non li conosco, rispose l 'ostiere, spie* 
gando la tovagl ia . » 

« Come ! uè anche uno ! » 
« Sapete bene, »r ispose ancora colui, sti-

rando ad ambe mani la tovaglia sul d e s c o , 
« che la pr ima regola del nostro mestiere è 
« di non cercare dei fatti al trui , tanto c h e 
« infino le nostre donne le non sono cur io -
« se. S i s tarebbe f r e sch i , con tanta gcn-
« te che va e viene: sempre un por to di m a -
„ re : quando gli anni sou d i sc re t i , voglio 
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dire ; ma stiamo pure allegri che tornerà 

„ un po'di buon tempo. A noi basta che gli 
„ avventori siano galantuomini: chi siano 
„ poi 0 chi non siano , non fa niente. E ora 
« vi porterò un piatto di polpet te , che le 
« simili non le avete mai mangiate. » 

« Come voletesapere....!» ripigliava Ren-
zo; ma l 'oste già avviato alla cucina, segui-
tò la sua strada. Quivi, mentre dava di ma-
no al tegame delle polpette summentovate, 
gli si accostò chetamente quel bravaccio che 
aveva squadrato il nostro giovane, e gli dis-
se so t tovoce: Chi sono quei galantuomini! 

« Buona gente qui del paese, » rispose 
l 'oste , rovesciando le polpette nel piatto. 

« Va bene ; ma come si chiamano ! chi 
« sono? » insistette colui con voce aspret ta . 

« Uno si chiama Renzo , „ rispose l'oste 
pur sottovoce : » un buon giovane , assesta-
« to; filatore di seta, che sa bene il suo rne-
« stiere. L 'a l t ro è un eontadino che ha no-
« me T o n i o : buon camerata , allegro: pec-
« cato che ne abbia pochi ; che gli speude-
« rebbe tutti qui. L'altro è un bacioaco che 
« mangia volentieri quando gliene danno. 
« Con licenza. » 

E con uno scambiet to, uscì ira il fornel-
lo e l 'interrogante, e andò a portare il piat-
to cui si doveva. « Come volete sapere, y 
a p p i c c ò Renzo, quaado lo vide ricompari-
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PC , , , ches ieno galantuomini, se non li co-
noscete ? „ 

« Le a z i o n i , caro mio: 1' uomo si cono-
« sce alle az ioni . Quell i che bevono il vino 
« senza cri t icarlo , che mostrano sul b a n c o 
« la faccia del re senza taccolare, che non 
« a t t accano questioni con gli altri avvento-
« ri, e se hanno una coltellata da consegnare 
« a uno , lo vanno ad aspettar di fuor i e 
« lontano dal l 'os ter ia , tanto che il povero 
„ oste n o n ne vada di mezzo , quelli s^uo i 
,, ga lantuomini . Pe rò , se si può conoscer 
,, la gente pulito , come ci conosciamo f r a 
, , noi quat t ro , è meglio. E che diavolo vi 
„ vien voglia di saper tan te cose , quando 
,, siete sposo, e dovete aver tu t t ' a l t ro in ie-
„ sta? e con dinanzi quelle polpe t te che fa» 
, , rebbero risuscitare un morto ! ,, Cosi d i -
cendo , se ne tornò in cuc ina . 

Il nostro autore , osservando al diverso 
modo che teneva costui nel soddisfare a l le 
inchieste ; dice eh ' egli era un uomo così 
fa t to che in tut t i i suoi discorsi faceva p r o -
fessione d'essere molto amico dei galantuo-
mini in generale ; ma in alto pra t ico usava 
m o l t o maggior compiacenza con quelli che 
avessero r ipu taz ione o sembianza di b i rbo-
n i . Era , come ognun vede , u n uomo d' un 
carat tere ben singolare. 

L a cena non fu mol to a l legra . I due con-
vitati avrebbero voluto assaporarne lenta-
mente :1 d i le t to ; ma il convi tante , p reoc-
cupato di ciò che il l e t tore sa, e infast idi to, 
inquieto anche un po 'del contegno strano 
di quegli sconosciuti , n o n vedea l 'ora d ' a n -
darsene . Si parlava so t tovoce , per r ispetto 
di quelli ; ed erano parole t ronche e svo-
gliate. 

„ Che bella cosa , „ scappò su un t ra t to 
Gervasio , „ che Renzo voglia tor mogl ie e 
« abbia b isogno . . . . « Renzo gli fece un 
« viso b ru t to « Vuoi tu tacere, bestia ! » gli 
disse T o n i o , accompagnando il t i to lo con 
una gomitata. La conversazione andò l au -
guendofino alla fine R e n z o , osservando una 
stret ta sobrietà , a mescere ai due tes t imo-
n i con discrezione, in modo da dar loro un 
p o ' d i ba ldanza , senza far l i andar fuor i di 
cervello. Sparecchiato , pagato lo scotto da 
colui che aveva fa t to mcn guasto , dovet te-
ro tutti e t re passar nuovamente dinanzi a 
quelle facce, le qual i tutte si rivolsero a Ren-
zo , come la p r ima volta . Quand 'eg l i ebbe 
fatti pochi passi fuo r i de l l 'os te r ia , si guar-
dò indietro e vide che i due che aveva lascia-
ti seduti in c u c i n a , lo seguivano: si fermò 
allora coi suoi c o m p a g n i , come se dicesse: 
vediamo che cosa vogliono da me costoro. 
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Ma i d u e , quando s 'accorsero d ' essere os-
servati , si f e rmarono anch ' e s s i , si par laro-
no sotto voce, e tornarono ind ie t ro .Se R e n -
zo fosse s ta to tan to presso da r i levarne le 
pa ro le , gli sarebbero queste paru te s t r ane 
assai. « Sarebbe però un bell 'onore , senza 
coalare la m a n c i a , « diceva uno dei ma-
„ l a n d n n i , « se to rnando al palazzo, potes-
„ suno raccontare di avergli spianate le co -
„ s ture in fretta , e cosi da per noi , senza 
„ che il signor Griso fosse qui a regolare. „ 

„ E guastare il negozio pr incipale ? , , r i -
spondeva l ' a l t r o . „ E c c o , si è addato d i 
„ qualche cosa ; si ferma a guardarci . I h , 
„ se fosse più t a rd i ! Torn iamcene , per non 
„ dar sospetto. Vedi che vien gente da o " n i 
„ p a r t e : lasciamoli anda r tut t i a po l la io? , , 

V 'era in fatti quel brulichio , quel rouzo 
che si sente in un villaggio sul far della se -
ra, e che dopc pochi moment i dà luogo al la 
quiete solenne della not te . Le donm: veni-
vano dal campo, portandosi in collo i bara-
1)1111 e t raendo per mano i figliuoletti p iù 
adul t i , ai qual i facevano r ipetere le o raz io-
n i della se ra ; venivano gli uomini colle van-
ghe, e colle zappe in su la spalle. Al l 'apr i r -
si d e g h U S c i si vedevano luccicare qua e là 
i tuochi accesi per le povere cene: si udiva-
CO nella yifl saluti dati e rendat i , e co l loqui i 

brevi e tristi sulla scarsezza del r i co l to , e 
sulla miseria del l 'anno: e più del le pa ro le 
si udivano i tocchi misura l i e sonori della 
squilla che annunziava il finire del g io rno . 
Q u a n d o Renzo vide che i due indiscret i 
s ' e r ano ri t irat i , cont inuò la sua strada nel le 
tenebre crescenti , dando a bassa voce ora un 
r icordo ora un a l t ro , ora al l 'uno ora all ' a l -
t ro f ra te l lo . Giunsero alla caset ta di Luc ia 
ch'egli era noi te f a t t a . 

T r a il p r imo concet to d 'una impresa t e r . 
r ib i le ,e l 'esecuzione di essa, (ha det to un bar-
baro che non era privo d ' ingegno) l ' i n t e r -
vallo è un sogno pieno di fantasmi e di pau-
ra. Luc ia era da mol te o re nel le angosce 
d 'un tal sogno : e Agnese, la stessa Agnese, 
l 'autrice de l consiglio, stava sopra pensiero, 
e trovava a s tento parole per r incorare la 
figlia. Ma al momento del des ta r s i , al mo-
mento in cui si vuol por m i n o a l l ' a z ione , 
l ' animo si trovava tu t to t r a s fo rmato . Al t e r -
rore ed al coraggio che vi c o n t e n d e v a n o , 
succede un al t ro terrore e un al t ro coraggio: 
l ' i m p r e s a si affaccia alla mente come una 
nuova appar iz ione : ciò che più si appren-
deva da prima , sembra talvolta divenuto in 
un pun to agevole: talvolta s ' ingrandisce l 'o-
stacolo che appena si era avvertito; l ' imma-
ginazione si arretra spaventata , le membra 
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negano il loro uficio, e II cuore manca alle 
pi omesse che aveva fatte con più s icurezza . 
Al p icchiare sommessa di Renzo, Lucia fu 
p re s i da tanto terrore che risolvette in quel 
m o m e n t o di soffrire ogui cosa, di esser sem-
pre divisa da lui , piuttosto che eseguire la 
risoluzione presa; ma quando egli si fu mo-
strato, ed ebbe d e t t o : ,, son qui andiamo; , , 
quando tu t t i si mos t rano pront i ad avviarsi 
senza esitazione , come a cosa s tabi l i ta , ir-
revocabile, Lucia non ebbe spazio nè cuore 
d ' in t romet te re difficoltà , e come strascina-
ta , prese t remando un braccio della m a d r e , 
un braccio del promesso sposo , e si mosse 
colla br iga ta avventur iera . 

&itti z i t t i , nelle tenebre, a passo mi su ra -
to , uscirono della porta e presero la s t rada 
fuor i del paese. La più corta sarebbe stata 
di at traversarlo , per devenire all 'altro capo 
dove era la casa di dou A b b o n d i o : ma scel-
sero quel l ' altra pe r non esser veduti . Pe r 
v iot to l i tra gli or t i e i campi , giunsero p res -
so a quel la casa , e quivi si divisero, i due 
promessi rimasero nascosti d ie t ro I' angolo 
di essa ; Agnese con l o r o , ma un p o ' p i ù i n -
nanzi , per accorrere in tempo ad incont ra -
re Perpetua e ad impadroni rsene; T o n i o col 
disutilaccio di Gervaso che non sapeva far 

da sò e senza il quale non si poteva far 
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nulla , si affacciarono bravamente alla p o r -
ta , e toccaron il martel lo . 

„ Chi è , a quest 'ora ? „ gr idò una voce 
alla finestra che si aperse in quel momen to : 
era la voce di Perpe tua . , , Malati non ce n 'è 
„ ch ' io sappia. É forse accaduta qualche di-
„ sgrazia ? „ 

„ Son ' io , „ rispose T o n i o , , , con mio 
,, f ra te l lo , che abb iamo bisogno di par lare 
„ al signor cura to . ,, 

,, E 'o ra da cris t iani questa?, , r ispose bru-
scamente Perpe tua . , , Che discrezione! T o r -
„ na t e domani . ,, 

,, Sent i te : tornerò o non tornerò: ho r i -
„ scossi non so che dena r i , e veniva a sa l -
„ da/e quel debi tuccio che sapete : aveva 
, , qi.i venticinque belle ber l inghe nuove ; 
„ ria se non si può, pazienza, questi so co-
,, .ne spenderli, e tornerò quando ne abbia 
, f messi insieme degli altri . ,, 

1 „ Aspettate, aspet tate : vado e torno . M a 
„ perchè venire a quest 'ora ?, , 

,, S e l'ora potete mutarla , io non mi o p -
„ pongo : per me son q u i ; e se non mi vo-
,, le te , me ne vado. ,, 

,, N o , no, a spe t t a t e un momento: torno 
„ con la r isposta. ,, 

Cosi dicendo, r ichiuse la f inestra . A que -
sto pun to Agnese si spicciò dai promessi, e 



det to sotto voce a L u c i a : „ coraggio ; è un 
„ momento ; gli è come far cavar un den -
„ te , ,, venne ad unirsi ai due fratel l i d i -
nanzi alla porta, e si mise a ciarlare con T o -
nio in maniera che Perpetua to rnando e veg-
gendola quivi dovesse credere che ella pa s -
sava per di là, e T o n i o l 'aveva ra t tenuta ua 
»lomento. 
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