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I L S : 

FONDO EMETERIO 

VALVERDE V T E L L 6 Z 

I PROMESSI SPOSI.3 

PARTE PRIMA. 

C A P I T O L O X X V . 

I l di s e g u e n t e , n e l p a e s e l l o d i L u c i a e i n 
t u t t o il t e r r i t o r i o d i L e c c o , n o n si pa r l ava 
c h e d i l e i , d e l l ' i n n o m i n a t o , d a l l ' a r c i v e s c o v o 
e d i u n a l t r o t a le , c h e , q u a n t u n q u e assa i v a -
g o d ' a n d a r p e r le b o c c h e degl i n o m i n i , n e 
a v r e b b e , in que l l a c o n g i u n t u r a , f a t t o v o l e n -
t i e r i d i m e n o , v o g l i a l a d i r e il S i g n o r d o n 
R o d r i g o . 

N o n già c h e p r i m a d ' a l l o r a n o n si d i c e s s e 
d e ' f a t t i s u o i ; ma e r a n d i s c o r s i s t a c c a t i , se -
g r e t i : h i s o g u a v a c h e d u e si c o n o s c e s s e r o b e n 
b e n e f r a l o r o , p e r a p r i r s i su di un t a l t e m a . 
E a n c o r a , n o n vi m e t t e v a n o tu i to il s e n t i -
m e n t o di c h e s a r e b b e r o s ta l i c a p a c i ; p e r c h è 

f l i u o m i n i , p a r l a n d o in g e n e r a l e , q u a n d o 
i n d e g u a t i o n e n o n si possa s f o g a r e s e n z a 

g r a v e p e r i c o l o , n o n so lo d i m o s t r a n m e n o o 
t e n g o n o a f f a t t o in sè que l l a c h e s e n t o n o , m a 
u e s e n t o n o m e n o in e f fe t to . M a o ra , c h i s i 
s a r e b b e t e n u t o d ' i n c h i e d e r e e di r a g i o n a r e 
d ' u n f a t t o cos ì s t r e p i t o s o , i n c u i s ' e ra v e d u t a 
l a m a n o d e l c i e l o , e d o v e f a c e v a n o b u o n a fi-

ù i f ? r ; ' 
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g u r g d u e ta l ! p e r s o n a g g i ? l ' u n o , f n c u i u n 
a m o r e del la g ius t i z i a t a n t o a n i m o s o a n d a v a 
u n i t o a t an ta a u t o r i t à , l ' a l t r o , c o n cui p a r e v a 
c h e la p r e p o t e n z a in p e r s o n a si fosse umi -
l i a t a , c h e la b r a v e r i a fosse venu t a , pe r c o s i 
d i r e , a r e n d e r l ' a r m i e a d i m e t t e r s i . A t a i 
p a r a g o n i , il s i g n o r d o n R o d r i g o d i v e n i v a u n 
p o ' p i c c i o l o . A l l o r a si c ap iva da t u t t i c h e e s s a 
f o s s e t o r m e n t a r l ' i n n o c e n z a p e r p o t e r l a d i -
s o n o r a r e , p e r s e g u i t a r l a c o n u n a i n s i s t e n z a , 
cos ì i m p u d e n t e , c o n sì a t r o c e v i o l e n z a , c o n 
$ì a b o m i n e v o l i i n s i d i e . S i f a c e v a , a que l l a 
o c c a s i o n e , u n a r i v i s t a d i t a n t e a l t r e p r o d e z z e 
d i q u e l s i g n o r e ; e su di t u t t o , la d i c e v a n o 
c o m e la s e n t i v a n o , i m b a l d a n z i t i o g n u n o d a l 
t r o v a r s i d ' a c c o r d o c o n t u t t i . E r a u n s u s u r r o , 
u n f r e m i t o g e n e r a l e ; a l l a larga p e r ò , p e r r a -
g i o n e d i tut t i q u e i b r a v i c h ' e g l i aveva d ' i n -
t o r n o . 

U n a b u o n a p a r t e d i q u e s t ' a n i m a v v e r s i o n o 
p u b i i c a toccava a n c o r a ai s u o i a m i c i e c o r -
t i g i a n i . S i d iceva q u e l c h e s t ava b e n e d e l 
s i g n o r p o d e s t à , s e m p r e s o r d o e c i e c o e m u l o 
Sui fa t t i di q u e l t i r a n n o ; ma q u e s t o p u r e s i 
d i c e v a d a l l a l u n g a ; p e r c h è il p o d e s t à a v e v a 
1 b i r r i . C o l d o t t o r Azzecca»garbr |g l i , c h e n o n 
a v e v a se n o n c h i a c c h i e r e e c a b a l e , e c o n 
p l t r i co r t i g ¡anell i p a r i s u o i , n o n si u s a v a 
t a n t o r i g u a r d o : e r a n m o s t r a t i a d i to , e g u a i -
d a t i d i t r a v e r s o , t a l c h é , p e r q u a l c h e t e m p i i , 

5 
t i m a r o n b e n e di n o n l a sc ia r s i vede re iu 
¡azza. . . 

D o n R o d r i g o , f u l m i n a t o d a quel la n o t i z i a 
osi i m p e n s a t a , cos i d ive r sa da l l ' avv iso c h e 
t t eudeva d i d ì iu d i , di m o m e n t o in m o -

n e t o , s t e t t e r i n t a n a t o nel suo p a l a z z o t t o , 
do c o ' s u o i b r a v i , a m a s t i c a r ve leno , i lue 
•.orni; il t e r z o , p a r t i p e r M i l a n o Se n o n 
j sse s t a to a l t r o c h e q u e l m o r m o r a c c h i a r e 
el la g e n t e , f o r s e , p o i c h é le cose e r a n o a n -
a le t a u t ' o l i r e , egli s a r e b b e r i m a s t o a p p o s t a 
er a f f r o n t a r l o , p e r c e r c a r e a n z i occas ione 

li d a r e u n e s e m p i o a t u t t i sopra q u a l c h e d u n o 
l e i p i ù a r d i t i , m a c h i l o c a c c i ò , fu la voce 
s i c u r a , c h e il c a r d i n a l e ven iva a n c h e da 
q u e l l e p a r t i . 11 c o n t e z i o , i l q u a l e di t u t t a 
q u t l l a s t o r i a n o n t apeva «e n o n q u a n t o g l i e u e 
*ra s t a t o d e t t o da A t t i l i o , avrel-be c e r t a -
mente p r e t e s o c h e in u n a c o n g i u n t u r a s i -
g i le , d o n R o d r i g o f a c e s s e p resso il c a r d i -
a l e ' l a p i i m a c o m p a r s a , n e o t t e n e s s e iu 
u b l i c o le p i ù d i s t i n t e a c c o g l i e n z e : ora o -
n u n vede c o m e DC f o s s e in v i a . L o a v r e b b e 
r c t e so , e se ne s a r e b b e f a t t o r e n d e i c o n t o 
e r m i n u t o ; p e r c h è e ra u n a o c c a s i o n e ¡ in-
c i t a n t e di m o s t r a r e in c h e s t i m a f o s s e t e -
lilo il casa to da uua p o d e s t à p r i m a r i a . P e r 
ivars i d ' una sì od io sa s t r e t t a , d o n R o d r i g o , 
votosi un m a t t i n o p r u n a del s o l e , si m i s e 

una ca r rozza , col G r i s o e eon a l t r i b r a v i 
T. HI. V. / . a 



a l d i f u o r i , d i n a n z i e di d i e t r o ; e , l a s c i a t a 
o r d i n e c h e il r e s to del la f a m i g l i a ven i s se p o i 
i n s e g u i t o , si p a r l i c o m e u n f u g g i t i v o , c o m e 
( c i s i a u n p o ' l e c i t o d i so l l eva re i n o s t r i pe r -
sonagg i con q u a l c h e i l lus t re p a r a g o n e ) , c o m e 
C a t i h n a da R o m a s b u f f a n d o e g i u r a n d o d i 
t o r n a r b e n p r e s t o , i n a l t ra c o m p a r s a , a f a r 
l e s u e v e n d e t t e . 

I n t i n t o , il c a r d i n a l e ven iva v i s i t a n d o , u n a 
p e r g io rno , le p a r r o c c h i e p o s t e nel t e r r i t o r i o 
d i L e c c o . I l g i o r n o c h ' e g l i doveva a r r i v a r e 
a que l l a di L u c i a , g i à u n a gran p a r t e d e g l i 
a b i t a n t i s e r a n p o r t a t i su l l a s t r a d a , a f a rg l i 
i n c o n t r o . A l l ' e n t r a t a de l l a t e r ra , p r o p r i o 
a c c a n t o al la c a s e t t a d e l l e n o s t r e d u e d o n n e , 
e r a u n a r c o t r i o n f a l e , c o s t r u t t o di s t i l i p e r 
r i t t o e di pa l i p e r t r a v e r s o , r i ve s t i t o d i p a -
gl ia e d i m u s c o , e f r e g i a t o con f r a sche v e r d i 
d i b r u s c o e d ' a g r i f o g l i o , d i s t i n t e di b a c c h e 
r o s s e g g i a m i , la f a c c i a t a d e l l a ch iesa e r a a d -
d o b b a t a d i t a p p e z z e r i e ; a l d a v a n z a l e d ' o g n i 
finestra p e n d e v a n o c o l t r i e l e n z u o l a d i s t e s e , 
f a s c e di b a m b i n i d i s p o s t e a d r a p p e l l o n i , 
t u t t o que l p o c o n e c e s s a r i o , c h e fosse a t t o a 
f a r , b e n e o male , figura di s u p e r f l u o . I n su l 
v e s p e r o ( c h ' e r a l ' o r a in cui F e d e r i g o f a c e v a 
di a r r i v a r e a l l e c h i e s e da v i s i t a r s i ) , q u e i c h e 
e r a n o r i m a s t i a casa , v e c c h i , d o n n e , e f a n -
c i u l l i il p iù , s ' a v v i a r o n o a n c h ' e s s i a d i n c o n -
r a r l o , p a r t e i n fila, p a r t e i n t r u p p a , p r e c e -

d u t i da d o n A b b o n d i o , u g g i o s o in m e z z o a 
t a n t a f e s ta , e pe l f r acas so c h e Io i m b a l o r d i -
v a , e pe l b r u l i c a r e del la g e n t e i n n a n z i e i n -
d i e t r o , c h e , com 'eg l i d iceva i n sè s t e s so , gl i 
annaspava la vista, e p e r t r i b o l o s e g r e t o c h e 
l e d o n n e a v e s s e r o p o t u t o c i c a l a r e , e d o v e s s e 
t o c c a r g l i di r e n d e r c o n t o del m a t r i m o n i o . 

E d e c c o a p p a r i r e ¡( c a r d i n a l e , o p e r d i r 
m e g l i o , l a t u r b a in m e z z o a cui egli si t r o v a -
va n e l l a s u a l e t t i g a , col s u o s e g u i t o a t t o r n o ; 
p e r c h è di t u i t o q u e s t o n o n si v e d e v a a l t r o , 
c h e uu s e g n o in aria, al di sop ra di t u t t e le 
t e s t e , un p e z z o de l l a c r o c e p o r t a t a dal c a p -
p e l l a n o m o n t a t o sop ra u n a m u l a . L a g e n t e 
c h e a n d a v a c o n d o n A b b o n d i o , si a f f r e t t ò 
s c o m p i g l i a t a m e n t e a r a g g i u n g e r q u e l l ' a l t r a ; 
e g l i , d o p o ave r d e t t o , t r e o q u a t t r o v o l l e , 
>> a d a g i o , i n fila , c h e cosa fa te? » si v o l s e 
i n d i s p e t t i t o ; e b o r b o t t a n d o t u t t a v i a : » è u n a 
b a b i l o n i a , è u n a b a b i l o n i a » a n d ò a p o r s i 
i n c h i e s a , i n t a n t o c h ' e l l ' e r a s g o m b r a ; e s t e t t e 
q u i v i ad a s p e t t a r e . 

II c a r d i n a l e ven iva i n n a n z i , d a n d o b e n e -
d i z i o n i co l l a m a n o , e r i c e v e n d o n e da l l e b o c -
c h e de l i a g e n t e , c h e q u e i d e l s e g u i t o a v e v a a 
c h e f a r e assa i ne l t e n e r e u n p o ' i u d i i t r o . C o -
m e p a e s a n i di L u c i a , a v r e b b e r o v o l u t o q u e i 
t e r r i e r i f a r e a l l ' a r c i v e s c o v o d i m o s t r a z i o n i 
s t r a o r d i n a r i e ; m a la c o s a n o n e ra fac i le ; 
p e r c h è , già p e r a n t i c o uso , p e r t u t t o d o v ' e g l i 



P r i v a s s e , t u t t i f a c e v a n o i l p i ù c l ie po tevano» 
C i à sul l iei p r i n c i p i o de l suo p o i i l i G c a t o . n c l 
p r imo s o l e n n e i n g r e s s o in d u o m o , l ' a l f o l l a -
t a e n t o , l ' i m p e t o de l l a g e n t e a d d o s s o a l u i 
<-ra s ta to t a l e , da far t e m e r e d e l l a sua v i t a l e 
s l r u u i g e n t i l u o m i n i , c h e g l i e r a n p i ù a c c o -
l to , a v e v a u c a c c i a t e le s p a d e , p e r a t t e r r i r e 
» r e s p i n g e r e I.» f o l l a , ' l ' a u t o v ' e r a in q u e i 
costumi d i incoil i p o s t o e di v i o l e n t o , c h e , 
•oche u r i f a r d i m o s t r a z i o n i d i b e n e v o l e n z a 
sd un v e s c o v o i a c h i e s a , e ne l r e g o l a r l e , s i 
dovesse n u d a r p i e . < s o a l i ' a m n > a z z u r e . £ q u c l l a 
difesa u o n s a r e b b e f o r s e b a s t a t a , s e d u e p r e t i 
che s t iva l i b e n e d i c o r p o e d ' a n i m o , n o n Io 
avessero l e v a t o in su l le b r a c c i a , e p o r t a t o d i 
p e s o , d.ill.i p o r t a d e l t e m p i o , l i n o a p p i è 
del l 'a i tar m a g g i o r e . D ' a l l o r a i n p o i , i n l a u t e 
visite e p i s c o p a l i eh ' e g l i e b b e a f a r e , q u e l 
p r i m o e n t r a r e n e l l a c h i e s a s i p u ò s e n z a 
scherzo c o n t a r l o f r a le s u e p a s t o r a l i f a t i c h e 
e qualche a l t r a v o l t a , f r a i p e r i c o l i p a s s a l i 
da lui . 

E n t r ò a n c h e i n q u e s t a c o m e p o t è ; a n d ò 
al l 'a l tare e d i q u i v i , o r a t o a l q u a n t o , f e c e , 
secondo la sua c o n s u e t u d i n e , q u a t t r o p a r o l e 
a j l ì a s tan t i , d e l s u o a m o r e p e r l o r o , d e l d e -
siderio d e l l a l o r o s a l v e z z a , e d e l « j o r o e d o -
T-;sen> d i s p o r s i a l l e f u n z i o n i d e l d o m a n i . 
Tati rato p o i n e l l a c a s a d c l p a r o c o , t r a m o l t e 
con- chr cb i j e a c o n f e r i r e c o n l u i , l o i u t e r -

r o g ò d e l l e q u a l i t à e d e l l a c o n d o t t a d i Renzo." 
D o n A b b o n d i o d i s s e c l i c era u n g i o v a n e u n 
p o ' v i v o , un p o ' i c s t a r d o , u n p o ' c o l l e r i c o . M a 
a p i ù s p e c i a l i e p r e c i s e d o m a n d e , d o v e t t e 
r i s p o n d e r e c h ' e r a u n g a l a n t u o m o , e c h e a u -
c h ' e g l i n o n s apeva i n t e n d e r e c o m e , iu M i l a -
B o , a v e s s e p o t u t o l a r e t u t t e q u e l l e d i a v o l e r i e 
c h e s ' e r a i i d e t t e n t t o r n o . 

» Q u . i n t o a l l a g i o v a n e , » r i p r e s e il c a r -
d i n a l e , » p a r egl i a n c h e a v o i c h ' e l l a p o s s a 
» o ra v e n i r e s i c u r a m e n t e a p o r s i i n c a s a 
» s u a ? » 

» P e r o r i , » r i s p o s e d o n A b b o n d i o , p u ò 
» v e n i r e e s t a re , d i c o p e r o r a , c o m e v u o l e ; 
p m a , » s o g g i u n s e p o i c o n un s e s p i r o , » b i -
li» s o g n e r e b b e c h e vost ra s i g n o r i a i l l u s t r i s s i -
» m a fosse s e m p r e q u i , o a l m e n o v i c i n o . » 

» I l S i g n o r e è s e m p r e v i c i n o , » d i s s e i l 
c a r d i n a l e : » d e l r e s t o , p e n s e r ò i o a m e t t e r l a 
» iu s i c i u o . u E d i e d e t o s t o o r d i n e c h e i l 
d o n i a u i p e r t e m p o s i s p e d i s s e la l e t t i g a , e o a 
un a c c o m p a g n a m e n t o , a p r e n d e r l e d u e d o n n e . 

Di-ii A b b o n d i o u s c i t u t t o c o n t e n t o c h e i l 
c a r d i n a l e g l i a v e s s e p a r l a t o de i d u e g i o v a n i , 
s enza d o m a n d a r g l i c o n t o de l s u o r i f i u to d i 
m a r i t a r l i . — D u n q u e n o u «a n i e n t e , — d i -
c e v a t r a so* — A g n e s e ha I a c i n t o : m i r a c o l o ? 
S ' h a t i u o a v e d e r e a n c o r a ; m a l e d a r e m o u n 
a l t r a i s t r u z i o n e , l e d a r e m o . — E n o n s a p e v a 
e g l i , i l p o v e r u o m o , c h e F e d e r i g o n o n e r t , 
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e n t r a l o in q u e l l ' a r g o m e n t o a p p u n t o p e r c h è 
i n t e n d e v a di p a r l a r g l i e n e a l u n g o , in t e m p o 
p i ù l i be ro ; e, p r i m a d i d i rg l i c i ò c h e gl i e r a 
d o v u t o , voleva s e n t i r e a n c h e l e s u e r a g i o n i . 

M a i p e n s i e r i d e l b u o n p r e l a t o p e l c o l l o -
c a m e n t o d i L u c i a e r a n o d i v e n u t i i n u t i l i : d o -
p o c h ' e g l i l ' aveva l a sc ia ta , e r a n n a t e d e l l e 
cose c h e v e n i a m o a r a c c o n t a r e . 

L e d u e d o n n e , i n que i p o c h i g i o r n i c h e 
e b b e r o a p a s s a r e ne l l a c a s u c c i a o s p i t a l e d e l 
s a r t o , a v e v a n o r i p i g l i a t o , p e r q u a n t o si p o -
t e v a , o g n u n a il s u o a n t i c o e c o n s u e t o t e n o r e 
d i v i t a i L u c i a aveva s u b i t o c h i e s t o da lavorai e ; 
e , c o m e aveva f a i t o n c l m o n a s t e r o , a g u c c h i a v a , 
a g u c c h i a v a , r i t i r a t a in u n a s t a n z e t t a , l o n t a n o 
dag l i o c c h i de l l a g e n t e . A g n e s e andava u u 
p o ' l no ri , un p o ' r a l t o p p a v a a n c h ' e s s a in c o m -
p a g n i a del la figlia . 1 l o r o c o l l o q u i i e r a n o 
t a n t o p iù t r i s t i q u a n t o p i ù a f f e t t u o s i : e n -
t r a m b e e r a n o p r e p a r a t e ad u n a s e p a r a z i o n e ; 
g i a c c h é la p e c o r a n o n p o t e v a t o r n a r e a s t a r 
c o s ì v i c i n o a l l a t ana d e l l u p o ; e q u a n d o , q u a l e 
s a r e b b e il t e r m i n e di ques t a s e p a r a z i o n e ? ! . . ' 
a v v e n i r e e r a s cu ro , i n e s t r i c a b i l e ; p e r una d i 
l o r o m a s s i m a m e n t e . A g n e s e pu r p u r e vi a n -
dava f a c e n d o d e n t r o le s u e c o n g e t t u r e l ie te» 
c h e R e n z o finalmente, se n o n gl i era a c c a -
d u t o n u l l a di s i n i s t r o , d o v r e b b e p r e s t o f a r e 
over n u o v e di sè ; e, se aveva t r o v a t o dq la» 
f o r a r e e d a s t a b i l i r s i , se (e c o m e ; d u b i t a r i l e ? ) 

s t a v a in p r o p o s i t o di m a n t e n e r la f e d e a L u -
V ? f n 0 ? s i p o t r e b b e a n d a r e a s t a r 
c o n l u , r L d i ta l i < p e r a n z e a n d a v a spesso i n -
t r a t t e n e n d o la figlia,per la q u a l e non s a p r e i 
d i r e se fosse m a g g i o r d o l o r e l ' u d i r e , o p e n a 
i l r i s p o n d e r e . 11 suo g r a n s e g r e t o io a v e v a 
s e m p r e t e n u t o , n s é ; e, i n q u i e t a t a bens ì d a l 
d i s p i a c e r e d i f a r e una s o p p i a l t e r i a ad una s i 
b u o n a m a d r e ma t r a t t e n u t a , c o m e i n v i n c i -

' d a
1

, , a ' » g o g n a e da i vari t i m o r i 
c h e a h b i a m d e t t o di s o p r a , a n d a v a d ' o g - i i n 

d o m a n i , s e n z a p a r l a r e . I s u o i d i s egn i e r a n o 
b e n d i v e r s i da que l l i de l l a m a d r e , o p e r d i r 
m e g l i o n o n ne aveva ; s ' e ra a b b a n d o n a t a d e l 
t u t t o a l l a P r o v i d e n z a . C e r c a v a el la d u n q u e 
Oi l a sc i a r c a d e r e o d i s t o r n a r e q u e l d i s c o r s o , 
o d i c e v a , m t e r m i n i g e n e r a l i , di n o n a v e r p i ù 
s p e r a n z a , n è d e s i d e r i o di cosa di q u e s t o m o n -
d o , t u o r c h è di po te r p r e s t o r i un i r s i c o n s u a 
m a d r e ; ,1 p , ù de l l e vo l t e , le l a c r i m e v e n i v a -
n o ^ o p p o r t u n a m e n t e a s o s t i t u i r s i a l l e p a . 

» S a i tu p e r c h è t i p a r c o s i ? » d iceva A g n e -
se: » p e r c h è h a i t a n t o p a t i t o , e n o n ti p a r 
» v e r o c h e la possa v o l t a r s i i n b e n e . Ma l a -
» sc i a f a r e al S i g n o r e ; e se : . . . La sc i a c h o 
» venga u n r agg io , s o l a m e n t e u n ragg io e 
» a l l o r a mi s a p r a i d i r e se n o n pens i p iù a 
» n i e n t e , » L n c i a bac i ava la m a d r e , e p i a n -
g e v a . ' « 
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D e l r e s t o t ra l o r o e i l o r o o s p i t i era na t a 

s u b i t o u n a g ran i l e a m i c i z i a : e dove u a s c e -
i f ì bbce l l a . sc n o n f r a bene f i ca l i e b e n e f a t t o r i , 
q u a n d o gli un i e g l i a l t r i son b u o n a g e n t e ? 
A g n e s e m a s s i m a m e n t e faceva di g r a n c h i a c -
c h i e r e col la p a d r o n a . Il s a r t o poi dava lo ro 
u n p o ' d i s v a g a m e n t o c p n de l l e s to r i e e e o a 
de i d i scors i m o r a l i : e, al d e s i n a r e sop ra t u t t o , 
aveva s e m p r e q u a l c h e bel la c o s a da r a c c o n -
t a r e d i Buovo d ' A u t o n a o d e i P a d r i de l d e -
se r to . 

A p o c h e mig l i a di q u e l paese l lo , v i l l egg ia -
va una c o p p i a d ' a l t o a f fa re , d o n F e r r a n t e e 
d o n n a P r a s s e d e : il c a s a t o , al so l i t o , n e l l a 
p e n n a d e l l ' a n o n i m o . E r a d m n a P r a s s e d e u n a 
v e c c h i a g e n t i l d o n n a m o l t o i n c l i n a t a a f a r 
d e l b e n e : m e s t i e r e c e r t a m e n t e i l p iù d e g n o 
c h e l ' u o m o possa e s e r c i t a r e ; ma c h e p u r 
t r o p p o p u ò a n c h e g u a s t a r e , c o m e t u t t i g l i 
a l t r i . P e r fa re i l b e n e , b i s o g n a c o n o s c e r l o ; e , 
al p a r i d i ogn i a l t r a c o s a , n o n p o s s i a m o c o -
n o s c e r l o c h e in m e z z o a l le n o s t r e p a s s i o n i , 
p e r v i a de i nos t r i g i u d i z i i , c o l l e n o s t r e idee ; 
le qua l i bene s p e s s o s t a n n o c o m e p o s s o n o . 
C o l l e idee d o n n a P r a s s e d e si g o v e r n a v a c o -
m e d i c o n o d o v e r s i f a r cogl i a m i c i , ne aveva 
p o c h e ; m a a q u e l l e p o c h e e ra a f f e z i o n a l a 
assa i . F r a le p o c h e , ve n ' e r a p e r d i s g i a z i a 
m o l t e s t o r t e ; e n o n e r a n o que l le c h ' e l l a a m a s -
s e il m e n o . L e a c c a d e v a q u i n d i , o d i p r o -
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p o r s i pe r b e n e c i ò c h e n o n l o f o s s e , o d i 
p r e n d e r e p e r m e z z i , cose c h e p o t e s s e r o p i u t -
t o s t o f a r r i u s c i r e d a l l a p a r t e o p p o s t a , o d i 
c r e d e r l ec i t i di que l l i c h e n o n lo f o s s e r o p u n -
t o , p e r uua c e r t a s u p p o s i z i o n e in n u b e , c h e 
c h i fa più del suo d o v e r e possa a n d a r e iu l à 
d e l suo d i r i t t o ; le accadeva di n o n v e d e r e 
n e l f a t t o c iò c h e v ' e r a di r ea le , o d i v e d e r v i 
c i ò c h e n o n v ' e r a ; e mol te a l t r e c o s e s i m i l i , 
cl ic p o s s o n o a c c a d e r e e che a c c a d o n o a tu t t i 
s e n z a e c c e t t u a r n e i m i g l i o r i , m a a d o n n a 
P r a s s e d e , t r o p p o spesso e , u o n d i r a d o , t u t t e 
i n u n a vo l t a . 

A l l ' u d i r e il g r a n c a s o d i L u c i a , e t u t t o 
c i ò c h e a que l l a o c c a s i o n e s i d i ceva d e l l a 
g i o v a n e , v e n n e i n c u r i o s i t à d i v e d e r l a , e 
m a n d ò u n a ca r rozza con un v e c c h i o b r a c c i e -
re , a p r e n d e r la m a d r e e la figlia. Q u e s t a s i 
r i s t r i n g e v a ne l l e spa l l e e pregava il s a r t o , il 
q n a l e aveva f a t t o l o r o l ' i m b a s c i a t a , c h e t r o -
v a s s e via di s c a s a r l a . F i n c h é s ' era t r a t t a t o 
di g a a t e m i n u t a c h e ce rcava di v e n i r e a f a r 
c o n r ^ e n z a co l i a g i o v a n e del m i r a c o l o , il 
s a r t o l e a v e v a r e n d a l o vo len t ie r i un t a l e s e r -
v i g i o ; ma i n q u e s t o caso . la r e n i t e n z a gli 
p a r e v a n n a s p e c i e di r i b e l l i o n e . F é ' t a n t i 
v i s i , t a n t e e s c l a m a z i o n i , d i sse t o n t e cose ; e 
c h e n o n si osava cos i , e c h e I' era u n a ca sa 
g r a u d e , e c h e ai s i gno r i n o n si d i c e d i n o ,e 
c h e p o t e v a e s se r la lo ro f o r t u n a , e c h e la 
s i g n o r a d o n n a P r a s s e d e , o l t re il r e s to , e r a 
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s i n c h é cna s a n t a , t a n t e c o s e i n s o m m a , c h e 
L u c i a bi d o v e t t e a r r e n d e r e : t a n t o più c h e 
A g n e s e c o n f e r m a v a tu t t e que l l e r a g i o n i c o n 
a l t r e t t an t i » s i c u r o , s i c u r o . » 

G i u n t e d i n a n z i a l l a s i gno ra , e l l a f e ' l o r o 
m o l t e accogl ienze e m o l t e c o n g r a t u l a z i ó n i ; 
i n t e r r o g ò , c o n s i g l i ò : il t u t t o c o n u n a ce r t a 
super io r i t à q u a s i i n n a t a , m a c o r r e t t a d a t an t e 
espress ioni u m i l i , t e m p e r i t a da tanta p r e -
m u r a . c o n d i t a di t a n t a s p i r i t u a l i t à , c h e , 
A g n e s e quasi s u b i t o , L u c i a p o c o d o p o , c o -
rnine iarono a s en t i r s i so l l eva t e d a l r i s p e t t o 
o p p r i m e n t e c h e d a p r ima aveva l o r o i n c u s s o 
q u e l l a s ignoresca p r e s e n z a ; auz i vi t r o v a r o -
n o u n a certa a t t r a l t i v a . E b r e v e m e n t e , d o n -
n a Pr tcsede u d e n d o c h e il c a r d i n a l e s ' e r a 
i nca r i ca to d i t r o v a r e a L u c i a un r i c o v e r o , 
p u n t a dal d e s i d e r i o di s e c o n d a r e e di p r e -
v e n i r e ! un t r i t i o q u e l l a b u o n a i n t e n s i o n e , 
si es ib ì di p r e n d e r la g i o v a n e in casa , d o v e 
n o n le sarebbe i m p o s t o a l t r o s e rv ig io c h e 
d ' a t t e n d e r e a l a v o r i d ' ago , o di f e r r i , o d i 
f u s o . £ sogg iunse c h e p e n s e r e b b e fesa a 
d a r n e p r i e a m o n s i g n o r e 

O l t r e il b e n e ovvio ed i m m e d i a t o c h e vi 
e r a in un'opera t a l e , d o p n a P r a s s e d e ve n e 
v e d e v a , e se n e p r o p o n e v a un a l t r o , f o r s e 
p i ù considerabile, s e c o n d o le i ; di u d d i i a z a -
r e u n cervello, d i m e t t e r e su l l a buona s t r a d a 
« b i n t t reva m o l t o b i s o g n o . P e r c h è , Ha d a 
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q u a n d o aveva ¡Dteso la p r i m a volta p a r l a r d i 
L u c i a , s ' era s u b i t o persuasa c h e . iu u n a 
g i o v a n e la qua le aveva p o t u t o p r o m e t t e r s i a 
u n f u r f a n t o n e e a un f a c i n o r o s o , a uno s c a m -
p a f o r c a in s o m m a , un po 'd i m a g a g n a . q u a l -
c h e p e c c a nascos l a vi doveva e s s e r e . D i m m i 
c o n c h i t r a t t i , e ti d i r ò chi s e i . L a vis i ta d i 
L u c i a aveva c o n f e r m a t a que l la p e r s u a s i o n e . 
PJon c h e , i n ( o n d o , c o m e si d i c e , e l la n o n 
p a r e s s e a d o n n a P r a s s e d e una b u o n a g i o v a -
n e ; ma v ' e r a c e n t o c o s e da d i r e . Q u e l l a t e -
s t o l i n a ba s sa , col m e u i o i n c h i o d a t o sul la 
f o n t a n e l l a d e l l a go l a , que l n o n r i s p o n d e r e , q 
r i s p o n d e r e a s p i z z i c o , c o m e p e r f o r z a , p o -
t e v a n o i n d i c a r v e r e c o n d i a ; ma d i n o t a v a n o 
s i c u r a m e n t e m o l t a c a p a i b i e l à ; uon ci voleva 
m o l t o a i n d o v i n a r e c h e que l l a t e s t o l i n a a v e -
va le sue i d e e . E q u e l l ' a r r o s s a r e a c g u i t r a t -
t o , e q u e l m a n d a r e i n d i e t r o i s o s p i r i . , . . 
D u e o c c h i o n i p o i , che a d o n n a P r a s s e d e 
n o n p i a c e v a n o n i e n t e . T e n e v a essa pe r f e r -
m o , c o m e se lo s a p e s s e di b u o n luogo , c h e 
t u t t e le s c i a g u r e d i L u c i a e r a n o uua p u n i -
z i o n e d e l c i e l o , p e r la sua a m i c i z i a con q u e l 
f u r f a n t e , e un a v v i s o per f a r n e l a s t a c c a r e 
a f f a t t o ; e p o s t o c iò , si p r o p o n e v a ili c o o p e -
ri« re ad un cos ì b u o n Sue . G i a c c h é , c o m e 
e l l a d i c e v a s p e s s o ag l i a l t r i e a se s tessa 
t u t t o il suo s t u d i o e r a di s e c o n d a r e i vo le r i 
d e l cielo.- i na cadeva soven te in un t e r r i b i l e 
e q u i v o c o , di p i g l i a r p e r c i e lo i l s u o c e r y e l k ^ 
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P e r ò , de l la s e c o n d a i n t e n z i o n e c h e a b h i a m 
d e t t o si g u a r d ò b e n e d i f.ire il m i n i m o c e n -
i l o . E r a u n a de l le s u e m a s s i m e q u e s t a , c h e , 
p e r c o n d u r r e f e l i c e i n e n t e a t e r m i i r e un b u o n 
d i s e g n o , la p r i m a c o s a , n e l l a m a g g i o r p a r t e 
d e i c a s i , è di n o n l a sc i a r lo s c o r g e r e . 

L a m a d r e e la f igl ia si g u a r d a r o n o i r . ¡so. 
P o s t a la d o l o r o s a n e c e s s i t à di d i v i d e r s i , la 
p r o f e r t a pa rve a d e n t r a m b e a c c e t t e v o l i s s i n i a , 
q u a n d o a l t r o n o n f o s s e s t a t o . p e r la v i c i n a n z a 
d i que l la vi l la c o l l o r o p a e s e l l o : p e r c u i . a l l a 
p e g g i o d e ' p e g g i si r a v v i c i n e r e b b e r o e p o t r e b -
b e r t r o v a r s i i n s i e m e , a l la p r o s s i m a v i l l eg -
g i a t u r a . Vis to , Vuna neg l i o r c h i d e l l ' a l t r a , 
l ' a s s e n t i m e n t o , si vo l se ro e n t r a m b e a d o n n a 
P r a s s e d e c o n que l ringraziare c h e a c c e t t a . 
E l l a r i n n o v ò le c o r t e s i e e le p r o m e s s e , e 
disse, c h e f a r e b b e lo r t o s t o ave re u n a le t t e ra 
da p r e s e n t a r e a m o n s i g n o r e . P a r t i l e le d o n n e , 
la let tera se l a f e c e f a r e da d o u F e r r a n t e , d i 
cu i , e s s e n d o egli l e t t e r a t o , c o m e d i r e m o p i ù 
in p a r t i c o l a r e , si se rv iva p e r s e g r e t a r i o , n e l l e 
o c c a s i o n i d ' i m p o r t a n z a . T r a t t a n d o s i d ' u n a 
di q u e s t a s o r t a , d o n F e r r a n t e fece gli e s t r e m i 
s f o r z i d ' i n g e g n o ; e, c o n s e g n a n d o la m i n u t a 
d a c o p i a r e alla c o n s o r t e le r a c c o m a n d ò c a l -
d a m e n t e l ' o r t o g r a f i a ; c h e e ra una de l l e m o l t e 
c o s e che aveva s t u d i a t e , e de l l e p o c h e , su l l e 
q u a l i avesse egl i il c o m a n d o iu c a s a . D o n n a 
P r a s s e d e c o p i ò d i l i g e n t i s s i m a m e n t e , e s p e d i 

l a l e t t e r a al la casa d e l s a r t o . Q u e s t e fu d u e o-
t r e g io rn i i n n a n z i c h e il c a r d i n a l e m a n d a s s e 
la l e t t i g a , p e r r i c o n d u n e l e d o n n e a ca sa 
l o r o . 

A r r i v a t e , c h ' e g l i n o n e ra a n c o r a a n d a t o i n 
c h i e s a , s m o n t a r o n o a l l a c a s a p a r r o c c h i a l e . 
V i era o r d i n e d ' i n t r o d u r l e i m r u e d i a t a m e n t e : 
i l c a p p e l l a n o c h e fu il p r i m o a v e d e r l e , l a 
e segu i t r a t t e n e n d o l e s o l t a n t o q u a n t o era n e -
c e s s a r i o pe r f a r l o r o , i n f i e l t a i n f r e t t a , u n 
p o ' di s cuo l a sul c e r i m o n i a l e da u sa r s i c o n 
m o n s i g n o r e , e sui t i to l i d a d a r g l i ; c o s a che-
so leva f a r e o g n i volta che l o p o t e s s e n a s c o -
s t a m e n t e d a lui • E r a , pel p o v e r ' u o m o , u n 
c r u c c i o c o n t i n u o i l v e d e r e ¡I p o c o o r d i n e , 
c h e r egnava i n t o r n o a l c a r d i n a l e , i n que l p a r -
t i c o l a r e : » t u t t o , » d iceva cog l i a l t r i de l la f a -
m i g l i a , » p e r la t r o p p a b o n t à d i q u e l b e n e -
» d e l l ' u o m o ; p e r q u e l l a g r a n f a m i g l i a r i t à . » 
E r a c c o n t a v a d i ave r p e r s i n o u d i t o egl i p i ù 
d ' u n a vo l t a c o i p r o p r i o r e c c h i , r i s p o n d e r g l i : . 
111 esser sì, e m e s s e r n o . 

S t a v a in que l p u n t o i l c a r d i n a l e a d i s c o r -
r e r e c o n d o n A b b o n d i o , s o p r a f a c c e n d e d e l -
l a p a r r o c c h i a : d i m o d o c h é ques t i n o n e b b e 
c a m p o d i d a r e a n c h ' egl i , c o m e a v r e b b e d e -
s i d e r a t o , l e s n e i s t r u z i o n i a l l e d o n n e . S o l o , 
n e l p a s s a r l o r o a c c a n t o , m e n t r e u sc iva , e d 
e l l e v e n i v a n o i n n a n z i , p o t è f a r d ' occh io , p e r 
due l o r o a d i n t e n d e r e c o m e e ra c o n t e n t p d i 
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l o r o , e c h e c o n t i n u a s s e r o , da b r a v e , a t a -
c e r e . ' 

U o p o le p r i m e a c c o g l i e n z e da una p a r t e , 
e . p r i m i i n c h i n i d a l l ' a l t r a , A g n e s e c a v ò d i 
s e n o la l e t t e r a , e la p o r s e al c a r d i n a l e , d i -
c e n d o : » è del la s i gno ra d o n n a P r a s s e d e , 
» la q u a l e d i c e che c o n o s c e m o l t o vos t r a s i -
« g u o r i a i l l u s t r i s s i m a , m o n s i g n o r e ; c o m e 
» n a t u r a l m e n t e , t r a l o r o s i g n o r i g r a n d i , si 
„ Mannoda c o n o s c e r t u t t i . Q u a n d o avrà l e t -
» t o , v e d r à . 

„ Bene, „ d i s s e F e d e r i g o , le t to c h e e b b e , 
e r i cava to ti s u g o del s e n s o d a i fiori d i d o n 

f e r r a u t e . C o n o s c e v a q u e l l a c a s a , q u a n t o b a -
s t a s se p e r e s s e r c e r t o , c h e L u c i a vi era i n -
v i t a ta a b u o n a i n t e n z i o n e , e c h e vi s a r e b b e 
s i c u r a d a l l e i n s i d i e e d a l l e v i o l e n z e del s u o 
p e r s e c u t o r e . C h e c o n c e t t o avesse de l l a t e s t a 
d i d o n n a P r a s s e d e , n o n n e a b b i a m o n o t i z i a 
p o s i t i v a . P r o b a b i l m e n t e , n o n era q u e l l a l a 
p e r s o n a c h e egl i a v r e b b e s c e l t a ad u n t a l 
u o p o ; m a , c o m e a b b i a r a d e t t o o f a t t o i n t e n -
d e r e a l t r o v e , n o n e ra suo c o s t u m e d i d i s f a r 
l e cose f a t t e d a c a i a p p a r t e n e v a , p e r r i f a r l e 
m e g l i o . r 

„ P i g l i a t e in p a c e a n c h e q u e s t a s e p a r a z i o -
i . n e , e I' i n c e r t e z z a in cui vi t r o v a t e , „ s o " -
giur .se egli po i ; „ c o n f i d a t e c h e sia p e r finir 
» p r e s t o , e c h e D i o vogl ia g u i d a r e le c o s e 
» a q u e l t e r m i n e , a c u i pare c h ' E g l i le aves -

s F f a ' S S S S 
c h e a l t r o ? o u f e n [ r a le b e n e d i s s e 
e I l a s c io a n d a r e . A l l ' u s c i r ne l l a v ia , ci e 
« ^ a r o n o addosso uno s c i a m e d ' a m i e e 
d a m i c h e , t u t t o il c o m u n e , si p u ò d f ™ c h e 

g S S e é s 
d o c h e i ' " " ' " " ' " » « » o d i d i s p i a c e r e , u d e n -

l o r d i v a n n 3 T C O g - Ì e n Z C c o n f o n d « a n o e i m b a -l o r d i v a n o L u c i a ; ma , i n sos tanza , le f e c e r o 

l e e r i m l m r e n d 0 ' a , u n P ° C ° P - s i e r i e d a l ! 
l e r i m e m b r a n z e c h e . p u r t r o p p o , a n c h e i n 
m e z z o al f . a s t u o n o , le si s u s c i t a v a n o , in * 

o q ; i o S u o . , n q U e , l e 3 t a i ' 2 e ' a l l a 

« r i ! « d e , , a . c a m P a « a , c h e a n n u n z i a v a 
v i e n o ,1 c o m i n c i a r e de l l e f u n z i o n i , t u t t i si 
m o s s e r o v e r s o la c h i e s a , e fu p e r l e ' r h o L a ! 
«e, un a l t r a pas segg ia t a t r i o n f a l e . 

i c r m i n a t e l e f u n z i o n i , d o n A b b o n d i o c h e 
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ora c o r s o a v e d e r e se P e r p e t u a a v e v a b e n d i -
spos to o g n i cosa p e l d e s i n a r e , fu a v v e r t i l o 
c h e il c a r d i n a l e voleva p a r l a r con lu i . A n d ò 
t o s t o a l l a c a m e r a de l l ' a l t o o s p i t e , i l q u a l e , 
l a s c i a l o l o v e n i r p r e s s o , » s i g n o r c u r a t o , » 
c o m i n c i ò ; e q u e l l e p a r o l e f u r o n p o r t e i n 
m o d o , d a d o v e r c a p i r e , c h ' e t a n o il p r i u c i p i o 
d ' u n d i s c o r s o Inngo e s e r i o : « s ignor c u r a -
» t o ; p e r c h è n o n ave te voi n n i t a i n m a t r i -
>» m o n i o c o d e s t a L u c i a c o l s u o p r o m e s s o 
» s p o s o ! » 

H a n n o v o l a l o i l s a c c o s l a m a t t i m a c o -
l o r o , p e n s ò d o n Abb< n d i n ; e r i spose b a r -
b u g l i a n d o : « mons igne re i l l u s t r i s s i m o av rà 
» b e n e inle.-o p a i l a r e d i g l i s c o m p i g l i c h e 
>> soii na t i i n q u e l l ' a f f a r e : è s l a t o t u t t o u n a 
y c o n f u s i o n e t a l e . da n o n p o t e r e , nò a n c h e 
» al g i o r n o d ' o g g i , v e d e r c i d e n t r o c h i a r o ; 
» c o m e a n c h e v o s t i a s i g n o r i a i l l u s t r i s s i m a 
» può a r g o m e n t a r e da q u e s t o , c h e la g iova -
» ne è q u i , d o p o t a n t i a c c i d e n t i , c o m e p e r 
V m i r a c o l o ; e il g i o v a n e , d o p o a l t r i a c c i -
» d e n t i , n o n si sa dove sia- » 

» D o m a n d o , » r i p i g l i ò il c a r d i n a l e , « s e 
y> è v e r o c h e , p r i m a di t u l t i c o d e s t i cas i , 
j> a b b i a t e r i f i u t a to di c e l e b r a r e il m a t i i m o -
» n io , q u a n d o n e e rava te r i c h i e s t o , n e l ¿ ¡ o r -
lo n o c o n v e u u t o ; e il p e r c h è ? » 

» V e r a m e n t e . . . . se vos t ra s i g n o r i a i l l u -
» s l r i s s i m a s a p e s s e . . . clic i n t i m a z i o n i . . . c h e 

* p r e c e t t i t e r r i b i l i h o a v u t o d i n o n p a r l a -
» re . . . » E r e s t ò , s e n z a c o n c l u d e r e , in u n 
c e r t o a t t o da f a r rispettosamente i n t e n d e r e 
d i p iù i n d i s c r e z i o n e vo le r s a p e r n e 

» M a ! » d i s s e il c a r d i n a l e , c o n v o c e e e o a 
v o l t o g rav i o l i r e ,1 c o s l u m e : «< è i l v o s t r o 
» ve scovo c h e , p e r s u o dovere , e p e r v o s t r a 
» g iu s t i f i c az ione , vuo le i n t e n d e r da voi i l 
» p e r c h e n o n a b b i a t e f a t t o c iò c h e , ne l la v i a 
» r e g o l a r e , e r a v o s t r o o b b l i g o d i f a r e . » 

» M o n s i g n o r e , » d i s s e d o n A b b o n d i o , f a -
c e n d o s i p i c c i n p i c c i n o , » n o n h o gii, v o l u t o 
» d i r e . . . Ma m i è s e m b r a t o c h e , e s s e n d o 
" C o s r . • " » " I c i . t e , c o s e v e c c h i e e s e n z a r i -
» m e d i o , fosse i n u t i l e di r imesco l a r e . . . P e r ò 
» pe ro , d i c o , so c h e voss ignor i a i l l u s t r i s s i m a 

: ¡ C h T v i d r u n s u ° p o v e r ° 
l e r c h é , vede b e n e , m o n s i g n o r e ; v o s s i -

» g n o r , a i l l u s t r i * , ™ n o n p u ò e s se re da p o r 
* t u t t 0 Ì e » ' « t o e spos to . . . P u r e , 
» « u a n d o e l l a c o m a n d a cosi , d i r ò , d i r ò 

„ D i t e : io n o n v o r r e i a l t r o , c h e t r o v a r v i 
„ s e n z a c o l p a . „ ' 

A l lo r a don A b b o n d i o s i f e c e a r a c c o n t a r e 
la do lo rosa s t o n a ; m a s o p f , r r s s e ¿, n o m e 

p r i n c i p a l e , e v, sos t i tu ì ; „ „ g r a n s i g u o r e 

d a n d o cos , a l la p r u d e n z a t u t t o q u e l p o c o 
c h e si p o t e v a , m u u a tale s t r e U a * 

T. I I I . P. i, j 



„ E n o n a v e t e a v u t o a l t r o m o t i v o ? „ 
c h i e s e i l c a r d i n a l e , u d i t o b e u e i l t u t t o . 

„ M a f o r s e n o n m i s o n o s p i e g a t o a b b a -
„ s t a n z a , „ r i s p o s e d o n A b b o n d i o : „ s o t t o 
„ p e n a de l l a v i ta , m ' h a n n o i n t i m a t o di n o n 
„ f a r e q u e l m a t r i m o n i o . „ 

, , E vi p a r c o d e s t a u n a r a g i o n e b a s t a n t e 
„ p e r ometter»; u n d o v e r e p r e c i s o ? , , » 

, , l o h o s e m p r e c e r c a t o di f a r l o , il m i o 
„ d o v e r e , a n c h e con m i o g rave i n c o m o d o , 
„ m a q u a n d o si t r a t t a de l l a vi ta 

, , E q u a n d o vi s i e t e p r e s e n t a t o a l l a C h i e -
, , sa , , , d i s s e , c o n a c c e n t o a u c o r p iù g r a v e , 
F e d e r i g o , , , p e r r i c e v e r e c o d e s t o min i s t e -
„ i o , v ' b a e l l a f a t t o c a u t o d e l l a v i t a ? V ' h a 
, , e l l a d e t t o c h e i d o v e r i a u n e s s i a l m i n i -
„ s t e r o f o s s e r o f r a n c h i d a o g n i o s t a c o l o , 
„ i m m u n i d a ogn i p e r i c o l o ! Ó vi h a d e t t o 
„ c h e dove c o m i n c i a s s e il p e r i c o l o , ivi c e s -
, , s e r e b h e il dove re? O n o n vi ha e s p r e s s a -
„ m e n t e d e t t o i l c o n t r a r i o ? N o n vi h a av-
„ v e r t i t Q c h e , vi m a n d a v a c o m e un a g n e l l o 
, , f r a i l u p i ! N o n s a p e v a t e voi che c ' e r a d e i 
„ v i o l e n t i , a c u i p o t r e b b e s p i a c e r e c i ò c h e 
„ a voi s a r e b b e c o m a n d a t o ? Q u e g l i d a c u i 
, , t e n i a m o la d o t t r i n a e l ' e s e m p i o , a d i r a i -

f a z i o n e d i C u i , ci l a sc iam n o m i n a r e e c i 
„ n o m i n i a m o p a s t o r i , v e n e n d o in t e r r a a d 
„ o s e r e i t a r i l e l ' u f f i c i o , p o s e E g l i p e r c o n -
i , d i z i o n e , d ' a v e r sa lva la v i t a ! E p e r s a l -

va r i a , p e r s e r b a r l a , d i c o , q u a l c h e g i o r n o 
" d i p i ù in su l l a t e r r a , a spese d e l l a c a r i t à 
" e de l d o v e r e , f a c e v a egl i m e s t i e r i 1' u n -
" ¿ i o n e s a n t a , l ' i m p o s i z i o n e de l l e m a n i , 
" la " r a z i a d e l s a c e r d o z i o ! Basta il m o u d o 

a d a r q u e s t a v i r t ù , ad i n s e g n a r q u e s t a 
" d o t t r i n a . C h e d i c o ! o h ve rgogna ! il n o n -

d o s t e s so l a r i f iu ta : il m o n d o fa a n c b esso 
" le sue leggi , c h e p r e s c r i v o n o il b e n e , c h e 

p r e s c r i v o n o i l m a l e ; h a i l suo v a n g e l o 
! a n c h ' e s s o , u n v a n g e l o d i s u p e r b i a e d o -

d i o ; e n o n <uol che si d i ca c h e 1 a m o r e 
" de l l a v i t a s i a u n a r a g i o n e pe r t r a s g r e d i r -

ne i c o m a n d a t e m i . N o n lo vuo le ; ed è 
o b b e d i t o . E n o i ! n o i figli e a n u u n z i a t o r i 
de l la p r o m e s s a ! c h e s a r e b b e la C h i e s a , 

" se c o d e s t o v o s t r o l i n g u a g g i o fosse q u e l l o 
di t u t t i i v o s t r i c o n f r a t e l l i ! D o v e s a r e b -

" b ' rl'.a , se tosse c o m p a r s a n e l m o n d o c o n 
codes to d o t t r i n e ! „ 

D o n A b b o n d i o t e n e v a i l c a p o basso : i l 
s u o sp i r i to s t ava t r a q u e g l i a r g o m e n t i , c o -
m e un p u l c i n o n e g l i a r t i g l i d e l l a i c o , c h e 
l o t e u " o n o s o l l e v a t o i n u n a r e g i o n e s c o n o -
s c i u t a ^ un ' a r i a c h e n o n h a m a i r e s p i r a t a . 
V e d e n d o c h e q u a l c h e cosa b i s o g n a v a r i -
s p o n d e r e , d i s s e , c o n u n a tal s o m m i s s i o n e 
i m p e r s u a s a : „ m o n s i g n o r e , a v r ò i! t o r t o . 

Q u a n d o la vi ta n o n s ' ha c o n t a r . , »• n »o 
c h e d i r e . M a q u a n d o s ' h a che ' « » 
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, , c e r i a g e n t e , c«)n g e n t e c h e h a l a f o r z a , « 
, , c h e n o n v u o l s e n t i r r a g i o n e , a n c h e a v o -
, , l e r f a r e il b r a v o , n o n s a p r e i c h e c o s a ci s i 
„ p o t e s s e g u a d a g n a r e . E u n s i g n o r e q u e l l o , 
, , con eui n o n s i p u ò n è v i n c e r l a n è p a t -
„ t a r l a . „ 

„ E n o n s a p e t e voi c h e il s o f f r i r e p e r la 
„ g ius t i z i a è i l n o s t r o v i n c e r e ? E se n o n sa-
„ p e t e q u e s t o , c h e c o s a p r e d i c a t e ? di c h e 
„ s i e t e m a e s t r o ? q u a l e è la buona nuova c h e 
, , a n n u n z i a t e ai p o v e r i ? C h i p r e t e n d e da v o i 
„ c h e v i n c i a t e l a f o r z a c o l l a fo rza ? C e r t o , 
„ n o n vi s a r à d o m a n d a t o n n g i o r n o , se a b -
„ b i a t e s a p u t o f a r e s t a r e i p o t e n t i ; c h e a q u e -
, , s to n o n vi f u d a t o n é m i s s i o n e , n è m o d o . 
, , Bla b e n vi s a r à d o m a n d a t o se a v r e t e p o s t i 
„ i n o p e r a i m e z z i c h e e r a n o in vo i , d i f a r 
„ c i ò c h e v i e r a p r e s c r i t t o , a n c h e q u a n d o 
„ e g l i n o a v e s s e r o la t e m e r i t à d ' i n i b i r v e l o . , , 

A n c h e q u e s t i s a n t i s o n c o r i o s i , — p e n -
sava i n t a n t o d o n A b b o n d i o : i n s o s t a n s a , a 
s p r e m e r n e il s u g o , gli s t a n n o p iù a c u o r e 
g l i a m o r i di d u e g i o v a n i , c h e la vi ta d ' u n 
p o v e r o s a c e r d o t e . — E , q u a n t o a lu i , s i s a -
r e b b e v o l e n t i e r i c o n t e n t a t o c h e i l d i s c o r s o 
finisse 11 ; ma v e d e v a il c a r d i n a l e , ad o g n i 
p a u s a , r e s t a r e i n a t t o d i c h i a s p e t t i u n a r i -
spos ta , una c o n f e s s i o n e , o u n a a p o l o g i a , 
q u a l c h e cosa in s o m m a . 

„ T o r n o a d i r e , m o n s i g n o r e , „ r i s p o s e 
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eg l i d u n q u e , „ c h e a v r ò io il t o r t o . . . 11 c o -
„ ragg io , u n o n o n s e lo p u ò d a r e . « 

, , E p e r c h è d u n q n e , p o t r e i d i r v i , vi s i e t e 
„ v o i i m p e g n a t o in u n m i n i s t e r o , c h e v i 
„ i m p o n e d i s t a r e in g u e r r a co l l e p a s s i o n i 
, , de l s e c o l o I Ma c o m e , vi d i r ò p i u t t o s t o , 
„ c o m e n o n p e n s a t e c h e , se in c o d e s t o min i -
„ s t e r o , c o m u n q u e vi ci s i a t e pos to , il c o r a g -
, , g io vi è n e c e s s a r i o , pe r a d e m p i e r e a l l e vo-
„ s t r e o b b l i g a z i o n i , c ' è Q u e g l i c h e v e l o d a r à 
„ i n f a l l i b i l m e n t e , q u a n d o g l i e lo d o m a n d a t e ? 
„ C r e d e t e voi c h e tu t t i q u e ' m i l i o n i d i m a r -
, , t i r i a v e s s e r o n a t u r a l m e n t e c o r a g g i o ? c h e 
, , t e n e s s e r o n a t u r a l m e n t e a v i l e la v i t a 1 
j . t a n t i g i o v a n e t t i c h e c o m i n c i a v a n o a gu-
„ s t a r l a , t a n t i v e c c h i avvezz i a r a m m a r i -
„ ca r s i c h ' e l l a fosse già p r e s s o a l l a fine, 
„ t a n t e d o n z e l l e , t a n t e m a d r i ? T u t t i h a n n o 
„ avu to c o r a g g i o ; p e r c h è i l c o r a g g i o e r a 
, , n e c e s s a r i o , ed essi c o n f i d a v a n o . C o u o -
, , s c e n d o la vos t r a d e b o l e z z a e i vos t r i d o -
, , v e r i , a v e t e voi p e n s a t o a p r e p a r a r v i a i 
„ pass i d i f f ic i l i a c u i p o t e v a t e t r o v a r v i , a 
, , c u i vi s i e t e t r o v a t o in e f fe t to ? A h , s e p e r 
, , t a n t i a u n i d ' u f ì c i o p a s t o r a l e , a v e t e (e c o -
, , m e n o n avres te?) a m a t o il v o s t r o g r e g g e , 
, , s e avete p o s t o in esso il v o s t r o c u o r e , l e 
„ vos t r e c u r e , l e v o s t r e d e l i z i e , i l c o r a g g i o 
, , n o u d o v e v a m a n c a r v i al b i s o g n o ; l ' a m o r e 
„ è i n t r e p i d o . O r b e n e , se v o i g l i a m a v a t e j 



„ q u e l l i c h e s o n o c o m m e s s i a l la v o s t r a c a r a 
„ s p i r i t u a l e , q u e l l i c h e voi c h i a m a t e figliuo-
,, li ; q u a n d o vedes te d u e di l o r o m i n a c c i a -
w l i , i n s i e m e c o n voi , ah c e r t o ! c o m e la 
„ d e b o l e z z a de l l a c a r n e vi ha f a t t o t r e m a r 
„ p e r v o i , cos i la c a r i t à vi av rà f a t t o t r e -
,, m a r p e r l o r o . Vi s a r e t e u m i l i a t o di q u e l 
„ p r i m o t i m o r e , p e r c h è era u n e f f e t t o d e l l a 
„ v o s t r a m i s e r i a , a v r e t e i m p l o r a t o la f o r z a , 
„ p e r v i n c e r l o , pe r d i s c a c c i a r l o , p e r c h è e ra 
„ u n a t e n t a z i o n e : m a il t i m o r e s a n t o e n o -
, , b i l e pe r a l t r u i , p e i vos t r i f ig l iuo l i , q u e l -
„ lo l o a v r e t e a s c o l l a t o , q u e l l o n o n vi av rà 
„ d a t o p a c e . q u e l l o vi avrà i n c i t a t o , c o s t r e t -
„ t o , a p e n s a r e , a f a r e c i ò c h e si p o t e s s e , 
„ p e r ¡ s t o r n a r e il p e r i c o l o c h e lo r s o v r a -
, , s t a v a . C h e cosa vi ha i n s p i r a t o i l t i m o r e , 
„ 1' a m o r e ? C h e cosa ave te f a t t o p e r l o r o ? 
,, C h e c o s a avete p e n s a t o ? „ 

E t a c q u e in a t t o d ' a s p e t t a z i o n e . 

C A P I T O L O X X V I . 

A una s i f fa t t a d o m a n d a , d o n A b b o n d i o , 
c h e p u r s ' e r a i n g e g n a t o d i r i s p o n d e r q u a l c h e 
cosa a d e l l e m e n o p r e c i s e , r e s tò senza b a t t e r 
p a r o l e . E p e r ve r i t à , a n c h e no i , c o n q u e s t o 
m a n o s c r i t t o d i n a n z i , c o n una p e n n a in m a n o , 
n o n a v e n d o da c o n t r a s t a r e , c h e c o n l e f r a s i , 
n è a l t r o da t e m e r e , c h e le c r i t i c h e de i n o s t r i 
l e t t o r i ; a n c h t no i , d i co , s e n t i a m o u n a ce r t a 
r i p u g n a n z a a p r o s e g u i r e ; t r o v i a m o u n n o n 
so che d i s t r a n o in q u e s t o m e t t e r f u o r i , c o n 
cos i p o c a f a t i c a , t a n t i be i p r e c e t t i d i f o r t e z -
z a e di ca r i t à , di s o l l e c i t u d i n e o p e r o s a p e r 
gli a l t r i , d i s ag r i f i c io i l l i m i t a t o di sè . M a , 
p e n s a n d o c h e q u e l l e cose e r a n o d e t t e da u n o , 
c h e p o i le f a c e v a , t i r i a m o i n n a n z i a r d i t a -
m e n t e . 

« V o i n o n r i s p o n d e t e ! » r i p i g l i ò il c a r d i -
n a l e . « Ah , s e a v e s t e f a t l o , da l l a p a r t e v o s t r a , 
« c i ò c h e la c a r i t à , c i ò che il d o v e r e richie-
« d e v a ; c o m u n q u e p o i le cose f o s s e r o a n d a t e 
« a v r e s t e o r a c h e r i s p o u d e r c . V e d e t e d u n q u e 
« voi s t e s so c h e a b b i a t e f a t t o . A v e t e o b b e d i t a 
« l ' i n i q u i t à , n o n c u r a n d o c i ò c h e il d o v e r p r e -
« s c r i v e v a . L ' a v e t e o b b e d i t a p u n t u a l m e n t e : 
« si era m o s t r a t a n voi pe r s ign i f i ca rv i il s u o 
« d e s i d e r i o ; m a vo leva r i m a n e r e o c c u l t a a 
« c h i a v r e b b e p o t u t o r i p a r a r s i da essa , e 
« m e t t e r s i in g u a r d i a ; n o n voleva c h e si des-. 
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,, C h e c o s a avete p e n s a t o ? „ 

E t a c q u e in a t t o d ' a s p e t t a z i o n e . 

C A P I T O L O X X V I . 

A una s i f fa t t a d o m a n d a , d o n A b b o n d i o , 
c h e p u r s ' e r a i n g e g n a t o d i r i s p o n d e r q u a l c h e 
cosa a d e l l e m e n o p r e c i s e , r e s tò senza b a t t e r 
p a r o l e . E p e r ve r i t à , a n c h e no i , c o n q u e s t o 
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n è a l t r o da t e m e r e , c h e le c r i t i c h e de i n o s t r i 
l e t t o r i ; a n c h t no i , d i co , s e n t i a m o u n a ce r t a 
r i p u g n a n z a a p r o s e g u i r e ; t r o v i a m o u n n o n 
so che d i s t r a n o in q u e s t o m e t t e r f u o r i , c o n 
cos i p o c a f a t i c a , t a n t i be i p r e c e t t i d i f o r t e z -
z a e di ca r i t à , di s o l l e c i t u d i n e o p e r o s a p e r 
gli a l t r i , d i s ag r i f i c io i l l i m i t a t o di sè . M a , 
p e n s a n d o c h e q u e l l e cose e r a n o d e t t e da u n o , 
c h e p o i le f a c e v a , t i r i a m o i n n a n z i a r d i t a -
m e n t e . 

« V o i n o n r i s p o n d e t e ? » r i p i g l i ò il c a r d i -
n a l e . « Ah , s e a v e s t e f a t l o , da l l a p a r t e v o s t r a , 
« c i ò c h e la c a r i t à , c i ò che il d o v e r e richie-
« d e v a ; c o m u n q u e p o i le cose f o s s e r o a n d a t e 
« a v r e s t e o r a c h e r i s p o u d e r c . V e d e t e d u n q u e 
« voi s t e s so c h e a b b i a t e f a t t o . A v e t e o b b e d i t a 
« l ' i n i q u i t à , n o n c u r a n d o c i ò c h e il d o v e r p r e -
« s c r i v e v a . L ' a v e t e o b b e d i t a p u n t u a l m e n t e : 
« si era m o s t r a t a n voi pe r s ign i f i ca rv i il s u o 
« d e s i d e r i o ; m a vo leva r i m a n e r e o c c u l t a a 
« c h i a v r e b b e p o t u t o r i p a r a r s i da essa , e 
« m e t t e r s i in g u a r d i a ; n o n voleva c h e si des-. 



« se a l l ' a r m e , vo leva i l s e g r e t o , pe r m a t u r a r e 
« a s a o ag io i s u o i d i s e g n i d ' i n s i d i e o d i 
« f o n a ; v i c o m a n d ò la t r a s g r e s s i o n e e il s i -
« l e n z i o : v o i a v e t e t r a s g r e d i t o , e t a c e v a t e . 
« D o m o n d o o ra a voi s e n o n ave te f a t t o d i 
« p i ù ; v o i mi d i r e t e se è ve ro c h e a b b i a t e 
« m e n d i c a t i d e i p r e t e s t i al v o s t r o r i f i u t o . p e v 
« n o n r i v e l a r n e il m o t i v o . » 

E s t e t t e a l q u a n t o , p u r e a t t e n d e n d o u n a 
r i s p o s t a . . 

—- A n c h e q u e s t a gl i h a n n o r a p p o r t a t a le 
c i c a l o n e — p e n s a v a d o n A b b o n d i o ; m a in 
v o c e n o n f a c e v a s e g n o d i ave r n u l l a d a d i r e 
p e r lo c h e i l c a r d i n a l e c o n t i n u ò : s e e v e r o ; 
i a d u n q u e , c h e a b b i a t e d e t t o a q u e i p o v e r e t -
« ti c iò c h e n o n e ra , p e r t e n e r l i n e l l ' i g n o -
« r a n z a . n e l l ' o s c u r i t à , i u c u i 1' i n i q u i t à I» 
« v o l e v a . . . . d u n q u e l o d e b b o c r e d e r e : d u n -
« que n o n m i r e s t a c h e d i a r r o s s i r n e c o n v o i , 
« e di s p e r a r e c h e voi n e p i a n g e r e t e c o n m e . 
« V e d e t e a c b e vi ha c o n d o t t o { D i o b u o n o ! 
« e p u r o r a voi la a d d u c e v a t e c o m e u n a g i u -
« s t i f i c a a i o n e ) q u e l l a s o l l e c i t u d i n e pe r la v i -
ti ta d e l t e m p o . Vi ha c o n d o t t o . . . r i b a t t e t e 
« l i b e r a m e n t e q u e s t e p a r o l e , se vi p a i o n o 
« i n g i u s t e , p r e n d e t e l e in u m i l i a z i o n e s a l u -
« t a r e , se n o n lo s o n o . . . . vi ha c o n d o t t o a d 
« i n g a n n a r e i d e b o l i , a m e n t i r e a i vos t r i b -
« g l iuo l i . » 

e* Ecco com« vanno le cose , -»• «uceva 

a n c o r a in s i d o n A b b o n d i o . ' — a q u e l s a t a -
n a s s o , e p e n s a v a a l l ' i n n o m i n a t o , Im-
b r a c c i a al c o l l o , e a m e , p e r u n a m e z z a b u -
g i a , d e t t i a so lo l ine d i sa lva r la pe l l e , t a n t o 
r o m o r e in c a p o . Ma s o n o s u p e r i o r i ; h a n n o 
s e m p r e r a g i o n e . E il m i o p i a n e t a , c h e t u t t i 
m i a b b i a n o a d a r e a d d o s s o ; a n c h e i s an t i ^ 
E a d a l t a v o c e , d isse : « ho f a l l a t o ; c a p i s c o 
« c h e h o fa l l a to ; ma c h e cosa aveva d,i t a r e 
« in u n f r a n g e n t e di q u e l l a so i t e ? » 

« E a n c o r lo c h i e d e t e » E n o n ve I ho io 
« d e t t o ? E doveva i o d i r v e l o I A m a r e , l i -
« g ì i u o l o ; a m a r e e p r e g a r e . A l l o r a a v r e s t e 
« s e n t i t o c b e l ' i n iqu i t à p u ò ave r b e n s ì d e l l e 
« m i n a c c e d a f a r e , d e i c o l p i da d a r e , m a 
« n o n dei c o m a n d a m e n t i ; av r e s t e u n i t o , s e , 
» c o n d o la l egge d ! D i o , c i ò che 1 u o m o v o -
« leva s e p a r a r e ; av res te p r e s t a t o a q u e g l i 
« i n n o c e n t i i n f e l i c i il m i n i s t e r o c h e a v e v a n 
« r a g i o n e d i r i p e t e r e d a voi : d e l l e c o n s e -
« g u e n z e s a r e b b e s t a to m a l l e v a d o r e I d d i o , 
« p e r c h è s i s a r e b b e e s e g u i t o il s u o o r d i n e ; 
« s e g u e n d o n e u n a l t r o , n e s i e t e e n t r a t o voi 
« m a l l e v a d o r e : e d i qua l i c o n s e g u e n z e . M a 
« fo rse c h e t u t t i i r i p a r i u m a n i vi m a u c a v a -
« n o , f o r s e c h e n o n e ra a p e r t a a l c u n a via di 
« s c a m p o , q u a n d o a v e s t e v o l u t o g u a r d a r v i 
« a p p e n a i n t o r n o , p e n s a r c i , c e r c a r e . Ades-
« so ; vo i po t e t e s a p e r e c h e q u e i v o s t r i p o , 

• ? e i e t t i , q u a n d o f o s s e r o s t a t i m a u t a u 



So 
« a v r e b b e r o e s s i p e n s a t o al l o r o s c a m p o , 
« e r a n o d i s p o s t i a f u g g i r e da l l a f acc i a d e l 
«x p o t e n t e , si a v e v a n o già d i s e g n a t o il l u o -
« go di r i f u g i o . Ma a n c h e senza q u e s t o , n o n 
« vi s o v v e n n e d u n q u e c h e a v e v a t e p u r e u n 
« s u p e r i o r e ! 11 q u a l e , c o m e ma i a v r e b b e 
« q u e s t a au to r i t à di r i p r e n d e r v i d e l l ' ave r 
« m a n c a l o al v o s t r o uGcio, se n o n t e n e s s e 
« o b b l i g o di a i u t a r v i ad a d e m p i e r l o ! P e r c h è 
* n o n ave te voi p e n s a t o ad i n f o r m a r e il v o -
« s t r o ve scovo d e l l ' i m p e d i m e n t o c h e u n a 
« i n f a m e Vio lenza p o n e v a a l l ' e s e r c i z i o d e l 
« v o s t r o m i n i s t e r o ! , , 

— I p a r e r i d i P e r p e t u a ! — pensava s t i z -
z o s a m e n t e d o n A b b o n d i o , a c u i , i n m e z z o 
a que i d i s c o r s i , c i ò c h e s t ava p iù v i v a m e n t e 
d i n a n z i era I ' i m m a g i n e di q u e ' b r a v i , e il 
p e u s i e r o , c h e d o n R o d r i g o era vivo e s a n o , 
e, un g i o r n o o l ' a l t ro , t o r n e r e b b e g l o r i o s o e 
t r i o n f a n t e , e a r r a b b i a t o . E s e b b e n e q u e l l a 
d i g n i t à p r e s e n t e , quell* a spe t t o e q u e l l i n -
guagg io , lo f a c e s s e r o s t a r c o n f u s o , e gl i i n -
c u t e s s e r o una t e m a ; e r a p e r ò u n a t e m a c h e 
n o n lo sogg iogava a f f a t t o , uè i m p e d i v a al 
p e n s i e r o di r i c a l c i t r a r e : p e r c h è v ' e ra in que l 
p e n s i e r o , che a l l a lin Glie il c a r d i n a l e n o n 
a d o p e r a v a , n è s c h i o p p o , n è s p a d a , nè b r av i . 

, , C o m e n o n a v e t e p e n s a t o , „ p r o s e g u i v a 
q u e s t i , ,, c h e . s e a q u e g l i i n n o c e n t i i n s i d i a t i 
i , n o n fosse s t a t o a p e r t o a l t r o r i f u g i o , i o p u r 

3 t 
„ c ' e r a , p e r a c c o g l i e r l i , p e r me t t e r l i in s a l -
ii y o , q u a n d o voi m e gl i a v e s t e a d d i r i z z a t i ; 
„ a d d i r i z z a t i de i de re l i t t i a d u n vescovo , c o -

m e cosa sua , c o m e p a r t e p rez iosa , n o n d i -
„ c o del s u o ca r i co , ma de l l e s u e r i cchezze? 
„ E q u a n t o a voi , io , sare i d i v e n u t o s o l l e -
, , citi» pe r voi ; io. avre i d o v u t o non d o r m i -
„ re lin c h e n o n foss i s i c u r o c h e non vi s a -
, , r e b b e t o r t o u n c a p e l l o . C h ' i o n o n avess i 
„ c o m e , dove , p o r r e in s i c u r o la vos t ra v i ta ! 
„ Ma quell" u o m o c h e f u t a n t o a r d i t o , c r e -
„ d e t e voi c h e n o n a v r e b b e nu l l a r i m e s s o 
„ d e l l ' a r d i r e , q u a n d o avesse s a p u t o che l e 
„ sue t r a m e e r a n o n o t e f u o r di qui , n o t e a 
„ me . c h ' i o vegl iava , ed e ra r i so lu to d ' u s a r e 
„ a vos t ra d i f e sa t u t t i i mezz i p o s t i i n m i a 
„ m a n o ? N o n s a p e v a t e c h e , se l ' u o m o p r ò -
„ m e t t e , t r o p p o spes so , p iù c h e non s ia p e r 
„ a t t e n e r e , m i n a c c i a a n c h e , n o n di rado , p i ù 
, , c h e n o n s ' a t t e n t i po i d i c o m m e t t e r e ! N o n 
„ s a p e v a t e c h e 1' i u i q u i t à n o n si f o n d a s o l -
n t a n t o su l l e sue fo rze , ma b e n ' a n c h e su l l a 
„ c r e d u l i t à e su l l o s p a v e n t o a l t r u i ? „ 

— P r o p r i o le r ag ion i di P e r p e t u a , — p e n -
s ò a n c h e qui d o n A b b o n d i o , seuza r i f l e t t e r e 
c h e que l r i s c o n t r o s i n g o l a r e de l l a sua s e rva 
e d i F e d e r i g o B o r r o m e o , a g i u d i c a r lo s t e s s o 
d i c iò c h e egli a v r e b b e p o t u t o e d o v u t o fa-
r e , voleva d i r m o l t o c o n t r o d i lu i . 

, , M a voi, , , p rosegu i e c o n c h i u s e i l c a r -



d i n a i e , „ n o n a v e t e v e d u t o , n è v o l u t o v e d e -
„ re , c h e i l v o s t r o p e n c o l o t e m p o r a l e : q u a l 
„ marav ig l i a c h e vi s i a p a r u t o t a le , d a u i e t -
» t e J P . e ' e s s 0 n o n c a l e ogn i a l t ra c o s a ' , , 

„ O l i è p e r c h é l e ho v e d u t e io q u e l l e fac -
" c e » « c a p p ò a r i s p o n d e r e d o n A b b o n d i o , 
, , le h o s e n t i t e i o que l l e pa ro le . V o s t r a s igno-

" r i L L S 1 U i a P a r , a b e n e > m a b i s o g n e -
„ r e b b e es se r ne i p a n n i d ' u n p o v e r o p r e t e 
„ ed e s se r s i t ro v a t o al p u n t o . „ ' 

Af p e n a e b b e p r o f e r i r e ques te p a r o l e , s i 
m o r s e la l ingua; si a c c o r s e d ' e s se r s i l a sc i a to 
t r o p p o v i n c e r e dal d i s p e i t o . e d i s s e seco s t e s -
s o : — ora v ien la g r a g n u o l a — Ma l e v a n d o 
d u b b i o s a m e n t e lo s g u a r d o , f u t u t t o m a r a v i -
g l i a t o , in vedere 1' a s p e t t o di q u o l l ' u o m o , 
c h e n o n gli r i u s c i v a m a i d ' i n d o v i n a r e n è d i 
c o m p r e n d e r e , in v e d e r l o p a s s a r e , da q u e l l a 
g r a v i t a a u t o r e v o l e c c a s t i g a t r i c e , a d una g r a -
v i t a c o m p u n t a e p e n s o s a 

„ P u r t r o p p o ! „ d i s s e F e d e r i g o , „ t a l e è 
" l? » " » e r a e t e r r i b i l e n o s t r a c o u d i z i o n e . 
„ D o b b i a m o e n g e r e r i g o r o s a m e n t e d a g l i a l -
„ t r i q u e l l o c h e D io sa s e noi s a r e m m o p r o n -
„ ti a d a r e : d o b b i a m o g i u d i c a r e , c o r r e g g e , 
„ r e , r i p r e n d e r e : e D i o sa q u . l c h e noi Ya-
„ r m i m o , n e l caso s tesso q u e l l o c h e abbia- . 
„ m o f a t t o in cas i s o m i g l i a n t i ' Ma gua i , s ' iq 
„ avess i da p ig l i a r la m i a d e b o l e z z a p e r m i , 
9 eu ra d e l d o v e r e a l t r u i , p e r « o r m a d e l m i o 
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„ i n s e g n a m e n t o . P a r e , è c e r t o c h e , c o n l e 
», d o t t r i n e , io d e b b o d a r e a l t r u i l ' e s e m p i o 

n o n r e n d e r m i s im i l e al far iseo, c h e i m p o -
„ n e a l t ru i i m p o r t a b i l i pes i , i qua l i egli n o n 
„ vuo l p u r t o c c a r e c o l d i t o . O r bene , l i . . | i u o -
, , lo e f r a t e l l o ; p o i c h é gl i e r r o r i di q u e i c h e 
„ p r e s i e d o n o s o n o s p e s s o più n o t i a l t r u i c h e 
„ n o n a l o r o ; se voi s a p e t e c h e io a b b i a p e r 

„ p u s i l l a n i m i t à , pe r r i s p e t t o q u a l n n q u e , t r a -
„ s c u r a t o q u a l c h e m i o o b b l i g o , d i t e m e l o 
„ f r a n c a m e n t e , f a t e m i r a v v e d e r e ; a f t i n c h é , 
„ dove ha m a n c a t o l ' e s e m p i o , sovvenga a l -
„ m e n o la c o n f e s s i o n e . Hi m o s t r a t e m i l i b e -
, , r a m e u t e le mie d e b o l e z z e ; e a l l o r a le p a -
» r o l e a c q u i s t e r a n n o p i ù va lo re ne l l a m i a 
„ b o c c a , p e r c h è s e n t i r e t e p iù v i v a m e n t e , 
» che n o n son mie , c h e s o n o di C h i p u ò d a -
„ r e « voi e a m e la f o r z a n e c e s s a r i a , p e r 
„ fa r c i ò c h e p r e s c r i v o n o . „ 

— O h c h e s a n t ' u o m o ! ma c b e t r i bo l a to r e ! 
— p e n s a v a d o n A b b o n d i o : — a n c h e s o p r a 
di se: p u r c h é f r u g h i , r i m e s c o l i , c r i t i c h i , i n -
q u i s i s c a : a n c h e s o p r a di sè . — D i s s e p o i , a d 
al ta v o c e : „ o h m o n s i g n o r e ! m i bur la? C h i 
„ n o n c o n o s c e il p e t t o f o r t e , lo z e l o i m p e r -
„ t e r r i t o di v o s s i g n o r i a i l l u s t r i s s ima ! , , E 
in c u o r suo sogginuse : — a n c h e t r o p p o . 

, , l o n o n vi d o m a n d a v a u n a l o d e , che m i 
fa t r e m a r e , „ d i s s e Federigo.- „ p e r c h è 

„ U l o c o n o s c e i m i e i m a n c a m e n t i , e q u e i 
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„ c h ' i o s t e s so n e c o n o s c o , ba s t a a c o n f o n -
„ d e r m i . M a avre i vo lu to , vor re i c h e c i c o n -
, , f o n d e s s i m o i n s i e m e d i n a n z i a L u i , p e r 
„ c o n f i d a r e i n s i e m e . V o r r e i , p e r a m o r d i 
, , voi , c h e s e n t i s t e c o u i e la vos t r a c o n d o t t a 
„ sia s ta ta , c o m e il v o s t r o l inguaggio sia o p -
„ p o s t o a l l a l egge c h e p u r p i e d i c a t e , e s e -
n c o n d o la q u a l e s a r e t e g i u d i c a t o . , , 

„ T u t t o si rovesc ia a d d o s s o a m e , „ d i s s e 
d o n A b b o n d i o : , , n .a q u e s t e p e r s o n e c h e s o n 
„ venu te a r a p p o r t a r e , n o n le h a n n o poi d e t -
, , lo d ' e s s e r m i s i i n t r o d o t t e i n casa a t r a d i -
„ m e n t o , pe r s o r p r e n d e r m i , e p e r f a r e un 
, , m a t r i m o n i o c o n t r o le r e g o l e . „ 

„ L o h a n n o d e t t o , figliuolo: ma q u e s t o 
, , m i a c c u o r a , q u e s t o m i a t t e r r a , c h e voi d e -
„ s i d e r i a t e a u c o r a d i s c u s a r v i ; c h e p e n s i a t e 
„ di s cusa rv i , a c c u s a n d o ; che d i a t e a c c u s a 
„ a l t ru i di c i ò c h e d o v r e b b ' e s s e r p a r t e d e l -
„ la vos t ra c o n f e s s i o n e . C h i gl i ha mess i , 
„ n o n d i c o ne l l a n e c e s s i t a , m a ne l l a t e n t a -
„ z ione di f a r c i ò che h a n n o f a t t o ? A v r e b -
„ b e r o e g l i n o c e r c a t a que l la via i r r e g o l a r e , 
„ se la l eg i t t ima n o n f o s s e l o r o s t a t a c h i u -
„ sa? p e n s a t o a d i n s i d i a r e il p a s t o r e , se f o s -
, , s c r o s ta t i a c c o l t i n e l l e sue b i acc ia , a i u t a t i , 
» c o n s i g l i a t i da lui?; a s o r p r e n d e r l o , se eg l i 
„ n o n si f o s s e r i m p i a t t a t o ? E a ques t i vo i 
t , d a t e c a r i c o ? E vi s d e g u a t e p e r c h è , d o p o 
j» ' a n t e s v e n t u r e , c h e d i c o ? n e l m e z z o d e l l a 
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, , s v e n t u r a , a b b i a n o d e l t a u n a p a r o l a d i s f o -
„ g o , a l l o r o , a l vos t ro p a s t o r e ? C h e il r i -
„ c h i a m o d e l l ' o p p r e s s o , la que rc i a del l ' a f -
, , 11 i l io s i e n o od ios i al m o n d o , e sso è ta le : 
, , ma no i ! Aia c h e p r ò s a r e b b e s t a t o p e r vo i , 
, , s e a v e s s e i o t ac iu to 1 Vi t o rnava egl i c o n t o 
„ c h e la l u r o c a u s a a n d a s s e i n t i e r a al g i u d i -
, , z io di D i o ! N o n è p e r \ o i u n a n u o v a r a -
„ g ione di a m a r q u e s t e pe r sone , ( e già t a n t o 
„ r ag ion i n e a v e t e ; c h e v ' a b b i a n o p o r t a o c -
, , c a s i o n e di u d i r e la voce s i n c e r a del v o s t r o 
„ p a s t o r e , c h e vi a b b i a u d a t o un m e z z o d i 
, , c o n o s c e r m e g l i o e di s c o n i a r e in p a r t e il 
„ g r a n d e b i t o c h e a v e t e c o u l o r o ? A h ! s e 
, , vi a v e s s e r o p r o v o c a t o , o f f e so , t o r m e n t a t o ; 
„ v i d i r e i ( e d o v r e i io d i r v e l o ! ) di a m a r l i , 
, , p e r c i ò a p p u n t o . A m a t e l i , p e r c h è h a n n o 
, , p a t i t o , p e r c h è p a t i s c o n o , p e r c h è son vo-
, , s t r i , p e r c h è s o n d e b o l i , p e r c h è a v e t e b i -

„ s o g u o d : u u p e r d o n o , ad o t t e n e r v i il q u a l e , 
, , p e n s a t e di c h e fo rza p o s s a e s s e r e la l o r o 
, , p r e g h i e r a . „ 

D o n A b b o n d i o taceva , m a n o n p i ù d i q u e l 
s i l e n z i o i m p e r s u a s i b i l e e d i s p e t t o s o : t a c e v a 
c o m e c h i ha p iù cose d a p e n s a r e , c h e n o n d a 
d i r e . L e p a r o l e e h ' egli ud iva , e r a n o c o n s e -
g u e n z e i n a s p e t t a t e , a p p l i c a z i o n i n u o v e , m a 
d ' u n a d o t t r i u a an t i ca p u r e n e l l a s u a m e n t e e 
n o n c o n t r a s t a t a . Il ma le a l t r u i , da l l a c o u s i . 
d e r a z i o n c del q u a l e lo aveva s e m p r e d i s t r a i . 
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t o la paura del p r o p r i o , gli f a c e v a o r a u n a 
i m p r e s s i o n e n u o v a . E , se n o n s e n t i v a t u t t o 
i l r i m o r s o che la p r e d i c a voleva p r o d u r r e 
( c h è que l la s t e s sa p a u r a era s e m p r e 11 a fa r 
l ' u t i c io d ' avvoca to d i f e n s o r e ) p u r ne s e n t i v a 
u n d i s p i a c e r e d i sè , u n a p ie t à d e s ì i a l t r i , u n 
m i s t o di t e n e r e z z a e d i c o n f u s i o n e . E r a , se 
ci si f a l ec i to q u e s t o p a r a g o n e , c o m e il l u c i -
g n o l o u m i d o e a m m a c c a t o d* u n a c a u d e l a , 
c h e p r e s e n t a t o a l l a f i a m m a d ' u n a g r a n t o r c i a , 
da p r i n c i p i o f u m i c a , s c h i r . z a . s c o p p i e t t a , n o n 
n e vuol s a p e r e ; ma al la fine s ' a c c e n d e e, b e -
n e o male , a r d e . S i s a r e b b e a l t a m e n t e a c c n -
t a t o , a v r e b b e p i a n t o , se n o n f o s s e s t a t o i l 
p e n s i e r o di don R o d r i g o ; ma t u t t a v i a , si m o -
s t r a v a a b b a s t a n z a c o m m o s s o , p e r c h è il c a r -
d ina l e dovesse a c c o r g e r s i c h e le s u e p a r o l e 
n o n e r a u o s t a t e s e n z a e f f e t t o . 

„ O r a , ,, p r o s e g u i e g l i , , , l ' u n o f u g g i a s c o 
, , da l l a sua casa, l ' a l t r a in p r o c i n t o di a b b a n -
, , d o n a r l a , e n t r a m b i c o n t r o p p a c a g i o n e d i 
, , s t a r n e l o n t a n o , s e n z a p r o b a b i l i t à di r i u -
, , n i r s i ma i qu i , q u a n d o pure D i o a b b i a d i -
, , s e g n a t o di r i u n i r l i , o r a , p u r t r o p p o n o n 
, , h a n n o b i s o g n o di v o i ; p u r t r o p p o voi n o n 
, , a v e t e o c c a s i o n e di f a r l o r o del b e n e ; n è 
, , la c o r t a nos t r a a n t i v e g g e n z a p u ò c o n g e t -
, , t u r a r n e a l cuna ne 11' a v v e n i r e . Ma c h i sa 
, , se D i o m i s e r i c o r d i o s o non ve ne p r e p a r a ? 
, , A h n o n le l a s c i a t e s f u g g i r e ? c e r c a t e l e , 
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„ s t a t e i n a g g u a t o , p r e g a t e l o c h e le f a c c i a 
„ n a s c e r e . „ 

, , N o n m a n c h e r ò , m o n s i g n o r e , n o n m a n -
, , c h e r ò , d a v v e r o , , , r i s p o s e d o n A b b o n d i o , 
c o n u n a v o c e c h e m o s t r a v a d i v e n i r d a l 
c u o r e . 

„ Ah si , figliuolo, s i ! „ s c l a m ò F e d e r i g o ; 
e c o n una d i g n i t à p i e n a d ' a f f e t to c o n c h i u -
se: „ s a i ! c i e lo c o m e avre i d e s i d e r a t o d i t e n e r 
, , c o n voi t u t t ' a l t r i d i s c o r s i . E n t r a m b i a b -
„ b i a m o g ià m o l t o v i s su to : sa il c i e lo s e 
, , m ' è s t a t o d u r o di d o v e r c o n t r i s t a r e c o n 
„ r a m p o g n e codes t a vostra c a n i z i e ; q u a n t o 
„ avre i a m a t o meg l io di r a c c o u s a l a r m i c o n 
„ esso voi, de l l e n o s t r o c u r e c o m u n i , d e i n o -
„ stri gua i p a r l a n d o de l l a b e a t a s p e r a n z a , 
„ a l l a q u a l e già Siam g i u n t i si p r e s s o . F a c -
„ e i a D i o c h e le p a r o l e l e qua l i h o p u r d o -
, , vu to u s a r con v o i , s e r v a n o a voi e a m e . 
„ N o n vog l ia te e h ' E g l i m i c h i e g g a con to , in 
, , q u e l g i o r n o , d e l l ' a v e r v i m a n t e n u t o in un 
„ u f i c i o . a l qua le s i e t e c o s i i n f e l i c e m e n t e ve -
„ n u t o m e n o . R i s c a t t i a m o i l t e m p o : la m e z -
, , za n o t t e è v ic ina : l o S p o s o n o n può t a r -
„ d a r e ; t e n i a m o acoese le n o s t r e l a m p a d e . 
„ P r e s e n t i a m o a D i o i n o s t r i c u o r i , m i s e r i , 
„ v o t i ; p e r c h è G l i p i a c c i a r i e m p i r l i di q u e l l a 
„ c a r i t à , c h e a m m e n d a il p a s s a t o ; c h e oss i -
„ c u r a l ' avven i r e , c h e t e m e e con f ida , p i a u g e 
„ e s ' a l l e g r a , c o n s ap i enza ; che d i v e n t a , 
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„ in o g n i c a s o , la v i r l ù d i c u i a b b i a m o b i -
„ s o g n o . , , 

C o s i d e t t o , si mosse ; e d o n A b b o n d i o gl i 
t e n n e d i e t r o . 

Q u i I* a n i m i n o c i avv isa c h e n o n f u q u e -
s t o il s o l o a b b o c c a m e n t o di q u e i d u e p e r s o -
n a l i , n è L u c i a il so lo a r g o m e n t o de* l o r o 
a b b o c c a m e n t i ; ma ch ' eg l i s ' è r i s t r e t t o a q u e -
s t o , p e r non a n d a r t r o p p o d i v a g a n d o d a l 
s o g g e t t o p r i n c i p a l e d e l r a c c o n t o . E c h e p e r 
l o s t e s s o mot ivo , n o n f a r à m e u z i o u e d i a l t r e 
cose n o t a b i l i , d e t t e e f a t t e da F e d e r i g o i n 
t u t t o i l c o r s o d e l l a v i s i t i , n è de l l e sue l a r g h e z -
ze , nè d e i d i s s i d i i c o m p o s t i , d e i v e c c h i r a n -
co r i tra p e r s o n e , f amig l i e , t e r r e i u t e r e , s p e n t i 
o ( il c h e e ra p u r t r o p p o più f r e q u e n t e ) s o -
p i t i , n é di q u a l c h e b r a v a c c i o I t r a n n e l l i , 
m a n s u e f a t t i , o p e r tu t t a la v i ta , o p e r q u a l -
c h e t e m p o ; c o s e t u t t e d e l l e qua l i v ' aveva 
s e m p r e p i ù o m e n o , in ogn i l u o g o de l l a d i o -
c e s i , d o v e q u e l l ' u o m o e c c e l l e n t e f a c e s s e q u a l -
c h e s o g g i o r n o . 

S e g u e " p o i a d i r e , c o m e , i l m a t t i n o s e g u e n -
te , v e n n e d o n n a P r a s s e d e , s e c o n d o il c o n c e r -
t a t o . a p r e n d e r L u c i a , e a c o m p l i m e n t a r e i l 
c a r d i n a l e , c h e gliela l odò , e r a c c o m a n d ò c a l -
d a m e n t e . L u c i a si s t a c c ò da l l a m a d r e , p o t e -
t e p e n s a r c o n c h e l a g r i m e , e usc i de l l a s u a 
c a s e t t a , d isse pe r la s e c o n d a vol ta a d d i o a l 
9 0 p a e s e , c o p ~ u e l s e n s o d i d o p p i a a m a r i -

t u d i n e , c h c si p rova l a s c i a n d o un l u o g o c h e 
fu u n i c a m e n t e c a r o , e c h e non p u ò e s s e r l o 
p i ù . Ma i l c o m m i a t o d a l l a m a d r e n o n e ra 
1' u l t i m o ; p e r c h è d o n n a P r a s s e d e aveva a n -
n u n z i a t o c h e si s o g g i o r n e r e b b e a n c o r q u a l -
c h e g i o r n o in que l l a sua vi l la , la q u a l e n o n 

! j era m o l t o l o n t a u a di q u i v i , e A g n e s e p r o m i s e 
alla figlia di a n d a r colà, a d a r e e a r i c e v e r e 
un p iù d o l o r o s o a d d i o . 

I l c a r d i n a l e era a n c h ' e g l i su l le mosse , p e r 
p o r t a r s i ad u n ' a l t r a p a r r o c c h i a , q u a n d o c a -
p i t ò , e c h i e s e d i p a r l a r g l i , il c u r a t o di q u e l -
la in cui e r a il c a s t e l l o d e l l ' i n n o m i n a t o . I n -
t r o m e s s o , p r e s e n t ò u n g r u p p o e u n a l e t t e r a d i 
q u e l s i g n o r e , la q u a l e p r e g a v a F e d e r i g o d i 
f a r e a c c e t t a r e a l l a m a d r e d i L u c i a un c e n t o 
s c u d i d ' o r o che e r a n o nel g r u p p o , p e r se rv i r 
di d o t e al la g i o v a n e , o per qut- l l ' u so c h e a d 
e u t r a m b e s a r e b b e p a r u t o m i g l i o r e ; lo p r e -

i gava i n s i e m e di d i r l o r o c h e , se m a i , q u a n -
d o c h e fosse , a v e s s e r o c r e d u t o c h ' e g l i p o t e s -
se r e n d e r l o r o q u a l c h e s e r v i g i o , In p o v e r a 
g i o v a n e s a p e v a pu r t r o p p o dove egli n b i t a s -

j se ; e pe r lu i , que l l a s a r e b b e una d e l l e v e n -
t u r e p i ù d e s i d e r a t e . Il c a r d i n a l e fe" t o s t o 

' c h i a m a r e Agnese , l e e spose la c o m m i ss ione, 
c h e ques t a i n t e se c o n marav ig l i a e s o d d i s f a -
z i o n e par i ; e le p r e s e n t ò il r o t o l o , c h ' e l l a , 
senza m o l t e c e r i m o n i e , si l a s c i ò p o r r e i n 
m a u o , , D i o g l i ene renda m e r i t o , a que l s i -



, , g n o r e , ,, d i s s ' e l l a : „ e v o s s i g n o r i a i l l a -
, , s i r i s s i r aa l o r i n g r a z i t a n t o t a n t o . E n o n 
„ d ica n i e n t e a n e s s u n o , p e r c h è q u e s t o è u n 
, , c e r t o p a e s e . . . . Mi s c u s i , v e d a , so b e n e c h e 
, , u n p a r suo n o n v a a c h i a c c h i e r a r e d i q u e -
„ s t e c o s e ; m a . . . m i c a p i s c e . , , 

A n d ò a casa , c h e t a che t a : s i c h i u s e i n c a -
m e r a , svo l se il g r u p p o , e , q u a n t u n q u e p r e -
p a r a t a , v i d e con a m m i r a z i o n e , t u t t i i n u n 
m u c c h i o e suoi , t a n t i di que i rusp i , d e ' q u a l i 
n o n aveva f o r s e m a i vedut i p iù d ' u n p e r vol-
t i , e a n c h e d i r a d o ; li n o v e r ò p e n ò a l q u a n -
t o d ' o r a a r ime t t e r l i i n s i e m e , e a f a r l i s t a r 
d i cos ta t u t t i e cen to , c h e a d ogn i t r a t t o f a -
c e v a n o panc i a e s g u i z z a v a n o da l l e sue d i t a 
i n e s p e r t e ; r i c o m p o s t o finalmente un r o t o -
l e t t o a l l a m e g l i o , lo p o s e in u n c e n c i o , n e 
f e c e u n invo l to , un b a t t u f f o l e t t o , e l e g a t o l o 
b e n e , a t t o r n o a t t o r n o , c o n u n a c o r d i c e l l a , 
l o a n d ò a ficcare in u n a n g o l o d e l suo p a -
g l i e r i c c i o . Pe l r i m a n e n t e di q u e l g i o r n o , n o n 
f e ' a l t r o c h e m u l i n a r e , f a r d i s e g n i n e l l ' a v v e -
n i r e , e s o s p i r a r e i n t a n t o il d o m a n i . P o s t a s i 
a l e t to , s t e t t e b u o n t e m p o des t a , c o l p e n s i e -
r o in [ c o m p a g n i a di q u e i c e n t o c h e aveva 
s o t t o : a d d o r m e u t a t a , li vide in s o g u o . A l l ' 
a lba , si l evò , e si m i s e tos to in c a m m i u o a l -
l a vo l t a d e l l a v i l l a , dove si t rovava L u c i a . 

Q u e s t a , da l ia sua p a r t e , q u a n t u n q u e n o n 
le si fosse scemata in n u l l a que l l a g r a n r e -

i n t e n s a a p a r l a r e del v o t o , p u r o e ra r i s o l u t a 
d i f a r s i f o r z a , e di a p r i r s e u e c o l l a m a d r e , i n 
q u e l co l loqu io , c h e p e r l u n g o t e m p o doveva 
c h i a m a r s i l ' u l t imo . 

A p p e n a p o t e r o n o es se r so le , A g n e s e , c o n 
u n a facc ia tu t t a a n i m a t a , e i n s i e m e in u n 
t u o n o s o m m e s s o di voce , c o m e se vi fosse 
s t a t o p r e s e n t e q u a l c h e d u n o , a cui ella n o n 
volesse fara i i u t e n d e r c , c o m i n c i ò : , , t ' h o d a 
„ d i r e una g r a n cosa ; , , e s e g u i t ò r a c c o n -
t a n d o de l l a i n a s p e t t a t a v e n t u r a . 

» I d d i o lo b e n e d i c a quel s i g n o r e , , , d i s s e 
L u c i a : „ cosi avre te da s ta r b e n e voi , e p o -
» l i e t e a n c h e f a r d e l b e n e a qua l chedun* 
» a l t r o . » 

» C o m e ? >> r i spose A g n e s e ; « n o n vedi q u a n -
, , te cose p o s s i a m f a r e , c o n t a n t i d e n a r i ? 
„ S e n t i ; io n o n ho a l t r i c h e t e , che voi d u e , 
, , p o s s o d i r e ; p e r c h è R e n z o , d a c h e ti c o -
„ m i n c i ò a p a r l a r e , l ' ho s e m p r e r i s g u a r d a t o 
„ c o m e un m i o figliuolo. Il t u t t o s t a , c h e 
, , n o n gl i sia a c c a d u t a q u a l c h e d i s g r a z i a a 
„ v e d e r e c h e n o n d à s egno di v i ta : m a eh ! 
, , h a ino da a n d a r t u t t o male? S p e r i a m o d i 
, , n o , s p e r i a m o P e r m e , a v r e i avu to c a r o 
„ d i l a sc ie r 1* ossa n e l m i o paese ; ma o ra 
„ c h e t u n o n ci puoi s t a re , i n g r a z i a d i q u e l 
„ b i r b o n e , e a n c h e s o l a m e n t e a p e n s a r e d i 
„ a v e r l o v i e i n o , c o l u i , m 'è d i v e n t a t o a m a r o 
„ i l m i o pae se : e c o n voi a l t r i i o s t o d a p e * 



» t u t t o . E r o d i s p o s t a , fin d ' a l lo ra , a v e n i r 
» c o n voi a l t r i , a n c h e in capo d e l m o n d o ; 
» e s o n o s c m p r e Slata in p r o p o s i t o : ma , s e n -
» za d e n a r i , c o m e si fa ! C a p i s c i a d e s s o ? 
» Q u e i q u a t t r o , c h e q u e l p o v e r e t t o aveva 
» mess i da p a r t e , c o n t a n t o s t e n t o e c o n 
» t a n t o r i s p a r m i o , è v e n u t a la g ius t i z i a , e 
» ha f a t t o n e t t o , m a , in c o m p e n s o . i l S i g i i o -
» re ha m a n d a t o la fo r tuna a no i . D u n q u e , 
» q u a n d o av rà t r o v a t o il b a n d o l o di f a r s a -
» p e r e se è vivo , e dov ' è , e c h e i n t e n z i o n i 
» h a , ti vengo a p i g l i a r e io a M i l a n o ; i o t i 
» vengo a p i g l i a r e . A l t r e vo l t e ci avre i p e n -
V sa to su , ma le d i s g r a z i e f a n n o d i v e n t a r 
» d i s invo l t i e s p e r t i ; fino a M o n z a vi s o n o 
» a n d a t a , e so c h e cosa è v i a g g i a r e . P r e n d o 
» c o n m e un u o m o di p r o p o s i t o , un p a r e n t e , 
» c o m e s a r e b b e a d i r e A l e s s i o d i M a g g i a -
» n i c o , che , a v o l e r d i r p r o p r i o in p a e s e , 
» un u o m o d i p r o p o s i t o n o n c ' è m i c a : v e n g o 
» i n s i e m e c o n lui : g ià la spesa la f a c c i a m o 
» n o i , e . . - r a p i s c i ? . . . . << 

Ma s c o r g e u d o c h e , i n v e c e d i a n i m a r s i , 
L u c i a s ' andava a c c o r a n d o , e non m o s t r a v a 
c h e una t ene rezza s e n z a c o n s o l a z i o n e , l a sc iò 
i l d i s c o r s o a m e z z o , e d i s se : „ m a che c o s a 
p hai? n o n ti p a r e ? » 

y> Povera m a m m a ! » s c l a m ò L u c i a g e t -
t a n d o l e un b r a c c i o a t t o r n o a l c o l l o , e c h i -
n a n d o l e su l s e n o l a f a c c i a p i a n g e n t e . 

„ C h e c 'è? d o m a n d ò di n u o v o ans io samen-
te la m a d r e . 

„ Avrei d o v u t o d i r v e l o p r i m a , , , d i s s e L u -
cia , a l z a n d o e r i c o m p o n e n d o il v o l t o ; m a 
, , n o n h o ma i a v u t o c u o r e : c o m p a t i t e m i . , , 

, , M a d i ' s u , d u n q u e „ 
„ I o n o n p o s s o p iù e s se r m o g l i e d i q u e l 

„ p o v e r e t t o ! , , 
„ C o m e ? C o m e ! „ 
L u c i a , col c a p o b a s s o , col p e t t o a n e l a n t e , 

l a g r i m a n d o s e n z a p i a n g e r e , c o m e c h i r a c -
c o n t a c o s a che , q u a n d ' a n c h e f o s s e s v e n t u r a , 
n o n è m u t a b i l e , r ive lò il vo to ; e i n s i e m e , g i u -
g n e n d o le m a n i , c h i e s e di n u o v o p e r d o n i u z a 
a l l a m a d r e , d ' a v e r t a c i u t o fino a l l o r a ; la p r e -
gò di n o n p a r l a r di un tal f a t t o c o n a n i m a 
v iven te , e di d a r l e a i u t o , di f a c i l i t a r e la v i a , 
ad a d e m p i e r e c iò c h e aveva p r o m e s s o . 

A g n e s e e ra r i m a s t a s t u p e f a t t a e c o s t e r n a t a . 
Vo leva sdegna r s i de l s i l enz io t e n u t o con lei,-
m a i g rav i pens i e r i de l caso so f focavano q u e l 
c r u c c i o p e r s o n a l e : voleva r i m p r o v e r a r e i l 
f a t t o ; ma le p a r e v a c h e s a r e b b e u n p i g l i a r s e -
la coi c i e l o : t a n t o più che L u c i a t o rnava a 
d i p i n g e r e , p iù v i v a m e n t e c h e m a i , que l l a 
n o t t e , la d e s o l a z i o n e cosi ne r a , e la s a lu t e 
cosi i n a s p e t t a t a , tra le qua l i la p r o m e s s a e r a 
s t a l a f a t t a , cos i e s p r e s s a , cos i s o l e n n e . E i n 
t a n t o , a l l ' a s c o l t a t r i c e ven iva a n c h e in n i en t e 
q u e s t o e q u e l l ' e s e m p i o , c h e aveva u d i t i rac -



c o n t a r più vol te , ch ' e l l a s tessa aveva r a c c o n -
t a t i a l l a figlia, di c a s t i g h i s t r an i e t e r r i b i l i , 
v e n u t i pe r la v io laz ione di q u a l c h e v o l o . 
S t a t a c o s ì a l cun p o r o a t t o n i t a , d i s s e : , , e 

, , a d e s s o , c h e cosa f a ra i ? „ 
, , Adesso , , , r i spose L u c i a , , , t o c c a a l S i -

, , g b o r e d i p r o s a r c i ; al S i g n o r e e a l l a M a -
, , d o n n a . M i s o n o pos ta ne l l e l o r o m a n i : n o n 
, , m i h a n n o a b b a n d o n a t a f i n o r a ; n o n s i i a b -
, , b a n d o n e r a n n o a d e s s o c h e . . . L a graz ia c h e 
,, d o m a n d o p e r m e al S i g n o r e , la sola g r a z i a 
, , d o p o l ' a n i m a , è c h e mi f acc i a t o r n a r c o n 
, , voi : e m e la c o n c e d e r à , sì, m e l a c o n c e d e -
„ r à . Q u e l g i o r n o . , i n q u e l l a c a r r o z z a . . . 
, , ah V e r g i n e san t i s s ima . ' . . . q u e g l i u o m i m . . . . ! 
„ c h i mi a v r e b b e d e t t o c h e m i m e n a v a n o d a 
, , q u e l l o , c h e mi doveva m e n a r e a t r o v a r m i 
, , c o n voi, i l g i o r n o d o p o ' , , 

,, Ma n o n p a r l a r n e s u b i t o a t ua m a d r e ! , , 
d i s se Agnese c o n u n c e r t o c o r r u c c i o s m o r -
z a t o di a m o r e v o l e z z a e d i p i e t à . 

, , C o m p a t i t e m i ; n o n a v e v a c u o r e . . . . e 
„ a che se rv iva d i a f f l iggervi q u a l c h e t e m p o 
„ p r i m a ? „ 

, , E R e n z o ? , , d i s s e A g n e s e , s c r o l l a n d o 
i l c a p o . 

, , A h ! , , s c l a m ò L u c i a , t r a s a l e n d o s u b i -
t a m e n t e , „ io n o n ci h o p i ù d a p e n s a i e a 
„ que l p o v e r e t t o . G i à I d d i o n o n a v e v a d c -
rt s t i n a t o . . . V e d e t e c o m e p a r e c h e ci a b b i a 

» vo lu t i p r o p r i o t e n e r s e p a r a t i - E chi sa . . . ? 
» m a , n o , n o : il S i g n o r e Io a v r à p r e s e r v a t o 
» d a i p e r i c o l i , e lo farà esser f o r t u n a t o a n -
» c h e m e g l i o , senza d i me . » 

» M a i n t a u t o , » r i p i g l i ò A g n e s e , » se 
i» n o n fosse che tu ti sei lega ta p e r s e m p r e , 
» a t u t t o il r e s t o , q u a n d o a R e n z o n o n sia 
» a c c a d u t a d i s g r a z i a , c o n q u e i d a n a r i io 
» aveva t rova to r i m e d i o . » 

» Ma q u e i d a u a r i , » r e p l i c ò L u c i a , » c i 
» s a r e b b e r o venut i , se io n o n avessi pas sa t a 
» que l l a n o t t e ? . . . È il S i g n o r e c h e ha v o -
lt l u t o ohe t u t t o a n d a s s e cosi- s ia f a t t a la sua 
» v o l o n t à . » E la p a r o l a m o r ì n e l p i a n t o . 

A q u e l l ' a r g o m e n t o i n a s p e t t a t o , Agnese 
r i s t e t t e p e n s o s a . D o p o q u a l c h e m o m e n t o , 
L u c i a , c o m p r i m e n d o i s i n g u l t i , r i p i g l i ò : 
» ora c h e la cosa è f a t t a , b i s o g n a a d a t t a r c i -
» si di b u o n c u o r e ; e voi , p o v e r a m a m m a , 
» voi m i p o t e t e a i u t a r e , p r i m a , p r e g a n d o 
» i l S i g n o r e pe r la vos t ra povera figlia , e 
» poi b i s o g n a b e u e c h e q u e l p o v e r e t t o 
» lo s a p p i a . P e n s a t e c i v o i , f a t e m i a n c h e 
» ques t a c a r i t à ; c h e voi ci p o t e t e p e n s a r e . 
» Q u a n d o voi s a p r e t e d o v ' e g l i s ia , f a t eg l i 
» s c r i v e r e , t r o v a t e u n u o m o . . . . a p p u n t o v o -
» s t ro c u g i n o A l e s s i o , c h ' i un u o m o p r u -
» d e n t e e ca r i t a t evo le , e c i ha s e m p r e v o l n -
» t o b e n e , e n o n c i a r l e r à a t t o r n o : f a t e g l i 
» s c r i v e r e d a lu i l a c o s a c o n i ' è , dove m i 



» son t r o v a t a , c o m e ho p a t i t o , e c h e D i o 
» ha v o l u t o cos ì e c h e m e t t a i l c u o r e i n 
» p a c e , e c h ' i o n o u p o s s o ma i m a i e s s e r d i 
» n e s s u n o . E f a r g l i c a p i r la c o s a con b u o n a 
» g r a z i a , sp i ega rg l i c h e h o p r o m e s s o , c h e 
» h o p r o p r i o f a t t o v o l o Q u a n d o s a p r à 
» c h e h o p r o m e s s o a l l a M a d o n n a . . . è s e m -
» p r e s t a t o d a b b e n e . . . E vo i , la p r i m a v o l t a 
» c h e a v r e t e s u e n u o v e , f a t e m i s c r i v e r e , f a -
si t e m i s a p e r c h e è s a n o ; e p o i . . . n o n m i 
» f a t e s a p e r p i ù n i e n t e . » 

A g n e s e , t u t t a i n t e n e r i t a , a s s i cu rò la figlia 
c h e o g n i cosa s i f a r e b b e c o m e ella d e s i d e -
r a v a . 

» V o r r e i d i r v i u n ' a l t r a c o s a , » r i p i g l i ò 
q u e s t a : » q u e l p o v e r e t t o , se n o n avesse avu-
» ta la d i s g r a z i a d i p e n s a r e a m e , n o n g l i 
» s a r e b b e a c c a d u t o q u e l c h e gl i è a c c a d u t o . 
» E a t t o r n o p e l m o n d o ; gli h a n n o r o t t o i l 
» suo a v v i a m e n t o , gl i h a n n o p o r t a t o via la 
» s u a r o b a , q u e i r i s p a r m i i c h e aveva f a t t i 
» p o v e r e t t o , s a p e t e p e r c h è . . . , E noi a b b i a -
» tuo t a n t i d a n a r i O h m a m m a ! , l a c c h è i l 
» S i g n o r e ci ha m a n d a t o t a n t o beìic. e q u e l 
» p o v e r e t t o , è p r o p r i o ve ro che l o r i s g u a r -
» d a v a t e c o m e v o s t r o . . . sì c o m e un fiel.uo-
» lo o h ! la te m e t à p e r u n o , che , s i c u r o , i d -
» d i o n o n ci m a n c h e r à . C e r c a t e d i a v e r 
» I o c c a s i o n d ' u n u o m o fidato, e m a n d a t e -
?> gl ie l i ; c h e sa i l c i e lo c o m e n e h a b i -
li s o g n o ; » 

» E b b e n e ì c h e cosa c r e d i ? » r i s p o s e A-
g n e s e : » lo farò m o d a v v e r o . P o v e r o g i o v a -
si n e ! P e r c h è pens i tu c h e i o f o s s i c o s ì c o n -
» t en ta d i quei d a n a r i ! M a . . . i o era p r o p r i o 
» v e n u t a qui tu t t a c o n t e n t a , io . B a s t a , i o 
» g l ie l i m a n d e r ò ; p o v e r o g i o v a n e ! Ma a n -
» c h ' e g l i . . . so que l c h e d ico , - c e r t o c h e i 
» d a n a r i f a n n o p i a c e r e a c h i ne ha b i s o g n o ; 
» m a q u e s t i n o n s a r an q u e l l i c h e l o f a c -
» c i a n o ingrassa re . » 

L u c i a r ende t t e g r a z i e al la m a d r e , d i q u e l -
l a p r o n t a e l i b e r a l e c o n d i s c e n d e n z a , c o n u n a 
g r a t i t u d i n e , c o n u n a i f e t t o , da f a r g i u d i c a r e 
a c h i 1' a v e s s e o s s e r v a t a , c h e i l s u o c u o r e 
f a c e v a a n c o r a a p a r t e c o n R e n z o , f o r s e p iù 
c h e el la s t e s sa n o n c r e d e s s e . 

„ E s e n z a di te, c h e f a r ò io p o v e r a d o n -
„ na? „ d i s s e A g n e s e , p i a n g e n d o a l l a s u a 
v o l t a -

„ E i o s e n z a d i vo i , m i a p o v e r a m a m m a ? 
' „ e i n casa d i f o r e s t i e r i ? e laggiù in q u e l 

, , M i l a n o ! Ma i l S i g n o r e s a r à c o n 
„ t u t t e e d u e : e po i ci f a r à t o r n a r e i n s i e m e 
, , F r a o t t o o nove m e s i , c i r i v e d r e m o q u i ; 

' , , e di q u i a l l o r a , e a n c h e p r i m a , s p e r o , 
, , E g l i a v i à a g g i u s t a t e le c o s e , p e r c o u s o -
„ l a r c i . L a s c i a m o f a r e a L u i . L a d o m a n d e r ò 
„ s e m p r e s e m p r e a l l a M a d o n n a q u e s t a gr^-t 
„ z i a . S e aves s i q u a l c h e a l t r a c o s a d a o l l V 



i , m i e , Io f a r e i ; m a è t a n t o m i s e r i c o r d i o s a , 
, , c h e m e Io o t t e r r à in d o n o . „ 

C o u q u e s t e ed a l t r e s i m i l i , e p iù vo l t e 
r i p e t u t e p a r o l e di l a m e n t o e di c o n f o r t o , d i 
r e p e l l o , e d i r a s s e g n a z i o n e , d i d o m a n d a , e 
di a s s i c u r a z i o n e del s e g r e t o , e c o n m o l t e 
l a g r i m e , d o p o luogh i e r i n n o v a t i a b b r a c c i a -
m e n t i , le d o n n e si s e p a r a r o n o , p i o i n e t t e n -
d o s i a v i c e n d a d i r i v e d e r s i a l l ' a u t u n u o ve-
g n e n t e , il p iù t a r d i ; c o m e l ' a t t e n e r e s t e s se 
in lo ro , e c o m e p u r e si fa s e m p r e in s i m i -
g l i a c i c a s i . 

I n t an to c o m i n c i ò a p a s s a r m o l t o t e m p o , 
senza c h e A g n e s e p o t e s s e r i s a p e r nu l l a d i 
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N è era essa la sola c h e facesse i n v a n o u n a 
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i l q u a l e l o a v e v a a l b e r g a t o quiv i , n o n s a p e v a 
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I l g o v e n a t o r e d i M i l a n o e c a p i t a n o g e n e -
r a l e ili I t a l ia , d o n G o n z a l o F e r n a n d e z d i 
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n e l l e m a n i s tesse de l l a g ius t i z i a , a v e v a e c c i -
t a i •» s o m m o s s a , p e r ¡ s c a m p a r e a f o r z a , f o s s e 
a c c o l l o e r i ce t t a to n e l t e r r i t o r i o b e r g a m a s c o . 
Il r e s i d e n t e avea r i p o s t o c h e n o n s a p e v a 
n i e n t e ; s c r i v e r e b b e a V e n e z i a , p e r p o t e r 
d a r e a sua e c c e l l e n z a q u e l l a s p i e g a z i o n e c h e 
fosse del c a s o . 

A V e n e z i a si aveva p e r m a s s i m a d i s e c o n -
d a r e ^ d i c o l t i v a r e 1* i n c l i n a z i o n e d e g l i o p e -
ra i di s e t a m i l a n e s i a t r a s p i a u t a r s i n e l t e r -
r i t o r i o b e r g a m a s c o , e q u i n d i di f a r c h e v i 
t r o v a s s e r o m o l t i v a n t a g g i e , s o p r a t u t t o , 
q u e l l o s e n z a d i cui o g n i a l t r o è n u l l a , la s i -
c u r e z z a . S i c c o m e p e r ò , f r a d u e g r o s s i l i t i -
g a n t i , q u a l c h e cosa , p e r p o c o c h e s i a , b i s o g n a 
s e m p r e c h e il t e r z o goda ; così B o r t o l o f u 
avv i sa to in c o n f i d e n z a , n o n si sa d a c h i c h e 
R e n z o n o n is lava b e n e in q u e l pae se , e c h e 
f a r e b b e s a v i a m e n t e a m e t t e r s i i n q u a l c h e 
a l t r a f a b b r i c a , m u t a n d o a n c h e n o m e , p e r 
q u a l c h e t e m p o . B o r t o l o i n t e s e il l a t i n o , n o n 
i s t e t t e a d o b i e t t a r e , s p i e g ò la c o s a al c u g i n o , 
Io t o l s e c o n sè in un c a l e s s e t t o , l o c o n d u s s e 
a d un a l t r o n u o v o filatio, d i s c o s t o da q u e l l o 
f o i s e q u i n d i c i m i g l i a , e lo p r e s e n t ò , s o t t o 
n o m e di A n t o n i o R i v o l t a , al p a d r o n e , c h ' e r a 
p u r n a t i o d e l l o s t a t o d i M i l a n o , e s u o a n t i c o 
c o n o s c e n t e . Q u e s t i , q u a n t u n q u e i t e m p i 
i o s se ro s c a r s i , n o n si f e c e p r e g a r e a r i c e v e r -
n e u n o p e r a i o c h e g l i era r a c c o m a n d a t o , c o -

5 i 
m e o n e s t o e ab i l e , d a n n g a l a n t u o m o i n i e l -
l i g e n t e . Al la p r o v a p o i , n o u e b b e c h e a l o -
dars i d e l l ' a c q u i s t o , sa lvo c h e , in .sul p r i n c i -
p i o , gl i era s e m b r a t o c h e il g i o v a n e d o v e s s e 
esse re un p o ' s t o r d i t o di n a t u r a , p e r e l i è q u a n -
d o si c h i a m a v a : A n t o n i o ! le p iù vo l t e n o n 
r i s p o n d e v a . . . . .. 

P o c o d o p o si o r d i n ò da V e n e z i a , in ¡s t i le 
p a c a t o , al c a p i t a n o d i B e r g a m o , c h e p ig l i a s se 
e d e s s e i n f o r m a z i o n e , se ne l l a sua g i u r i s d i -
z i o n e , e s e g n a t a m e n t e nel tal paese , si t r o -
vasse il t a l e sogge t to . Il c a p i t a n o , f a t t e le 
s u e d i l i g e n z e , a l inodo c h e aveva c a p i t o c h e 
si v o l e v a n o , t r a s m i s e la r i spos ta nega t iva , la 
q u a l e fu t r a s m e s s a a l r e s i d e n t e in M i l a n o , 
c h e la t r a s m e t t e s s e a d o n G o n z a l o F e r n a n -
d e z d e C o i d o v a . 

N o n m a n c a v a n o p o i c u r i o s i , c h e vo les se ro 
s a p e r e da Bor to lo , p e r c h è q u e l g iovaue n o n 
c ' e r a p i ù , e dove fosse a n d a t o . Al la p r i m a 
i n c h i e s t a queg l i r i s p o n d e v a ; » m a ! è s c o m -
» p a r s o . » P e r m a n d a r e in p a c e i p i ù i n s i -
s t en t i , s e n z a d a r l o r o s o s p e t t o di q u e l c h e 
n ' e r a d a v v e r o , aveva t r ova to di r ega la r lo ro , 
a c h i l ' una , a c h i l ' a l t r a de l l e n o t i z i e da n o i 
r i f e r i t e d i sop ra : pe rò , c o m e cose i n c e r t e , 
c h e aveva a n c h ' e g l i i n t e se r accon ta re , senza 
a v e r n e uu r a g g u a g l i o p o s i t i v o . 

M a q u a n d o la d o m a u d a gl i v e n n e f a t t a 
p e r c o m m i s s i o n e d e l c a r d i n a l e , s e n z a n o m i -
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I lar io, e c o n u n c e r t o a p p a r a t o d ' i m p o r t a n z a 
e di mi s t e ro , l a s c i a n d o i n t e n d e r e ch 'eg l i e r a 
i n n o m e d i u n g r a n p e r s o n a g g i o ; t a n t o p i ù 
J .o r to lo s ingelos ì , e g i u d i c ò n e c e s s a r i o d i 
a t teners i al suo m e t o d o di r i s p o n d e r e ; anz i , 
t r a t t a n d o s i d ' u n g r a n p e r s o n a g g i o , d i e d e in 
nna volta t n t t e le no t i z i e c h e aveva s t a m p a t e 
ad una ad u n a , i n q u e l l e d i v e r s e o c c o r r e n z e . 

N o n si c r eda p e r ò c h e d o n G o n z a l o , u n 
s i g n o r e di q u e l l a s o r t a , la a v e s s e p r o p r i o 
d a v v e r o col p o v e r o filatore d i m o n t a g n a ; 
c l ic i n f o r m a t o f o r s e de l l a i r r i v e r e n z a usa ta 
e de l l e ma le p a r o l e d e t t e da co lu i al suo r e 
m o r o i n c a t e n a t o p e r la gola , volesse f a r e 
u n a sua v e n d e t t a ; o c h e lo c r e d e s s e u n s o g -
ge t to t a n t o p e r i c o l o s o , d a p e r s e g u i t a r l o a n -
c h e f u g g e n t e , d a n o n l a s c i a r l o v i v e r e a n c h e 
l o n t a n o , c o m e i l s e n a t o r o m a n o c o n A n n i -
b a l e . Don G o n z a l o aveva t r o p p e e t r o p p o 
g r a n d i cose in tes ta , p e r p ig l i a r s i b r i g a d e i 
f a t t i di Renzo ; e s e p a r v e c h e se n e p i g l i a s s e 
c i ò , venne da un c o n c o r s o s ingo l a r e d i c i r -
c o s t a n z e , pe r c u i il pove racc io , senza v o l e r -
lo , e senza s a p e r l o , n e a l lora n è m a i , « t r o v ò , 
c o n un s o t t i l i s s i m o e i nv i s i b i l e filo , a p p i c -
c a t o a que l l e t r o p p e e t r o p p o g r a n d i e o e e . 
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C r i a più d ' u n a volta c 'è o c c o r s o d i f a r m e n -
z i o n e d e l l a g u e r r a c h e a l l o r a bo l l iva , p e r l a 
s u c c e s s i o n e ag l i s t a t i d e l d u c a V i n c e n z o 
G o n z a g a , s e c o n d o d i q u e l n o m e ; m a c ' è o c -
c o r s o s e m p r e in m o m e n t i d i g r a n f r e t t a : 
s i c c h é n o n a b b i a m o ma i p o t u t o d a r n e p i a 
c h e un c e n n o «Ha s f u g g i t a . O r a p e r ò , a l l ' i n -
t e l l i g e n z a d e l n o s t r o r a c c o n t o si r i c h i e d e 
p r o p r i o d ' a v e r n e q u a l c h e u o t i z i a p i ù p a r t i -
c o l a r e . S o n o c o s e c h e chi sa di s t o r i a le h a 
da s a p e r e ; m a s i c c o m e , p e r u n g ius to s e n t i -
m e n t o di n o i m e d e a i m i , d o b b i a m o s u p p o r r e 
c h e q u e s t ' o p e r a n o n possa e s s e r Ie t t a , se n o u 
da i g n o r a n t i ; così n o n sa rà m a l e c h e ne d i -
c i a m o qui q a a n t o bas t i p e r i n f a r i n a r n e c h i 
n e avesse b i s o g n o . 

A b b i a m d e t t o c h e al la m o r t e di q n e l d u c a , 
i l p r i m o c h i a m a t o , i n l inea di s u c c e s s i o n e , 
C a r l o G o n z a g a , c a p o d 'un r a m o c a d e t t o t ra» , 
p i a n t a t o in F r a n c i a , d o v e p o s s e d e v a i d u c a t i 

, d i N e v e r s e di R h é t e l , era e n l r a t o a l p o s s e s s » 
d i M a n t o v a ; e ora a g g i u n g i a m o , del M o n f e r -
r a t o : c h e la f re t ta a p p u n t o c e l ' aveva f a t t a 
l a s c i a r n e l l a p e n n a . Il m i n i s t e r o s p a g n u o l o » 
che voleva ad ogu i p a t t o ' a b b i a i n d e t t o a n -
c h e q u e s t o ) e s c l u d e r e da que i d u e feud i i ( 
n u o v o p r i n c i p e , e pe r e s c l u d e r l o N V f à b i s o » 
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g n o d ' u n a r a g i o n e ( p e r c h è l e g u e r r e f a l l e j 
senza u u a r a g i o n e s a r e b b e r o ing ius te} , s ' e r a 
d i c h i a r a t o s o s t e n i t o r e d i que l l a c h e p r e t e n -
d e v a n o avcre . su M a n t o v a un a l t ro G o n z a g a , 
F e r r a n t e , p r i n c i p e d i G u a s t a l l a ; su l M o n -
f e r r a t o C a r l o E m a n u e l e I . d u c a di S a v o i a , e 
M a r g h e r i t a G o n z a g a , d u c h e s s a vedova d i L o -
r e n a . D o n G o n z a l o , c h e ora de l l a casa d e l < 
g r a n c a p i t a n o , e n e por tava il n o m e , e c h e 
avea già f a t t o la g u e r r a iu F i a n d r a , vog l ioso 
o l f r c n i o d o d i c o n d u r n e una in I t a l i a , e r a 
f o r s e q u e g l i c h e faceva p iù f u o c o , p e r c h è 
ques t a si i n t r a p r e n d e s s e : e i n t a n t o , i n l e r - | 
p r e t a n d o l e i n t e n z i o n i e p e r c o r r e n d o g l i ? 
o r d i n i d e l m i n i s t e r o s u d d e t t o , aveva c o n - j 
c h i u s o c o l d u c a d i S a v o i a , u n t r a t t a t o d ' i n - j 
i a s i o n e e di p a i t i g i o n e del M o n f e r r a t o ; e n e 
aveva p o i o t t e n u t a f a c i l m c n t e l a r a t i f i c a z i o n e ; 
da l c o u t e d u c a , p e r s u a d e n d o l i m o l t o agevole J 
l ' a c q u i s t o di Casa l e , che e i a il p u n t o p iù d i f e - I 
s o de l l a p a r t e p a t t u i t a al r e d i S p a g n a . P r o - } 
t e s t a v a p e r ò , i n n o m e d i q u e s t o , d i n o n v o l e r e 
o c c u p a r pae se , s e n o n a t i t o lo di d e p o s i t o , 
fino a l l a s e n t e n z a d e l l ' i m p e r a t o r e ; i l qua l e , | 
t r a p e r g l i ufici a l t r u i , t r a p e r suo i p r o p r i • 
m o t i v i , aveva in l an to^nega ta l ' i n v e s t i t u r a a l 
n u o v o duca , e i n t i m a t o g l i c h e r i l a s c i a s se a t' 
l u i in s e q u e s t r o gl i s t a t i c o n t r o v e r s i ; eg l i 
p o i , i n t e s e l e p a r t i , li r i m e t t e r e b b e a chi d i 
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r a g i o n e . Al c h e il N e v e r s n o n s ' e r a vo lu to 
p i e g a r e . 

A v e v a egl i p u r e a m i c i d ' i m p o r t a n z a ; i l 
c a r d i n a l e d i R i c h e l i e u , i s i g n o r i v e n e z i a n i , 
e il p a p a . M a il p r i m o , i m p e g n a t o a l l o r a 
n e l l ' a s s e d i o d e l l a R o c c c l l a , e in una g u e r r a 
c o l l ' l n g h i l t c r r a , a t t r a v e r s a t o dal p a r t i t o de l l a 
r eg ina m a d r e , M a r i a d e ' M e d i c i , c o n t r a r i a p e r 
c e r t e sue r a g i o n i , a l l a casa di N e v e r s , n o n 
p o t e v a d a r e che s p e r a n z e . I v e n e z i a n i n o n 
v o l e v a n o m u o v e r s i , nè m a n c o d i c h i a r a r s i . s e 
p r i m a un e s e r c i t o f r a n c e s e n o n f o s s e c a l a t o 
i u I t a l i a ; e, a i u t a n d o s o t t o m a n o il d u c a c o -
m e p o t e v a n o , col la c o r t e di M a d r i d e col g o -
v e r n a t o r e di M i l a n o s t a v a n o s u l l e p r o t e s t e , 
s u l l e p r o p o s t e , su l l e e s o r t a z i o n i , p l a c i d e o 
m i n a c c i o s e , s e c o n d o i m o m e n t i . U r b a n o V I I I 
r a c c o m a n d a v a i l N e v e r s agli a m i c i , i n t e r c e -
d e v a in suo favore p r e s s o gl i a v v e r s a r l i , f a -
ceva p roge t t i d ' a c c o r d o , d i m e t t e r g e n t e i n 
c a m p o n o n ne voleva ud i r n o v e l l a . 

Cos'i i d u e a l l e a t i a l l e o f fese p o t e r o n o , 
t a u t o p i ù s i c u r a m e n t e , c o m i n c i a r l ' i m p r e s a 
c o n c e r t a t a . C a r l o E m a n u e l e era e n t r a t o , d a l l a 
s u a p a r t e , n e l M o n f e r r a t o ; d o n G o n z a l o a -
veva pos to , di g r a n v o g l i a , l ' a s s e d i o a C a s a l e , 
m a n o n vi t r o v a v a tu t t a uue l l a s o d d i s f a z i o n e 
c h e se n ' e r a p r o m e s s a : c h e n o n c r e d e s t e c h e 
u t l l a g u e r i a . sia t u t t o rose . L a c o r t e u o u In 
se rv iva , a g ran p e z z a , d i tu l l i i m e z z i c h e 

G 1 C 7 5 ' 



egl i c h i e d e v a ; l ' aHeafo Io s e rv iva I r o p p o : v o -
g l i o d i r e c h e , d o p o a v e r p r e s a Ih sua p o r -
z ione , n e a n d a v a p r e n d e n d o d i cjuella asse -
gna l a al re d i S p a g n a . Di c h e don G o n z a l o 
a r rove l l ava q u a n t o si possa d i r e : ma ( e m e n d o 
se faceva a p p e n a un p o ' d i r o m o r c , c h e q u e l 
d u c a , cos i a t t i vo n c ' m a n e g g i e m o b i l e ne i 
t r a t t a t i . c o m e p r o d e n e l l ' a n n i , s i vo lgesse alla 
F r a n c i a , doveva c h i u d e r l ' o c c h i o , r o d e r e il 
f r e n o e fa r b u o n viso. L ' a s s e d i o poi a n d a v a 
male , in l u n g o , ta lvol ta a l l ' i n d i e t r o , e p e l 
c o n t e g n o s a l d o , a v v e r t i t o , r i s o l u t o de»l i a s -
sed ia t i , e p e r aver lui p o c a gen t e , e, a l d i r e 
d i q u a l c h e s to r i co , p e i m o l t i s p r o p o s i t i c h e 
faceva . S u di c h e n o i l a s c i a m o la v e r r t à 
a suo l u o g o d i s p o s t i a n c h e , q u a u d o la c o s a 
f o s s e r e a l m e n t e c o s ì , a t rova r l a una be l l i s s i -
m a cosa, se fu cag ione , c h e in q u e l l a i m p r e -
sa s i e n o res ta t i m o r t i , s m o z z i c a t i , s t o r p i a t i 
q u a l c h e u o m i u i di m e n o , e, ceteri, pari bus, 
a n c h e s o l t a n t o un p o ' m e n d a n n e g g i a t i i te -
gol i di C a s a l e . In ques t i f r a n g e n t i , gli s o -
p r a v v e n n e la nuova d e i l a s e d i z i o n e d i M i l a n o 
p e r lo c h e egli ci a c c o r s e in p e r s o n a . 

Q u i , n e l ragguagl io c h e si d i e d e , fu f a t t a 
a n c h e m e n z i o n e del la fuga r ibe l l e e c l a m o -
rosa di R e n z o , dei f a t t i ver i e s u p p o s t i c h e 
a v e v a n o d a t o cag ione al la p r e sa di l u i ; e g l i 
si s e p p e a n c h e d i r e c h e ques to ta le s ' e r a r i -
fugg i to sul t e r r i t o r i o di B e r g a m o . Q u e s t a c i r -

c o s t a n z a f e r m ò l 'a t le .nzinne d i don G o n z a l o . 
E r a egl i i n f o r m a t o da t u l i ' a l t i a p a r t e , c o m e 
a Venez ia s ' e r a p r e s o g r a n d ' a n i - n o , pe r la 
s o m m o s s a d i Mi lano ; come , d a p r i n c i p i o , v i 
si era c r e d u t o eli ' egli n e s a r e b b e c o s t r e t t o 
d i levar le t e n d e d ' a t t o r n o a C a s a l e ; e c o m e 
vi si t eneva t u t t av i a c h ' e g l i n e s tesse a ca -
p o basso e in g r a n p e n s i e r o : t a n t o p iù c h e , 
s u b i t o d o p o q u e l l ' a v v e n i m e n t o era g i u n t a la 
n o l i z i a , s o s p i r a t a da que" s i g n o r i e t e m u t a 
d a lui , de l l a resa de l l a R o c c e l l a . E s e n t e n d o 
d i s p i a c e r e a s sa i , e c o m e u o m o e c o m e p o l i -
t i c o , c h e q u e ' s i g n o r i a v e s s e r o un t a l c o n -
c e t t o d e i fa t t i suo i , sp iava o g n i o p p o r t u n i t à 
di f a r a d i r i c r e d e r e , e di p e r s u a d e r l i p e r v i a 
d ' i n d u z i o n e , c h e n n n aveva r i m e s s o in n u l l a 
d e l l ' a n t i c a b a l J a n z a ; g i acché il d i r e e s p l i c i -
t a m e n t e , n o n ho p a u r a , è c o m e n o n d i r n i e n -
t e U n b u o n m e z z o e di f a r e i l d i s g u s t a t o c i 
q u e r e l a r s i , di r e c l a m a r e : e p e r c i ò , e s s e n d o 
v e n u t o il r e s i d e n t e di V e n e z i a a f a r g l i u n 
c o m p l i m e n t o , e ad e sp lo ra r e i n s i e m e n e l l a 
sua f acc i a e ne i s u o c o n t e g n o , c o m e egli s t e s -
s e di d e n t r o , n o t a t e t u l i o ; c h e q u e s t a é po-
l i t i ca di que l l a vecch ia fina 1 d o n G o n z a l o , 
d o p o d ' a v e r p a r l a t o d e l t u m u l t o , l e g g e r m e n -
t e da u o m o c h e hn già m e s s o r i p a r o a t u t t o ; 
f e c e que l la passata c h e s a p e t e i n t o r n o a R e n -
z o ; c o i n è s a p e t e a n c h e que l c h e n e v e n n e in 
s e g u i t o . D o p o d i c h e , n o n s ' o c c u p ò a l t r o . 
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d ' u n affare c o s ì m i n u t o e, q u a n t o a lu i , t e r m i -
n a t o : e q u a n d o p o i , b u o n t e m p o d o p o , gì i p e r -
v e n n e la r i spos t a , al c a m p o sopra C a s a l e . d o i e 
e r a t o r n a t o , e dove aveva t u t t ' a l t r o p e r l a 
m e n t e , a l z ò e d i m e n ò la t e s ta , c o m e ù n b a * 
c o d a seta c h e c e r c h i la fog l i a ; badò un i s t an -
te , p e r f a r s i t o r n a r vivo nel la m e m o r i a q u e l 
f a t t o , d i cui n o n vi r i m a n e v a più c h e u n ' o m b r a ; 
s i r i s o w e n n e del la cosa , e b b e u n ' idea f u g a -
c e e in n e b b i a del p e r s o n a g g i o ; p a s s ò ad a l -
t r o , e n o n ci p e n s ò p i ù . 

M a R e n z o , il q u a l e , da que l p o c o c h e g l i 
s ' e r a f a t t o v e d e r e in nube , doveva p r e s u p -
p o r r e t u t t ' a l t r o c h e u n a così b e n i g n a n o n 
c u r a n z a , s t e t t e un pezzo s e n a ' a l t r o p e n s i e r o 
o , p e r d i r m e g l i o , s e n z ' a l t ro s t u d i o , c h e d i 
v ive r n a s c o s t o . P e n s a t e se si s t r uggeva d i 
m a n d a r sue n u o v e a l le d o n n e , e di a v e r n e 
in r i c a m b i o ; ma v' e r a d u e g rand i d i f f i co l t a . 
L ' u n a , c h e s a r e b b e s t a t o m e s t i e r i a n c h e a 
l u i d i con f ida r s i ad un s e g r e t a r i o , p e r c h è i l 
p o v e r e t t o n o n sapeva s c r i v e r e , nè a n c h e l e g -
ge re , n e l s e n s o e s t e s o del la p a r o l a ; e se , i n -
t e r r o g a t o d i c iò , c o m e f o r s e vi r i c o r d e r e t e , 
d a l d o t t o r e A z z e c c a - g a r b u g l i , aveva r i s p o s t o 
d i s ì , n o n f u m i c a un v a n t o , u n a s p a r a t a , 
c o m e si d i c e ; ma e ra il v e r o che lo s t a m p a t o 
l o sapeva l egge re , con un p o ' d i t e m p o ; l o s c r i t -
t o è u n ' a l t r a c o s a . G l i c o n v e n i v a d u n q u e 
m e t t e r e u n t e r z o a p a r t e d e i s u o i i n t e r e s s i 
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d i m a n t e n e r la f e d e d a t a , di n o n p e r d e r e ia 
p a z i e n z a n è il c o r a g g i o , d i a s p e t t a r t e m p o . 

P a s s a t o un p o ' d i q u e s t o , A g n e s e t r o v ò 
u n m e z z o fidato d i f a r p e r v e n i r e a l l e m a n i 
di R e n z o una r i spos t a , c o i c i n q u a n t a s c u d i , 
a s s e g n a t i l i d a L u c i a . AI v e d e r t an t ' o ro , egl i 
n o n sapeva c h e si p e n s a r e ; e . c o l i ' a n i m o 
ag i ta to da una m a r a v i g l i a e da una s o s p e n -
s i o n e c h e n o n d a v a n luogo a c o m p i a c e n z a , 
c o r s e in ce r ca d e l s e g r e t a r i o , pe r fars i i n -
t e r p r e t a r la l e t t e r a , e ave r l a c h i a v e d ' u n 
c o s ì s t r a n o m i s t e r o ? 

Ne l l a l e t t e s a . i l s e g r e t a r i o d ' A g n e s e , d o p o 
q u a l c h e l a m e n t o sulla poca p e r s p i c u i t à d e l -
la p r o p o s l a , veniva a de sc r ive re in un m o d o 
p e r lo m e n o a l t r e t t a n t o l a m e n t e v o l e la t r e -
m e n d a s tor ia di que l l a p e r s o n a ( c o s ì d i c e v a ) ; 
e qui r e n d e v a r a g i o n e de i c i n q u a n t a s c u d i , 
p o i s cendeva a p a r l a r e del v o t o , ma pe r via 
d i p e r i f r a s i , a g g i u n g e n d o , con p a r o l e p i ù 
d i r e t t e e s p i e g a n t i , il c o n s i g l i o di m e t t e r e 
i l c u o r e iu p a c e , e d i n o n p e n s a r c i p i ù . 

R e n z o , p o c o m a n c ò ' ' h e non se la p ig l i a s se 
col l e t t o r e i n t e r p r e t e : t r e m a v a , i n o r r i d i v a , 
s ' i n f u r i a v a , di que l c h e aveva i n t e s o , e d i 
q u e l c h e n o n aveva p o t u t o i n t e n d e r e . 1 re o 
q u a t t r o v o l t e si f e c e r i l e g g e r e i l d o l o r o s o 
s c r i t t o , o r a i n t e n d e n d o m e g l i o , o r a d i v e n e n -
dogl i b u i o c i ò c h e gli era p a r u t o c h i a r o d a 
p r i m a . E in q u e l l a f e b b r e d i p a s s i o n i , vo l l e 



c h e il s e g r e t a r i o d e s s e s u b i t o roanoalla p e n -
n a , e r i s p o n d e s s e . D o p o le e s p r e s s i o n i p iù 
f l i r t i c l ie si p o s s a n o i m m a g i n a r e d i p i e t à e d i 
t e n o r e , p e i cas i di L u c i a . » s c r i v e t e v p r o s e g u i -
Va d e t t a n d o , » che il c u o r e in p a c e i o n o n l o 
» vog l io m e t t e r e , e n o n lo m e t t e r ò m a i ; e c h e 
» n o n s o n o p a r e r i da d a r e a un figliuolo p a r 
» m i o ; e c h e i d a u a r i io n o n li t o c c h e r ò ; 
» c h e li r i p o n g o , e li t e n g o in d e p o s i t o . p e r 
» la d o t e d e l l a g i o v a n e ; c h e già la g i o v a n e 
» ha d a e s se r m i a ; e c h e io n o n so di p r o -
» m e s s a ; e c h e h o b e n s e m p r e i n t e s o d i r e 
» che la M a d o n n a c ' e n t r a , p e r a i u t a r e i tri— 
» boia ti , e p e r o t t e n e r de l l e g r a z i e , ma p e r 
» a r d i s p e t t o e p e r m a n c a r di p a r o l a , n o n 
» I h o i n t e s o ma i ; e c h e c o d e s t o n o n p u ò 
» s t a r e ; e c h e , con q u e s t i d a n a r i , a b * 
» b j a r a o a fa r casa q u i ; e c h e , se adesso s o n o 
» uu p o ' i m b r o g l i a t o , 1' è u u a b u r r a s c a c h e 
» passe rà p r e s t o . » E cose s i m i l i . A g n e s e 
r i ceve p o i que l l a l e t t e r a , e fece riscrivere; e 
il c a r t e g g i o c o n t i n u ò , a l m o d o c h e a b b i a m 
de t to . 

L u c i a , q u a n d o la m a d r e e b b e p o t u t o , n o n 
so p e r qua l m e z z o , f a r l e s a p e r e c h e q u e l 
t a l e era v ivo e in «a lvo e a v v e r t i t o , sent i un 
g t a n so l l i evo , e non d e s i d e r a v a p iù a l t ro , s e 
n o n c h e egli si d i m e n t i c a s s e di lei ; o , p e r 
d i r p r o p r i o la c o s a a p p u n t i n o , c h ' e g l i p e n -
sasse a d i m e n t i c a i l a . D a l l a s u a p a r t e , e l l a 

faceva , c e n t o vo l t e il g i o r n o , una r i s o l u z i o n e 
s i m i l e r i g u a r d o a lui ; e a d o p e r a v a a n c h e 
ogni mezzo , pe r m a n d a r l a ad e f f e t t o . S t a v a 
i n d e f e s s a m e n t e al l avoro , c e r cava di a t t a c -
carv i t u t to l ' a n i m o : q u a n d o l ' i m m a g i n e d i 
R e n z o le si p r e s e n t a v a , ed el la a d i r e o a 
c a n t a r e o r a z i o n i e o l i a m e n t e . Ma q u e l l ' im-
m a g i n e , p r o p r i o c o m e se avesse avu to m a -
l iz ia , u o u veniva p e r lo più cos i a l la s c o p e r t a ; 
s ' i n t r o m e t t e v a di s o p p i a t t o d i e t r o a l le a l t r e , 
i n m o d o c h e la m e n t e n o n s ' a c c o r g e s s e d ' a -
ve r l a r i c e v u t a , se non d o p o q u a l c h e t e m p o 
c h ' e l l a v ' e r a . Il p e n s i e r o d i L u c i a s tava s o -
v e n t e col la m a d r e : c o m e n o u vi s a r e b b e 
s t a t o ? ; e il R e n z o idea le veniva p i an p i a n o 
a m e t t e r s i in t e r z o , c o m e il r e a l e aveva f a t t o 
t a n t e v o l t e . Cos i con t u t t e le p e r s o n e , i n 
t u t t i i l u o g h i , in t u t t e le m e m o r i e d e l p a s -
s a t o , c o l u i si ven iva a ficcare. E se la p o v e -
r e t t a si l a s c i a v a a n d a r q u a l c h e vol ta a f a n -
t a s t i c a r e ne l l a o s c u r i t à de l suo a v v e u i r e , 
a n c h e l i egl i c o m p a r i v a , p e r d i r e , se n o n 
a l t r o : io, a buon c o n t o , n o n vi s a r ò . P u r e , 
se il n o n p e n s a r e a lui era i m p r e s a d i s p e r a -
ta , a p e n s a r v i m a n c o , e m a n c o i n t e n s a m e n t e 
c h e i l c u o r e a v r e b b e v o l u t o . L u c i a vi riu-
sc iva fino a d u n c e r t o s e g n o . Vi s a r e b b e 
a n c h e r i u sc i t a megl io , se fosse s t a ta so l a a 
v o l e r l o . M a v 'era d o n n a P r a s s e d e , la q u a l e 
t u t t a i m p e g n a t a d a l c a n t o suo a t o r l e d a l l ' » « 



n i m o c o l u i , n o n aveva t r o v a t o m i g l i o r e 
s p e d i e n t e c h e <li p a r l a r g l i e n e s p e s s o . » E b -
b e n e ! » le d i c e v a : » n o n p e n s i a m o p iù a 
co lu i ? » 

„ l o n o n p e n s o a n e s s u n o , » r i s p o n d e v a 
L u c i a . 

D o n n a P r a s s e d e n o n si l a s c i a v a a p p a g a r e 
d a una r i spos ta s i m i l e ; r ep l i cava che v o l e -
v a n o es se r fa t t i e n o n pa ro l e , si s t e n d e v a sul 
c o s t a r n e de l l e g iovau i , le q u a l i , d i ceva e l l a , 
« q u a n d o h a n n o p e s t o il c u o r e a u n o s c a p e -
« s t r a t o , ( e d ù li c h e b u m » p r o p r i o il p e n r i i o j 
« u o n ne lo v o g l . o n o p i ù s t a c c a r e U n p o r -
« tu.) ones to , r ag ionevo le , d ' u n g a l a n t u o m o , 
« d ' u n u o m o a s s e s t a t o , c h e , p e r q u a l c h e a c -
« c i d e u t e , vada a m o n t e , &0.1 s u b i t o r a s s e -
« g n a t e ; m a u n o scavezzaco l lo , è p iaga i n -
« c u r a b i l e . , , E a l lo ra c o m i n c i a v a il p a n e -
g i r i c o del p o v e r o a s seu te , d e l r i b a l d o v e n u t o 
a Mi lano , p e r m e t t e r l o a b o t t i n o e a m a c e l -
l o ; e vo leva f a r c o n f e s s a r e a L u c i a le b r i c c o -
n e r i e c h e co lu i aveva f a t t e , a u c h e a l s u o 
p a e s e . 

L u c i a , co l l a voce t r e m a n t e d i ve rgogna , 
d i d o l o r e , e d i q u e l l a i n d e g n a z i o n e c h e p o -
t eva ave r luogo n e l suo a n i m o d o l c e e n e l l a 
s u a u m i l e f o r t u n a , asseverava e a t t e s t a v a , 
c h e , a l s u o paese , q u e l p o v e r e t t o n o n a v e v a 
m a i f a t t o d i r e d i s é , a l t ro c h e b e n e , a v r e b b e 
v o l u t o , d iceva , c h e fosse p r e s e n t e u u q u a -

l u n q u e d i là , pe r d o m a n d a r e il suo t e s t i m o -
n i o . A n c h e su l l e a v v e n t u r e d i M i l a n o , n e l l o 
qua l i ella n o n p o t e v a v e n i r e a i p a r t i c o l a r i , 
lo d i f e n d e v a , a p p u n t o co l l a c o n o s c e n z a c h e 
aveva d i lui e de* suoi p o r t a m e n t i f ino d a l l a 
f a n c i u l l e z z a . Lo d i f e n d e v a 0 si p r o p o n e v a 
di d i f e n d e r l o , pe r p u r o dove re d i c a r i t à , p e r 
a m o r e del ve ro e , a d i r p r o p r i o la f o n n o l a 
col la q u a l e e l l a sp i egava a sè s tessa il s u o 
s e n t i m e n t o , c o m e p r o s s i m o • Ma da q u e s t e 
a p o l o g i e d o u u a P r a s s e d e t r aeva n u o v i a r g o -
m e n t i , p e r c o n v i n c e r L u c i a c h e il suo c u o r e 
era t u t t av i a p e r d u t o d i e t r o a c o l u i . E p e r 
v e r i t à , i n q u e i m o m e n t i , n o n sapre i ben d i r e 
c o m e la cosa fosse . L ' i n d e g n o r i t r a t t o c h e 
l a v e c c h i a faceva d e l p o v e r e t t o , r i sveg l i ava , 
p e r o p p o s i z i o n e , p i ù viva e p i ù d i s t i n t a c h e 
m a i ne l l a m e n t e del la g i o v a n e l ' idea c h e vi 
s ' e r a f o r m a t a in u n a così luuga c o n s u e t u d i n e ; 
l e m e m o r i e so f foca t e a fo rza , s i s v o l g e v a n o 
i u fo l la ; l ' a v v e r s i o n e e i l d i s p r e z z o r i c h i a m a -
v a n o t a n t i a n t i c h i m o t i v i di s t ima e d i s i m -
p a t i a , l ' o d i o c i e c o e v i o l e n t o faceva s o r g e r e 
p iù fo r t e la p i e t à : e c o u ques t i af fe t t i , c h i sa 
q u a u t o vi p o t e s s e e s s e r e o n o n e s s e r e d i 
q u e l l ' a l t r o c h e d i e t r o a d essi s ' i n t r o d u c e co-
si f a c i l m e n t e negl i a n i m i ; f igur iamoci c h e 
c o s a f a rà in que l l i , d o n d e si t ra t t i d i c a c -
c i a r l o pe r f o r z a . C o m u u q u e s ia , <1 d i s c o r s o , 
p e r la p a r t e d i Luc ia , noD s a r e b b e ma i a u -



d a t o m o l t o i n l u n g o ; c h e b e n t o s t o l e p a r o -
l e si r i s o l v e v a n o in p i a n t o . 

Se d o n n a P r a s s e d e fosse s ta ta mossa a t r a t -
t a r l a a q u e l m o d o da uu q u a l c h e o d i o inve-
t e r a t o c o n t r o d i lei , f o r s e q u e l l e l a g r i m e 1* 
a v r e b b e r o v i n t a e fa t t a t ace re ; m a , p a r l a n d o 
a Cu di b e n e , t o c c a v a i n n a n z i , s e n z a l a s c i a r -
si s m u o v e r e : c o m e i g e m i t i , i g r i d i s u p p l i -
chevol i , p o t r a n n o b e n r a t t e n e r e l ' a r m e d ' u n 
n e m i c o , ma n o n i l f e r ro d ' u n c h i r u r g o . F a t -
t o p e r ò b e n e il s u o d o v e r e p e r q u e l l a v o l t a , 
da i r i u f a c c i a m e n t i e da l le b r a v a t e v e n i v a a l -
l e e s o r t a z i o n i , a i c o n s i g l i , c o u d i t i a n c h e d i 
q u a l c h e lode , p e r t e m p e r a r cos ì 1' a g r o col 
d o l c e , e o t t e n e r m e g l i o 1* e f f e t to , o p e r a n d o 
s u l l ' a n i m o iu t u t t i i vers i . C e r t o , di que l l e 
b a t o s t e , ( c h e a v e v a n o s e m p r e a u n d i p r e s s o 
lo s t e s so p r i n c i p i o , m e z z o e fine) n o n r i m a -
n e v a al la b u o n a L u c i a p r o p r i a m e n t e a s t i o 
c o n t r o 1' a c e r b a s e r m o n a t r i c e , la q u a l e p o i 
n e l r e s t o l a t r a t t a v a n m a n i s s i m a m e n t e , e a n -
c h e iu q u e s t o , m o s t r a t a una buona i n t e n z i o -
n e . L e r i m a n e v a bens ì o n r i b o l l i m e u t o , u n a 
s o l l e v a z i o n e d i p e n s i e r i e d ' a f f e t t i , t a l i , c h e 
ci voleva n o n p o c o t e m p o e m o l t o t r avag l io , 
p e r t o r n a r e a que l l a q u a l u n q u e c a l m a d i 
p r i m a . 

B u o n p e r l e i , e h ' e l la n o n era la sola a 
cui d o n u a P r a s s e d e avesse a far d e l bene ; 
s i c c h é le b a t o s t e n o n p o t e v a n o esser cos ì 
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f r e q u e n t i . O l t r e i l r e s to de l l a f a m i g b a , t u l i : 
c e r v e l l i c h e a v e v a n o b i s o g n o , p iù o m e n o , 
d ' e s s e r e r a d d r i z z a t i e g u i d a t i : o l t r e tu t t e le 
a l t r e o c c a s i o n i c h e le si o f f r ivano , o c h e . e l -
la sapeva t r o v a r e , d i p r e s t a r l o s t e s so uf ic io , 
p e r b u o n c u o r e , a m o l t i verso c u i n o n e ra 
o b b l i g a t a a n i e n t e , aveva a n c h e c i n q u e figlie, 
n e s s u n a in ca sa , ma c h e le d a v a n o assai p iù 
d a p e n s a r e , c h e se vi f o s s e r o s t a t e . T i e e r a -
n o m o n a c h e , d u e m a r i t a t e ; di che d o n n a 
P r a s s e d e si t r ovava n a t u r a l m e n t e ave r t r e 
m o n a s t e r i e d u e c a s e a c u i s o p r i n t e n d e r e : 
i m p r e s a vas ta e c o m p l i c a t a , e t a n t o p iù a r -
dua , c h e d u e » m a r i t i , spa l l egg ia t i da p a d r i , 
d a m a d r i , d a f r a t e l l i , t r e b a d e s s e , f i a n c h e g -
giate da a l t r e d i g n i t à e da mol t e m o n a c h e , 
non vo l evano a c c e t t a r e la sua s o p r i n t e n d e n -
za . E r a una gue r r a , a n z i c i n q u e g u e r r e , co-
per te , u r b a n e f ino a u n c e n o s e g n o , ma a t -
tive, s e m p r e veg l i an t i : era in o g n u n o d i q u e i 
luoghi una a t t e n z i o n e c o n t i n u a a sca l i - a re la 
sua s o l l e c i t u d i n e , 0 c h i u d e r l ' a d i t o ai s u o i 
parer i , ad e l u d e r e le sue i n c h i e s t e , a f a r e h ' 
ella fosse al b u i o , q u a n t o si p o t e v a d ' o g n i 
faccenda. Non p a r l o de i con t r a s t i , de l l e d i f -
ficoltà eh ' ella i n c o n t r a v a n e l m a n e g g i o d i 
a ln i affari a u c h e p iù e s t r a n e i : si sa e l i c a g l i 
uomini il bene b i sogna , l e più vo l te , f a r l o 
per fotza . Dove il s u o z r l o p o t e v a e s e r c i t a r -
si c giudicar Iibei a m e n t e , e r a i n w s a ; o g n i 
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p e r s o n a qn ìv ì e r a sogge t ta , i n t u t t o e pe r 
t u t t o , a l la sua a u t o r i t à , sa lvo d o n F e r r a n t e , 
c tA i t ' i i le le cose a n d a v a n o in u n m o d o a f -
f i ^ o S n j Ii ni I rr 

B o u f e di s t u d i o , egli n o n amava n è di c o -
m a n d a r e uè d i o b b e d i r e . C b e , in t u t t e le c o -
se de l l a ca sa , la s i gno ra m o g l i e fosse la p a -
d r o n a . i n b u o n ' o r a ; ma egli s e rvo , u o . E se , 
r i c h i e s t o , le p r e s t a v a a l l ' o c c o r r e n z a l ' u f i c io 
de l l a p e n n a , egl i è p e r c h è vi aveva il suo 
g e n i o : de l r i m a n e r n e , a n c h e in q u e s t o s a p e -
va d i r d i n o , q u a n d o n o n f o s s e p e r s u a s o d i 
c i ò c h ' e l l a voleva f a r g l i s c r i v e r e . « L a s'ia-
ti g e g u i , » d iceva in q u e i ca*i; » f a c c i a d a 
« sè, g i acché la c o s a le p a r t a n t o c h i a r a . » 
D o n n a P r a s s e d e , d o p o d ' aver t e n t a t o p e r 
q u a l c h e t e m p o i n v a n o d i t i r a r l o d a l l a sc ia r 
f a r e al f a r e , s ' e ra r i s t r e t t a a b r o n t o l a r s o v e n -
te c o n t r o di lui a n o m i u a r l o u n o s c h i f a p e n -
s i c r i , u n u o m o d i s u o c a p o , un l e t t e r a to ; 
t i t o l o n e l q u a l e , i n s i e m e c o l d i s p e t t o , e n -
t rava a n c h e u n p o ' d i c o m p i a c e n z a . 

D o n F e r r a n t e passava d i m o l t e o r e n e l s u o 
s t u d i o , d o v e ave7a una r a c c o l t a di l ib r i c o n -
s i d e r a b i l e , p o c o m e n o d i t r e c e n t o v o l u m i : 
t u t t a r o b a s c e l t a , t u t t e o p e r e d e l l e p iù r i p u -
t a t e , in vnr ie m a t e r i e ; i n o g n u n a de l l e q u a -
li egli era p iù O m e n o v e r s a t o . N e l l ' a s t r o l o -
g ia . era t e n u t o a b u o n d i r i t t o p e r più c h e 
u n d i l e t t a n t e ; p e r c h è n o n n e p o s s e d e v a s o l -
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t a n t o q u e l l e n o z i o n i g e n e r i c h e e q u e l v o c a -
b o l a r i o c o m u n e , d ' i n f lu s s i , di a s p e t t i , d i 
c o n g i u n z i o n i ; ina s a p e v a p a r l a r e a p r o p o -
s i t o , e c o m e in c a t t e d r a , de l l e dod ic i , case 
d e l c i e lo d e i c i r c o l i m a s s i m i , de i g r a d i lu-
c i d i e t e n e b r o s i , d i e sa l t az ione e d i d e i e z i o -
n e di t r a n s i t i e di r i v o l u z i o n i d e i p r i n c i p i i 
i n s o m m a p iù ce r t i e più r e c o u d i t i de l la s c i e n -
z a . E d e r a n o f o r s e v u u i ' a n n i c h e , in d i s p u t e 
f r e q u e n t i e l u n g h e , so s t eneva la d o i u i t i c a z i o -
n e d e l C a r d a n o c o n t r o u n a l t r o d o t t o a t t a c -
c a t o f e r o c e m e n t e a q u e l l a d e l l ' A l c a b i z i o , p e r 
m e r a o s t i n a z i o n e , d iceva don F e r r a n t e ; i l 
q u a l e , r i c o n o s c e n d o v o l e n t i e r i la s u p e r i o r i -
t à degl i a n t i c h i , n o n p o t e v a p e r ò sof fe r i re 
q u e l n o n vo le r m a i a r r e n d e r s i ai m o d e r n i , 
a n c h e d ive h a n n o e v i d e n t e m e n t e r a g i o n e . 
C o n o s c e v a a n c h e , p i ù c h e m e d i o c r e m e n t e , 
la s t o r i a d e l l a s c i e n z a ; sapeva a u n b i s o g n o 
c i t a r e le p i ù c e l e b r i p r e d i z i o n i a v v e r a t e , e 
r a g i o n a r s o t t i l m e n t e ed e r u d i t a m e n t e s o p r a 
a l t r e c e l e b r i p r e d i z i o n i f a l l i t e , pe r d i m o s t r a -
r e c h e U co lpa n o n e ra de l l a s c i e n z a , ma d i 
chi n o n l ' aveva s a p u t a a p p l i c a r e . 

De l l a filosofia a n t i c a a v e v a a p p r e s o q u a n t o 
p o t e v a b a s t a r e , e ne a n d a v a c o n t i n u a m e n t e 
a p p r e n d e n d o di p iù , da l l a l e t t u r a d i D i o g e -
n e L a e r z i o . S i c c o m e p e r ò q u e i s i s t e m i , p e r 
q u a u t o s i e n o be l l i , n o n si p u ò t ene r l i t u t t i ; 
e , a v o l e r esser filosofo, b i s o g u a s c e g l i e r e 



u n a u t o r e , cos ì d o n F e r r a n t e aveva s c e l l o 
A r i s t o t e l e , i l q u a l e , so l eva egli d i r e , n o n è 
n é a n t i c o nè m o d e r n o ; è il filosofo, s e n z a 
p i ù . T e n e v a a n c h e v a r i e o p e r e d e ' p i ù savi i 
e s o t t i l i seguaci d i lu i , f r a i m o d e r n i q u e l -
le d e ' s u o i i m p u g n a t o r i n o n aveva m a i v o l u t e 
l e g g e r l e , pe r n o n g e t t a r e il t e m p o d iveva ; n è 
c o m p e r a r l e , p e r n o n g e t t a r e i d a n a r i . S o l o , 

i n via d ' e c c t z z i o u c , dava luogo ne l l a s u a 
b i b l i o t e c a a q u e i c e l e b r i v e u t i d u e l i b r i , De 
subtilitate, e a q u a l c h e a l t r a o p e r a a n t i p e r i -
p a t e t i c a del C a r d a n o , i n g i a z i a d e l c o s t u i 
v a l o r e i u a s t r o l o g i a , d i c e n d o c h e c h i aveva 
p o t u t o s c r i v e r e il t r a t t a t o De restituitone 
tempurum et mctuum coclestum, e il l i b r o 
Duuileci m genitura rum, m e r i t a v a d ' e s s e r e 
a s c o l t a t o a n c h e q u a n d o s p r o p o s i t a v a , e c h e 
i l g r a n d i f e t t o di q u e l l ' u o m o e r a s t a t o d ' a v e r 
t r o p p o i n g e g n o ; e c h e n e s s u n o p u ò i m m a -
g i n a r e d o v e s a r e b b e a r r i v a t o , a n c h e in filo-
sof ia , se si fosse t e n u t o n e l l a s t r a d a r e t t a 
D e l r i m a n e n t e , q u a n t u n q u e , n e l g i u d i z i o 
d e i d o t t i , d o n F e r r a n t e p a s s a s s e p e r u n p e -
r i p a t e t i c o c o n s u m a t o , p u r e a lui n o n p a r e v a 
d i s a p e r n e a b b a s t a n z a ; e p i ù d ' u n a volta e b -
b e a d i r e , c o n g r a n m o d e s t i a , c h e l ' e s s e n z a , 
g l i u n i v e r s a l i , 1' a n i m a d e l m o n d o , e la n a -
t u r a d e l l e c o s e n o n e r a n o cose t a n t o c h i a r e , 
q u a n t o si p o t r e b b e c r e d e r e . 

D e l l a filosofia n u t u r a l e s i e r a l 'at to p iù u n 

p n s s a t e m p o c h e u n o s t u d i o ; le o p e r e s t e s so 
di A r i s t o t e l e s a ques t a m a t e r i a , le aveva p i u t -
t o s to l e t t e c h e s t u d i a t e : n o n d i m e n o , c o n 
q u e s t o , co l l e n o t i z i e r a c c o l t e i n c i d e n t e m e n -
te d a i t r a t t i di filosofia g e n e r a l e , c o n q u a l -
che sco r sa data a l l a Magia naturale d e l 
P o r t a , a l l e t r e s to r i e lapidum, animalium , 
plantarwn, de l C a r d a n o , a l t r a t t a t o d e l l ' e r -
be , de l l e p i a n t e , deg l i a n i m a l i di A l b e r t o 
M a g n o , a q u a l c h e i l t r a o p e r a di m i n o r c o n -
to , s a p e v a a t e m p o t r a t t e n e r e u n a b r i g a t a d i 
c o l t e p e r s o n e , r a g i o n a n d o d e l l e v i r t ù p i ù 
m i r a b i l i e de l le c u r i o s i t à p iù s i n g o l a r i d i 
m o l t i s e m p l i c i , d e s c r i v e n d o e s a t t a m e n t e le 
f o r m e e le a b i t u d i n i d e le s i r e n e e d e l l ' u n i c a 
f e n i c e ; s p i e g a n d o c o m e la s a l a m a n d r a s t i a 
n e l f u o c o s e n z ' a r d e r e ; c o m e . l a r e m o r a , 
q n e l pesc ia te l lo , a b b i a la fo rza e l ' ab i l i t à d i 
a r r e s t a r e di p u n t o in b i a n c o , i n a l t o m a r e , 
q u a l u n q u e g r a u nave ; c o m e le g o c c i o l e d e l l a 
r ug i ada d i v e n g a n o p e r l e in s e n o de l l e c o n -
c h i g l i e ; c o m e il c a m e l e o n t e sì pa sco l i d ' a r i a ; 
c o m e d a l g h i a c c i o l e n t a m e n t e i n d u r a t o , 
c o l l a u d a r e d e i ' s e c o l i , si formi il c r i s t a l l o } 
ed a l t r i de i p iù m a r a v i g l i o s i s eg re t i d e l l a 
n a t u r a . 

I n que l l i de l l a m a ^ i a e del la s t r e g o n e r i a 
si era i n t e r n a t o di p i ù , t r a t t a n d o s i , d i c e i l 
n o s t r o a n o n i m o , di s c i enza m o l t o p i ù i n 
voga e p i ù n e c e s s a r i a , e ne l l a q u a l e i f a t t i 



nono di ben" a l t r a i m p o r t a n z a , e si h a n n o 
p i ù alla m a n o , d a p o t e r l i ve r i f i ca re . N o n 
o c c o r r e d i r e c h e , i n un t a l e s t u d i o , egli n o n 
aveva m a i avu t a a l t r a m i r a c h e d ' i s t r u i r s i e 
d i c o n o s c e r e a p p u n t o le p e s s i m e a r t i d e i 
m a l i a r d i , per p o t e r s e n e g u a r d a r e , e d i f e n -
d e i e . E , co l l a sco r t a p r i n c i p a l m e n t e d e l 
g r a n M a r t i n o D e l r i o ( l ' u o m o de l l a s c i e n z a ) , 
era in g r a d o di d i s c o r r e r e ex prufesso d e l 
m a l e f i c i o a m a t o r i o , de l ma le f i c io s o n n i f e r o , 
d e l m a l e f i c i o o s t i l e , e d e l l e i n f i n i t e s p e c i e 
c h e , p u r t r o p p o , d i c e a n c o r a P a u o u i m o , s i 
v e g g o n o in p r a t i c a al la g i o r n a t a , di q u e s t i 
t r e g e n e r i c a p i t a l i d i m a l ì e , c o n effet t i c o s ì 
d o l o r o s i . 

N o n m e n o vas te e f o n d a t e e r a n o l e s u e 
c o g n i z i o n i i n f a t t o d i s t o r i a , m a s s i m e u n i -
ve r sa l e : ne l l a q u a l e e r a n o suoi au to r i , i l 
T a r e a g n o t a , il D o l c e , il B u g a t t i , il C a m p a -
n a , il G u a z z o , i p iù r i pu t a t i in s o m m a . 

M a c h e è m a i la s t o r i a , d iceva s p e s s o d o n 
F e r r a n t e , s e n z a la p o l i t i c a i U n a g u i d a c h e 
va e va , c o n n e s s u n o d i e t r o c h e i m p a r i l a 
s t r a d a , e pe r c o n s e g u e n z a bu t t a via i s u o i 
p a s s i ; c o m e la po l i t i c a s e n z a la s to r i a è u n o 
c h e c a m m i n a s e n z a gu ida . V ' era d u n q u e 
n e i s u o i sca f fa l i un p a l c h e t t o a s s e g n a t o ag l i 
• t a t i s t i ; d o v e , t ra m o l t i di p i c c o l s e s t o e d i 
s e c o u d o g r ido , c a m p e g g i a v a n o , i l B o d i a o , i l 
C a v a l c a n t i , i l S a n s o v i n o , i l P a r a t a , i l Bo»« 

c a l i n i . D u e p e r ò e r a n o i l i b r i c h e d o n Fer -
r a n t e a n t e p o n e v a a tu t t i , c d ' uu bel t r a t t o , 
i n ques t a m a t e r i a ; d u e c h e , fino a d un c e r -
t o t e m p o , fu so l i to di c h i a m a r e i p r i m i , 
senza ma i p o t e r s i r i so lve re a q u a l e de i d u e 
c o n v e n i s s e u n i c a m e n t e q u e l g r a d o : l ' uno , il 
Principe e i Discorsi d e l c e l e b r e s eg re t a r io 
fiorentino: b i r b o s ì , d iceva d o n F e r r a n t e , 
m a p r o f o n d o : l ' a l t r o , la Ragion di Stato 
del n o n racn c e l e b r e G i o v a n n i B o t e r o ; g a -
l a n t u o m o sì , d i ceva egli p u r e , m a acu to . Ma, 
poco i n n a n z i a p p u n t o al t e m p o nel q u a l e è 
c i r c o s c r i t t a la nos t r a s to r ia , e r a v e n u t o in 
l u c e il l i b r o c h e t e r m i n ò la q u i s t i o n e d e l 
p r i m a t o , p r e n d e n d o la m a n o a n c h e su l l e 
o p e r e di q u e i d u e matadori, d iceva don F e r -
r a n t e , il l i b r o in cui si t r o v a n o r a c c h i u s e e 

1 c o m e s t i l l a t e t u t t e le m a l i z i e , p e r p o t e r l e 
c o n o s c e r e , e t u t t e le v i r t ù p e r p o t e r l e p r a -
t i c a r e ; que l l i b ro s c a r s o d i m o l e , rea t u t t o 
d ' o r o ; iu una p a r o l a , lo Statista li e ¿tante 
d i d o n V a l e r i a n o C a s t i g l i o n e , d i q u e l l ' u o -
m o c e l e b e r r i m o , di c u i si p u ò d i r e , c h e i 
p i ù g r a n d i l e t t e r a t i l o e s a l t a v a n o a gara , e 
i p iù g r a u d i p e r s o n a g g i f a c e v a n o a r u b a r s e -
l o ; di q u e l l ' u o m o , clie il p a p a U r b a n o V i l i 
o n o r ò c o m e è n o t o , di magni f ic i e n c o m i i ; 
c h e il c a r d i n a l B o r g h e s e e i l v i c e r é d i N a -
p o l i , d o n P i e t r o di T o l e d o , s o l l e c i t a r n o a 
d e s c r i v e r e , i l p r i m o i fa t t i di p a p a P a o l o V 4 
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1* a l t r o l e g u e r r e del r e c a t t o l i c o in I t a l i a , 
l ' u n o e I ' a l t r o i n v a n o : d i que l l ' u o m o , c h e 
Lu ig i X I I I r e di F ranc i a , p e r s u g g e r i m e n t o 
del c a r d i n a l e di R iche l i eu , n o m i n ò suo ¡ s to -
r i o g r a f o ; a cui il d u c a C a r l o E m a n u e l e d i 
S a v o i a c o n f e r ì lo s tesso u l ì c i o ; i n lode di 
cu i , p e r t a c e r e d ' a l t r e g l o r i o s e t e s t i m o n i a n -
ze , la d u c h e s s a C r i s t i n a , figlia d e l c r i s t i a -
n i s s i m o re E n r i c o IV, p o t è in un d i p l o m a , 
c o n m o l t i a l t r i t i to l i , a n n o v e r a r e « la e e r -
» te zza d e l l a f a m a c h e e - l i o t t i e n e in I t a l i a , 
» di p r i m o s c r i t t o r e d e ' n o s t r i t e m p i . » 

Ma s e , in t u t t e le s c i e n z e s u d d e t t e , d o n 
F e r r a n t e po teva d i r s i a d d o t t r i n a t o , una ve 
n ' e r a in c u i m e r i t a v a e godeva t i t o l o d i p r o -
fessore ; la s c i e n z a c a v a l l e r e s c a . N o n s o l o 
n e r a g i o n a v a c o n vera p a d r o n a n z a , ma , r i -
c h i e s t o s o v e n t e a d i n t e r v e n i r e in a f far i d ' o -
no re , d a v a s e m p r e q u a l c h e d e c i s i o n e . A v e v a 
n e l l a sua l i b r e r i a , e si p u ò d i r e in t e s ta , le 
o p e r e deg l i s c r i t t o r i p iù r i p u t a t i in t a l m a -
t e r i a : P a r i s de l P o z z o , F a u s t o da L o n g i a n o , 
l ' U r r e a , i l M u z i o , il R o m e i , l ' A l b e r g a t o , i l 
F o r n o p r i m o e il F o r n o s e c o n d o di T o r q u a -
t o T a s s o , d i cu i aveva a n c h e in p r o n t o , e 
a l l ' u o p o s a p e v a c i t a r e a m e m o r i a , tu t t i i 
p a s s i de l l a G e r u s a l e m m e L i b e r a t a , c o m e 
del la C o n q u i s t a t a , c h e pos sono f a r t e s t o i n 
m a t e r i a d i c a v a l l e r i a . L ' a u t o r e p e r ò deg l i 
a u t o r i , n e l suo c o n c e t t o , e r a il n o s t r o c e ì e -
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b r e F r a n c e s c o B i r ago , c o n cui si t rovò a n -
c h e , p iù d ' una vo l t a , a d a r g i u d i z i o s o p r a 
cas i d ' o n o r e , e il q u a l e , d a l c a u t o suo , p a r -
lava di d o n F e r r a u t e in t e r m i n i di s t i m a 
p a r t i c o l a r e . E lin da q u a n d o v e n n e r fuor i i 
Decori Cavallereschi dì que l l ' i n s i g n e s c r i t -
t o r e . p r o n o s t i c ò e g l i , s e n z a e s i t a z i o n e , c h e 
q u e s t ' o p e r a a v r e b b e r o v i n a t a l ' a u t o r i t à d e l -
l ' O l e v a u o , e s a r e b b e r i m a s t a , i n s i e m e c o l l e 
a l t re s u e n o b i l i s o r e l l e , c o m e c o d i c e di p r i -
m a r i a a u t o r i t à p r e s s o ai p o s t e r i ;. p ro fez i a , 
d i c e l ' a n o u i m o , c h e o ^ u u u p u ò vede re c o m e 
s i s i a a v v e r a t a . 

Da q u e s t o passa egli p o i a l l e l e t t e r e a m e -
n e j ma noi c o m i n c i a m o a d u b i t a r e , se v e -
r a m e u t e il l e t t o r e a b b i a u n a g r a n vogl ia d i 
a n d a r e i u n a n z i c o n lu i in ques t a r a s s e g n a , 
a n z i a t e m e r e di n o n ave r già b u s c a t o il t i -
t o l o di copi . i to r se rv i le pe r uoi e q u e l l o d i 
s e c c a t o r e d a d i v i d e r s i c o l i ' a n o n i m o su l lo -
d a t o , pe r a v e r l o b o a i n a m e n t e segu i to fiu 
qu i , iu r o s a e s t r a n e a al r a c c o n t o p r i n c i p a l e , 
e ne l l a q u a l e p r o b a b i l m e n t e egli n o u s ' è 
t a n t o d i s t e s o , c h e a d i n t e n t o d i s f o g g i a r 
d o t t r i n a , e di m o s t r a r e c h e n o n era i n d i e t r o 
del suo s eco lo . P e r ò , l a - d a n d o s c r i t t o q u e l 
c h e è s c r i t t o , pe r n o n p e r d e r e la n o s t r a f a -
t i ca , o m e t t e r e m o il r i m a n e n t e , pe r r i m e t -
t e r c i n e l c a m m i n o de l l a s t o r i a .- t a n t o p i ù 



c h e n e a b b i a m o u n buon t r a t t o <la p e r c o r -
r e r e , seuza i n c o n t r a r e a l c u n o d e i n o s t r i p e r -
s o n a g g i , e un p i ù l u n g o a n c o r a , p r i m a d i 
t r o v a r que l l i ai di cu i succes s i c e r t a m e n t e 
"I l e t t e r e s i n t e r e s s a di p iù , se a q u a l c h e 
cosa s i n t e r e s sa in t u t t o q u e s t o . 

t i n o a l l ' a u t u n n o d e l s e g u e n t e a n n o 1620, 
r i m a s e r o essi t u t t i q u a n t i , q u a l d i g r a d o 
q u a l e p e r forza , n e l l o s t a t o a un di p r e s s o 
in cui gli a b b i a m o lasc ia t i , s e n z a c h e a d a l -
c i m o a c c a d e s s e , n é d i e a lcun a l t r o p o t e s s e 
a r c o s a d e g n a d ' e s s e r r i f e r i t a . V e n n e q u e l -

1 a u t u n n o , i „ c u j A g n e s e e L u c i a a v e v a n 
l a t t o c o n t o d i r i t r o v a r s i i n s i e m e ; ma u n 
g r a n d e a v v e n i m e n t o p u b b l i c o f e ' t o r n a r f a l -
l i t o q u e l conto.- e fu ques<o c e r t a m e n t e u n o 
d e s u o i più p i c c i o l i t i r e t t i . S e g u i r o n o p o i 
a l t r i g r a n d i a v v e n i m e n t i , c h e p e r ò n o n a p -
p o r t a r o n o c a n g i a m e n t o n o t a b i l e ne l l a s o r t e 
d e , n o s t r i p e r s o n a g g i . F i n a l m e n t e nuov i c a -
s i , p m g e n e r a l i , p iù f o r t i , p iù e s t r e m i , a i -
t a r o n o a n c h e l ino a l o r o , ( ino ag l i i n l i m i 
d i l o r o s e c o n d o la sca la d e l m o n d o : c o m e 
u n t u r b i n e v a s t o , i n c a l z a n t e , v a g a b o n d o , 
s r a d i c a n d o a l b e r i , a r r u i f a i . d o t e t t i , s t r a p -
p a n d o c o m i g n o l i di t o r r i , e s b a t t e n d o n e q u a 
e 'a 1 r o t t a m i , so l leva a n c h e l e f e s t u c h e 
n a s c o s t e f r a l ' e rba , va a c e r c a r e neg l i a n g o l i 
U tog l i e p « « e l egg ie r i , c h e u n m i n o r v e n -

t o vi aveva c o n f i n a t e , e le p o r t a a t t o r n o i n -
vo l t e ne l l a sua r a p i n a . 

O r a , p e r c h è i f a t t i p r i v a t i , c h e ci r e s t ano 
d a r a c c o n t a r e , r i e s c a n c h i a r i , ci c o n v i e n e , 
a n c h e q u i , a s s o l u t a m e n t e p r e m e t t e r e un r a c -
c o n t o tal q u a l e d i q u e i p u b b l i c i , f a c e n d o c i 
a n c h e u n p o ' p iù d a a l t o . 



D 

C A P I T O L O X X V I I I . 

' o p o que l la s e d i z i o n e del g i o r n o d i san 
M a r t i n o e del s n s s e g u e n t e , p a r v e c h e 1' a b -
b o n d a n z a f . s s e t o r n a t a in M i l a n o , c o m e p e r 
i n c a n t e s i m o . L e b o t t e g h e del p a n e f o r n i t e 
a doviz ia ; .1 p r e z z o , q a a l e negl i ann i p iù 
u b e r t o s i ; l e f a n n e a p r o p o r z i o n e . C o l o r o c h e 
iu que i d u e g i o r n i s ' e r a n o a d o p e r a l i ad u r -
l a r e o a fa r q u a l c h e c o s a di p iù a v e v a n o o ra 
( s a l v o a lcun i p o c h i s i a t i p r e s i ) di c h e a p p l a u -
d i r s i : e n o n c r e d i a t e c h e se ne r i m a n e s s e r o , 
c e s s a t o a p p e n a q u e l p r i m o s p a v e n t o de l l e 
c a t t u r e . S u l l e p i azze , ai c a n t i , n e l l e t ave rne , 
e r a un t r i p u d i o pa l e se , un c o n g r a t u l a r s i e ut» 
van ta r s i a m e z z a b o c c a , d e l l ' a v e r t r o v a t o i l 
p a n e a buon m e r c a t o . In m e z z o p e r ò a l l a 
f e s t a e al la b a l d a n z a , v ' e ra ( c c o m e n o n vi 
s a r e b b a s ta ta u n a i n q u i e t u d i n e , u n p r e s e n -
t i m e n t o , c h e la c o s a n o n avesse a d u r a r e . 
A s s e d i a v a n o i f o r n a i e i f a r i n a i o l i , c o m e 
a v e v a n o f a t t o in q u e l l ' a l t r a f a t t i z i a e p a s s e g -
g e r a a b b o n d a n z a p r o c u r a t a da l l a p r i m a t a -
r i f f a di A n t o n i o F e r r e r ; c h i aveva q u a l c h e 
p o ' di q u a t t r i n i d ' a v a n z o , g l ' i nves t iva in 
p a u e e in f a r i n e ; f a c e v a n m a g a z z i n o d e l l e 
ca s se , d e ' b o t t i c e l l i , d c ' l a v c g g i . C o s i , g a r e g -
g i a n d o a g o d e r e del v a n t a g g i o p r e s e n t e , n e 
r e n d e v a n o , n o n d i c o i m p o s s i b i l e la l u n g a 
d u r a t a , c h e già lo ora p e r sé , ma s e m p r e 
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p i ù diff ici le a n c h e la c o n t i n u a z i o n e m o m e n -
t a n e a . E d ecco c h e , ai »5 di n o v e m b r e . A n -
t o n i o F e r r e r , De urden de Su Excelemia , 
d i e f u o r i u n a g r i d a , c o l l a q u a l e , a c h i u n q u e 
avesse g r a n i o f a r i ne in ca sa , ven iva i n i b i t o 
d i c o m p e r a r degl i un i , nè d e l l ' a l t r e , p u n t o 
n è p o c o , e ad ogni a l t r o di c o m p e r a r p a n e , 
p e r p iù c h e il b i s o g n o d i d u e g io rn i , sotto 

•pene pecuniare e corporali , all' arbitrio di 
•Sua Eccellenza ; i n t i m a z i o n e agli a n z i a n i 
(ima spec ie di s e rgen t i publ ic i ) , i n s i n u a z i o n e 
ad ogn i p e r s o n a , di d e n u n z i a r e i t i a s g r e s s o -
r i ; o r d i n e ai g iud i c i , di f a r r i c e r c h e n e l l e 
c a s e c h e p o t e s s e r o v e n i r l o r o i n d i c a t e ; i n -
s i e m e p e i ò , n u o v o c o m a n d a m e n t o a i f o r n a i 
d i t e n e r le b o t t e g h e b e n f o r n i t e di p a u e , sot-
topena, in caso di mancamento , di cinque 

Sa^cra> et maggiore, all'arbitrio di 
S. E. C h i sa i m m a g i n a r s i una g r ida ta le ese -
g u i t a , d e e a v e r e una bella i m m a g i n a z i o n e ; e 
c e r t o , se tu t t e que l l e c h e v e n i v a n f u o r i in q u e l 
t e m p o s o t t i v a n o effet to , il d u c a t o d i M i l a n o 
doveva a v e r e a l m c n tanta gen te in m a r e q u a n -
t o ne p o s s a a v e r e o r a la g ran B r e t t a g n a . 

A d ogn i m o d o , o r d i n a n d o ai f o rna i d i f a r 
t a n t o p a n e , b i sognava a n c h e d a r q u a l c h e o r -
d i n e , p e r c h è la m a t e r i a de l p a n e n o n m a n -
casse l o io . S ' e r a t rova to ( c o m e s e m p r e n e i 
t e m p i di c a r e s t i a r i n a s c e u n o s t u d i o d i r i -
d u r r e i n p a n e m a t e r i e a l i m e n t o s e so l i t e a 
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c o n s u m a r s i s o t t o a l t r a f o r m a ) s ' e r a , d i c o , 
t r o v a t o di f a r e n t r a r e il r i s o n e l c o m p o s t o 
del p a n e d e t t o ili m i s t u r a . Ai a 5 di n o v e m -
b r e , g r i d a c h e s e q u e s t r a , agl i o r d i n i de l v i -
c a r i o e dei d o d i c i di p r o v i s i o n e , la m e t à d e l 
r i s o v e s t i t o 'risone lo d i c e v a n o q u i e lo d i -
c o n o t u t t a v i a ) c h e o g n u n o p o s s e g g a ; p e n a , 
a c h i u n q u e ne d i s p o n g a , s e n z a la p e r m i s s i o -
n e di q u e i s i g n o r i , la p e r d i t a de l l a d e r r a t a , 
e una m u l t a d i t r e s c u d i pe r m o g g i o . E , c o -
m e o g n u n vede , la p iù o n e s t a . 

M i q u e s t o r i s o b i s o g n a v a p a g a r l o , a u n 
p r e z z o t r o p p o s p r o p o r z i o n a t o da q u e l l o del 
p a n e . Il c a r i c o d i s u p p l i r e a U ' e u o r m e d i s g u a -
g l io era s t a to i m p o s t o al la c i t t à ; ma il C o n -
s ig l io de i d e c u r i o n i , c h e lo a v e v a a s s u n t o 
p e r essa, d e l i b e r ò , lo s t e s so g i o r n o 2 3 n o -
v e m b r e , d i r i m o s t r a r e a l g o v e r n a t o r e 1' i m -
p o s s i b i l i t à di s o s t e n e r più a l u n g o un t a l e 
i m p e g n o . E il g o v e r n a t o r e , c o n g r i d a de i 7 
d i c e m b r e , fissò il p r e z z o d e l r i so s u d d e t t o 
a l i re d o d i c i il m o g g i o : a c h i ne r i c h i e d e s -
s e un p r e z z o m a g g i o r e , c o m e a c h i r i cusas* 
s e di v e n d e r e , i n t i m ò la p e r d i t a de l l a d e r r a -
ta e u n a m u l t a d i a l t r e t t a n t o va lo re , et mag-
gior pena pecuniaria et ancora corporale f 

sino alla galera, all' arbitrio di S. E. , se-
condo la qualità de'casi et delle persone. 

Al r i so b r i l l a t o e r a g i à s t a t o s t a b i l i t o i l 
p r e z z o p r i m a d e l l a s o m m o s s a ; c o m e p r o b a -

8 3 
b ì l m e n t e l a tar i f fa o, p e r u s a r e q u e l l a d e n o -
m i n a z i o n e c e l e b e r r i m a negl i a n u d l i m o d e r -
ni , il maximum d e l f r u m e n t o e de l l e a l t r e 
b i a d e più c o m u n i s a rà s t a t o f issa to c o n a l t r e 
g r ide , c h e n o n ci è i n c o n t r a t o d i v e d e r e 

M a n t e n u t o cosi il p a n e e la f a r i n a a b u o n 
m e r c a t o in M i l a n o , n e v e n i v a di c o n s e g u e n -
za c h e da tuo r i ci a cco r r e s se g e n t e a p r o c e s -
s i o n e , a p r o v e d e r s e n e . D o n G o n z a l o p c r 

ovv ia re a ques to , c o m ' e g l i d ice , i n c o n v e n i e n -
t e , p ro ib ì , c o n u n ' a l t r a g r ida d e i i 5 d i c e m -
b r e di p o r t a r f u o r i de l l a , c i t t à p a n e , o l t r e 
i l v a l o r e di so ld i v e n t i ; p e n a la p e r d i t a d e l 
p a n e m e d e s i m o , e s c u d i v e n t i c i n q u e , et in 
caso di la/labilità, di due tratti di corda in. 
publico, et maggior pena ancora, s e c o n d o i l 
so l i to , ali arbitrio di S./i. Ai n d e l l o s t e s -
s o m e s e , ( e n o n s i vede p e r c h è così t a rd i ) 
e m a n o un o r d i n e s o m i g l i a n t e , p e r le f a r i n e 
e pe i g r a n i . 

L a m o l t i t u d i n e aveva v o l u t o p r o c a c c i a r 
1 a b b o n d a n z a c o l s a c c h e g g i o e c o l l ' i n c e n d i o ; 
l a po te s t à l ega le vo leva m a n t e n e r l a c o l l a g a -
lera e co l l a c o r d a . I m e z z i e r a n o c o n v e n i e n -
t i f ra lo ro , ma c h e avesse ro a fa re col fine, 
Jl l e t t o r e lo vede : c o m e va l e s se ro in f a t t o 
a d o t t e n e r l o , lo vedrà a m o m e n t i . È poi f a -
c i l e a n c h e il v e d e r e , e n o n i u u t i l e l ' o s s e rva -
r e c o m e f r a quegl i s t r an i p r o v e d i u i e n t i vi 
s i a p e r o una c o n n e s s i o n e n e c e s s a r i a , o g n u n o 



era una c o n s e g u e n z e i n e v i t a b i l e «teli* a n t e -
ceden t e , e In l l i d e l p r i m o , di q u e l l o c h e fis-
sava al pane un p rezzo c o s i l o n t a n o dal p r e z -
z o che s a r e b b e r i s u l t a t o da l l a c o n d i z i o n e 
r e a l e de l le c o s e . Al la m o l t i t u d i n e u n l a l e 
p i o v c d i n i e n l o è s e m p r e pa r t i t o , e ha s e m p r e 
d o v u t o p n i e r e , q u a n t o c o n f o r m e a l l ' e q u i t à , 
a l t r e t t a n t o s e m p l i c e e agevo le a po r s i in e s e -
c u z i o n e : è q u i n d i cosa n a t u r a l e c h e , n e l l e 
a n g u s t i e e n e i d o l o r i de l l a c a i c s t i a , essa lo 
d e s i d e r i , l o i m p l o r i , e, se p u ò lo i m p o n g a . 
A m i s u r a p o i c h e l e c o n s e g u e n z e d a n n o in 
f u o r i , c o n v i e n e c h e c o l o r o a c u i t occa v a d a n o 
al r i p a r o di c i a s c h e d u n a , c o n mia legge la 
q u a l e p r o i b i s c a ag l i n o m i n i di fa re q u e l l o 
a c h e c i a n o p o r t a t i d a l l a a n t e c e d e n t e . C i si 
p e r m e t t a di o s s e r v a r qui di p a s s a g g i o u n 
r i s c o n t r o s i n g o l a r e . I n un p a e s e e in nn e p o -
ca v i c in i a n o i . n e l l ' e p o c a la p i ù c l a m o r o s a 
e la più n o t a b i l e de l l a s t o r i a m o d e r n a , e b -
b e r o luogo, in c i r c o s t a n z e s i m i l i , s i m i l i p r ò - ' 
v c d t n i e n t i ( i m e d e s i m i , si p o t r e b b e quas i d i -
r e , ne l la so s t anza , c o n la sola d i f f e r e n z a d i 
p r o p o r z i o n e , e a un d i p r e s s o n e l m e d e s i m o 
o r d i n e ; e b b e r o luogo , a d o n t a d e l l » r a g i o -
n e d e i t e m p i t a n t o m u t a t a , e d e l l e c o g n i z i o -
n i s o p r a v v e a n t e in E u r o p a , f in q u e l p a e s e 
f o r s e p iù c h e a l t r o v e ; e c iò p r i n c i p a l m e n t e 
p c i c h è la g r a n m a s s a p o p o l a r e , a l la q u a l e 
«juelle c o g n i z i o n i n o n e r a n o a r r i v a l e , p o t è 

f a r p r e v a l e r e a I n n g o il t a o g i u d i z i o , e f o r -
zare , c o m e co l à si d i c e , la m a n o a que l l i c h e 
f a c e v a n o la l e g g e . 

C o s i , t o r n a n d o a n o i , d u e e r a n o s ta t i , a l 
f a r d e i c o n t i , i f r u i t i p r i n c i p a l i d e l l a s o m -
m o s s a : g u a s t o e p e r d i t a e f fe t t iva d i v e t t o v a -
g l i e , n e l l a s o m m o s s a m e d e s i m a ; c o n s u m o , 
f in c h e d u r ò la t a r i f f a , ' a r g o , «euza m i s u r a , 
e p e r cosi d i r e , a l l eg ro , a d i f f a l c o di q u e l l a 
p o v e r a massa di g r a n i , c h e p u r doveva b a -
s t a r e f ino al n u o v o ricolto. A ques t i e f f e t t i 
g c u e r a l i si agg iunga i l s u p p l i z i o d i q u a t t r o 
p o p o l a n i i m p i c c a t i c o m e c a p i d e l t u m u l t o , 
d u e d i n a n z i al f o r n o d e l l e g r u c c e , d u e a ca -
p o de l l a via dov ' e r a la easa del v i c a r i o d i 
p r o v i s i o n e . 

D e l r e s t o , le r e l a z i o n i s t o r i c h e d i q u e i 
t e m p i s o n o f a t t e c o s i a c a so , c h e n o n vi si 
t r ova p u r la n o t i z i a d e l c o m e e d e l q u a n d o 
cessasse que l l a tar i f fa v i o l e n t a . S e , i n m a n -
c a n z a d i n o t i z i e p o s i t i v e , è l e c i t o p r o p o r 
c o n g e t t u r e , n o i i n c l i n i a m o a c r e d e r e c h ' e l l a 
aia s t a ta t o l t a p o c o p r i m a o p o c o d o p o i l a ^ 
d i d i c e m b r e , c h e f u il g i o r n o d i q u e l l a e s e -
c u z i o n e . E q u a n t o a l le g r i d e , d o p o l ' u l t i m a 
c h e a b b i a m o c i t a t a d e i z a d e l l o s lesso m e -
s e , n o n ne t r o v i a m o a l t r e in m a t e r i u d i a n -
n o n a ; s i e n o e s s e p e r i t e , o s i e u o s f u g g i t e a l l e 
n o s t r e r i c e r c h e ; o sia f i n a l m e n t e c h e la a u -
t o r i t à . d i s a n i m a t a , se n o n a m m a e s t r a t a d a l l a 
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i nei li car. ¡a di < |ue 'suo¡ r i i n e d i i , e s o p r a f f a t t a 
da l l e cose , Je a b b i a a b b a n d o n a t e a l l o r o Cur-
s o . T r o v i a m o b e n s ì n e l l e r e l a z i o n i d i p i ù d ' 
u n o s t o r i c o ( i n c l i n a t i , c o m e e r a n o , p i ù a d e -
s c r i v e r e g r a n d i a v v e n i m e n t i , c h e a u o t a r u e 
l e c a g i o n i e il p r o g r e s s o , il r i t r a t t o d e l pae se , 
e d e l l a c i t t à p r i n c i p a l m e n t e , u d ì ' i n v e r n o 
a v a n z a t o e nel la p r i m a v e r a , q u a n d o la c a g i o -
n e d e l m a l e , la s p r o p o r z i o n e c i o è t ra le d e r -
r a t e e il b i s o g n o , n o n t o l t a anz i a c c r e s c i u t a 
d a i l i m e d i i c h e n e s o s p e s e r o t e m p o r a r i a m e n -
tc «li e f f e t t i , nè to l t a p u r e da u u a i n t r o d u -
z i o n e s u f f i c i e n t e di d e r r a t e e s t e r e , a l l a q u a -
l e os ta va uo l ' i i i su l l ic ienza d e i m e z z i p u b b l i -
ci v p r i va t i , l a p e n u r i a de i p a e s i c i r c o n v i c i -
n i , la s c a r s e z z a , la l e n t e z z a e i v inco l i d e l 
c o m m e r c i o , e le l egg i s t e s se t e n d e n t i a p r o -
d u r r e e m a n t e n e r e u n b u o n m e r c a t o v i o l e n -
to , q u a n d o , d i c o , la c a g i o n e vera d e l l a c a r e -
s t i a , o p e r d i r m e g l i o , la c a r e s t i a s t e s s a 
u p e i a v a s e n z a r i t e g n o e c o n t u t t a l a sua f o r -
z a . E d e c c o l a c o p i a d i i,-uel r i t r a t t o d o l o -
r o s o . 

A o g n i pa s so , b o t t e g h e c h i u s e ; le f a b b r i -
c h e i n gran p a r t e d e s e i t e ; le v ie . un i n d i -
c i b i l e s p e t t a c o l o , u n c o r s o i n c e s s a n e d i m i -
s e r i e , un s o g g i o r n o p e r p e t u o di d o l o r i . I 
m e r d i e b i di a n t i c a p r o f e s s i o n e , d i v e n t a i 
ora il m i n o r n n m - r o , c o n f u s i e ) e r d u t i i l 
•¡ni. n u o v a u - a l l i t u ' ' n f , r i d o t t i a con tende ; -

l ' e l e m o s i n a c o n q u e l l i t a lvo l t a d a coi in a l -
t r i g iorn i l ' a v e v a n o r i c e v u t a . G a r z o n i e f a t -
t o l i m a n d a t i via da b o t t e g a i e d a m e r c a n t i 
c h e . s c e m a t o o m a n c a t o a f fa t to il g u a d a g n o 
g i o r n a l i e r o , v i v e v a u o s t e n t a t a m e n t e d e g l i 
a v a n z i e d e l c a p i t a l e : b o t t e g a i e m e r c a n t i s t e s -
si pe r c u i il c e s s a r de l l e f a c c e n d e e ra s t a t o 
f a l l i m e n t o e r o v i n a ; o p e r a i d ' ogn i m a n i f a t -
tura , e d ' o t n i a i t e de l l e p iù c o m u n i c o m e 
de l l e p i ù r a f f ina te , de l l e p i ù b i s o g n e v o l i c o -
inè de l l e più v o l u t t u a r i e , v a g a n t i d i p o r t a 
i n p o r t a , d i via in via , a p p o g g i a t i ai c a n t i , 
a c c o s c i a t i in su l l e l a s t r e , l u n g o le case e le 
c h i e s e ; l i m o s i n a n d o l a m e n t a t i I m e n t e o e -
s t i n t i t r a il b i s o g n o e una ve rgogna n o n a n c o -
ra d o m a t a , s p a r u t i , s pos sa t i , r a b b r i v i d a n t i p e l 
d i g i u n o e p e l v e r n o n e i p a n n i logor i e s c a r -
s i . ma c h e in m o l t i s e r b a v a n o a n c o r a s e g n o 
d ' u n a a n t i c a a g i a t e z z a ; c o m e ne l l a s c i o p e -
r a r n e e nel! a v v i l i m e n t o , c o m p a r i v a n o n so 
q u a l e i n d i z i o di a b i t u d i n i o p e r o s e e f r a n c h e . 
R i m e s c o l a t i u e l l a d e p l o r a b i l e t u r b a , e n o n 
p i c c o l a p a r t e d i essa , s e rv i l i c enz i a t i d a p a -
d r o n i c a d u t i a l l o r a dal la m e d i o c r i t à n e l l a 
s t r e t t e z z a , o p u r da f a c o l t o s i e da g r a n d i , d i -
v e n u t i i n a b i l i , i n un t a l e a n n o , a t r a t t e n e r e 
q u e l l a so l i t a p o m p a di s egu i to . E p e r o g n u -
n o , a cos i d i r e , di q u e s t i d i v e r s i i n d i g e n t i , 
uu n u m e r o di a l t r i , avvezz i in p a r t e a v ive -
re del g u a d a g n o d i ess i : figliuoli, d o n n e , v e c -



c h i p a r e n t i , a g g r u p p a t i co i lo ro a n t i c h i s o -
s t e n i t o r i , o d i s p e r s i i u a l t r e p a r t i a l l ' a c -
c a t t o . 

V ' e r a n o p u r e , e si d i s c e r n e v a n o ai c iuff i 
s c a r m i g l i a t i . a i b r a n i d i ves t i s f i r a o s e , o 
a n c h e a un c e r t o c h e n e l p o r t a m e n t o e n e l 
g e s t o , a que l m a r c h i o c h e le c o n s u e t u d i n i 
s t a m p a n o sui v o l t i , t a n t o più r i l e v a i . e d i -
s t in to , q u a n t o più s o n o s t r a n e , m o l t i ili q u e l -
l a gen i a de i b r a v i c h e , p e r d u t o , p e r la c o n d i -
z i o n e c o m u u e , que l l o r o p a n e s c e l l e r a t o , n e 
a n d a v a n o c e r c a n d o p e r m i s e r i c o r d i a . D o m a -
ti da l l a fame, n o n g a r e g g i a n d o cog l i .1 Ur i c h e 
d i s u p p l i c a z i o n i , r i s t r e t t i ne l l a p e r s o n a , si 
s t r a s c i n a v a n o per la c i t t à c h e a v e v a n o t a n t o 
t e m p o p a s s e g g i a t a a c a p o a l t o , c o n p i g l i o 
s o s p e t t o s o e f e r o c e , r i v e s t i t i d i a s s i s e s f o g -
g i a t e e b i z z a r r e , g u e r n i t i di r i c c h e a r m i , 
p i u m a t i , acconc i , p r o f u m a t i ; e t e n d e v a n o 
u m i l m e n t e la m a n o , c h e t a n t e v o l t e a v e v a u 
l eva ta i n s o l e n t e a m i n a c c i a r e , o t r a d i t r i c e a 
f e r i r e . 

M a il p i ù spes so , i l p i ò l u r i d o , i l p iù s f o r -
m a t o b r u l i c a m e era de ' c o n t a d i n i , s c o m p a -
g n a t i , a c o p p i e , a f a m i g l i e i n t e r e ; i n a r i t i , 
m o g l i , c o n b i m b i n i t ra le b r a c c i a o a f f a r d e l -
l a t i in su le s p a l l e , con r a g a z z i t r a t t i p e r 
m a n o , c o n v e c c h i d i e t r o . A l c u n i c h e , i n v a -
se e spog l i a t e le case l o r o d a l l a s o l d a t e s c a , 
s t a n z i a l a o di pa s sagg io , n e e r a n o f u g g i t i d i -

s p e n t a m e n t e ; e f m ques t i ve ne aveva c h e 
m o s t r a v a n o , a m a g g i . , r e i ue i l a m e n t o di c o m -
p a s s i o n e , e c o m e pe r d i s t i z i o u e di mi se r i a , i 
l iv id i e g l i s f reg i d e i c o l p i t o c c a t i , d i f e n d e n -
d o q u e l l e l o r o p o c h e u l t i m e s c o r t e , 0 s c a p -
p a n d o pu re , da una s f r e n a t e z z a c i eca e b r u -
t a l e . Al t r i , a n d a t i e s e n t i da que l flagello p a r -
t i co l a r e , ma c a c c i a t i da que i d u e d a c u i n e s -
sun a n g o l o era s l a t o i m m u n e , la s te r i l i t à e le 
g r a v e z z e p i ù e s o r b i t a n t i c h e m a i , p e r s o d d i -
s f a r e a c i ò c h e si c h i a m a v a i b i s o g n i d e l l a 
g u e r r a , e r a n o verni t i , ven ivano a l l a c i t l à , c o -
i n è : r s e d e an t i ca c a d u l t i m o a s i l o d i d o v i z i a 
e di p i a m u n i f i c e n z a . Si p o t e v a n o d i s t i n g u e r e 
gli a r r i v a t i di f r e s c o , p iù a n c o r a c h e a l l ' a n -
d a r e d ubi t o s o e a l l ' a r i a nuova , a u n a ce ra d i 
s t u p o r e i r a c o n d o d e l t r o v a r e un tal c o l m o , 
un tal r i b o c c o , una t a n t a r ival i tà di m i s e r i a , 
al t e r m i n e d o v e a v e v a u c r e d u l o d i c o m p a r i -
re ogge t t i s i n g o l a r i d i c o m p a s s i o n e , e d i 
a t t i r a r e a se «li s g u a r d i e i s o c c o r s i . G l i a l -
Iri, c h e d a p iù o meli t e m p o g i r a v a n o e a b i -
t a v a n o le vie d e l l a c i t t à , s t i r a c c h i a n d o la 
v i t a coi su s s id j c o i i i . g u i t i o t o c c a t i c o m e in 
s o r t e , m u n a t a n t a d i s p a r i t à Ira il suss id io e 
il b i s o g n o , p o r t a v a n o e s p r e s s a ne i s e m b i a n t i 
e neg l i a t t i mia p iù c u p a e t o r b i d a c o s t e r n a -
z i o n e . V a n i d ' a b i t i o di c e n c i e p u r d ' a s p e t -
to, in m e z z o al c o m u n e s t r a v o l g i m e n t o : f a c -
c e s c i a l b e d a l b a s s o p a e s e , a b b r o n z a t a d e i 



p i a n o d i m e n o e d e l l e c o l l i n e , s a n g u i g n e d i 
m o u t a n a r i , t u t t e s c a r n e e c o n s u n t i , c o n o c -
c h i i n c a v a t i , c o n u n a f f i s s a r e t r a i l t o i v o e 
l ' i n s e n s a t o , r a b b a r u f f a t e le c h i o m e , l u n g h e 
l e b a r b e e o r r i d e ; c o r p i c r e s c i u t i e i n d u r a t i 
a l l a f a t i c a , e s a u s t i o r a d a l d i s a g i o } r a g g r i n -
z a t a la p e l l e s u l l e b r a c c i a a d u s t e e s u g l i 
s t i n c h i e su i p e t t i o s s u t i , c h e a p p a r i v a n o d a l -
l o s t r a c c i u m e s c o m p o s t o . E d i v e r s a m e n t e , 
m a n o n m e n o d o l o r o s o d i q u e s t o a s p e t t o d i 
v i g o r i a a b b a t t u t a , l ' a s p e t t o d ' u n a n a t u r a p i ù 
p r e s t o c o n q u i s a , d i u u l a n g u o r e , e d ' u a o s f i -
n i m e n t o p i ù a b b a n d o n a t o , n e l s e s s o e n e l l ' 
e t à p i ù d e b o l i . 

Q u a e l à , p e r l e v ie e p e i c r o c i c c h i , r a s e n -
t e i m u r i , s o t t o le g r o n d e , q u a l c h e s t r a t o d i 
p a g l i a e d i s t o p p i e p e s t e e t r i t e , m i s t e d ' i m -
m o n d o c i a r p a m e . E u n a t a l e s c h i f e z z a e r a 
p u r d o n o e s t u d i o d i c a r i t à , e r a u o g i a c i g l i 
a p p r e s t a t i a q u a i c h e d u n o d i q u e i t a p i n i , 
p e r p o s a r v i i l c a p o la n o t t e . T r a t t o t r a t t o 
v i s i v e d e v a , a n c h e d i g i o r n o , g i a c e r e o s d r a -
i a r s i t a l u n o a cu i la s t r a c c h e z z a o I ' i n e d i a 
a v e v a n v i n t a I3 l e n a e t r o n c h e l e g a m b e ; 
t a l v o l t a q u e l t r i s t o I e t t o p o r t a v a u n c a d a v e -
r e : t a l v o l t a l ' e s i n a n i t o s t r a m a z z a v a a l l ' i m -
p r o v v i s o , e r i m a n e v a c a d a v e r e , i n s u l s e l -
c i a t o d e l l a v i a . 

P r e s s o a q u a i c h e d u n o d i q u e i p r o s t r a t i , 
t i v e d e v a p u r « c u r v a t o q u a l c h e o p a s s e g g i e -
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r o o v i c i n o , a t t i r a t o d a u n a s u b i t a c o m p a s -
s i o n e . In q u a l c h e l u o g o a p p a r i v a u n s o c c o r -
s o o r d m a t o c o n p i ù l o n t a n a p r e v i d e n z a , I U O K -
s o d a u n a m a n o r i c c a d i m e z z i ed e s e r c i t a l a 
« b e n e f i c a r e in g r a n d e : o d e r a la m a n o d e l 
b u o n F e d e r i g o . A v e v a e g l i f a t t o s c e l t a d i s e i 
p r e t i , n e i q u a l i u n a c a r i t à v o l o n t e r o s a e t e -
n a c e f o s s e a c c o m p a g n a t a e s e r v i t a d a u u a 
c o m p l e s s i o n e r o b u s t a ; g l i a v e v a d i v i s i in c o p -
p i e , e ad o g n u n a a s s e g n a t o u u a t e r z a p a r t e 
d e l l a c i t t à d a p e r c o r r e r e , c o n d i e t r o f a c c h i -
n i c a r i c h i d i v a r i i c i b i , d i a l t r i p i ù s o t t i l i e 
p i ù p r o n t i r i s t o r a t i v i e d i v e s t i m e n t i . O g n i 
m a t t i n a , l e t r e c o p p i e si m e t t e v a n o p e r l e 
v ie d a d i v e r s e b a n d e , si a c c o s t a v a n o a q u e i 
c h e i n c o n t r a s s e r o a b b a n d o n a t i p e r t e r r a , e 
d a v a n o a c i a s c u n o q u e l l ' a i u t o d i c h e f o s s e 
c a p a c e . T a l u n o g i à a g o n i z z a t e e n o n p i ù 
a t t o a r i c e v e r e a l i m e n t o r i c e v e v a gl i u l t i m i 
s o c c o r s i o l e c o n s o l a z i o n i d e l l a r e l i g i o n e . 
A c u i i l c i b o p o t e s s e a n c o r a e s s e r r i m e d i o 
d i s p e n s a v a n o m i n e s t r e , u o v a , p a n e , v i n o ; e d 
a l t r i e s t e n u a t i d a p i ù a n t i c o d i g i u n o p o r g e -
v a n o c o n s u m a t i , s t i l l a t i , v i n o p i ù g e n e r o s o , 
r i a v e n d o l i p r i m a , s e f a c e s s e b i s o g n o , c o n 
c o r d i a l i e c o n a c e t o p o t e n t e . I n s i e m e , s c o m -
p a r t i v a n o v e s t i m e n t i a l l e n u d i t à p i ù s c o n c e 
e p i ù d o l o r o s e . 

N è q u i finiva la l o r o a s s i s t e n z a i l b u o n 
p a s t o r e a v e v a v o l u t o c h e , a l m e n o d o v ' e l l a 



p o t e v a a r r i v a r e , r e c a s s e un s o l l i e v o e f f i cace 
c n o n m o m e n t a n e o . J p o v e r e t t i , a c u i q u e l 
p r i m o r i s t o r o avesse r e n d u t e f o r z e b a s t a m i 
p e r r egge r s i e p e r c a m m i n a r e , v e n i v a n o d a i 
m i n i s t r i m e d e s i m i , s o v v e n u t i di q u a l c h e d a -
n a r o , a f l i c h i i l b i s o g n o r i n a s c e n t e e la m a n -
c a n z a d ' a l t r o s o c c o r s o n o n li r i t o r n a s s e b e n 
t o s t o u e l l o s t a t o di p r i m a ; agli a l t r i c e r c a -
v a n o r i c o v e r o e m a n t e n i m e n t o , in q u a l c h e 
c a s a d e l l e p i ù v i c ine . S e ve n ' e r a a l c u n a d i 
b e n e s t a n t i , i v i l ' o s p i z i o p e r Io p i ù v e n i v a a c -
c o r d a t o p e r ca r i t à , e a l l e r a c c o m a n d a z i o n i 
d e l c a r d i n a l e ; i n a l t r e , dove a l b u o n v o l e r e 
m a n c a s s e r o i m e z z i , r i c h i e d e v a n o q u e i p r e t i 
c h e il p o v e r e t t o f o s s e r i c e v u t o a d o z z i n a , 
p a t t u i v a n o il p r e z z o , e ne s b o r s a v a n o t o s t a 
u n a p a r t e a c o n t o . D a v a n o p o i , d i q u e s t i 
c o s i a l b e r g a t i , no t a ai p a r o c b i , c h e li v i s i -
t a s s e r o ; e t o r n a v a n o ess i m e d e s i m i a v is i -
t a r l i . 

N o n o c c o r r e p u r d i r e c h e F e d e r i g o n o n 
r i s t r i n g e v a l e s u e c u r e a q u e s t a e s t r e m i t à d i 
p a t i m e n t i , n è l 'aveva a s p e t t a t a p e r c o m m u o -
vers i . Q u e l l a c a r i t à a r d e n t e e v e r s a t i l e d o -
veva t u t t o s e n t i r e , in t u t t o a d o p e r a r s i , a c c o r -
r e r e d o v e n o n aveva p o t u t o a n t i v e n i r e , p r e n -
d e r e , p e r d i r c o s ì , t a n t e f o r m e , i u q u a n t e si 
d ive r s i f i c ava il b i s o g n o . I n f a t t i , r a g n n a n d o 
i l r i s p a r m i o , m e t t e n d o m a n o a r i s p a r m i ) 
d « J t i n a t i a d a l t r e l i b e r a l i t à , d i v e n u t e o r » d ' 

n n a i m p o r t a n z a t r o p p o s e c o n d a r i a , aveva 
eg l i c e r c a t o o g n i via d i f a r d a u a r i , p e r i m -
p i e g a r l i t u t t i in a l l e g g i a m e l o de l l a p e n u r i a . 
A v e v a f a t t e g r a n d i c o m p r e di g ran i , e ques t i 
s p e d i t i u n a b u o n a p a r t e ai l u o g h i p iù p e u u -
r i o s i de l l a d i o c e s i t e , c o m e il s o c c o r s o e ra 
l u n g o da p a r e g g i a r e il b i s o g n o , vi sped ì p u r e 
c o p i a d i sa le » c o n c h e , >• d i c e , r a c c o n t a n -
d o la c o s a , il R i p a m o n t i (1) , l ' e r b e del p r a -
t o e le c o r t e c c e d e g l i a l b e r i si c o n v e r t o n o 
« in v i t t o u m a n o . » G r a u i p u r e e d a n a r i 
aveva s c o m p a r t i t i a i p a r o c h i del la c i t t à , egl i 
s t e s s o la p e r c o r r e v a p e r q u a r t i e r i , d i s p e n s a n -
d o e l e m o s i n e ; s o v v e n i v a iu s e g r e t o m o l t e 
f a m i g l i e i n d i g e n t i ; n e l p a l a z z o a r c i v e s c o v i -
le si c o c c v a g i o r n a l m e n t e u n a g r a n q u a n t i t à 
d i r i s o ; e , al d i r e d ' u n o s c r i t t o r e c o n t e m -
p o r a n e o I il m e d i c o A l e s s a n d r o T a d i n o , i n 
uu s u o Ragguaglio c h e a v r e m o f r e q u e n t e -
m e n t e o c c a s i o n e d i c i t a r e in segu i to ), d u e 
m i l a s c o d e l l e n e e r a n o qu iv i d i s t r i b u i t e ogn i 
m a t t i n a . 

M a ques t i e f f e t t i di c a r i t à , c h e p o s s i a m o 
c e r t a m e n t e c h i a m a i g r a n d i o s i , q u a n d o s i 
c o n s i d e r i c h e v e n i v a n o da un sol u o m o e d a i 
sol i s u o i m e z z i , ( g i a c c h é F e d e r i g o r i c u s a v a 
p e r c o s t u m e d i f a r s i d i s p e n s a t o r e d e l l a l i b e -

( t ) H i s l o r i a p a t r i a e , d e c a d i s V , l i b r i V I , 
p a . 386 . 
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f a l . t a a l t r o . ) ; q u e s t i , i n s i e m e c o l l e l i b e r a l i t à 
di a l t r e m a n . p r i v a l e , se n o n così f e c o n d e , 
p u r n u m e r o s e ; i n s i e m e c o l i e s o v v e n z i o n i 
c h e .1 C o n s i g l i o d e i d e c u r i o n i aveva a s s e -
g n a t e a que l l a d e r e l . z i o n e , c o m m e t t e n d o n e 
l a d i s p e n s a a l t r i b u n a l e di p r o v i s i o n e , r i u -
s c i v a n o r i s p e t t o al b i sogno , s c a r s i e i n a d e -
g u a t i . M e n t r e a d a l c u n i m o n t a n a r i e va l l i -
g i an i v i c i n i a m o r i r di f a m e , v e n i v a c o i 
s o c c o r s i d e l c a r d i n a l e , p r o l u n g a t a la v i t a , 
a l t r i g i u g n e v a u o a l l ' e s t r e m o t e r m i n e d e l -
1 i n o p i a ; i p r i m i , c o n s u n t o il m i s u r a t o soc-
c o r s o , vi r i t o r n a v a n o ; i n a l t r e p a r l i , n o n 
d i m e n t i c a t e , ma p o s p o s t e , c o m e m e n o a n -
g u s t i a l e , d a una c a r i t à c o s t r e t t a a s c e g l i e r e , 
l e a n g u s t i e d i v e n i v a n o m o r t a l i ; p e r o » u i 
d o v e si p e r i v a , da o g n i d o v e si a cco r r eva a l l a 
c i t t a . Q u i , d u e m i g l i a i a , p o n i a m o , di a f fa -
m a t i p i u va l id i ed e s p e r t i a s u p e r a r e la c o n -
c o r r e n z a e a fars i l a r g o , a v e v a n o a c q u i s t a t a 
u n a m i n e s t r a , t a n t o da n o n m o r i r e i „ q u e l 
g i o r n o ; m a più a l t r e m i g l i a i , r i m a n e v a n o 
i n d i e t r o , i n v i d i a n d o q u e i , d i r e m o noi , p iù 
f o r t u n a t i , q u a n d o , t r a i r i m a s t i a d d i e t r o 
v e r a« . , s o v e n t e le m o g l i . i « . l i , i p a d r i , 0 1 
r o ? h. f r a t t a n t o c h e , u , t r e p u n t i d e l l a c i t t à : 
a l c u n , di q u e i p iù d e r e l i t t i e t r a i l i a fine 
• e u i v a n o l eva t i d i t e r r a , r i a n i m a t i , r i c o v e -
r a t i , e p r o v e d a t i p e r q u a l c h e t e m p o , i n 
c e n t o a l t r e p a r t i , a l t r i c a d e v a n o , l a n g u ì , 
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n o o a n c h e s p i r i r a n o , s e n z a p r o v e d i m e n t o , 
s e n z a r i f r i g e r i o . 

T u t t o il g i o r o o , s ' u d i v a p e r l e vie u n 
r o n z ì o c o n f a s o d ' i m p l o r a z i o n i l a m e n t o s e ; 
l a n o t t e , u n s u s s u r r o di g e m i t i , r o t t o a 
q u a n d o a q u a n d o d a u lu l i s c o p p i a t i a l l ' i m -
p r o v v i s o da a l te e l u n g h e v o c i di g e m i t o , 
d a a c c e n t i p r o f o n d i d ' i n v o c a i i o n e , c h e t e r -
m i n a v a n o in ¡s tr ida a c u t e . 

É cosa notr ib i le c h e , i n u n t a n t o e c c e s s o 
d i s t e n t i , in una t a n t a v a r i e t à di querele", 
n o n d e s s e inai in f u o r a u n t e n t a t i v o , n o n 
¡ s c a p p a s s e m a i un g r i d o di s o m m o s s a : a l -
m e n o n o n se ne t rova il m e n o m o c e n n o . 
E p p u r e , f r a c o l o r o c h e v i v e v a n o e m o r i v a n o 
a que l m o d o , v ' e r a u n b u o n n u m e r o d u o -
m i n i e d u c a t i a t u t t ' a l t r o c h e a t o l l e r a r e ; 
v ' e r a p u r e a c e n t i u a j a , di q u e ' m e d e s i m i 
c h e , il dì d i san M a r t i n o , s ' e r a n o t a n t o 
fa t t i s e n t i r e . N e è da c r e d e r e c h e I ' e s e m p i o 
d i que i q u a t t r o d i s g r a z i a t i , c h e ne a v e v a n 
p o r t a t a la pena p e r t u t t i , f o s s e q u e l l o c h e 
o r a li t enesse tu t t i a s e g n o : q u a l fo rza p o -
t e v a ave re , non la p r e s e n z a , m a la m e m o r i a 
d e i s u p p l i z i i , sugl i a n i m i di una m o l t i t u d i n e 
v a g a b o n d a e r i u n i t a , c h e si vedeva c o m e 
c o n d a n n a t a a d un l e n t o s u p p l i z i o , c h e g i à 
l o p a t i v a ? M i cos i f a t t i s i a m o in g e n e r a l e 
n o i u o m i n i , che ci r i v o l t i a m o i n d e g n a t i e 
f u r i o s i o o n t r a i m a l i m e z z a n i , e c i p r o s t r i a -



m o in s i l e n z i o s o t t o gl i e s t r e m i ; s o p p o r t a -
t i l o , n o n r a s segna t i uia s t u p i d i , il c o l m o d i 
c i ò c h e da p r i n c i p i o a v e v a m o c h i a m a t o i n -
s o p p o r t a b i l e . 

Il v o t o c h e la m o r t a l i t à faceva o g n i g i o r -
n o iu que l la d e p l o r a b i l e lui ha , v e n i v a o g n i 
g i o r n o r i e m p i u t o , e a l d i la : e r a u n c o n -
c o r s o i n c e s s a n t e , p r i m a d a l l e v i l l e c i r c o n -
v i c i n e , po i da t u t t o i l c o n t a d o , p o i d a l l e 
c i t t à d e l l o s t a t o , a l l a fine a n c h e d a a l t r e . E 
i n t a n t o , da q u e s t o p u r e p a r t i v a n o o g n i g i o r -
n o a n t i c h i a b i t a t o r i ; a l c u n i p e r s o t t r a r s i 
a l la v is ta di t a n t e p i a g h e , a l t r i , t o l t o l o r o , 
p e r d i r co s ì , 11 c a m p o d a i n u o v i c o n c o r r e u t i 
d ' a t t a c c o , u s c i v a n o a d u n ' u l t i m a d i s p e r a t a 
p r o v a d i c h i e d e r s o v v e n i m e n t o a l t r o v e , d o v e 
c h e f o s s e , d o v e a l m e n o n o n f o s s e cos ì d e n -
sa e cosi p r e s s a n t e la fo l l a e 1" e m u l a z i o n e 
del c h i e d e r e . S i s c o n t r a v a n o n e l l ' o p p o s t o 
v i a g g i o q u e s t i e que i p e l l e g r i n i , s p e t t a c o l o 
d i ribrezzo g l i u n i ag l i a l t r i , e s a g g i o d o l o -
roso , a u g u r i o s i n i s t r o del t e m i n e a c u i gl i u n i 
e g l i a l t r i e r a n o a v v i a t i . M a p r o s e g u i v a n o il 
c a m m i n o i n t r a p r e s o , se n o n p i ù p e r la s p e -
r a n z a di m u t a r so r t e , a l m e n o p e r n o n t o r n a r e 
s o t t o u n c i e l o d i v e n u t o o d i o s o , p e r n o n r i v e -
d e r e i l u o g h i d o v e a v e v a n o d i s p e r a t o . S e n o « 
c h e t a l u n o , c o n s u n t e d a l l ' i n e d i a l e u l t i m e 
f o r z e v i t a l i , c a d e v a i n s u l l a v ia , r q u i v i s p i -
r a t o r i m a n e v a , m o s t r a a n c o r p i ù f u n e s t a a j 

s u o i f r a t e l l i d i c o n d i z i o n e , o g g e t t o d ' o r r o r e , 
f o r s e d i r i m p r o v e r o agl i a l t r i p a s s e g g i e r i . 
» V i d i i o , » sc r ive il R i p a m o n t i : » ne l l a 
» s t r a d a d ' i n t o r n o a l l e m u r a , il c a d a v e r e 
» g i a c e n t e d ' u n a d o n n a . . . . L e u s c i v a d i 
» bocca d e l l ' e r b a m e z z o r o s i c c h i a t a , e i e 
» l a b b r a c o n t a m i n a t e f a c e v a n o a n c o r a q u a -
» si uri a i t o d i s f o r z o r a b b i o s o . . . . Aveva u u 
» f a r d e l l e t t o iu i spa l l a , e a p p e s o co l l e fa.sce 
» al p e t t o uu b n u b i n o , c h e c o l v a g i t o c h i e -
» d e v a la p o p p a . . . Ed e r a n o s o p r a v v e n u t e 
» p e r s o n e c o m p a s s i o n e v o l i , le q u a l i , r a c c o l -
» t o il m e s c h i n e l l o di t e r r a , ne lo p o r t a v a n o , 
» a d e m p i e n d o c o s ì i n t a n t o il p r i m o u l i c io 
» m a t e r n o . » 

Q u e l c o n t r a p p o s t o di ga le e d i c e n c i , di 
s u p e r f l u i t à e d i m i se r i a , s p e t t a c o l o o r d i n a -
r i o de i t e m p i o r d i n a r ) , era in q u e s t o a l l a t t o 
c e s s a t o . I c e n c i e la mi se r i a a v e v a n o p r e s s o -
c h é t u t t o i u v a s o ; e c iò c h e se ne d i s t i n g u e -
va, n o n era p ; ù c h e u n ' a p p a r e n z a d i m e d i o -
c r i t à f r u g a l e . S i v e d e v a n o i n o b i l i c a m m i -
n a r e iu a b i t o p o s i t i v o e m o d e s t o , o a n c h e 
l o g o r o e d i s a d a t t o ; a l cun i , p e r c h é le c a g i o -
n i c o m u n i d e l l a m i s e r i a a v e v a n o m u t a t a a 
q u e l s e g n o a u c h e la l o r o f o r t u n a , o d a t o i l 
t r a c o l l o a f o r t u n e già s c o n c e r t a l e ; g l i a l t r i , 

o c h e t e m e s s e r o d i p r o v o c a r e col f a s t o la 
p u b l i c a d i s p e r a z i o n e , o si v e r g o g n a s s e r o d* 
i n s u l t a r e a l l a p u b b l i c a c a l a m i t à . Q u e i p r e p o -



u n t i e sos i e r i v e r i t i , so l i t i a n d a r e i n vo l t a 
c o n un Codazzo o l t r a g g i o s o d i b r a v i , a n d a -
v a n o o ra quas i c h e soli , a c a p o c h i n o , c o n 
V I S I c i , , , n o t i f f i . r e c c h i t d e r ' 

AII .1 c h e , a n c h e nel la p r o s p e r i l a e r a n o s i a -
t i d i p e n s i e r i p iù u m a n i e d i p o r t a m e n t i p i ù 
c i v i l i , a p p a r i v a n o p u r c o n f u s i ; c o s l e r u a l i , e 
c o m e s o p r a l a Iti da l l a v is ta c o n t i n u a d ' u n a 
ca la , , , , a c h e e, c e d e v a , u o n s , , „ , ; l 

h i la d e l s o c c o r s o , m a , d i r e i q u a s i , le f o i z e 
d e l l a c o m m i s e r a z i o n e . C h i aveva .li c h e 
s o c c o r r e r e , d o v e v a p e r ò f ; „ e un L i s t o d i -
s c e r n i m e n t o t ra f a m e e f a m e t ra e s t r e m i t à 
ed e s t r e m i t à E a p p e n a si vedeva u n a m a n o 
p ie tosa s c e n d e r e n e l l a m a n o d ' u n i n f e l i c e 
n a s c e v a a l l ' i n a i n o una £ a . a d ' a l t r i in fe l i c i • 
c o l o r o a cui r i m a n e v a p iù di v i g o r e , si f a -
c e v a n o i n n a n z i a c h i e d e r e con p iù i s t a n z a : 
gl i e s t e n u a t i , . v e c c h i , » f a n c i u l l i , l e v a v a n o 
le p a l m e s c a r n e ; le m a d r i a l z a v a n o da l o n -
t a n o e p r o t e n d e v a n o i b a u , h i n i p i a n g e n t i 
m a l ravvol t i n e l l e fasce c e n c i o s e , e r i p i e g a t i 
p e r l a u g u o i e ne l l e l o r o m a n i . 

Cos i p a s s ò l ' i n v e r n o e la p r i m a v e r a ; e e i à 
d a q u a l c h e t e m p o il t r i b u n a l e del la s a n i t à 
a n d a v a r i m o s t r a n d o a q u e l l o del la p r o v i s i o -
n e ,1 p e n c o l o d i c o n t a g i o , c h e s o v r a s t a v a 
a l l a c i t t a da una la t i ta m i s e r i a c o n d e n s a t a e 
d i l lusa in essa ; e p r o p o n e v a c h e i m e n d i c h i 
v a g a b o n d i v e n i s s e r o r a c c o l t i in d i v e i s i o s p i -

a . . . M e n t r e s , v e n t i l a q u e s t o p a r t i t o , m e n , 
t r e si a p p r o v a , m e n t r e si d i v i s a n o i m e z z i , 
i m o d i , . l u o g h i , p e r m a n d a r l o a d e f fe l to 
i c a d a c e l i spes segg ia , io n e l l e v i e , oun i dì 
p m , a m i s u r a di q u e s t o , c r e s c e t u t t a 1' a t -

ra c o n g e r i e d i f a s t i d i o , d i p i e t à , di p e r i c o -
lo . N e l t r i b u n a l e di p r o v i s i o n e vien p o s t o , 
c o m e p iu f ac i l e e più sped i t i vo , „ „ a l t r o 
p a r t t o , d . r a g u n a r e tu l l i i m e n d i c a n t i , i n -
va l id i e i n f e r m i , in un sol l u o g o , n e l l a z z e -
r e t l o , e d , a l i m e n t a r l i q u i v i e cu ra r l i a p u b -
b l i c h e s p e s e ; e cos ì v ien risoluto, in o n r a 
d e l a S a u n a , la q u a l e o b i e t t a v a c | i e > i n una 
t an ta r i u n i o n e , s a r e b b e c r e s c i u t o il p e r i c o l o 
a cui si vo leva o v v i a r e . 

I l l a z z e r e t t o d i M i l a n e s e , p e r c a s o , que -
s ta s t o n a c a p i t a s s e a l l e m a n i di q u a l c h e d u n o 
c h e n o n lo c o n o s c e s s e , n è di v e d u t a n è p e r 
d e . c n z . o n e ) e un r e c i n t o q u a d r i l a t e r o e q u a -
s . q u a d r a t o , f u o r , d e l l a c i t t a a s i n i s t r a de l l a 

• Z d e J i s f r a ' J , , : n a s , r a d a <H c ' r c ° n va i -
r i . 1 d u u f o s sa to c h e c o r r e a t t o r n o a | r e -
c . n i o m e d e s i m o . ! d u e la i , m a g g i o r i t i r a n o a 
» « d i p r e s s o c m q u e c e n t e p a s s i a n d a n t i ; g l i 
a l t r i d u e f o r s e q u i n d i c i m e n o ; tut t i , d a l l a 
p r i e c h e g u a r d a al di f u o r i , s o n o d iv i s i i n 
> a n z e , , e d u n s o , p i a n 0 i ( U 

g ra i n t o r n o a t r e d i ess i un p o r t i c o c o n . , - ' 
U U t f ' " v o J ' - * . s o s t e n u t o da p i c c i o l e e m a -
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g r e c o l o n n e , t e s t a n z e t t e e r a n o < l u » e n t ' o t -
t a n t o t t o , noa p iù , una m e n o : a i n o s t r i g i o r -
n i , una g r a n i l e a p e r t u r a fa t ta ne l m e z z o , e 
n n a p i c c o l a , i n u n c a n t o d e l l a t o c h e c o -
s t e g g i a la s t r a d a maes t r a , n e h a n n o p o r t a t e 
via n o n so q u a n t e . Al t e m p o de l l a n o s t r a 
s t o r i a , n o n v ' e r a n o c h e d u e a d i t i , l ' u n o n e l 
m e z z o del l a t o c h e r i s p o n d e al m u r o d e l l a 
c i t t à ; 1* a l t r o d i r i m p e t t o , n e l l ' o p p o s t o . N e l 
c e n t r o d e l l o s p a z i o i n t e r i o r e , c h e è t u t t o 
s g o m b r o , so rgeva , e s o r g e t u t t a v i a , un t e m -
p i e t t o o t t a n g o l a r e . L a p r i m a d e s t i n a z i o n e 
di t u t t o l ' e d i f i c i o , c o m i n c i a t o n e l l ' a n u o 1489, 
coi d a n a r i d ' un l a s c i t o p r i v a t o , c o n t i n u a t o 
p o i c o n que l l i de l p u b l i e o e d ' a l t r i t e s t a t o r i 
e d o n a t o r i , f u , c o m e l ' a c c e n n a il n o m e s t e s -
so , di r i c o v e r a r v i a l l ' o c c o r e n z a gl i a m m a l a t i 
del la^ p e s t e ; la q u a l e , già m o l t o p r i m i d i 
q j e l l ' epoca , e r a s o l i t a , e lo f u p e r m o l t o 
t e m p o di po i , a c o m p a r i r e t j ue l l e d u e , q u a t -
t r o , sei , o t t o vol te p e r s e c o l o , o r a in q u e -
s t o , o r a in q u e l p a e s e d ' E u r o p a , p r e n d e n -
d o n e t a l v o l t a una g r a n p a r t e , o a n c h e s c o r -
r e n d o l a t u t t a , p e r cosi d i r e , d a un c a p o a l -
t r o . Ne l m o m e n t o di cui p a r l i a m o , i l l a z z a -
r e t t o n o n se rv iva e h e a d e p o s i t o d e l l e m e r -
c a n z i e sogget te a c o n t u m a c i a . 

O r a , p e r a p p r e s t a r l o a l l a n u o v a d e s t i n a -
z ione , si s o r p a s s a r o n o gl i o r d i n i c o n s u e t i ; 
e , f a t t e iu f r e t t a i n f r e t t a le p u r g h e , e g l i 

» s p e r i m e n t i p r e s c r i l t i , t u t t e le m e r c a n z i e 
f u r o n o r i l a s c i a t e in un t r a t t o , si f e c e s t e n -
d e r d e l l a pagl ia i n t u t t e le s t a n z e t t e , si fe -
c e r o s c o r t e d i v ive r i , q u a l i e q u a n t i si p . , t è ; 
e s ' i n v i t a r o n o , c o n p u b b l i c o e d i t t o , t u t t i i 
p e z z e n t i ad e n t r a r qu iv i a ricovero. 

M o l t i vi c o n c o i s e r o v o l o n t e r o s a m e n t e : 
t u t t i q u e l l i c h e g i a c e v a n o i n f e r m i p e r le v i e 
e p e r le p i a z z e , vi v e u n e r o t r a s p o r t a t i , i n 
p o c h i g io rn i ve n ' e b b e t r a gl i u n i e gl i a l -
t r i , p iù di t re m i l a . Ma p iù , e d ' a s s a i , e r a n o 
c o l o r o c h e r e s t a v a n o a d d i e t r o . O c h e o g n u n 
di l o r o a spe t t a s se d i vede r gli a l t r i a n d a r s e -
n e , e d i r i m a n e r e in p i cco la b r iga ta a d u s u -
f r u i r e l ' a c c a t t o de l l a c i t t à , o fosse q u e l l a 
n a t u r a i r i p u g n a n z a a l l a c l a u s u r a . o q u e l l a 
d i f f idenza de i p o v e r i p e r t u l i o c i ò c h e v i en 
l o r o p r o p o s t o da c h i p o s s i e d e l e r i c c h e z z e 
e il p o t e r e (d i f f idenza s e m p r e p r o p o r z i o n a t a 
a l l a ignoranza c o m u n e di c h i la s e n t e e d i 
c h i la i n s p i r a , al n u m e r o dei p o v e r i e a l la 
s t o r t u r a degli o r d i n i ) , o il s a p e r e di f a t t o 
q u a l e fosse in rea l t a , il b e n e f i c i o o f f e r to o 
fosse t u l i o q u e s t o i n s i e m e , o c h e c h e a l t r o , 
f a t t o sta c h e la p iù p a r t e , n o n t e n e n d o c o n t o 
d e l l ' i n v i t o , con t i nuava a s t r a s c i n a r s i t a p i n a n -
d o p e r la c i t tà . V i s i o c i ò , fu s t i m a l o b e n a 
p a s s a r e da l l ' i nv i to al la f o r z a . Si m a n d a r o n o 
in r o n d a b i r r i , c h i c a c c i a s s e r o gli a c c a t t o n i 
•1 l a z z e r e t t o , e vi n ie l lassero l ega t i i r e n i -

T. / / / . P. / . s
 s 
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U n t i ; p e r Ognuno dei q u a l i fu a s s e g n a t o a 
c o l o r o il p r e m i o di so ld i d i e c i i U n t o è »e ro 
c h e , a n c h e n e l ! « p i i , g r a n d i s t r e t t e z z e . i 
d a u a n del p u b l i c o si t r o v a n o s e m p r e , p e r 
i m p i e g a i h a s p r o p o s i t o . E q u a n t u n q u e , c o -
m e era s t a ta c o n g e t t u r a , a n z i i n t e n t o e s p r e s -
so del la p r o v i s i o n e , u n c e r t o n u m e r o ili a c -
c a t t o n i s f r a t t a s s e dal la c i t t à , p e r a n d a r e a 
v ive re o a m o r i r e a l t rove , in l i b e r t à a l m e n o ; 
p u r e la cacc i a fu t a l e , c h e , iu b r e v e , il n u -
m e r o d e i r i c o v e r a t i , t r a o s p i t i e p r i g i o n i , 
a r r i v o p resso ai d i ec i m i l a . 

Le d o n n e e i f a n c i u l l i , si vuo l s u p p o r r e 
c h e s a r a n n o s ta t i a l l o g a t i in q u a r t i e r i s epa -
r a t i , s e b b e n e le m e m o r i e del t e m p o n o n ne 
f a c c i a n o p a r o l a . R e g o l e poi e p r e v e d i m e n t i 
pe l b u o n o r d i n e , n o n n e sa rà c e r t a m e n t e 
m a n c a t o ; m a o g n u n o s i figuri qua l o r d i n e 
p o t e s s e «ssere s t a b i l i t o e m a n t e n u t o , d i q u e i 
t e m p i m a s s i m e , e pe r q u e l l e c i r c o s t a n z e in 
u n cos i vas to e v a r i o a s s e m b r a m e n t o , d o v e 
coi v o l o n t a r i ! s i t r o v a v a n o i f o r z a t i , c o n 
q u e l l i p e r c u i la m e n d i c i t à e r a u n a n e c e s s i t à 
u n d o l o r e , una v e r g o g n a , c o l o r o di c u i e l la 
e r a I' a r i e e il c o s t u m e , c o n m o l t i c r e s c i u t i 
n e l l a onus ta a t t i v i t à d e i c a m p i e d e l l e offici-
n e , m o l t i a l t r i e d u c a t i n e l t r i v i o , ne l l e t a -
ve rne , ne l c o r t e g g i o s c h e r a n e s c o , a l l ' oz io , 
«I la t r u f f a , a l d i l e g g i o , a l l a v i o l e n z a . 

C o m e p o i st«se«r© t a t ù i u s e m e d ' a l l o g g i o 
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e di v i t to , si p o t r e b b e t r i s t a m e n t e c o n g i u -
r a r l o , q u a n d o n o n n e a v e s s i m o no t i z i e pos i -
t ive ; m a le a b b i a m o . D o r m i v a n o s t iva t i , a m -
m o n t a t i a v e n t i , a t r e n t a pe r o g n u n a d i 
q u e l l e c e l l e t t e , o a c c o v a c c i a t i so t to i p o r t i -
c i , sur un i m p a t t o d i pagl ia p u t r i d a e f e t e n -
te, o sul n u d o p a v i m , u t o : c h e , s 'era b e n e o r -
d . n a t o d o v e r la p a g l i a e s se r f r e s c a e suffi-
c i e n t e , e r i n n o v a r s i spes so ; ma in f a t t o e l l a 
e r a s ta ta scarsa , t r i s t a , e n o n >i r i n n o v a v a , 
t r a p a r i m e n t e o r d i n e c h e il p a n e fosse d i 
b u o n a q u a l i t à : g i a c c h é , q u a l e a m m i n i s t r a -
t o r e ha m a i d e t t o c h e si f a c c i a e si d i s p e n -
si r o b a c a t t i v a >: ma c i ò che in c i r c o s t a n z e 
o r d i n a r i e n o n si s a r e b b e o t t e n u t o , a n c h e p e r 
una men vas ta s o m m i n i s t r a z i o n e , c o m e o t t e -
n e r l o in q u e l c a s o e in que l l a f a r r a g i n e ? S i 
d i s s e a l l o r a , c o m e t r o v i a m o ne l le m e m o r i e , 
c h e il p a n e . lei l a z z e r e t t o fosse a d u l t e r a t o 
c o n s o s t a n z e pesan t i e non a l i m e u t o s e : e d 
é p u r t r o p p o da c r e d e r e che n o n fosse u n o 
di q u e i l a m e n t i in a r i a . D ' a c q u a p e r f i n o v ' e ra 
d i l e t t o ; d acqua v o g l i o d i r e viva e s a l u b r e : 
i a b b e v e r a t o i o c o m u n e , d o v e v a esse re la go-
ra c h e l a r o b e le m u r a d e l r e c i n t o , bassa , l e n -
ta , dove a u c h e m e l m o s a , e d i v e n u t a poi q u a -
e po teva r e n d e r l a l ' u so e la v i c i n a n z a d ' u n a 

t a n t a e ta le m o l t i t u d i n e . 

A tu t t e q u e s t e c a g i o u i di m o r t a l i t à , t a n t o 
p i ù a t t i v e , c h e o p e r a v a n o s o p r a c o r p i m a -



l a t i o i m m a l s a n i i i , si agg iunga una g r a n 
p e r v e r s i t à del la s t a g i o n e : p i o g g e o s t i n a t e , 
s e g u i t e d a utia s i c c i t à a n c o r p i ù o s t i n a t a , e 
c o n essa , u n a c a l d u r a a n t i c i p a l a e v i o l e n t a . 
Ai m a l i si agg iunga il s e u t i m e m o dei mal i , 
i l t e d i o e il f u r o r e d e l l a c a t t i v i t à , il d e s i d e -
r i o de l l e a n t i c h e c o n s u e t u d i n i , i l d o l o r d i 
ca r i p e r d u t i , la m e m o r i a i n q u i e t a di ca r i a s - * 
s e n t i , la moles t i a e il r i b r e z z o v i c e n d e v o l e , 
t a u t e a l t r e pa s s ion i d ' a b b a t t i m e n t o o di r a b -
b i a , p o r t a t e o n a t e là e n t r o ; l ' a p p r e n s i o n e 
poi e l o s p e t t a c o l o c o n t i n u o de l l a m o r t e 
r e n d u t a f r e q u e n t e d a t a n t e c a g i o n i , e d i v e -
n u t a essa m e d e s i m a una nuova e p o t e n t e c a - 1 
g i o n e . E n o n f a t a m a r a v i g l i a c h e la m o r t a - « 
l i t à c r e s c e s s e e r e g n a s s e in q u e l c h i u s o a 
s e g n o di p r e n d e r e a s p e t t o e, p r e s s o a m o l t i , 
n o m e di p e s t i l e n z a : sia c h e la r i u n i o n e e 1' 
a u m e n t o di t u t t e que l l e cause n o n f a c e s s e 
c h e a u m e n t a r e l ' a t t i v i t à d ' u n a i n f luenza p u -
r a m e n t e e p i d e m i c a ; s ia ( c o m e p a r c h e a v v e n -
ga n e l l e ca re s t i e a n c h e m e u grav i e m e n 
p r o l u n g a t e d i que l l a ) c h e vi avesse l u o g o u n 
v e r o c o n t a g i o , il q u a l e ne i c o r p i af fe t t i e 
p r e p a r a t i d a l d i sag io e dal la m a l v a g i t a d e g l i 
a l i m e n t i , da l le i n t e m p e r i e , d a l s u d i c i u m e , 
d a l t r avag l io e d a l l ' a v v i l i m e n t o t rovi la t e m -

(e ra , a cos i d i r e , e la s t a g i o n e s u a p r o p r i a , 
• c o n d i z i o n i n e c e s s a r i e i n s o m m a p e r n a -

s c e r * , n u t r i c a c i e m o l t i p l i c a r e (se ad u q 

i g n o r a n t e è l e c i t o l a n c i a r e qnes te p a r o l e , 
d i e t r o 1' i po te s i p r o p o s t a da a l c u n i f i s ic i e 
r i p r o p o s t a in u l t i m o c o n m o l l e r a g i o u i e c o n 
m o l t a r i s e r v a , da u n o d i l i g e n t e q u a n t o i n g e -
g n o s o ( »): ) sia poi c h e il c o n t a g i o s c o p p i a s -
se d a p r i m a n e l l a z z e r e t t o m e d e s i m o , c o i n t , 
da u n a o scu ra ed i n e s a t t a r e l a z i o n e , p a r c h e 
p e n s a s s e r o i m e d i c i d e l l a S a n i t à ; s i a c h e 
v ivesse e a n d a s s e c o v a n d o p r i m a d i a l l o r a , 
( i l c h e s e m b r a f o r s e p iù v e r i s i m i l e , c h i p e n -
si c o m e il d i s a g i o e r a già a n t i c o e g e n e r a l e 
e la m o r t a l i t à già f r e q u e n t e ) e c h e p o r t a t o 
l à e n t r o vi si p r o p a g a s s e c o n nuova e t e r r i -
b i l e r a p i d i t à , p e r la c o n d e n s a z i o n e d e i c o r -
pi , r e n d u t i a n c h e p i ù d i s p o s t i a r i c e v e r l o 
d a l l a c r e s c i u t a ef f icacia de l l e a l t r e c a g i o n i . 
Q u a l u n q u e di q u e s t e c o n g e t t u r e sia la vera , 
i l n u m e r o q u o t i d i a n o dei m o r t i n e l l a z z e r e t -
t o o l t r e p a s s ò in b r e v e il c e n t i n a i o . 

M e n t r e qu iv i t u t t o il r e s to e r a l a n g u o r e ; 
a n g o s c i a . s p a v e n t o , r a m m a r i c h i o , f r e m i t o , 
u e l l j P r o v i s i o n e e r a ve rgogua . s t o r d i m e n t o , 
ince i t i t u d i u e . Si c o n s u l t ò , si udì il p a r e r e 
de l l a S a n i t à , a l t r o n o n si t r o v ò c h e di d i -
« fa re c i ò c h e s ' e r a f a t t o , c o n t a n t o a p p a r a t e 

( i ) De l m o r b o p e t e c c h i a l e . . . e deg l i a l t r i 
c o n t a g i i n g e n e r a l e , o p e r a d e l d o t t . F . B o -
r i c o A c e r b i . C a p . I l i , f . m , 



t o f i 
con t a n t o d i s p e n d i o , con t a n t a a n g h e r i a . S ì 
a p e r s e il l a z z e r e t t o , si d i è l i c e n z a a t u t t i i 
p o v e r i inva l id i c h e vi r i m a n e v a n o , e c h e n e 
s c a p p a r o n o c o n u n a g io ia f u r e n t e . L a c i t t à 
t o r n ò a r i sona re d e l l ' a n t i c o c l a m o r e , ma p i ù 
fievole e i n t e r r o t t o ; r i v i d e q u e l l a t u r b a p iù 
r a d a e più mi se r evo l e , d i c e il R i p a m o n t i , 
p e l p e n s i e r o del c o m e e l l a f o s s e d i t a n t o 
s c e m a t a . G Ì ' i n f e r m i f u r o n o t r a s p o r t a t i a 
s an t a Mar ia del la S t e l l a , a l lora s p e d a l e d i 
m e n d i c a n t i ; dove la p iù p a r t e p e r i r o n o . 

I n t a n t o p e r ò c o m i n c i a v a n o q u e i b e n e d e t -
t i c a m p i a i m b i o n d i r e I p e z z e n t i del c o n t a d o 
u s c i r o n o e se ne a n d a r o n o , o g n u n o da l l a s u a 
p a r t e , a q u e l l a t a n t o s o s p i r a t a s e g a t u r a . Il 
b u o n F e d e r i g o gl i a c c o m i a t ò c o n un u l t i m o 
s f o r z o , e c o n u n n u o v o t r o v a t o d i c a r i t à : 
a d o g n i c o n t a d i n o c h e si p r e s e n t a s s e a l l ' a r -
c ive scovado , f é da re u n g iu l io , e u n a f a l c a 
da m i e t e r e . 

Co l l a messe finalmente cessò la c a r e s t ì a : 
l a m o r t a l i t à , e p i d e m i c a o c o n t a g i o s a , d e c r e -
scendo di dì in d ì , si p r o t r a s s e p e r ò fin d e n -
t r o n e l l ' a u t u n n o . E l l ' e r a in sul finire q u a n d ' 
e c c o un n u o v o flagello. 

M o l t e cose i m p o r t a n t i , d i q u e l l e a c u i 
p i ù s p e c i a l m e n t e s i dà t i ' o l o di s t o r i c h e , 
e r a n o a c c a d u t e in q u e s t o f r a t t e m p o . Il c a r -
d i n a l e di R i c h e l i e u , p r e s a , c o m e s'è d e t t o , 
l a R o c c e l l a , a b b o r r a c c i a t a a l l a m e g l i o u n a 
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p a c o c o l re d ' I n g h i l t e r r a , aveva p r o p o s t o e 
v i n t o co l l a sua p o t e n t e pa ro l a , ne l C o n s i g l i o 
d i q u e l l o di F r a n c i a , c h e si socco r r e s se effi-
c a c e m e n t e il d u r a di N e v e r s ; e aveva i n s i e -
m e p e r s u a s o il re m e d e s i m o a c o n d u r r e i n 
p e r s o n a la sped i z ione . M e n t r e si f a c e v a n o 
g l i a p p a i e c c h i , il c o n t e di N a s s a u , c o m m i s -
s a r i o i m p e r i a l e , i n t i m a v a in M a n t o v a al n u o -
vo d u c a , ohe d e s s e gli s t a t i in m a n o a F e r -
d i n a n d o , o ques t i m a n d e i e b b c u n e s e r c i t o 
a d o c c u p a r l i . Il d u c a c h e , in p iù d i s p e r a t e 
c i r c o s t a n z e , s ' e r a s c h e r m i t o d ' a c c e t t a r c o n -
d i z i o n e cos i d u r a e così ma l fidata ; c o n f o r -
t a t o o r a dal v i c i n o s o c c o r s o d i F r a n c i a , sa 
n e s c h e r m i v a t a n t o più ; p e r ò c o u t e r m i n i 
in cui il n o fosse r a v v o l t o e a l l u n g a t o , q u a n -
t o si po t eva , e c o n p r o p o s t e di s o m m e s s i o n e , 
a n c h e p iù a p p a r e n t e , ma m e n o c o s t o s a . I I 
c o m m i s s a r i o se n ' e r a a n d a t o , p r o t e s l a u d o g l i 
c h e si v e r r e b b e al la f o r za . In m a r z o , il c a r -
d i n a l e R i c h e l i e u era poi sceso d i f a t t o c o l 
r e , a l l a tes ta d ' u u e s e r c i t o ; aveva c h i e s t o i l 
p a s s o al duca d i S a v o i a , s ' e ra t r a t t a t o , n o n 
si e r a c o n c h i u s o ; d o p o u n o s c o n t r o , col v a n -
t a g g i o d e ' F r a n c e s i s ' e ra t r a t t a to di n u o v o , e 
c o n c l f i u s o un a c c o r d o , ne l q u a l e il d u c a , f r a 
l e a l t r e cose, a reva s t i p u l a t o c h e il C o r d o v a 
l e v e r e b b e l 'assedio d a Casa le ; i m p e g n a n d o -
s i , se q u e s t i r icusasse , a d uni rs i co i F r i m c e -



pe r i n v a d e r e il d u c a t o d i M i l a n o . Dot» 
G o n z a l o , p a r e n d o g l i a n c h e d ' u s c i r n e n b u o n 
Die r ea to , aveva levato il c a m p o d ' a t t o r n o a 
( . a s a l e , dove era t o s to e n t r a t o un c o r p o d i 
F r a n c e s i , a r i n f o r z o d e l l a g u a r n i g i o n e . 

F u a q u e s t a o c c a s i o n e ' c h e ì ' Ach i l l i« ' , 
ge r i s se al r e L u i g i que l suo f a m o s o s o n e t t o , 

Sudate, o fuochi, a preparar metalli, 

c u n a l t ro , c o n cui Io e s o r t a v a a p o r t a r s i 
s u b i t o alla l i b e r a z i o n e di T e r r a - S a n t a . M a 
gl i è d e s t i n a t o c h e i p a r e r i d e i p o e t i n o n 
s i e n o segui t i : e se nulla s t o r i a t r o v a t e d e i 
f a t t i c o n f o r m i a q u a l c h e l o r o s u g g e r i m e n t o , 
d i t e p u r f r a n c a m e n t e c h ' e l l e e r a u c o s e r i s o -
Iu t e d a p r i m a , l l c a r d i n a l e di R i c h e l i e u a v e -
va , i n que l la vece , s t a b i l i t o d i t o r n a r e i n 
F r a n c i a , pe r affar i c h e a lui p a r e v a n o p iù 
u r g e n t i . G i r o l a m o S o r a n z o , i n v i a t o d e ' Ve-
n e z i a n i , p o t è ben a d d u r r e le r a g i o n i p i ù f o r -
t i , p e r i s t o r n a r e que l l a r i s o l u z i o n e , c h e il re 
e il c a r d i n a l e , n o n b a d a n d o p i ù a l l a sua p r o -
sa n è ai versi d e l l ' A c h i l l i n i , s e n e t o r n a r o n o 
c o l g r o s s o d e l l ' e s e r c i t o , l a s c i a u d o s o l t a n t o 
s e i m i l a u o m i n i in Susa , a d o c c u p a z i o n e 
d e l passo e a m a n t e n i m e n t o d e i t r a t t a t o . 

M e n t r e q u e l l ' e s e r c i t o si a l l o n t a n a v a d a 
u n a p a r i e , q u e l l o di F e r d i n a n d o , g u i d a t o 

d a l c o n t e d i C o l l a l t o , s i accos tava d a l l ' a l t r a ! 
aveva invaso il pa>;se d e ' G r i g i o n i e la V a l -
t e l l i n a , si d i s p o n e v a a s c e n d e r e nel m i l a n e -
s e . O l t r e t u t t i i t e r r o r i c h e c a g i o n a v a l ' a n -
n u n z i o d ' u n tal pas sagg io , co r r eva la t r i s t a 
voce , a n z i s i a v e v a n o e s p r e s s i avv is i , c h e 
in q u e l l ' e s e r c i t o covasse la pes t e , de l la q u a -
l e a l l o r a ne l l e t r u p p e a l e m a n n e era s e m p r e 
q u a l c h e s p r a z z o , c o m e d i c e il V a r c h i , p a r -
l a n d o di q i e l l a elle, un s e c o l o i n n a n z i , s ' e r a 
p e r esse a p p i c c a t a i n F i r e n z e . A l e s s a n d r o 
T a d i n o , u n o d e ' c o n s e r v a t o r i de l l a san i l a , 
( e r a n o sei , o l t r e il p r e s i d e n t e : q u a t t r o m a -
g i s t r a t i e d u e m e d i c i ) tu i n c a r i c a t o d a l tri— 
b u t r i l e , c o m e eg l i s t esso r accon ta in q u e l 
s u o r a g g u a g l i o già c i t a t o ( i ) , di r i m o s t r a r e 
a l g o v e r n a t o r e lo s p a v e n t o s o p e r i c o l o c h e 
s o v r a s t a v a al p a e s e , se q u e l l a g e n t e vi o t t e -
n e v a il pas so p e r p o r t a r s i a M a n t o v a , c o m e 
c o r r e v a v o c e . Da t u t t i i p o r t a m e n t i di D o n 
G o n z a l o p a r e c h ' e g l i avesse una g r a n d e s m a -
n ia di f a r s i un p o s t o n e l l a s to r i a , la q u a l e in-
fa t t i non po tè non o c c u p a r s i d e i fa t t i s u o i ; m a 
( c o m e spesso le a c c a d e ) n o n c o n o b b e , o n o n 

( 1) Ragguag l i o d e l l ' o r i g i n e e t g i o r n a l i s u c -
cess i de l l a g r a n p e s t e c o n t a g i o s a , v e n e f i c a 
e ' ma l e f i c a segui ta n e l l a c i t t à d i M i l a n o e t c . 
M i l a n o 1648, p a g . 16. 



•i c u r ò di r e g i s t r a r e l ' a t t o d i lui p i ù d e g n o d i 
m e m o r i a e d ' a t t e n z i o n e , la r i s p o s t a c h ' e g l i 
d i e d e a que l d o t t o r T a d i n o in que l l a c i r c o -
s t a n z a . R i s p o s e , n o n s a p e r c h e f a r c i ; le r a -
g i o n i d ' i n l e r e s . e e d i r i p u t a z i o n e , p e r le 
qua l i s ' e ra m o s s o q u e l ! ' e s e r c i t o , p e s a r p i ù 
c h e il p e n c o l o r a p p r e s e n t a t o ; c o u t u t t o c i ò 
si c e r c a s s e di r i m e d i a r e a l l a m e g l i o , e si 
s p e r a s s e nel la P r o v i d e n z a . 

f ' e r r i m e d i a r e a d u n q u e a l l a m e g l i o , i d u e 
m e d i c i della S a n i t à r i T a d i n o s u d d e t t o e i l 
S e n a t o r e S e l l a l a , figlio d e l c e l e b r e L o d o v i -
c o ) p r o p o s e r o in quel t r i b u n a l e c h e si p r o i -
b i s s e so t t o s e v e r i s s i m e p e n e di c o m p e r a r 
r o b e d i qua] si vogl ia s o i t a d a i s o l d a t i c h e 
e r a n o pe r p a s s a r e ; m a n o n fu p o s s i b i l e f a r 
i n t e n d e r e la c o n v e n i e n z a d ' un tal o r d i n e al 
p r e s i d e n t e , » u o m o , » d i c e i l T a d i n o , f i ) 
>> di mol ta bontà , c h e n o n p o t e v a c r e d e r e 
» dovesse s u c c e d e r e i n c o n t r i d i m o r i e di 
» t a n t e migl ia ia d i p e r s o n e . p e r il c o m m e r c i o 
» di questa gen t e , e t lo ro r o b b e » C i t i a m o 
q u e s t o t ra t to , pe r u n o dei s i n g o l a r i di que l 
t e m p o i che di ce r io , da c h e ci ha t r i b u n a l i 
d i s a n i t à , n o n a c c a d d e m a i a d un a l t r o p r e -
s i d e n t e d 'un d ' e ss i di f a r e un r a g i o n a m e n t o 
s i m i l e ; se r a g i o n a m e n t o è . 
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l i r 
Q u a n t o a don G o n z a l o , que l l a r i s p o s t a 

f u uno degl i u l t i m i suoi a t t i q u i ; p e r c h è i 
c a t t i v i success i de l l a g u e r r a , p r o m o s s a e 
c o n d o t t a i n g r a n p a r t e da lu i , f u r o n c a g i o n e 
c h e e? l i ven i s se r i m e s s o d a q u e s t o p o s t o , i n 
q i i e l l ' e s la te . N e l suo p a r t i r e da M i l a n o , 
g ì ' i n t e r v e n n e c o s a c h e da q u a l c h e s c r i t t o r e 
c o n t e m p o r a n e o v i en n o t a l a c o m e la p r i m a 
d i q u e l g e n e r e c h e a c c a d e s s e q u i a d un p a r 
s u o . U s c e n d o d a l p a l a z z o d e t t o d e l l a C i t t à 
i n m e z z o a d un g r a n d e a c c o m p a g n a m e n t o d i 
n o b i l i , t r o v ò u n o s c i a m e di p o p o l a n i , i q u a l i , 
p a r t e g l i si p a r a v a n o d i n a n z i in sulla via , 
p a r t e g l i a n d a v a n d i e t r o g r i d a n d o , e r i n f a c -
c i a n d o g l i c o n i m p r e c a z i o n i la f a m e s o f f e r t a , 
p e r l e l i c e n z e , d i c e v a n o , c o n c e d u t e da luì 
d i p o r t a r f u o r a f r u m e n t o e r i s o . A l l a sna 
c a r r o z z a , c h e ven iva in s e g u i t o , l a n c i a v a n o 
p o i p e g g i o c h e p a r o l e : sass i , m a t t o n i , t o r s i 
d i c avo lo , b u c c e d ' o g n i sor ta , l a m u n i z i o n e 
so l i t a in s o m m a di q u e l l e s p e d i z i o n i . B i s p i n t i 
d a l l e g u a r d i e , si r i t i r a r o n o ; m a p e r c o r r e r e , 
i n f r o s s a t i p e r via d i mol l i n u o v i c o m p a g n i , 
a p r e p a r a r s i a p o r t a t i c i n e s e , d i d o v e e g l i 
d o v e v a p o c o d o p o u s c i r e in ca r rozza Q u a n d o 
q u e s l a g i u n s e , eon un s e g u i t o di m o l l e a l t r e , 
l a n c i a r o n o sop ra t u l l e con m a n i e coli f i o n -
do , nna g r a n d i n a t a d i p i e t r e . La c o s a n o n 
a n d ò o l t r e . 

M e i l u o g o d i l u i f n s p e d i t o i l m a r c h e m 
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A m b r o g i o S p i n o l a , i l C O i n o m e aveva g i i 
• C f u i . a u n e l l e g u e r r e d i F i a n d r a , * ft 
c e l e b r i t à m i l i t a r e c h e a n c o r g l i r i m a n e 

I n t a n t o I e s e r c i t o a l e m a n n o aveva r i c e v u -

i i s a ¡ • ¿ i r 
La mi I ima , a q u e ' t e m p i , e r a a n c o r a c o m -

p o s t a „ g r a n p a r t e d, v e n t u r i e r i a n d a t i da 

Z e t Z l ' r S * , e r e ' P e r c o m m i s s i o a e d i 
q u e s t o e di , „ e l p r i n c i p e , t a l vo l t a a n c h e 
p e r l o r o p r o p r i o c o n t o . e pe r v e n d e r s i p o i 
i n s i e m e c o n ess i P i ù c h e d , l l e p a g h e , e r a n o 

f n z e ' d T L a " 3 f , u d d a l l e s p e -
r a n z e del s a c c h e g g i o e da t u t t e le v a g h e z z e 

D i s c i p l i n a s t a b i l e e g e n e r a l e 
n o n v 'era in u n e s e r c i t o ; né av reb l . ^ pò u 0 

« c o r d a r s i cos i f a c i l m e n t e col l ' a u t o r i U in-
d i p e n d e n t e d e , v a n i c o n d o t t i e r i . Q u e s t i po i 

£ t t o d 7 V * e r . a n ° m o ' t ° r a f f i n a t o r i i n 
t a t t o di d i s c i p l i n a , n è , v o l e n d o pu re , si vede 
c o m e a v r e b b e r o p o t u t o r i u s c i r i a s a b i H r l a 
V m a n t e n e r l a ; c h è so lda t i di q u e p e l o o 

nov5aatroere ch° 7 ? ™ ^ ™ 
U r l i c i 0 f ° S S e a , e s s 0 i n c a P ° d i « b o -
h r e i s a c c h e g g i o , o pe r 1 0 m e B 0 > | 0 a v r e | _ 
fiero l a s c i a t o s o l o , a g u a r d a r le b a n d i e r e . 
" l i r e d i c h e , s i c c o m e i p r i n c i p i , ne l p i g | i a . 
" . P " d i r cos ì , ad a f f i t to q u e l l e b a n d e , ' ' m i -
« » « u o p , u a d a v e r gen te a s s a i , p e r a s s i c u -
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r a r e le i m p r e s e , c h e a p r o p o r z i o n a r e il n u -
m e r o a l l a lo ro f a c o l t à di paga re , d ' o r d i n a r i o , 
m o l t o s c a r s a , cosi l e p a g h e v e n i v a n o pe r l o 
p i ù t a r d e , a c o n t o , a s p i z z i c o ; e le s p o g l i e 
d e i p a e s i g u e r r e g g i a t i o p e r c o r s i ne d i v e n t a -
v a n o c o m e u n s u p p l e m e n t o t a c i t a m e n t e 
c o n v e n u t o . E c e l e b r e , p o c o m e n o del n o m e 
di W a l l e n t s t e i n . q u e l l a sua s e n t e n z a : esse» 
p i ù f a c i l e m a n t e n e r e un e s e r c i t o d i c e n t o 
m i l a u o m i n i , c h e u n o dì d o d i c i mi la . E q u e -
s t o di cu i p a r l i a m o e ra in g r a n p a l l e c o m -
p o s t o de l l a g e n t e c h e s o t t o il c o m a n d o d i 
l a i , aveva d e s o l a t a la G e r m a n i a in q u e l l a 
g u e r r a c e l e b r e tra le g u e r r e , e p e r sè e p e i 
s u o i e f f e t t i , c h e p r e s e poi il n o m e d a i t r e n t a 
a n n i d e l l a sua d u r a t a : e a l lo ra n e c o r r e v a 
l ' u n d e c i m o . V ' e r a a n z i , c o n d o t t o un suo l u o -
g o t e n e n t e . il suo p r o p r i o r e g g i m e n t o ; d e g l i 
a l t r i c o n d o t t i e r i , la p iù p a r t e a v e v a u o c o -
m a n d a t o s o t t o di l u i ; e vi si t r ovava p i ù d* 
u n o d i q u e l l i c h e , q u a t t r o a n n i d o p o , d o v e -
v a n o a i u t a t e a t r a r l o a q u e l l a m a l a fine c h e 
o g n u n s a . 

E r a n o v e n t ' o t t o m i l a f a n t i , e s e t t e m i l a 
c a v a l l i : e , s c e n d e n d o d a l l a V a l t e l l i n a p e r 
p o r t a r s i s u l m a n t o v a n o , a v e v a n o a s e g u i r e , 

f i ù o m e n o d i c o s t a , t u t u la via che f a 
A d d a p e r d u e r a m i di lago , e poi di n u o v o 

c o m e fiume fino a l s u o s b o c c o in l ' o , e d i 
p o i a v e v a n o u n b u o n t r a i l o a n c o r a d i q u e s t o 
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d a « o s t egg i a r e : i n t u t t o o t t o g i o r n a t e n e l 
d u c a t o di Mi l auo . 

U n a g r a n p a r t e deg l i a b i t a n t i si r i p a r a v a -
n o s u pe i m o n t i , p o r t a n d o v i il m o b i l e p i ù 
c a r o , e c a c c i a n d o s i i n n a n z i le b r s t i e ; a l t r i 
r i m a n e v a n o , o a gua rd i a di q u a l c h e i n f e r m o , 
o p e r s a l v a r la casa d a l l ' i n c e n d i o , o p e r 
t e n e r d ' o c c h i o cose p r e z i o s e n a s c o s t e , s o t -
t e r r a l e ; a l t r i pe r n o n ave r c h e p e r d e r e , de i 
r i h a I d n u i a n c h e pe r a c q u i s t a r e . Q u a n d o la 
p r i m a s q u a d r a a r r i v a v a al paese del la pos i a, 
si s p a n d e v a t o s to pe r q u e l l o e pe i c i r c o n v i -
c i u i , e li m e t t e v a a bo l l i no a d d i r i t t u r a : c iò 
c h e p o t e v a e s s e r g o d u t o o p o r t a t o via , s p a -
r i v a ; senza p a r l a r e del g u a s t o c h e f a o e v a u o 
n e l r i m a n e n t e , de l l e c a m p a g n e d i s e r t a t e , d e i 
ca sa l i a r s i , de l l e b u s s e , de l l e f e r i t e , deg l i 
s t u p r i . T u t t i i t rova t i , tu t t i gl i s c h e r m i p e r 
s a l v a r la r o b a , t o r n a v a n o s p e s s o inu t i l i , t a l -
v o l t i in p e g g i o r d a n n o . I so lda t i , gen te b e n 
p i ù p r a t i c a degl i s t r a t a g e m m i a n c h e di q u e -
s ta g u e r r a . f r u g a v a n o tu t t i i b u c h i de l l e case ; 
s m u r a v a n o , a b b a t t e v a n o ; s c o p r i v a n o f a c i l -
m e n t e neg l i o r t i la t e r ra s m o s s a d i f r e s c o ; 
a n d a r o n o fino su p e r le ve t t e a r a p i r e i l b e -
s t i a m e , a u d a r o n o n e l l e g ro t t e , a g u i d a d i 
q u a l c h e r i b a l d o u e , c o m e a b b i a i n d e t t o , i n 
c e r c a di q u a l c h e d a n a r o s o r i m p i a t t a t o l a s sù ; 
l o s p o g l i a v a n o , l o s t r a s c i n a v a n o al la s u a ca-
s a , e c o n t o r t u r a d i m i n a c c e e d i p e r c o s s e , 

l o c o s t r i n g e v a n o a i n d i c a r e il t e s o r o ' n a -
scos to . 

S e ne a n d a v a n o finalmente, e r a n o a n d a t i 
si sent iva d a l o n t a n o m o r i r e il s u o n o d e i 
t a m b u r i o de l le t r o m b e ; s u c c e d e v a n o a l c u n e 
ore d una qu i e t e s p a v e n t a t a ; e p o i un n u o v o 
m a l e d e t t o b a t t e r di cassa , un n u o v o m a l a -
d e t t o squ i l l o , a n n u n z i a v a u n ' a l t ra br iga ta 
Q u e s t i , n o n t r o v a n d o p iù da f a r preda",con 
t a n t o p iù f u r o r e f a c e v a n o s p e r p e r o e f r a c a s -
s o del res to , a b b r u c i a v a n o m o b i l i , i m p o s t e 
t r av i , b o t t i , t i n i , dove a n c h e le case ; c o n 
t a n t o più r abb ia m a n o m e t t e v a n o e s t r a z i a v a -
n o le p e r s o n e ; e cos i d i pegg io in p e g g i o . p e r 
v e n t i g i o r n i : c h e m t an t e s q u a d r e e r a d i v i s o 
l ' e s e r c i t o . 

C o l i c o f u la p r i m a te r ra d e l d u c a t o , c h e 
i n v a s e r o q u e ' d e m o n i ! ; si g e t t a r o n o p o s c i a 
sop ra Bcl la i io ; d i là e n t r a r o n o e s i d i f f u s e r o 
n e l l a Nalsass ina , p e r d o n d e s b o c c a r o n o n e l 
t e r r i t o r i o di L e c c o . 
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( ^ u i . t r a i p o v e r i s p a v e n t a t i t r o v i a m o p e r s o -
n e ili n o s t r a c o n o s c e n z a . 

C h i n-m ha v e d u t o d o n A b b o n d i o , il g io r -
n o c h e si s p a r s e r o t u t t e in una v o l t a le n u o v e 
de l l a c a l a t a d e l l ' e s e r c i t o , d e l suo avv ic ina r s i , 
c d e ' s u o i p o i t a m e n t i . n o n sa b e n e c h e c o s a 
sia i m p a c c i o e s p a v e n t o . V e n g o n o ; s o n t r e n t a , 
s o n q u a r a n t a , son c i n q u a n t a m i l a ; son d i a v o -
l i , s o n o a r i a n i , s o n o a n t i c r i s t i ; h a n n o s a c -
c h e g g i a t o C o r t e n u o v a ; h a n n o m e s s o il f u o c o 
a P r i m a l u n a : d i s e r t a n o l u t r o b b i o , P a s t u r o , 
B a r s i o , si s o n o v e d a t i a B o b b i o ;. d o m a n i 
s o n qui- t a l i t r a n o le voci c h e p a s s a v a n o d i 
b o c c a in b o c c a , e i n s i e m e u n c o r r e r e , u n 
f e r m a r s i a v i c e n d a , u n c o n s u l t a r e t u m u l t u o -
so , u n a e s i t a z i o n e tra il f u g g i r e , e il r e s t a r e , 
n n r a d u n a r s i di d o n n e , un m e t t e r d e l l e m a -
n i ne ' cape l l i . D o n A b b o n d i o , d e l i b e r a t o 
p r i m a d ' o g n i a l t r o e p i ù d ' o g n i a l t r o a f u g -
g i r e , i n ogni m o d o d i f u g a , in o g n i l u o g o d» 
r i f u g i o vedeva o s t a c o l i i n s u p e r a b i l i , e p e -
r i c o l i spaven to s i » C o m e f a r e i » s c i a m a v a ; 
» dove a n d a r e ? » I m o n t i , l a s c i a n d o s t a r e 
l a d i f f i co l t à de l c a m m i n o , n o n erar i sicuri-: 
g i à s ' e r a s a p u t o c h e i l a n z i c h e u c c c h i v i s ' a r -
r a u i p i c a v a u o c o m e ga t t i , d o v e a p p e n a « ' S -
s e r o i n Ir. . io o s p e r a n z a di f a r p r e d a . I I 

e r a g ros so , t i r a v a n n g r a n v e n t o : o l t r a c c i ò , 
la p i ù p a r t e d e ' b a r c a i u o l i , t e m e n d o d ' e s s e r 
f o r z a t i a c o n d u r r e s o l d a t i o b a g a g l i e , s ' e r a n o 
r i f u g g i t i , co l l e l o r o b a r c h e , a l l ' a l t ra r i v a : 
a l c u n e p o c h e r imas t e , e r a n o p o i p a r t i t e s t r a -
c a r i c h e di g e n t e ; e , t r a v a g l i a t e dal p e s o e 
dal la b u r r a s c a . s i d i ceva che p e r i c o l a s s e r o 
ad o g n i m o m e n t o . P e r p o r t a r s i l o n t a n o e 
f u o r i de l l a s t r a d a c h e 1 ; e s e r c i t o aveva a 
p e r c o r r e r e , n o n e ra p o s s i b i l e t r o v a r uè u n 
ca l e s se , riè un cava l lo , n è a l cun a l t r o m e z z o : 
a p p i e d i , d o n A b b o n d i o n o n a v r e b b e p o t u t o 
f a r t r o p p o c a m m i n o , e t e m e v a d ' e s s e r r a g -
g i u n t o in via I c o n f i n i d e l b e r g a m a s c o n o n 
n e e r a n o t a n t o d i s t a n t i , c h e l e sue g a m b e 
n o n ve Io p o t e s s e r o p o r t a r e in uria t i r a t a ; 
m a e ra già co r sa la voce , e s s e r e s t a to s p e -
d i t o in f r e t t a d a B e r g a m o uno s q u a d r o n e d i 
cappelletti c h e c o s t e g g i a s s e il c o n f i n e p e r 
t e n e r e in r i s p e t t o i l a n z i c h e n e c c h i ; e q u e l l i 
e r a n o d i a v o l i i n c a r n e , nè p iù n è m e n o d i 
q u e s t i , e f a c e v a n o dal la p a r t e l o r o i l p e g g i o 
c h e p o t e v a n o . Il p o v e r u o m o , c o r r e v a , s t r a -
l u n a t o e m e z z o d i s e n s a t o p e r la casa ; a n -
dava d i e t r o a P e r p e t u a . p e r * c o n c e r t a r e u n a 
r i s o l u z i o n e c o u l e i ; ma P e r p e t u a , a f f a c c e n -
d a t a a r a c c o g l i e r e le m i g l i o r i m a s s e r i z i e e 
a n a s c o n d e r l e su l so l a io , pei b u g i g a t t o l i 
p a s s a v a in f r e t t a , a f f anna t a , p r e o c c u p a t a ' 
co l le m a n i o co l l e b r a c a t a p i e n e , <; t i s p o n -

T . H I , P. . / , y 



d e v a : » or o r a finisco di m e t t e r ques t a r o b a 
» iu s a l v o , e p o i f a r e m o a n c h e noi c o m a 
» f a n n o g l i a l t r i . >> D o n A b b o n d i o voleva 
t r a t t e n e r l a , c d i b a t t e r e c o n lei i va r i i p a r t i t i 
m a e l l a , i r a la f a c c e n d a , e la p ressa , e 1 
s p a v e n t o c h e aveva a n e l i ' e l l a i n c o r p o , e l o 
r a b b i a c h e le faceva q u e l l o d e l p a d r o n e a 
f r a , i n tal c o n g i u n t u r a , m e n o t r a t t a b i l e d i , 
q u e l c h e fosse m a i s t a t a . » S ' i n g e g n a n o gl i 
» altri,- c ' i n g e g n e r e m o a n c h e n o i . Mi scus i , 
» ma n o n e b u o n o che da i m p e d i r e . C r e d e 
» ella che a n c h e gli a l t r i n o n a b b i a n o u n a 
» p e l l e da s a l v a r e ? C h e v e n g o n o p e r f a r la 
>> g u e r r a a lei ì s o l d a t i ? P o t r e b b e a n c h e d a -
» re una m a n o , i n ques t i m e m e n t i , i n v e c e 
» di v e n i r t r a ' p i ed i a p i a n g e r e e ad i n i p a c -
» c i a r e . » C o u ques te e s i m i l i r i s p o s t e s i 
s b r i g a v a d a l u i , a v e n d o già s t a b i l i t o , finita 
c h e f o s s e al la meg l io que l l a t u m u l t u a r i a o -
p e i a z i o n e , di p r e n d e r l o p e r u n b r a c c i o c o m e 
u n r agazzo , e di s t r a s c i n a r l o su p e r u n a 
m o n t a g n a . L a s c i a t o cos ì so lo , egl i si f a c e v a 
a l l a finestra, g u a t a v a , t e n d e v a l ' o r e c c h i o ; e 
v e d e n d o p a s s a r q u a l c h e d u n o , g r i dava c o n 
n n a voce m e z z o p i agno losa e m e z z o r i m -
b r o t t e v o l e ? » f a t e ques ta c a r i t à al v o s t r o 
» p o v e r o c u r a t o d i c e r c a r g l i q u a l c h e cava l -
* lo, q u a l c h e i n a l o , q u a l c h e a s i n o . P o s s i b i l e 
» c h e n e s s u n o m i vog l i a a iu ta r A O h c h e g e n -
» t e ! A s p e t U t v j ù i a l i n e a . t h e p o s t a v e n i r e 

j> a n c h ' io con voi : a s p e t t a t e di e s se r q u i n -
y d i c i o v e n t i , d a c o n d u r m i via i n s i e m e , 
» c h ' i o n o n i i a a b b a n d o n a t o . V o l e t e l a s c i a r -
>» m i in m a n d e ' c a n i ? N o n s a p e t e c h e s o n o 
» l u t e r a n i la p i ù p a r t e , c h e a m m a z z a r e u n 
» s a c e r d o t e I ' h a n n o p e r o p e r a m e r i t o r i a ? 
» V o l e t e l a s c i a r m i qui a ricevere i l m a r t i -
» rio? Oli c h e g e m e ! O h c h e g e n t e ! » 

M a a c h i d i c e v a egli q u e s t e c o s e ! A d u o -
m i n i c h e p a s s a v a n o c u r v i s o t t o il p e s o del 
l o r o p o v e r o m o b i l e , e c o l p e n s i e r o a q u e l l o 
c h e I; s c i avano in casa e s p o s t o a l s a c c h e g g i o , 
qua le c a c c i a n d o d i n a u z i a se la sua v a c c h e -
r e l l a , q u a l e t r a c n d o s i d i e t r o i figli, c a r i c h i 
a n c h ' e s s i q u a n t o p o t e v a n o , e la d o n n a p o r -
t a n t e in b r a c c i o q u e l l i c h e non p o t e v a n o 
c a m m i n a r e . A l c u n i t i r a v a n o di lungo , s e n z a 
r i s p o n d e r e nè g u a r d a r e in su ,- a l t r i d iceva : 
» e h m e s s e r e ? f a c c i a a n c h ' e l l a c o m e p u ò ; 
» f o r t u n a t o l e i , c h e n o n ha f a m i g l i a a c u i 
» p e n s a r e ; s ' a i u t i , s ' i n g e g n i : » 

» O h p o v e r o m e ! » s c l a m a v a d o n A b b o n -
d i o : » o h c h e g e n t e ! c h e c u o r i ! N o n c ' è 
>> c a r i t à : o g n u n o p e n s a a sè ; a m e n e s s u n o 
» vuol p e n s a r e . » E t o r n a v a in c e r c a d i 
P e r p e t u a . 

» O h a p p u n t o ! » gl i d i sse ques ta . » e i 
v d a n a r i ! » 

» C o n t e f a r e m o ? » 
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* E d i a • . m e ' a n d r ò a s o t t e r r a r l i qu i 

* r ! i l a C a S a ' i n s i e m e C O l l e * 
» Ma, ma ; d ia q u i ; t enga q u a l c h e so ldo , 

» p e r quel che p u ò o c c o r r e r e ; e poi | a s c 
* Fare a m e . » 1 

Don A b b o n d i o o b e d l , a n d ò al f o r z i e r e 
c a v o .1 suo t esore t to , e lo c o n s e g n ò a P e r p e -
tua la qua le d isse : v v o a so t t e r r a r l i n e l l W -
v to, a p p i è del Geo; » e a n d ò . R i c o m p a r v e 
p o c o d . p o i con un c a n e s t r o , e n t r o v i ,,>n„i-
z ione da bocca e c o n una p i cco l a gerla vota ; 
e si d iede .. . f r e t t a a c o l l o c a r v i ne l f o n d a 
un p o di b i ancher i a s u a e de l p a d r o n e d i -

" " d r m a r ) : * 1 1 b r e v i a r i ° » 
» p o r t e r à ella ? » ' 

» Ma dove a n d i a m o > » 
» D o v e v a n n o tut t i g l i a l t r i ? P r ima di t u t -

» to a n d r e m o in . s t r a d a ; e là s e n t i r e m o e 
» v e d r e m o c h e cosa c o n v e n g a d i fa re . » 

In ques to e n t r ò A g n e s e , p „ r e con , , n a 

gerle t ta ,n su l l e spal le , e in a r i a d i chi v i e n e 
a t a r e una p ropos ta i m p o r t a n t e . 

Agnese , r i so lu ta a , c h ' e l l a d i n o n a s p e t t a r e 
o s p i t i di quel la sorta, so l a in casa, c o m ' e r a , 
e con un p o ancora d i q u e l l ' o r o d e l l ' i n n o -
m i n a t o , era slata q u a l c h e t e m p o in forse 

^ ne l luogo dove r i t i r a r s i . Il res iduo a p p u n t o 
„ n i ques t i s - u d i , che n e i mes i del la fa m e le 
»' a T e v - » " M t o t a u t o p r o , e r a la cag ione p r i a -
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c ipa le del la SII» angus t ia « d e l l a i r r eso luz io -
n». p e r aver essa in teso c o m e , ne i paesi già 
i n v a s i , quell i che avevan dana r i s ' e r a n t r o -
vati a più t e r r i b i l e c o u d i z i o n e d ' o g n i a l t ro , 
e spos t i i n s i eme alla violenza degl i s t r a n i e r i , 
e ad ins id ie di paesani . Era ve ro c h e , de l 
b e n e c a d u t o l e per così d i r e in g r e m b o , ella 
n o n aveva f a t t a con f idenza a nes suno , sa lvo a 
don A b b o n d i o j d a l qua le andava ,vol ta per vol-
ta , a tarsi c a m b i a r e u n o s c u d o iu moneta , l a -
sc i andog l i s e m p r e q u a l c h e cosa da d a r e a 
qua l che più povero di le i . Ma i d a u a r i n a s c o -
s t i ,mass ime chi n o n è avvezzo a m a n e g g i a r n e 
m o l t i , t engono il possessore in un so spe t t o 
c o n t i n u o del sospe t to a l t ru i .Ora , m e n t r e a n -
dava anch 'e l l a a p p i a t t a n d o qua e la a l la m e -
glio c i ò c h e non poteva por ta r c o n s è , e pensa -
va agl i s c u d i , c h e teneva cuc i t i ne l bus to ; le 
sov7enne c h e , ins ieme con ess i , l ' i n n o m i n a -
to , le aveva m a n d a t e le p i ù l a rghe p r o f e r t e 
d i servici ; le sovvenne di ciò che aveva i n -
teso r a c c o n t a r e di que l suo c a s t e l l o p o s t o 
i n luogo cosi s icuro , e dove , a d i s p e t t o de l 
p a d r o n e , non po tevano a n d a r se nou gli uc -
cel l i ; o si r i so lve t te di p o r t a r s i a c h i e d e r à 
nn a s i lo co là . P e n s ò al c o m e p o t r e b b e f a r s i 
c o n o s c e r e da quel s ignore , e le venne tosto 
in meli le don Abbond io ; il qua le , d o p o q u e l 
co l l oqu io cos ì f a t to co l l '* rc ivescovo , ie aveva 
s e m p r e f a t t e d i m o s t r a z i o n i p a r t i c o l a r i d i 
b e n e v o l e n z a , e tanto p i ù di c u o r e , che l a 
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p o t e v a , s e n z a c o m m e t t e r s i c o n n e s s u n o , e c h e 
e s s e n d o l o n t a n i i d u e g i o v a n i , era a n c h e 
l o u t a n o il caso c h e a lui v e n i s s e fa t t a u n a 
r i ch i e s t a la q u a l e a v r e b b e messa q u e l l a b e -
n e v o l e n z a a un g r a n c i m e n t o . S u p p o s e c h e , 
in u n tal p a r a p i g l i a , il p o v e r u o m o doveva 
e s s e r e a n c o r p i ù i m p a c c i a t o e p iù s b i g o t t i t o 
d i l e i , e c h e il p a r t i l o p o t r e b b e p a r e r " m o l t o 
b u o n o a n c h e a lui , e g l i e lo v e n i v a a p r o -
p o r r e . T r o v a t o l o c o n P e r p e t u a , f e c e la p r o -
pos t a ad e n t r a m b i . 

>> C h e ne d i t e ; P e r p e t u a ! » c h i e s e d o n 
A b b o n d i o . 

» D i c o che è una i n s p i r a z i o n e del c i e lo e 
» che b i s o g n a n o n p e r d e r t e m p o , e m e t t e r s i 
» la via Ira le g a m b e . » 

» E p o i . . . . » 
» E po i , e p o i . q u a n d o vi s a r e m o , ci t r o -

» v e r e m o b e n c o n t e n t i . Q u e l s ignore , a d e s s o 
» si sa c h e noti v o r r e b b e a l t r o c h e fa r s e r -
* Vizio al p r o s s i m o ; e av rà b e n p i a c e r e di 
» r i c o v e r a r c i . L à , in sul c o n f i n e , e cos i p e r 
» aria , so lda t i n o n ne vor rà c e r t a m e n t e . E 
» p o i e po i ,v i t r o v e r e m o a n c h e da m a n g i a r e ; 
>» c h e , su pei m o n t i , f in i t a ques t a p o c a g r a -
» zia di D i o , » e cos ì d i c e n d o , l ' a l l o g a v a 
ne l l a ger la , sopra la b i a n c h e r i a , » ci s a r e m -
» n io t rova t i a ma l p a r t i t o . >• 

» C o n v e r t i t o , è c o n v e r t i t o , d a v e r o n e h ? » 
» C h e , e'i da d u b i t a l o a n e o t a , d o p o t u t t o 
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» q u e l l o che si sa , d o p o q u e l l o che a u d i ' e l -
» la ha v e d u t o ? » 

» E se a n d a s s i m o a m e t t e r c i i n g a b b i a ? » 
» C h e g a b b i a ! C o n c o d e s t e sue v e s c i c h e , 

» mi s c u s i , ne i i se ne v e r r e b b e mai a u n a 
» e o n c l n s i o n e . Brava A g n e s e , v' ù p r o p r i o 
» v e n u t o u n buon p e n s i e r o . » E p e s t a la 
ger la s u r un t a v o l i n o , pas sò l e b r a c c i a n e l l e 
c i g n e , e se la r e c ò in i spu l la . 

>» N o n si p o t r e b b e » d i s s e d o n A b b o n d i o 
» t r o v a r q u a l c h e u o m o c h e v e n i s s e con n o i , 
» p e r fa r la s co r t a al suo c u r a t o ! S e i n c o n -
v t r a ss i ino q u a l c h e b i r b o n e , c h e p u r t r o p p o 
* ne va in vo l t a p a r e c c h i , c h e a j u t o m ' a v e t e 
» da d a r e voi a l t i e ! » 

» U n ' a l t r a p e r p e r d e r t e m p o ! » s c l a m ò 
P e r p e t u a . » A n d a r l o a c e r c a r e adesso l ' u o m o , 
» c h e o g n u n o ha da p e n s a r e ai f a t t i suo i . 
» A l t o ; vada a p i g l i a r e i l b r e v i a r i o e i l c a p -
» p e l l o ; e a n d i a m o » 

D o n A b b o n d i o a n d ò , t o r n ò tos to c o l b r e -
v i a r i o s o t t o il b r a c c i o , col c a p p e l l o in c a p o , 
e c o l s u o b o r d o n e in m a n o , e u s c i r o n o t u t t i 
e t i e p e r una p o r t i c i n a c h e m e t t e v a in s a i 
s a g r a t o . P e r p e t u a la r i c h i u s e , p iù p e r n o n 
t r a s c u r a r e u n a f o r m a l i t à , c h e p e r f ede c h e 
avesse in que l la t o p p a e in q u e l l e i m p o s t e ; 
e si pòse la c h i a v e in t a sca . D o n A b b o n d i o 
d i e d e , n e l p a s s a r e u n ' o c c h i a t o al la c h i e s a , e 
d i sse f r a i d e n t i : » al p o p o l o t o e c a d i « u -
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» slodirla , che serve a loro. Se hanno un 
» p o di c u o r e pe r la l o r o ch i e sa , ci p e n s e -
» r a n n o ; se p o i n o n h a n n o c u o r e , tal s ia d i 
» l o r o . * 

P r e s e r o la via p e ' c a m p i , q u a t t i qua t i i , 
p e n s a n d o o g n u n o ai cas i s u o i , e g u a r d a n d o s i 
a t t o r n o , m a s s i m e d o n A b b o n d i o , se a p p a r i s -
se q u a l c h e figura sospe t t a , q u a l c h e cosa d i 
ma i fidato. N o n s" i n c o n t r a v a n e s s u n o . la 
g e n t e e ra , o n e l l e c a s e , a g u a r d a r l e , a f a r 
f a g o t t o , a r i p o r r e , o pe r le v ie c h e m e n a v a n o 
d i r i t t a m e n t e a l l e a l l u r e . 

D o p o ave r s o s p i r a t o a m o l t e r i p r e s e , e p o i 
l a s s a t o s c a p p a r e q u a l c h e i n t e r i e z i o n e , d o n 
A b b o n d i o c o m i n c i ò a b r o n t o l a r e p iù s e g u i -
t a i u e n t e . S e la p igl iava c o l d u c a di N e v e r s , 
che a v r e b b e p o t u t o s t a r e i n F r a n c i a a g o d e r -
sela a fa re .1 p r i n c i p e , e voleva e s s e r d u c a 
di M a n t o v a a d i s p e t t o del m o n d o ; c o l l ' i m p e -
f . a t ? . r e . c^e ? T r e b b e d o v u t o a V e r s e n n o p e r 
I a l t ru i fo l l i a , l a sc ia r a n d a r I ' a c q u a a l l ' i n -
g iù n o n t a n t i p u n t i g l i ; c h e finalmente, egli 
s a r e b b e s e m p r e s t a t o l ' i m p e r a t o r e , f o s s e d u -

c a di M a n t o v a T i z i o o S e m p r o n i o , .Soprat -
t u t t o I aveva col g o v e r n a t o r e , a cui s a r e b b e 
t o c c a t o d . f a r e ogn i cosa , p e r t e n e r l o n t a n i 
i flabelli dal p a e s e . ed era q u e g l i c h e ce li 
a t t u a v a : t u t to p e l gus to d i f a r l a g u e r r a . » 6 i -
» s o g n e r e b b e . » d iceva , » c h e f o s s e r o q u i 
» i ^ i s i g n o r , a vede re , a p r o v a r e , c h e g a s t o 

* è . H a n n o u n b e l c o n t o da r e n d e r e ! Ma i n -
» t a n t o , n e va di raezzochi n o n c i h a c o l p a . » 

»» L a s c i u n p o ' s t a r e q u e s t a g e n t e ; c h e g ' à 
» n o n si.u que l l i c h e ci v e r r a n n o ad a i u t a r e , » 
d iceva P e r p e t u a . » C o d e s t e , mi s c u s i , s o n o 
» di q u e l l e sue s o l i t e c h i a c c h i e r e c h e n o n 
» c o n c l u d o n o n i e u t e . P i u t t o s t o , que l che m i 
, , d a f a s t i d i o . . . ,, 

„ C h e cosa e ' è? „ 

P e r p e t u a , la q u a l e , i n q u e l t r a t t o di v ia , 
aveva riandato a bel ag io il n a s c o n d i m e n t o 
f a t t o in fu r i a , c o m i n c i ò a d o l e r s i d ' ave r d U 
m e u t i c a t a la tal c o s a , d ' a v e r mal r i p o s t a la 
t a l ' a l t r a ; q u i , d ' a v e r l a sc ia ta u n a t r a c c i a c h e 
p o t e v a g u i d a r e i l a d r o n i , l à . . . . 

,. B i ava ! ,, d ù s e d o n A b b o n d i o , r a s s i c u r a t o 
a p o c o a p o c o del la v i ta , q u a n t o ba s t ava p e r 
p o t e r e angus t i a r s i de l l a r o b a : , , b r a v a ! , , cos i 
a v e t e f a t t o ? D o v e aveva te il c a p o ? „ 

, , C o m e ! „ s c l a m ò P e r p e t u a , f e r m a n d o s i 
u n m o m e n t o sui d u e p iedi , e m e t t e n d o le p u -
gna in sui fianchi, a quel m o d o c h e la g e r l a 
g l i e lo p e r m e t t e v a „ ca rne ! el la ve r r à a d e s s o 
, , a f a r m i c o d e s t i r i m p r o v e r i , q u a n d o era el la 
, , c h e uie l o tog l i eva il c a p o , i n v e c e di a i u -
, , t a r m i e di d a r m i c o r a g g i o ! H o p e n s a t o 
, , f o r s e p iù a l l a r o b a di c a s a c h e a l l a mia ; 
i , n o n h o a v u t o c h i ini d e s s e u n a raauo; h o 
„ d o v u t o far da Marta e da Maddalena ; 
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i , se q u a l c h e e ó s a a n d r à m a l e , n o n so c h e <11-
„ r e ; lio f a t t o a n c h e p iù del m i o d o v e r e . „ 

A g n e s e i n t e r r o m p e v a q u e s t e qui.iti orti , 
e n t r a n d o a n c h ' e l l a a p a r l a r e d e ' s u o i g u a i ; 
e n o n si r a m m a r i c a v a t a n t o del t r a v a g l i o e 
del d a n n o , q u a n t o del v e d e r e s v a n i t a la s p e -
r a n z a d i r i a b b r a c c i a r e p r e s t o la sua L u c i a : 
c h e , se vi r i c o r d a , era a p p u n t o q u e l l ' a u t u n -
n o , sul q u a l e a v e v a n f a t t o a s s e g n a m e n t o : n è 
e r a d a s u p p o r r e c h e d o n n a P r a s s e d e vo lesse 
v e n i r e a v i l l e g g i a r da que l l e pa r t i , in t a l i c i r -
c o s t a n z e : p i u t t o s t o ne s a r e b b e p a r t i t a , se vi 
si fosse t r o v a t a ; c o m e f a c e v a n o tu t t i gl i a l t r i 
v i l l e g g i a n t i . 

L a vista d e i l u o g h i r e n d e v a a n c o r p iù v i -
vi q u e i p e n s i e r i d ' A g n e s e , e p i ù a c e r b o il s u o 
d e s i d e r i o U s c i t i d a i sen t i e r i d e ' c a m p i , a v e -
van p re sa la s t r a d a p u b l i c a , que l l a m e d e s i m a 
p e r c u i la p o v e r a d o n n a era v e n u t a r i c o n d u -
c e n d o , pe r cosi p o c o t e m p o , a casa la l ig l ia , 
d o p o ave r s o g g i o r n a t o con lei , a p p r e s s o a l 
s a i t o . E già si v e d e v a il v i l l a g g i o . 

, , A n d r e m o b e n e a s a l u t a r e q u e l l a b r a v a 
„ g e n t e , „ d i s s e A g n e s e . 

, , E a n c h e a r i p o s a r e un p o c h e t t o ; c h e 
, , di questa g e r ì » i o c o m i n c i o ad a v e r n e a 
, , b a s t a n z a ; e p o i p e r m a n g i a t e un b o c c o -
„ n e , ,, d i s s e P e r p e t n a . 

, , C o n p a t t o d i n o n p e r d e r t e m p o ; c h ò 

n o n s i a m o mica in r i agg io pe r d i v e r t i -
„ m e n t o , , , c o n c h i u s e d o n A b b o n d i o . 

F u r o n o r i c e v u t i a b racc i a a p e r t e , e v e d u -
t i c o n gran p i a c e r e : r a m m e n t a v a n o una b u o -
na a z i o n e . F a t e del bene a q u a n t i p iù p o t e -
te , d i c e q u i il n o s t r o au tore , e vi o c c o r r e r à 
t a n t o p i ù s p e s s o d ' i n c o n t r a r e de i volt i c h e 
vi p o r t i n o a l l e g r i a . 

A g n e s e , n e l l ' a b b r a c c i a r la b u o n a d o n n a 
d i è in u n p i a n t o d i r o t t o , c h e le f u d* u n g r a n 
so l l i evo , e r i s p o n d e v a con s ingu l t i a l l e d o -
m a n d e c h e que l l a e il m a r i t o le f a c e v a n o d i 
L u c i a . 

„ S t a meg l io d i no i , , , d i s s e d o n A b b o n -
d i o : „ è a M i l a n o , f n o r d e i p e r i c o l i , l o n -
„ t a n o da q u e s t e d i a v o l e r i e . , , 

S c a p p a n o eh=il s i g n o r c u r a t o e la c o m -
„ p a g n i » , „ d i s s e i l s a r t o . 

„ S i c u r o , „ r i s p o s e r o a d u n a voce il p a -
d r o n e e la s e r v a . 

, , Li c o m p a t i s c o . ,, 
„ S i a m o a v v i a t i , „ d i s s e d o n A b b o n d i o , 

„ al c a s t e l l o d i „ . . 
„ L ' h a n n o p e n s a t i b e n e , s i c n n c o m e in 

„ p a r a d i s o . , , 
„ E q u i n o n h a n n o p a u r a 1 „ d i s s e d o n 

A b b o n d i o . 
„ D i r ò , s i g n o r c u r a t o i p r o p r i a m e n t e in 

„ o§pittatone , c o m e el la sa c h e si d i c e , a 
„ p a r l a r p u l i t o , q u i n o n d o v r e b b e r o v e n i r e 



„ c o l o r o , s i a m o t r o p p o f u o r i della l o r o s t r a -
li da , g r a l l e al c ie lo . Al p iù , al p i ù q n a l -
„ che s c a p p a t a , c h e D i o n o n vogl ia , ma iu 
, , ogni caso c ' è t e m p o ; s ' h a n n o p r i m a d a 
„ s e n t i l e a l t r e n o t i z i e d a i p o v e r i paes i d o v e 
, , a n d r a n n o a pors i p r o p r i o di casa . , 

S i c o n c h i u s e d i f e r m a r s i qu iv i un p o c o a 
r i p o s o ; e , c o m e era l ' o r a del p r a n z o , , , s i -
, . « n o n , „ d i s s e il s a r t o ; „ h a n n o da o n o -
„ r a r e la m i a p o v e r a tavola a l l a b u o n a : c i 
„ sarà un p i a t t o di b u o n v i so „ 

P e r p e t u a d i s s e d ' a v e r con sè q u a l c h e c o s a 
da r o m p e r e il d i g i u n o . D o p o un p o ' d i c e r i -
m o n i e v i c e n d e v o l i , si v e n n e a l l ' a c c o r d o d i 
p o r l u t to i n s i eme , e di p r a n z a r e in c o m p a -
g n i a . 

I r agazz i s ' e r an mess i c o n g r a n f e s t a a t -
t o r n o ad Agnese l o r o v e c c h i a a m i c a . P r e s t o 
p r e s t o ; il s a r t o o r d i n ò a d u n a f i g l i o l e t t a 
( q u e l l a c h e aveva p o r t a t o d i q u e l ' b e n di 
D i o a M a r i a vedova : c h i sa se ve ne r i c o r -
da . ) che a n d a s s e a cava r d e l r i c c i o q u a t t r o 
c a s t a g n e p r i m a t i c c e , c h e e r a n o riposte i n 

u n c a n t o , e le p o n e s s e a r r o s t i r e . 
E tu, ,, d i s se ad u n ragazzo , „ va n e l -

» 1 o r t o , a d a r e u n a scossa al p e s c o , d a 
,i f a r n e c a d e r q u a t t r o , e p o r t a l i q u i : t u l l i , 
„ v e . E tu, „ d i s s e a d un a l t r o , „ va sul fico, 
„ a s p i c c a r n e q u a t t r o d e i p i ù m a t u r i . G i à lo 
u Conosce te a n c h e t r o p p o q u e l l u e s t i e f e . u 

E g l i , a n d ò a sp i l l a re un suo b a r i l e t t o ; l a d o n -
na a p r e n d e r e un p o ' di b i a n c h e r i a ; P e r p e -
t u a cavò le p r o v i g i o n i ; si m i s e la t a v o l a : u n 
t o n d o di m a i o l i c a al p o s t o d ' o n o r e , pe r d o n 
A b b o n d i o cou una posa la c h e P e r p e t u a ave -
v a nel la ger la ; fu i m b a n d i t o ; si s e d e t t e r o , e 
si d e s i n ò , s e n o n in g r a n d e a l l eg r ia , a l m e n o 
c o n m o l t a p i t i c h e n e s s u n o dei c o m m e n s a l i s i 
f o s s e a s p e t t a t o d i g o d e r e in que l la g i o r n a t a . 

,, C h e ne d i c e , s i g n o r c u r a l o , d ' u n o s c o m -
,, b u s s o l a m e n t o di ques ta « o r l a ? ,, d i sse i l 
s a r l o : ,, mi pa r di l eggere la s t o r i a de i m o -
, , ri in F r a n c i a . , , 

,. C h e h o d a d i r e ? Mi doveva ven i re a d -
, , d o s s o a n c h e ques t a ! , , 

„ P e r ò , h a n n o s c e l t o u n b u o n r i f u g i o , „ 
r i p r e s e q u e g l i : , , c h i ha d a a u d a r e lassù p e r 
, , f o r za > E t r o v e r a u n o c o m p a g n i a : c h e g i à 
, , s ' è i n t e s o c h e vi si s ia r i f u g g i t a m o l t a 
„ gen t e , e e b e v e ne a r r iv i tu t tav ia . „ 

, , V o g l i o s p e r a r e , , d i s s e d o n A b b o n d i o , 
„ c h e s a r e m o b e n a c c o l t i . L o c o n o s c o q u e l 
, , b r a v o s i g n o r e ; e q u a n d o h o a v u t o un ' a l -
, , t ra vol ta I ' o n o r e d ' esser c o n lui , fu cosi 
, , c o m p i t o ! ,, 

, , E a m e , , , d i s s e A g n e s e , ,. m ' h a f a t t o 
, , d i r e d a l s i g n o r m o n s i g n o r i l l u s t r i s s i m o , 
, , c h e , q u a n d o avess i b i s o g n o d i q u a l c h e 
„ c o s a , bas tava c h e a n d a s s i da lu i . „ 

„ G r a n bella c o n v e r s i m e ! , , r i p i g l i ò d o n 
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A b b o n d i o : „ e p e r s e v e r a , n ' è » e r o ? , p e r -
„ s cve i a . >) 

Il s a r t o si f ece a p a r l a r e al la d i s t e sa d e l -
l a santa vi ta d e l l ' i n n o m i n a t o , e c o m e , d a l -
l ' e s se re il f l age l lo d e l c o s t e r n o , ne era d i -
v e n u t o 1" e s e m p i o e i l b e n e f a t t o r e . 

„ E t u t t a q u e l l a g e n t e c h e t e n e v a c o n 
, , sè . . . . que l la f a m i g l i a . . . . . „ r i p r e s e 
d o n A b b o n d i o , il q u a l e n e aveva p i ù d" u n a 
vo l t a i n t e s o d i r e q u a l c h e cosa , m a n o n e ra 
m a i a s s i c u r a t o a b b a s t a n z a . 

, , S f r a t t a t i lo più p a r t e , „ r i s p o s e il s a r -
t o ; , , e que i che s o n o r i m a s t i , h a n n o m u t a t o 
„ v e z z o , ma d ' u n a m a n i e r o .' I n s o m m a è 
„ d i v e n t a t o quel c a s t e l l o c o m e la T e b a i d e : 
, , e l l a le sa q u e s t e c o s e . „ 

S i mi se p o i a r i c o r d a r c o n A g u e s e la v i -
s i ta del c a i d i u a l e , „ G r a n d ' u o m o ! , , d i c e v a 
» g r a n d ' u o m o ! P e c c a t o c h e sia p a s s a t o q u i 
» cos i in f u r i a , e b e n o n h o n è a n c h e p o t u -
» t o farg l i u n po ' d ' o n o r e . Q u a n t o v o r r e i p o -
» t e r g l i p a r l a r e u u ' a l t r a v o l t a , un p o ' p i ù 
» c o n c o m o d o ! » 

L e v a t i p o i da t a v o l a , l e f e c e o s s e r v a r e 
u n a i m m a g i n e a s t a m p a d e l c a r d i n a l e , c h e 
t e u e v a a p p e s a ad u n a i m p o s t a d ' un u s c i o , 
i n v e n e r a z i o n e del p e r s o n a g g i o , e a n c h e p e r 
p o t e r d i r e a c h i u n q u e c a p i t a s s e , c h e | i l r i t r a t -
t o n o n r a s s s o m i g l i a v » : g i a c c h é egl i aveva 
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p o t u t o o s s e r v a r d a v i c i n o e a s u o b e l l ' a g i o i l 
c a r d i n a l e , i n qne l la s t a n z a - m e d e s i m a . 

» L ' b a u n o voluto f a r l u i , c o n ques ta c o -
» sa q u i ! , d i s s e A g n e s e . , , N e l ves t i t o g l i 
» s o m i g l i a ; uia . . . » 

» ¡V è ve ro s h e n o n s o m i g l i i ? » d i sse i l 
s a r t o : » lo d i c o s e m p r e a n c h ' i o ; m a , se 
» n o n a l i t o , c ' è so t t o il s u o n o m e . : e una 
» m e m o r i a . » 

D o n A b b o n d i o f a c e v a f r e t t a , il s a r t o si 
i m p e g n ò di t r o v a r e uu b a r o c o i o c h e il p o r -
t a s s e a p p i è del la s a l i t a ; n e a n d ò t o s to in 
ce rca , e in b r e v e t o r n ò ad a n n u n z i a r e c h e 
a r r i v a v a . Si volse poi a d o n A b b o n d i o , e g l i 
d i s s e : » s i g n o r c u r a t o , se m a i d e s i d e r a s s e 
» d i p o r t a r lassù q u a l c h e l i b r o , p e r p a s s a r 
» t e m p o , da p o v e r ' u o m o p o s s o s e r v i r l a , c h e 
» a n c h ' i o mi d i v e r t o uu p o ' a l egge re . C o s e 
» n o n d a p a r s u o , l i b r i i n v o l g a r e ; m a p e -

« r ò 
» G r a z i e , g r a z i e » r i s p o s e d o n A b b o n d i o : 

» s o n o c i r c o s t a n z e , c h e si h a a p p e n a t es ta 
» da a p p l i c a r e a q u e l che é d i p r e c e t t o . » 

M e n t r e si f a u n o e si r i c u s a n o r i n g r a z i a -
m e n t i , e si r i c a m b i a n o c o n d o g l i a n z e e b u o n i 
a u g u r i i , i nv i t i e p r o m e s s e d ' u n ' a l t r a f e r m a t a 
al r i t o r n o , il b a r o c c i o è g i u n t o d i n a n z i a l -
l ' u s c i o da v ia . V i p o n g o n o le g e r l e , m o n t a n 
su ; e i m p r e n d o n o , c o n un p o ' p i ù d ' ag io e 
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d i t r a n q u i l l i t à d ' a n i m o , l a s e c o n d a m e t à d e l 
l o r o v iagg io . 

Il s a r t o aveva d e t t o il ve ro a don A b b o n -
dio , i n t o r n o a l l ' i n n o m i n a t o . Da l di c h e l o 
a b b i a m o l a s c i a t o , eg l i aveva s e m p r e c o n t i -
n u a t o a f a r e c i ò c b e a l lora s ' e r a p r o p o s t o , 
c o m p e n s a r d a n n i , d o m a n d a r p a c e , s o c c o r r e r 
p o v e r e l l i , o g n i b e n e di c h e gli ven i s se o p -
p o r t u n i t à Q u e l c o r a g g i o c h e a l t r e vo l t e a -
veva m o s t r a t o n e l l ' o f f c n d e r e e n e i d i f e n d e r s i , 
ora lo m o s t r a v a nel n o u f a r e n é I ' u n a cosa 
n é l ' a l t r a . Aveva d i m e s s a o g n i a r i n e , e a n -
dava s e m p r e so lo , d i s p o s t o ad i n c o n t r a r e le 
c o n s e g u e n z e p o s s i b i l i d i t a n t e v i o l e n z e com • 
messe , e p e r s u a s o c h e s a r e b b e c o m m e t t e r n e 
una u u o v a . u sa r la forza in d i f e sa d ' u n c a p o 
d e b i t o r e d i t an t i e a t a n t i ; p e r s u a s o che o g n i 
m a l e c h e g l i ven i s se f a t t o , s a r e b b e u n ' i n -
g iu r i a r i g u a r d o a D i o , ma r i g u a r d o a lu i 
una g ius t a r e t r i b u z i o n e , e c h e d e l l ' i n g i u r i a 
egl i m e n o d ' o g n i a l t r o aveva t i t o l o di f a r s i 
p u n i t o r e C o n t u t t o c i ò , e r a r i m a s t o n o n 
m e n o i n v i o l a t o di q n a n d o t eneva a r m a t e , p e r 

l a sua s i c u r e z z a . t a n t e b r a a c i a e il suo . L a 
r i m e m b r a n z a d e l l ' a n t i c a f e r o c i a , c la v is ta 
de l l a m a n s u e t u d i n e p r e s e n t e , que l l a , c h e d o -
veva ave r l a sc ia t i t a n t i d e s i d e r i i di v e n d e t -
ta, q u e s t a , c b e la r e n d e v a t a n t o agevo le , c o -
s p i r a v a n o in q u e l l a vece a p r o c a c c i a r g l i e a 
m a n t e n e r g l i una a m m i r a z i o n e , c h e gii s e r -

v iva p r i n e i p a l m e n t e di s a lvagua rd i a . E r a 
q u e l l ' u o m o c h e n e s s u n o aveva p o t u t o u m i -
l i a r e , e c h e s ' e r a u m i l i a t o . I r a n c o r i , i r r i t a l i 
a l t r e v o l t e da l suo d i s p r e z z o e da l l a p a u r a 
a l t r u i , si d i l eguavano o ra d i n a n z i a q u e l l a 
n u o v a u m i l t à : gl i o f f e s i a v e v a n o o t t e n u t a , 
f u o r i d ' ogn i a s p e t t a z i o n e e senza p e r i c o l o , 
una s o d d i s f a z i o n e c b e n o n a v r e b b e r o p o t u t o 
p r e m e t t e r s i da l la p i ù f o r t u n a t a v e n d e t t a , l a 
s o d i s f a z i o n e di v e d e r e u n t a l u o m o d o l e n t e 
d e ' s u o i t o i t i e p a r t e c i p e , pe r cosi d i r e , d e l l a 
l o i o i n d e g n a z i o n e . P i ù di u n o il cui c r u c c i o 
p i ù a m a r o e p iù i n t e n s o e ra s t a lo , p e r m o l t i 
a n n i , il n o n vede r p r o b a b i l i t à di t rova r s i i n 
n e s s u n c a s o p i ù fo r t e di co lu i , p e r r i c a t t a r s i 
d i q u a l c h e gran t o r l o ; i n c e n t r a n d o l o poi s o -
l o , d i s a r m a l o , e in a t to di c h i n o n f a r e b b e 
r e s i s t e n z a , n o n s ' e ra sen t i to a l t ro m o v i m e n t o 
c h e d i f a rg l i d i m o s t r a z i o n i d ' o n o r e . I n q u e l -
l ' a b b a s s a m e n t o v o l o n t a r i o y la sua p r e s e n z a 
e i l s u o c o n t e g n o avevano acqu i s t a to , s e n z a 
c h ' e g l i lo s apes se , un non so c h e d i p iù a l l o 
e di p iù n o b i l e , p e r c h è vi a p p a r i v a a n c o r 
m e g l i o d i p r i m a , 1' a s senza d ' o g n i t i m o r e . 
G l i odi i a n e h e i p i ù rozz i e p e r t i n a c i , si 
s e n t i v a n o c o m e l e g a t i e t e n u t i i n r i s p e t t o 
da l l a v e n e r a z i o n e p u b l i c a p e r l ' u o m o p e n i -
t e n t e e b e n e f i c o . Q u e s t a era ta le , c h e spesso 
«rgli si t r ovava i m p a c c i a t o a s c h e r m i r s i da l l e 
d i m o s t r a z i o n i c b e g l i ene v e n i v a n o f a t t e , e 
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d o v e v a p o r c n r a a n o n l a s c i a r t r o p p o t r a -
s p i r a r e ne l v o l t o e n e g l i a t t i i l s e n t i m e n t o 
d i c o m p u n z i o n e , a n o n a b b a s s a r s i t r o p p o , 
p e r n o u e s s e r t r o p p o e s a l t a t o . S ' e r a s c e l t o 
n e l l a c h i e s a l ' u l t i m o I n o g o e g u a i c h e n e s s u -
n o a n d a s s e m a i a p r E o c c u p a r l o : s a r c b b c s l a t o 
c o m e u s u r p a r e un p o s t o d ' o n o r e . O f f e n d e r 
p o i q u e l l ' u o m o , o a n c h e t r a t t a r l o i r r i v e r e n -
t e m e n t e , p o t e v a p a r e r e n o n t a n t o un d e l i t t o 
e u n a v i l t à , q u a n t o u n s a c r i l e g i o : e q u e l l i 
s t e s s i a cu i q u e s t o s e n t i m e n t o a l t r u i po t eva 
s e r v i r d i r i t e g n o , n e p a r t e c i p a v a n o a n c h ' e s -
s i , p i ù o m e n o . 

Q u e s t e m e d e s i m e ed a l t r e c a g i o n i , s t o r -
n a v a n o p u r e d i lu i 1 ' a n i m a v v e r s i o n e p i ù 
l o n t a n a d e l l a p u b b l i c a p o d e s t à , e gli p r o c u -
r a v a n o , a n c h e d a q u e s t a p a r t e , la s i c u r e z z a 
d e l l a q u a l e egl i n o n s i dava p e n s i e r o . I l 
g r a d o e le p a r e n t e l e , c h e in o g n i t e m p o gli 
e r a n o s t a t i d i q u a l c h e d i f e s a , t a n t o p i ù v a -
l e v a n o p e r l u i , o ra c h e a q u e l n o m e g ià i l -
l u s t r e e i n f a m e , a n d a v a a g g i u n t a la r a c c o -
m a n d a z i o n e p e r s o n a l e , la g l o r i a d e l l a c o n -
v e r s i o n e . I m a g i s t r a t i e i g r a n d i , s" e r a n o 
r a l l e g r a t i d i q u e s t a , p u b b l i c a m e n t e c o m e i l 
p o p o l o ; e s a r e b b e p a r u t o s t r a n o 1' i n f i e r i r e 
c o n t r a c h i e ra s t a t o s o g g e t t o d i t a n t e c o n -
g r a t u l a z i o n i . S e n z a c b è , u n a p o t e s t à o c c u p a t a 
in u n a gue r ra p e r p e t u a e s p e s s o i n f e l i c e c o n -
t r a r i b e l l i o n i v i v e e r i n a s c e n t i , p o t e v a t r o -
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varSi a b b a s t a n z a c o n t e n t a d ' e s s e r e l i b e r a t a 
d a l l a p i ù i n d o m a b i l e e m o l e s t a , p e r n o n a n -
d a r e a c e r c a r a l t r o : t a n t o p i ù c h e q u e l l a 
c o n v e r s i o n e p r o d u c e v a r i p a r a z i o n i , c h e la 
p o t e s t à n o n era a v v e z z a ad o t t u n e r e . n i m a n c o 
a r i c h i e d e r e . T o r m e n t a r e u n san to , n o n p a -
r e v a uu b u o n m e z z o d i t o r s i la v e r g o g n a de l 
n o n a v e r s a p u t o r e p r i m e r e un f a c i n o r o s o ; e 
l ' e s e m p i o c h e s i f o s s e d a t o in lu i , n o n a v r e b -
b e p o t u t o a v e r a l t r o e f f e t t o , c h e d i s t o r n a r e 
i s u o i s i m i l i d a l d i v e n i r e i n n o c u i . P r o b a -
b i l m e n t e a n c h e la p a r t e c h e i l c a r d i n a l F e -
d e r i g o aveva a v u t a n e l l a c o n v e r s i o n e , e i l 
s u o n o m e a s s o c i a t o a q u e l l o de l c o n v e r t i t o , 
s e r v i v a n o a q u e s t o c o m e d ' u n o s c u d o b e n e -
d e t t o . E iti q u e l l o s t a t o d i c o s e e d i i d e e , 
i u q u e l l e s i n g o l a r i r e l a z i o n i d e l l ' a u t o r i t à 
s p i r i t u a l e e de l p o t e r c i v i l e , c h e b a t t a g l i a -
v a n o c o s i d i f r e q u e n t e t ra l o r o , s e n z a m i r a r 
m a i a d i s t r u g g e r s i , a n z i m i s c h i a n d o s e m p r e 
a l l e o s t i l i t à a t t i d i r i c o n o s c i m e n t o e p r o t e s t e 
d i d e f e r e n z a , e c h e , p u r d i f r e q u e n t e , a n d a -
v a n o d i c o n s e r v a a d u n f i n e c o m u n e , s e n z a 
f a r m a i p a c e , p o t è p a r e r e , i n c e r t o m o d o , 
c h e la r i c o n c i l i a z i o n e de l l a p r i m a p o r t a s s e 
c o n sé l ' o b l i v i o n e , s e n o n I' a s s o l u z i o n e d e l 
s e c o n d o ; q u a n d o q u e l l a s ' e r a so l a a d o p e r a t a 
a p r o d u r r e un e f f e t t o v o l u t o da e n t r a m b e . 

C o s i q u e l l ' u o m o s u l q u a l e , se fosse c a d u -
t o , s a r e b b e r o c o r s i a g a r a g r a n d i e p i c c i o l i , 



a c o n c u l c a r l o , m e s s o s i v o l o n t a r i a m e n t e a 
t e r r a , veniva r i s p a r m i a l o d a t u l l i e i n c h i n a t o 
da m o l l i . 

V e r o è c h e v ' e ra p u r di m o l t i , a cui q u e l -
lo s t r ep i to so m u t a m e n t o dovè r e c a r t u t t ' a l -
t r o c h e s o d d i s f a z i o n e : t an t i e secu to r i s t i p e n -
dia t i d i d e l i t t i , t a n t i a l t r i s o c i i ne l d e l i t t o , 
c h e p e r d e v a n o u n a c o s ì g r a n forza su l l a 
q u a l e e r a n o a v v e z z i a far c o n t o , c h e a n c h e 
si t rovavano in un t r a t t o rot t i i fili di t r a m e 
o r d i t e di lunga m a n o , ne l m o m e n t o f ò i s c 
c h e a s p e t t a v a n o la nuova d e l l ' a d e m p i m e n t o . 
M a già a b b i a m o v e d u t o che vari i s e n t i m e n t i 
que l l a c o n v e r s i o n e f a c e s s e n a s c e r e neg l i 
s c h e r a n i c h e si t r o v a v a u o a l l o r a p r e s s o al 
l o r o p a d r o n e , e c h e la u d i r o n o a n n u n z i a r e 
da l l a sua b o c c a : s t u p o r e , d o l o r e , a b b a t t i -
m e n t o , c r u c c i o : u n p o ' d i t u t t o , f u o r c h é 
d i s p r e z z o nè o d i o . L o s tesso a c c a d d e agl i 
a l t r i e h ' egli t eneva s p a r s i in d ive r s i p o s t i , 
l o s tesso ai c o m p l i c i di p iù a l t o all 'are, q u a n -
d o r i s e p p e r o la t e r r i b i l e nove l l a , e a t u t t i 
p e r le c a g i o n i m e d e s i m e . M o l t o o d i o , c o m e 
t r o v o n e l luogo a l t rove c i t a t o del R i p a m o n t i , 
n e venne p i u t t o s t o al c a r d i n a l F e d e r i g o . 
15 ¡ sgua rdavano q u e s t o c o m e u n o c h e si e r a 
i n f r a m m e s s o da n e m i c o n e i l o r o all 'ari, l ' i n -
n i m l n a t o aveva vo lu to sa lva r l ' a u i u i a s u a : 
u ' - s suno aveva r a g i o n di l a g n a r s e n e . 

U t m a n o in m a n o po i , l a p i ù p a r t e d e g l i 

s c h e r a n i d o m e s t i c i , h o b p o t e n d o a c c o m o -
da r s i a l l a nuova d i s c i p l i n a , nè veggendo 
p r o b a b i l i t à e l i ' e l la si avesse a m u t a r e , s e 
n ' e r a n o a n d a t i . C h i av rà c e r c a t o a l t r o p a -
d r o n e . e p e r a v v e n t u r a f r a gl i a n t i c h i a m i c i 
di q u e l l o c h e l a s c i a v a ; c h i si s a r à a r r o l a t o in 
q u a l c h e t e r z o , c o m e a l lo ra d i c e v a n o , di S p a -
gna o di M a n t o v a , o di q u a l c h e a l t r a p a r t e 
b e l l i g e r a n t e ; c h i si sarà g e t t a t o a l l a s t r a d a , 
p e r f a r l a gue r r a a m i n u t o e a s u o p r o p r i o 
c o n t o ; chi si s a r à a n c h e c o n t e n t a t o di a n d a r 
b i r b o n e g g i a n d o in l i be r t à . E il s i m i l e a -
v r a n n o p o r f a t t o q u e g l i a l t r i c h e s t a v a n o 
p i i m a ai suoi o r d i u i , in d ive r s i p a e s i . D i 
que l l i p o i c h e s ' e r a n o po tu t i a s s u e f a r e a l 
n u o v o t e n o r di vita , o c h e lo a v e v a n o a b -
b r a c c i a t o di b u o n a vogl ia , i p iù , na t i i d e l l a 
val le , e r a n o t o r n a t i ai c a m p i , o ai m e s t i e r i 
a p p r e s i ne l la p r i m a e t« e a b b a n d o n a t i p o i 
p e r la s c h e r a n e r i a ; i f o r e s t i e r i e r a n o r i m a s t i 
n e l c a s t e l l o , ai s e rv ig i d o m e s t i c i : gli u n i e 
gl i a l t r i , c o m e r i b e n e d e t t i n e l l o s tesso t e m p o 
c h e il l o r o p a d r o n e , se la p a s s a v a n o a l p a r 
d i lui , s e n z a f a r e nè r i c e v e r t o r t o , i n e r m i 
e r i s p e t t a t i . 

M a q u a n d o , al c a l a r de l l e b a n d e a l e m a n n e , 
a l c u n i f u g g i a s c h i di paesi o invas i o m i n a c -
c i a t i c a p i t a r o n o s u al c a s t e l l o , a d o m a u d a r 
r i c o v e r o , e g l i , t u t t o l i e t o c h e q u e l l e sue 
m u r a f o s s e r o c e r c a t e c o m e as i lo d a i d e b o l i , 



che p e r t a n f o t e m p o l e a v e v a n o g u a r d a t e d a 
l o n t a n o c o m e un e n o r m e s p a u r a c c h i o , a c c o l s e 
q u e g l i s b a n d a t i , con e s p r e s s i o n i p i u t t o s t o d i 
r i c o n o s c e n z a c h e d i c o r t e s i a ; f e s p a r g e r vo-
c e , che la sua casa s a r e b b e a p e r t a a c h i u n -
q u e vi si volesse r i f u g g i r e , e p e n s ò t o s t o a 
m e t t e r e n o n s o l o questB , ma a n c h e la v a l l e 
ixi ¡ s t a t o di d i fesa , se ma i l a n z i c h e n e c c h i o 
c a p p e l l e t t i vo les se ro p i o v a r s i d i ven i rv i a 
f a r de l l e l o r o . R a g u n ò i s e rv i t o r i c h e gli e -
T a n o r i m a s t i , p o c h i e v a l e n t i c o m e i ve r s i 
d i T o r t i ; fè lo ro una p a r l a t a su l l a b u o n a o c -
c a s i o n e c h e D i o dava l o r o e a lu i , d ' i m p i e -
g a r s i una vol ta iu a i u l o de i p r o s s i m i , c h e 
a v e v a n o t a n t o o p p r e s s i e s p a v e n t a t i ; e c o n 
q u e l l ' a n t i c o a c c e n t o d i c o m a n d o c h e e s p r i -
m e v a la c e i t e z z a d e l l ' o b b e d i e n z a , a n n u n z i ò 
l o r o in g e n e r a l e c i ò eh" egl i i n t e n d e v a c h e 
l u c e s s e r o , e s o p r a t u t to p r e s c r i s s e c o m e a -
veksero a c o n t e n e r s i , p e r c h è la g e n t e c h e v e -
n i v a qu iv i a r i fug io , n o n vedesse in e j s i . s e 
D o n amic i e d i f e n s o r i . F è poi p o r t a r giù d a 
u n a s t anza a t e t t o le a r m i d a f u o c o , da t a -
p l i o , i n asta , c h e da un p e z z o vi s t a v a n o 
a m m u c c h i a t e ; e l e d i s t r i b u ì l o r o , fè d i r e a i 
c o n t a d i n i e f i t t a v o l i d e l l a va l le , c h e c h i u n -
q u e avesse b u o n a vogl ia , ven i s se c o n a r m i 
a l ca s t e l lo ; a c h i n o n n e aveva , n e d i e d e ; 
t rasce l se a l c u n i , c h e f o s s e r o c o m e uf ic ia l i 
t avesse ro a l t r i s o t t o i l o r o o r d i n i , a s s e g n ò 

i p o s t i , a l l ' e n t r a t e e in v a r i i luogh i de l l a 
v a l l e su l l a s a l i t a , a l l e p o r t e d e l cas te l lo ; 
s t a b i l ì le o r e e i m o d i de l l e m u t e , c o m e in 
u n c a m p o , o c o m e già s ' e r a c o s t u m a t o q u i v i 
m e d e s i m o , nei t e m p i del la sua v i t a r u b e l l a . 

I n un c a n t o di que l l a s t a n z a a t e t t o , v ' e r a -
n o , s e p a r a t e d a l m u c c h i o , le a r m i e h ' e g l i 
s o l o aveva p o r t a t e : q u e l l a sua f a m o s a c a r a -
b i n a , m o s c h e t t i , s p a d e , s p a d o n i , p i s to l e , 
c o l t e l l a c c i , p u g n a l i , p e r t e r r a o a p p o g g i a t i 
a l l a p a r e t e . N e s s u n o d e i s e r v i t o r i vi p o s e 
m a n o ; ma c o n c e i t a r o n o d i d o m a n d a r e a l 
s i g n o r e , q u a l e v o l e v a c h e gl i fosse ro r e c a t e . 
» N e s s u n a , y r i s p o s e egli ; e , f o s s e v o t o o 
p r o p o s i t o , restò s e m p r e d i s a r m a t o , a l la t e s t a 
d i que l l a s p e c i e di g u a r n i g i o n e . 

Duello s tesso t e m p o , aveva m e s s o in f a c -
c e n d a al t r i u o m i n i e d o n n e de l l a f a m i g l i a 
e d e l l a d i p e n d e n z a , a p r e p a r a r n e l c a s t e l l o 
a l l o g g i o a q u a u t e più p è r s o n e fosse p o s s i b i -
l e , a r i zza r l e t t i , a d i s p o r p a g l i e r i c c i , s t r a -
m a z z i , s a c c o n i , n e l l e s t a n z a , ne l l e sa le , c h e 
d i v e n t a v a n o d o r m i t o r i i . E aveva d a t o o r d i n e 
d i f a r v t n i r e p r o v i g i o n i a b b o n d a n t i , p e r 
¡ s p e s a r e gli o s p i t i c h e D i o gl i m a n d e r e b b e , 
e 1 q u a l i i n f a t t i a n d a v a n o s e m p r e p i ù s p e s -
s e g g i a n d o . Egli i n t a n t o n o n ¡s tava mai f e r -
i n o ; d e n t r o e f u o r i de l c a s t e l l o , su e g iù p e r 
l a s a l i t a , a t t o r n o p e r la va l le , a s t a b i l i r e , a 
r i n f o r z a r e , a v i s i t a r p o s t i , a v e d e r e , a f a r s i 
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v e d e r e , a m e t t e r e e a ( enere t u t t o in r e g o l a , 
co l l e pa ro l e , cogl i o c c h i , co l l a p r e s e n z a . In 
ca sa , p e r via , faceva a c c o g l i e n z a a t u l l i » 
s o p r a v v c g n e n t i in cui s ' a b b a t t e v a , e tu t i i , o 
avesse ro già v e d u t o q u e l l ' u o m o , o lo v e d e s -
se ro p e r la p r i m a volta , lo g u a r d i a n o e s t a -
t ic i , d i m e n t i c a n d o un m o m e n t o i guai e i 
t i m o r i c h e gli a v e v a n o c a c c i a t i c o l à ; e s i 
v o l g e v a n o a n c o r a a g u a r d a r l o , q u a n d o , eg l i , 
s p i c c a t o s i da l o r o , p ro segu iva i l s u o c u r a -
m m o . 

C A P I T O L O X X X . 

{ Q u a n t u n q u e il c o n c o r s o m a g g i o r e n o n f o s -
se da l l a p a r t e pe r c u i i n o s t r i t r e f u g g i t i v i si 
a w i c i n o v a n o al la va l l e , m a a l l ' i m b o c c a t u r a 
o p p o s t a , p u r e , n e l l a s e c o u d a a n d a t a , c o m i n -
c i a r o n o essi a t r o v a r c o m p a g n i d i v i agg io e 
d i s v e n t u r a , c h e da t r a v e r s e e v io t t o l i e r a n o 
sbocca t i o s b o c c a v a n o ne l l a s t r a d a . l u c i r -
c o s t a n z e s i m i l i , t u t t i que l l i c h e s ' i n c o n t r a n o 
s o n o c o n o s c e n t i . O g n i vol ta c h e il b a r o c c i o 
aveva r a g g i u n t o q u a l c h e p e d o n e , si f aceva UH 
r i c a m b i o d i d o m a n d e e di r i s p o s t e . C h i e r a 
s c a p p a t o c o m e i n o s l r i , s e n z a a s p e t t a r e l ' a r -
r ivo d e i s o l d a t i i , c h i aveva u d i t o i t a m b u r i 
c i t i m b a l l i ; c h i gl i aveva v e d u t i c o l o r o , 
e I? d i p i n g e v a c o m e gl i s p a v e n t a t i s o g l i o n o 
d i p i n g e r e . 

, , S i a m o a n c o r a f o r t u n a t i , „ d i c e v a n o l e 
d u e d o n n e : „ r i n g r a z i a m o il c i e lo . V a d a 
„ la r o b a ; m a a l m e n o ne s i a m f u o r i . „ 

M a d o n A b b o n d i o n o n t rovava c h e vi f o s -
se t a n t o d a r a l l eg ra r s i ; anz i q u e l c o n c o r s o , e 
p i ù a n c o r a il magg io r e c h e sen t iva esservi 
d a l l ' a l t r a p a r t e , c o m i n c i a v a a f a r g l i o m b r a . 
,, O h c h e s t o r i a ! „ b o r b o t t a v a egl i a l l e 
d o n n e , in u n m o m e n t o c h e n o n v ' era n e s -
s u n o d ' a t t o r n o : » o h c h e s t o r i a ! N o n c a p i t e 
» c h e r a d u n a r s i t an ta g e n t e in u n l u o g o è 
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v e d e r e , a m e t t e r e e a ( enere t u t t o in r e g o l a , 
co l l e pa ro l e , cogl i o c c h i , co l l a p r e s e n z a . In 
ca sa , p e r via , faceva a c c o g l i e n z a a tu t t i i 
s o p r a v v c g n e n t i in cui s ' a b b a t t e v a , e tu t t i , o 
avesse ro già v e d u t o q u e l l ' u o m o , o lo v e d e s -
se ro p e r la p r i m a volta , lo g u a r d i a n o e s t a -
t ic i , d i m e n t i c a n d o un m o m e n t o i guai e i 
t i m o r i c h e gli a v e v a n o c a c c i a t i c o l à ; e s i 
v o l g e v a n o a n c o r a a g u a r d a r l o , q u a n d o , eg l i , 
s p i c c a t o s i da l o r o , p ro segu iva i l s u o c u r a -
t u i n o . 

C A P I T O L O X X X . 

{ Q u a n t u n q u e il c o n c o r s o m a g g i o r e n o n f o s -
se da l l a p a r t e pe r c u i i n o s t r i t r e f u g g i t i v i si 
a w i c i n o v a n o al la va l l e , m a a l l ' i m b o c c a t u r a 
o p p o s t a , p u r e , n e l l a s e c o u d a a n d a t a , c o m i n -
c i a r o n o essi a t r o v a r c o m p a g n i d i v i agg io e 
d i s v e n t u r a , c h e da t r a v e r s e e v io t t o l i e r a n o 
sbocca t i o s b o c c a v a n o ne l l a s t r a d a . l u c i r -
c o s t a n z e s i m i l i , t u t t i que l l i c h e s ' i n c o n t r a n o 
s o n o c o n o s c e n t i . O g n i vol ta c h e il b a r o c c i o 
aveva r a g g i u n t o q u a l c h e p e d o n e , si f aceva u u 
r i c a m b i o d i d o m a n d e e di r i s p o s t e . C h i e r a 
s c a p p a t o c o m e i n o s l r i , s e n z a a s p e t t a r e l ' a r -
r ivo d e i s o l d a t i i , c h i aveva u d i t o i t a m b u r i 
c i t i m b a l l i ; c h i gl i aveva v e d u t i c o l o r o , 
e I? d i p i n g e v a c o m e gl i s p a v e n t a t i s o g l i o n o 
d i p i n g e r e . 

, , S i a m o a n c o r a f o r t u n a t i , , , d i c e v a n o l e 
d u e d o n n e : „ r i n g r a z i a m o il c i e lo . V a d a 
„ la r o b a ; m a a l m e n o ne s i a m f u o r i . „ 

M a d o n A b b o n d i o n o n t rovava c h e vi f o s -
se t a n t o d a r a l l eg ra r s i ; anz i q u e l c o n c o r s o , e 
p i ù a n c o r a il magg io r e c h e sen t iva esse rv i 
d a l l ' a l t r a p a r t e , c o m i n c i a v a a f a r g l i o m b r a . 
,, O h c h e s t o r i a ! „ b o r b o t t a v a egl i a l l e 
d o n n e , in u n m o m e n t o c h e n o n v ' era n e s -
s u n o d ' a t t o r n o : » o h c h e s t o r i a ! N o n c a p i t e 
» c h e r a d u n a r s i t an ta g e n t e in u n l u o g o è 



»> I» s t e s s o c h e vo le rv i t i r a r e i so lda t i p e r 
» f o r z a ? T u U i n a s c o n d o n o tu t t i p o r t a u v i a i 

>' ' ' e l l e c a s e n o n r e s t a u n i l a ; c r e d e r a n n o c h e 
» l a s sù vi s i e n o t e s o r i . V i v e n g o n o s i c u r o . 
» '-»li p o v e r o me , ' d o v e m i s o n o i m b a r c a t o ! » 

>' <-be b , . u n o da v e n i r e l«s*ù ? * d i c e v a 
" e r p i ' l u u ; „ a n c h ' e s s i ] i a I 1 I 1 ( , da a n d a r e p e r 

l o , ° s ' i a d a . fc p < > i , io h o s e m p r e i n t e s o 

» molti » ' n e ' Per ico, i» è ,nC=1,tì e S Ì C ' e l n 

ai*» i n , . n i o , t i ? >n m o l l i ? » r e p l i c a v a d o n 
A b b o n d i o : ,, p o v e r a d o o n a , „ N o n s a p e t e 
» c n e o g n i l a n . i c h e n e c c o n e m - " g ' a c e D « > 
» d i c o s t o r o . E p o i , ge v o l e s s e r o «ar d e l l e 
» P « » e , s a r e b b e u „ l ,e l - u s t o , e h ! d i t r o -
» varsi in u n a b a t t a g l i a " O l i p o v e r o m e ! 
" e ra a n d a r s u . m o n t i . C h e 
> d » v o l e r e a n d » . ¡ » !•">-

fco... . ò e c c a l o r i ! » m o r m o r a c c h i a v a p o i , 
» P „ r r ' , " ' ' a s s a : » t u t t i q u i . « v i a . e via , e v i a ; | u u u d i e t r o r a h i o c o w e p e c o r e 

' s e n z a r a g i o n e . » 
. . A q u e s t o m o d o , d i s s e A f i U t s e , „ a n -

" C \ ? s ' p o t r e b b e r o d i r l o s t o « « d i n o . . „ 
» t a c e t e , t a m e t f , d o „ A b b o n d i o : 

" .® h e e rà ' « c h i a c c h i e r e n o n s e r v o n o a n u l -

" s o , , » ' 1 t f j " ° * c ' L " 
" 3 e , V r - . S a r a T - l C h e v o r . a l a P r o v -

m l u * * u p e g g i o q u a n d o , a l l ' e n t r a t a 
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d e l l a v a l l e , v i d e u n b u o n p o s t o d i a r m a t i , 
p a r t e s i i l i ' u s c i o d ' u n a c a s a , e p a r i e a q u a r -
t i e r e ni l le s t a n z e t e r r e n e . L i g u a r d ò s o t t o c -
c h i o : u n i , e r a u q u e l l e f a c c e c h e gli e ra t o c -
c a t o d i v e d e r e «e l i* a l t r o d o l o r o s o s u o i i l -
g i e s s o , o s e v e u ' e ra d i q u e l l e , e l l e e r a n o 
b e n m u t a t e ; m a c o n t u l t o c i ò , n i .n si p u ò 
d i r e c h e n o i a gli d e s s e q u e l l a v i s t a . — O h 
p o v e r o m e ! — p e n s a v a eg l i : — e c c o se le 
f a n n o le p a z z i e G i à n o n p o t e v a e s s e r e a l -
t r i m e n t i ; m e lo s a r e i d o v u t o a s p e t t a r e da u n 
u o m o d i q u e l l a q u a l i t à Ma c h e c o s a v u o l 
f a r e ! v u o l f a r la g u e r r a ! vuo l f a r il r e , eg l i i 
O h p o v e r o m e ! In c i r c o s t a n z e c h e s i v o r r e b -
b e p o t e r s i r i p o r r e s o t t o t e r r a , e c o s t u i c e r c a 
o g n i via d i f a r s i s c o r g e r e , d i d a r n e l l ' o c -
c h i o ; p a r c h e li vog l i a i n v i t a r e ! — 

„ V e d e m o , s i g n o r p a d r o n e , . , g l i d i s s e 
P e r p e t u a , , , se c ' è d e l i a b r a v a g e n t e q u i , 
„ c h e ci s a p r à d i f e n d e r e . V e n g a n o a d e s s o i 
„ s o l d a t i : n o n s o u m i c a q u i c o m e q u e i n o -
, , s i r i m a r t o r i , c h e n o n s o n b u o n i c h e d a 
, , m e n a r le g a m b e . , , 

, , T a c e t e , „ r i s p o s e , c o u b a s s a m a i r a c o n -
da v o c e , d o n A b b o n d i o : „ t a c e t e c h e , n o n 
, , s a p e t e q u e l c h e vi d i c i a t e . P i e g a l e i l c i e -
„ lo c h e a h b i a n f r e t t a i s o l d a t i , o c h e 

n o n v e n g a n o a s a p e r e l e c o s e c h e si f a n -
„ n o q u i , e c b e si m e t t e i n o r d i n e q u e s t o l u o * 
„ go c o m e u n a f o u e a z a . N o n s a p e t e c h e i 



„ s o l d a t i , è il l o r o m e s t i e r e p r e n d e r l e f o r -
„ l e z z e ? N o n v o r r e b b e r o a l t r o ; pe r lo ro > 
„ d a r e u n a s sa l t o è c o m e a n d a r e a n o z z e ; 
„ p e r c h è t u t t o q u e l c h e t r o v a n o è pe r l o r o j 
„ e pas sano la g e n t e a SI di s p a d a . O h p o -
„ v e r o m e . ' Bas ta , ved rò b e n io se n o n vi 
„ s ia m o d o di m e t t e r s i in sa lvo su q u a l c u n o 
„ di q u e s t i g r e p p i . IR una ba t tag l ia non m i 
„ ci c o l g o n o , o h , in u n a b a t t a g l i a non m i 
„ ci c o l g o n o ! , , 

„ S e ha p o i p a u r a o n c h e d ' e s s e r e d i f e s o 
„ e a i u t a l o . . . . , , r i c o m i n c i a v a P e r p e t u a : 
m a doH A b b o n d i o l ' i n t e r r u p p e a s p r a m e n t e 
s e m p r e p e r ò a bassa voce : „ t ace t e . E guar -
„ datevi b e n e di r i p o r t a r e q u e s t i d i sco r s i : 
>, gua i ' R i c o r d a t e v i c h e qui b i sogna f a r s e m -
„ p r e b u o n viso, e a p p r o v a r e t u t to q u e l l o c h e 
„ si vede. „ 

AHa M a l a n o t t e t r o v a r o n o u n a l t r o p o s t o 
d i a r m a t i , ai q u a l i don A b b o n d i o f e ' u m i l -
m e n t e di c a p p e l l o , d i c e n d o i u t a u t o in c u o r 
s u o : — o h i m è , o h i m è : son p r o p r i o v e n u t o 
in un a c c a m p a m e n t o ! — Q u i il b a r o c c i o si 
f e r m ò ; ne s c e s e r o ; d o n A b b o n d i o pagò in 
f r e t t a e c o n g e d ò il c o n d o t t i e r e , e c o n le d u e 
c o m p a g n e , p r e s e la sa l i t a , senza f a r m o t t o . 
L a v i s t a di que i luoghi gli a n d a v a r i d e s t a n -
d o nel la fan tas ia e f r a m m i s c h i a u d o a l lo a n -
gosc ie p re sen t i la r i m e m b r a n z a d i q u e l l e c h e 
aveva qu iv i s en t i l e a l t r a vo l ta . E A g n e s e , l a 

qua le n o n gl i aveva ma i v e d u t i q u e i l u o g h i , 
e se n* e ra f a t t a in m e n t e u n a p i t t u r a f a n t a -
s t i ca c h e le s i r a p p r e s e n t a v a ogn i vol ta e h ' 
e l la p e n s a s s e alle c o s e che qu iv i e r a n o s u c -
c e d u t e , v e d e n d o l i o r a q u a l i e r a n o d a v v e r o , 
p rovava c o m e un u u o v o e più vivo s e n t i m e n -
t o di q u e l ' e m e m o r i e d o l o r o s e „ O h s i g n o r 
, , c u r a t o ! ,, s c l a m ò el la : „ a p e n s a r e c h e la 
, , mia povera L u c i a è passa ta p e r q u e s t a 
, , s t ra la . . . . ? „ 

« V o l e t e t a c e r e ? d o n n a s e n z a g i u d i z i o ! » 
le g r i d ò a l l ' o r e c c h i o d o n A b b o n d i o . » s o n o 
« elle c o s e c o d e s t e d a t i r a r s i in c a m p o qui? 
« N o u sape te c h e s i a m o in casa sua ! t ' o r -
« t una che n e s s u n o vi s e n t e o r a ; ma se p a r -
« la te a q u e s t o m o d o . . . » 

« O h ! » d i s s e A g n e s e : a d e s s o c h e è san-
« lo . . ! » 

« T a c e t e l ì , » l e r e p l i c ò a l l ' o r e c c h i o d o n 
A b b o n d i o : » c r e d e t e voi c h e ai sant i si p o s -
« sa d i r e , s e n z a r i g u a r d o , l u t t o c iò c h e p a s -
« sa p e r la m e u t e ? P e n s a t e p i u t t o s t o a r i n -
« g r a z i a r l o d e l b e n e c h e vi ha f a t t o . » 

« O h pe r q u e s t o , c i aveva già p e n s a t o : 
« c h e c r e d e n o n s a p p i a nG a n c h e u u p o ' d i 
« creanza? » 

« L a c r eanza è di n o n d i r le cose c h e 
« p o s s o n d i s p i a c e r e , m a s s i m e a chi n o u è 
« avvezzo a s e n t i r n e . E c a p i t e l a b e n e t u t t e 
« d u e , c h e q u i n o n è l uogo da p e t t e g o l e g -
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« g ia re . e d a d i r s(u t a t t o q u e l l o c h e vi p u d 
« ven i re in c a p o . E casa d* u n g r a n s i g n o r e 
« già s a p e t e : vede te che f a m i g l i a c ' è attor-* 
« n o in vo l t a : ci v i e n g e n t e di t u t t e l e s o n e : 
« s i cché , g i u d i z i o , se po te te i p e s a r l e p a r o l e , 
« e s o p r a t t u t t o d i r n e p o c h e , e so lo q u a n d o 
«< c ' è n e c e s s i t à : c h e a t a c e r e n o n si f a l l a 
« m a i . » 

« Fa pegg io el la c o n tu t t e c o d e s t e s u e . . . » 
e n t r a v a a d i r e P e r p e t u a . m a : « z i t to ! » g r i -
d ò s o t t o v o c e d o u A b b o n d i o , e i n s i e m e si 
l evò il c a p p e l l o in f r e t t a , e fece un p r o f o n -
d o i n c h i n o : c h e , g u a r d a n d o i n su , aveva 
s c o r t o l ' i n n o m i n a t o s c e n d e r e a l l a vol ta l o r o . 
Q u e s t i aveva pu r v e d u t o e r i c o n o s c i u t o d o n 
A b b o n d i o ; e si a f f re t t ava ad i n c o n t r a r l o . 

« S i g n o r c u r a t o , » d isse , q u a n d o f u p r e s -
s o ; « avre i vo lu to o f f e r i r l e la mia ca sa in 
« una o c c a s i o n e p i ù l ie ta ; ma ad ogn i m o -
« d o son b e n c o n t e n t o d i p o t e r l e p r e s t a r 
« s e rv ig io in q u a l c h e c o s a . » 

« C o n f i d a t o ne l l a g r a n b o n t à d i v o s s i g n o -
« r i a i l l u s t r i s s ima , r i spose d o n A b b o n d i o , 
« h o p i g l i a t o a r d i r e d i ven i re in q u e s t e tri— 
« s te c i r c o s t a n z e , a d a r l e d i s t u r b o : e, c o m e 
« vede v o s s i g n o r i a i l l u s t r i s s i m a , h o p ig l i a to 
« a n c h e q u e s t a c o n f i d e n z a d i m e n a r c o m -
« pagn ia . Q u e s t a è la m i a g o v e r n a n t e . . . » 

« Benvenu ta , » d i sse l ' i n n o m i n a t o . 
« E ques t a , » c o n t i n u ò d o n A b b o n d i o , 

- , ^ 
<t è una d o n n a a cui vos s ignor i a ha già f a t -
« to del b e n e : la m a d r e d i que l l a . . . d i 
« q u e l l a . . . . » 

« Di L u c i a , » d i sse A g n e s e . 
« Di L u c i a ! » s c l a m ò l ' i n n o m i n a t o , v o l -

gendos i , c o n f r o n t e bassa , a d A g n e s e . De l 
« b e n e , io ! D i o immor t a l e ! V o i , ini fa te d e l 
« bene , a v e n i r q u i . . . . d a me. , a ques t a c a s a . 
a S i a t e la b e n v e n u t a . Vo i ci p o r t a t e la b e -
« Dedizione,. » 

<< O h a p p u n t o ! « d i s s e Agnese : « v e n g o 
« a d a r l e i n c o m o d o . Anzi , » c o n t i n u ò , a p -
p r e s s a n d o s e g l i a l l ' o r e c c h i o , « h o p o i da r i n -
« g r a z i a r l a . . . » 

L ' i n n o m i n a t o r u p p e q u e l l e p a r o l e , c h i e -
d e n d o p r e m u r o s a m e n t e n o v e l l e d i L u c i a ; e , 
ud i t e c h e l ' e b b e , si vo l se p e r a c c o m p a g n a r e 
al c a s t e l l o i n u o v i o s p i t i , c o m e fece a m a l -
g r a d o de l l a l o r o r e s i s t e u z a c e r i m o n i o s a . A-
g n e s e l a n c i ò al c u r a t o un 'occh ia t a c h e v o l e -
va d i r e : veda u n po ' s e c ' è b i s o g n o ch ' e l l a s i 
i n f r a m m e t t a t ra d i n o i d u e , a d a r p a r e r i ? 

« SOD a r r i v a t i a l l a sua p a r r o c c h i a l » g l i 
d o m a n d ò l ' i n n o m i n a t o . 

« S i g n o r n o , c h e n o n gl i h o vo lu t i a s p e t -
„ t a r e q u e i d iavo l i r i s p o s e q u e s t i . ,, S a i l 
„ c ie lo se avre i p o t u t o usc i r l o r o vivo d e l l e 
„ m a n i , e v e n i r e a d a r d i s t u r b o a v o s s i g n o -
„ r i a i l l u s t r i s s i m a . , , 

„ O r b e n e , s i f a c c i a p u r cuo re , „ r i p r e s e 



1' i n n o m i n a t o : „ c l i c ora el la « b e n e iti sp-
, , curo. Q u a s s ù n o n v e r r a n n o ; c se ci si vo-
„ lessero p r o v a r e , s i am p r o n t i a r i c eve r l i . , , 

, , S p e r i a m o c h e n o n v e n g a n o , „ d i s s e 
d o n A b b o n d i o . ,, E seu to , , , sogg iunse , a c -
c e n n a n d o col d i t o ai m o n t i e b e c h i u d e v a n o 
la va l l e d i r i c o n t r o , „ s e n t o c h e , a n c h e d a 
« que l l a p a r t e , g i r i u n ' a l t r a m a s n a d a d i g e n -
» t e , ma . . . m a . . . , , 

, , È il v e r o , „ r i s p o s e 1' i n n o m i n a t o : m a 
M n o n d u b i t i , c h e s iam p r o n t i a n c h e p e r 
\f l o r o . „ 

— T r a d u e f u o c h i , — diceva in se d o n 
A b b o n d i o — p r o p r i o t r a d u e fuoch i . D o v e 
lui s o n o l a s c i a t o t i r a r e ! ' e da due pe t t ego l e 
e cos tu i p a r p r o p r i o c h e c i sguazz i dentro! 1 

O h che g e n t e c ' è a q u e s t o m o n d o ! — 
E n t r a t i n e l c a s t e l l o , il s i g n o r e f e c e c o n -

d u r r e A g n e s e e P e r p e t u a ad u n a s t a n z a d e l 
q u a r t i e r e a s s e g n a t o a l l e d o n n e , che t e n e v a 
t r e d e i q u a t t r o l a t i de l s e c o n d o co r t i l e , n e l -
la p a r t e p o s t e r i o r e d e l l ' e d i f ì c i o pos ta su r u n 
m a s s o s p o r g e n t e e i so l a to , a c a v a l i e r e a d u n 
p r e c i p i z i o . G l i u o m i n i a l l ogg iavano n e i l a t i 
d e l l ' a l t r o c o r t i l e a d i r i t t a e a m a n c a - , e i n 
q u e l l o c h e r i s p o n d e v a sul la s p i a n a t a . Il c o r -
p o di m e z z o , c h e separava i d u e c o r t i l i , e 
d a v a p a s s a g g i o d a l l ' u n o a l l ' a l t r o , p e r un an i -
p i o a n d r o n e a p e r t o d i r i m p e t t o a l l a p o r t a 
p r i n c i p a l e , e r a in p a r t e o c c u p a t o da l l e p i o -

v i s i o n i , e i n p a r t e d o v e v a s e r v i r di d e p o s i l o 
p e r la r o b a c h e r i f u g g i t i v o l e s s e r o r i c o v e r a r 
l a s s ù . Ne l q u a r t i e r e d e s ì i u o m i n i , v ' e ra u n 
p i c c o l o a p p a r t a m e n t o d e s t i n a t o agl i e c c l e -
s i a s t i c i , c h e p o t e s s e r o c a p i t a r e . L ' i n n o m i n a -
to a c c o m p a g n ò qu iv i in p e r s o n a d o n A b b o n -
d i o c h e fu i l p r i m o a p i g l i a r n e il p o s s e s s o . 

V c u l i t r e o v e n t i q u a t t r o g i o r n i s t e t t e r o i 
n o s t r i f u g g i a s c h i n e l c a s t e l l o , in m e z z o a d 
u n m o v i m e n t o c o n t i n u o , ir. una S^ran c o m -
p a g n i a , e c h e ne i p r i m i t e m p i a n d ò s e m p r e 
i n g r o s s a n d o ; ma s e n t a a v v e n t u r e d i r i l i e v o . 
N o n passò f o r s e g i o r n o , c h e n o n si desse a l -
l ' a r m e i V e n g o n o l a n i i c h e n e c c h i di qua ; s i 
s o n vedu t i c a p p e l l e t t i p e r di l à . Ad o g n i 
avv iso , l ' i n n o m i n a t o m a n d a v a u o m i n i a d e -
s p l o r a r e ; e, Se faceva b i s o g n o , p r e n d e v a c o n 
sà de l t a gen t e , che t eneva s e m p r e in p r o n t o 
a c i ò , e andava c o n essa f u o r del la va l le . 
da l l a p a r t e d o v ' e r a i n d i c a t o il p e r i c o l o . E d 
e ra cosa s i n g o l a r e , v e d e r e una s c h i e r a d i 
b r i g a n t i a r m a t i f ino a l l a gola , e i n o r d i n e 
Come s o l d a t i , c o n d o t t a da ùn u o m o senzi) 
a r m e . Le p iù vo l te e r a d o f o r a g g i e r i e p r e -
d o n i s b a n d a l i , c h e se ne a i . d a v a n o , p r i m a 
d ' e s s e r s o r p r e s i . Ma una volta, c a c c i a n d o a l ' 
c u n i ili c o s t o r o pe r i n s e g n a r l o r o a n o n v e -
n i r p iù da que l l e p a r t i , l ' i n n o m i n a t o e b b e 
avv i so c h e un pae se l l o Vicino M a i n v a s o e 
m e s s o a s a c c o . E r a n o l a n a i c h e n e c c h i d i v a -

T.Ul.P.L vx 
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r i i c o r p i c h e , r i m a s t i a d d i e t r o p e r b u s c a r e 
a v e v a n o f a t t o m a s n a d a , e a n d a v a n o a g e t t a r -
ci a l la s p r o v v e d u t a ne l l e t e r r e v i c i n e a q u e l l e 
d o v e a l logg iava 1* e s e r c i t o ; s p o g l i a v a n o g l i 
a b i t a n t i , e li m e t t e v a n o a n c h e a c o n t r i b u z i o -
n e . L ' i n n o m i n a t o f e c e una h reve siringa a i 
s u o i f a n t i , e li fé m a r c i a r e a l l a v o l t a d e l 
p a e s e l l o . 

Vi g i u n s e r o i n a s p e t t a t i : i r i b a l d i c h e a v e -
var j c r e d u t o d i n o n a n d a r clic a l l a p r e d a , 
v e d e n d o s i v e n i r e a d d o s s o g e n t e s c h i e r a t e à 
i n p u n t o d i c o m b a t t e r e , l a s c i a r o n o il s a c c o 
a m e z z o , e j e n e a n d a r o n o in f r e t t a . s e n z a 
a t t e n d e r s i l ' u n l ' a l t r o ve r so la p a r t e d o n d ' e -
r a u o v e n u t i . Egli , t e n n e lo ro d i e t r o , p e r u n 
p e z z o di s t r a d a ; po i , f a t t o f a r a l t o , s t e t t e 
q u a l c h e t e m p o a s p e t t a n d o , se vedesse q u a l -
c h e n o v i t à ; e finalmente se n e t o r n ò , E p a s -
s a n d o n e l p a e s e l l o sa lva to , n o n è da d i r e e o a 
c h e g r ida di a p p l a u s o e di b e n e d i z i o n e f o s -
s e a c c o m p a g a t o i l d r a p p e l l o l i b e r a t o r e e i l 
C o n d o t t i e r o . 

N e l c a s t e l l o , tra q u e l l a m o l t i t u d i n e avve -
» i t i c c i a , v a r i a d i c o n d i z i o n i , d i c o s t u m i , d i 
sesso , e d ' e t à , n o n n a c q u e m a i a l c u n d i s o r -
d i n e d ' i m p o r t a n z a . L ' i n n o m i n a t o aveva p o -
s t e g u a r d i e in v a r i i l u o g h i , le q u a l i t u t t e a t -
t e n d e v a n o a d i m p e d i r e o g n i i n c o n v e n i e n t e 
c o n qne l l a p r e m u r a c h e o g n u n o m e t t e v a n e K 
« ^c»e d» c u i s i nyessc ai c a d é r g l i c o n t o . 
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Aveva poi p r e g a t o gli e c c l e s i a s t i c i e g l i 

u o m i n i p iù a u t o r e v o l i , c h e si t r ovavano f r a 
j r i c o v e r a t i , d ' a n d a r e a t t o r n o e d i v ig i l a re . 
E q u a n t o più s p e s s o po teva , g i r a v a a n i h ' e -
pl i , a f a r s i v e d e r da p e r t u t t o ; ma , a n c h e 
i n sua a s senza , il r i c o r d a t i di c u i s ' e r a i n 
casa , s e r v i v a d i f r e n o a chi p o t e s s e a v e r n e 
b i s o g n o . S e n z a c h e , e r a t u t t a g e n t e s c a p p a -
t a , e q u i n d i i n c l i n a t a in g e n e r a l e a l l a q u i e -
t e : i p e n s i e r i d e l l a casa e de l l a r o b a , p e r 
a l c u u i a n c h e d i c o n g i u n t i o d ' a m i c i r i m a s t i 
n e l p e r i c o l o , le nove l l e c h e ven ivano d a l d i 
f u o r i , a b b a : t e n d o gl i a n i m i , m a n t e n e v a n o 
e a c c r e s c e v a n o s e m p r e p i ù q u e l l a d i s p o s i -
z i o n e . 

V ' e r a p e r ò a n c h e d e ' c a p i s c a r i c h i , d e g l i 
u o m i n i d ' una t e . n p r a p iù sa lda e d ' u n c o -
ragg io più v e r d e , c h e c e r c a v a n o d i p a s s a r 
que i g io ru i in a l l e g r i a . A v e v a n o a b b a n d o n a -
t e le c a s e pe r n o n esser f o r t i a b b a s t a n z a d a 
d i f e n d e r l e ; ma u o u t r o v a v a n o g u s t o a p i a n -
g e r e e a s o s p i r a r e su c o s a c h e n o n aveva r i -
m e d i o , n è a figurarsi e a c o n t e m p l a r c o l l a 
f a n t a s i a il g u a s t o c b e già v e d r e b b e r o a n c h e 
t r o p p o co^ l i o c c h i l o ro . F a m i g l i e c o n o s c e n -
t i e i a n o a n d a t e d i c o n s e r v a , o s ' e r ano r i s c o n -
t r a t e lassù; s ' e r a n o f o r m a t e u u o v e a m i c i z i e ; 
e la fo l l a si era d i v i s a in b r i g a t e , s e c o n d o 
l e c o n s u e t u d i n i , e gl i u m o r » . C h i aveva d a -
n a r i e d i s c r e z i o n e , a n d a v a a p r a n z a r e giù 
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n e l l a v.ille , d o t e , p e r q u e l l a c i r cos t a t JM s ' 
e r a n o messe s u in f r e t t a b e t t o l e e o s t e r i e : irt 
a lcune , i b o c c o n i e r a n o a l t e r n a t i cog l i o m e i , 
e n o n era l e c i t o p a r l a r d ' a l t r o c h e di s c i a g u -
re; in a l t r e , n o n si r a m m e n t a v a n o le s c i a g u -
re, se non p e r d i r e c h e n o n b i s o g n a v a p e n -
s a r c i - A c h i n o n p o t e v a o n o n vo leva f a r s i 
le s p e s e , si d i s t r i b u i v a nel c a s t e l l o p a n e , 
m i n e s t r a e v inoJ o l t r e a l c u n e t avo le c h e e r a n o 
se rv i t e q u o t i d i a n a m e n t e , p e r q u e l l i c h e i l 
s i g n o r e vi a v e v a e s p r e s s a m e n t e c o n v i t a t i ; e 
i nos t r i c o n o s c i u t i e r a n o di ques to n a m e r ò . 

A g n e s e e P e r p e t u a , p e r n o n m a n g i a r e i l 
p a u e a t r a d i m e n t o , aveva voluto esse re i m -
p iega te nei s e r v i g i c h e es igeva u n a cos i g r a n -
de a l b e r g h e r i a ; e in q u e s t o s p e n d e v a n o u n a 
b u o n a par te d e l l a g i o r n a t a , il r es to n e l c o n -
f a b u l a r e con c e r t e a m i c h e c h e s ' e r a n o f a t t e , 
o col pove ro d o n A b b o n d i o . Q u e s t i » o n 
aveva nul la da f a re , m a n o n s ' a n u o i a v a p e r ò ; 
la p a u r a »li t e n e v a c o m p a g n i a . L a p a u r a 
p r o p r i o d un a s s a l t o c r e d o ' c h e la gli f o s s e 
p a s s a t a , o se p u r g l i e n e r i m a n e v a , era q u e l l a 
c h e gli j a T a m a n c o a f f a n n o ; p e r c h è o g n i 
vo l t a che vi pensava su u n p o ' , doveva c a -
p i r e q u a n t o poco fosse f o n d a t a . M a l ' i m m a -
g i n e del paese c i r c o n v i c i n o i n o n d a t o d a u n a 
p a r t e e da l l ' a l t ra da so lda t s cc i , le a r m i e g l i 
a r m a t i che vedeva s e m p r e in vol ta , u n c a -
s t e l l o , quel cas te l lo , il p e n s i e r o d i t a n t e c o -

se c h e p o t e v a n o n a s c e r e a d ogn i m o m e n t o 
in u n a t a l e s i t u a z i o n e , t u t t o g l i t eneva a d -
d o s s o un s p a v e n t o i n d i s t i n t o , g e u e r a l e , c o n -
t i n u o ; l ake iando s t a r e il r a n g o l o c h e gli d a v a 
il p e n s i e r o de l l a s u a povera ca sa , i n t u t to il 
t e m p o c h e s t e t t e i n q u e l l i l ug io , n o n se n e 
s c o s t ò m a i q u a n t o un t r a r di m a n o , ne mai 
m i s e p i e d e sul la d i s c e s a : l ' u n i c o s u o p a s s e g -
g i o era d ' u s c i r e s u l l a s p i a n a t a , e di p o r t a r s i , 
q u a n d o d a un l a t o e q u a n d o d a l l ' a l t r o d e l 
cas te l lo , a g u a r d a r giù pe i g r e p p i e p e i b u r -
r o n i . p e r ¡ s t u d i a r e se vi fosse q u a l c h e p a s s o 
u u p o ' p r a t i c a b i l e , q u a l c h e p o ' d i s e u t i e r o , 
p e r d o v e a n d a r c e r c a n d o u u n a s c o n d i g l i o in 
c a s o d i u n se r ra s e r r a . A t u t t i i suoi c o m p a -
g n i d ' a s i l o f a c e v a g r a n d i i n c h i n i o g r a n d i 
s a l u t i , ma bazz i cava con p o c h i s s i m i : la s u a 
c o n v e r s a z i o n e p iù f r e q u e n t e era c o n le d u e 
d o n n e , c o m e abbi . i in d e t t o ; c o n l o r o a n d a v a 
a f a r e i suo i s f o g h i , a r i s c h i o c h e t a lvo l t a g l i 
fosse d a t o su l l a voce da P e r p e t u a , e f a t t og l i 
v e r g o g n a a n c h e d a Agnese . A tavola p o i , 
d o v e s t ava p o r o e p a r l a v a p o c h i s s i m o , u d i v a 
l e n o v e l l e d e l t e r r i b i l e p a s s a g g i o c h e a r r i va -
v a n o o g u i g i o r n o , o di paese in paese e d i 
b ,>cca in b o c c a , o p o r t a l e lassù da qualche« 
d u u o , c h e d a p p r i m a aveva vo lu to r e s t a r s e n e 
a c a s a , e s c a p p a v a in u l t i m o , *euza ave r po-
t u t o n u l l a sa lva re , e p e r a v v e u t u r a m a l c o n -
cio.- e o g n i d i v' e r a q u a l c h e n u o v a s t o r i a d i 
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s c i a g u r a . A l c u n i , n o v e l l i e r i di p r o f e s s i o n e , 
r a c c o g l i e v a n o d i l i g e n t e m e n t e t u t t e le v o c i , 
v a g l i a v a n o t u t t e le r e l a z i o n i , e n e d a v a n o 
p o i il s u g o agl i a l t r i . Si d i s p u t a v a qua l i fos-
s e r o i r e g g i m e n t i più i n d i a v o l a t i , se f o s s e r o 
p e g g i o i f a n t i o i c a v a l i e r i , si r i p e t e v a n o , il 
m e g l i o c h e si po teva , ce r t i n o m i d i c o n d o t -
t ier i , s i r a c c o n t a v a n o di a l c u n i le i m p r e s e 
p a s s a t e , si s p e c i f i c a v a n o le s t a z i o n i , e le 
m a r c e : q u e l g i o r n o il t a l e r e g g i m e n t o si 
s p a n d e v a n e i t a l i p a e s i , d o m a n i a n d r e b b e 
a d d o s s o a i ta l i a l t r i , dove i n t a n t o il tal a l t r o 
f a c e v a il d i a v o l o e p e g g i o . S o p r a tu t to si c e r -
cava d i a v e r e i n f o r m a z i o n e e si t eneva il c o n -
t o d e i r e g g i m e n t i c h e p a s s a v a n o di vo l t a i n 
vo l t a il p o n t e di L e c c o , p e r c h è que l l i s i 
p o t e v a n o c o n s i d e r a r e c o m e a n d a t i , e f u o r i 
v e r a m e n t e del p a e s e . P a s s a u o i caval l i d i 
W a l l e n s t e i n , p o s s a n o i f a n t i di M a r r a d a s , 
p a s s o n e i cava l l i di A u u l z a l t . p a s s a n o i f a n t i 
di B r a n d e b u r ^ o . e poi i caval l i d i M o n l e c u c -
c o l i , e po i que l l i di F e r r a r i ; p a s s a A l t r i n g e r , 
pa s sa F u r s t e n b e r g , pa s sa C o l l o r e d o ; p a s s a n o 
i C r o a t i , passa T o r q u a t o C o n t i , p a s s a n o a l -
t r i e a l t r i ; q u a n d o a l c ie l p i a c q u e , p a s s ò a n -
c h e G a l a s s o , c h e fu l ' u l t i m o . L o s q u a d r o n a 
v o l a n t e dei v e n e z i a n i lini a n c h ' e s so d i a l -
l o n t a n a r s i , e t u t t o il paese a des t ra e a s i n i -
s t r a si t rovò l i b e r o . G i à que i de l l e t e r r e 
i n v a s e e s g o m b r a t e l e p r i m e a v e v a u o c o m i n -
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c i a t o a v o t a r e 11 c a s t e l l o ; e ogn i di UB p a r -
t iva gen te ; c o m e , d o p o u n t e m p o r a l e d ' a u -
t u n n o , si v e d e da i p a l c h i f r o n z u t i d ' u n gran-* 
d ' a l b e r o u s c i t e pe r ogn i b a n d a gli u c c e l l i 
c h e vi s' e r a n o r i p a r a t i . C r e d o c h e i n o s t r i 
t r e f o s s e r o gli u l t im i a d a n d a r s e n e ; e c iò p e i 
Volere di d o n A b b o n d i o , il q u a l e t emeva se s i 
t o rna s se Sub i to a Casa, d i t r o v a r e a n c o r a a t -
t o r n o l a u t i c h e n e c c h i r i m a s t i a d d i e t r o s b r a n -
c a t i , i n c o d a a l l ' e s e r c i t o . P e r p e t u a po tè b e n 
d i r e e r id i r e che , q u a n t o p i ò »' i n d u g i a v a , 
t a n t o p iù si dava ag io a i b a r o n i d e l p a e s e 
di e n t r a r e in r a s a a f a r de l r e s t o , q u a n d o s i 
t r a t t a v a di a s s i c u r a r la p e l l e , era s e m p r e d o n 
A b b o n d i o c h e la v inceva ; sa lvo se 1" i m m i -
n e n z a del p e r i c o l o n o n gl i avesse f a t t o p e r -
d e r e , c o m e si d i c e , la sCr ima . 

I I g i o r n o fissato a l l a p a r t e n z a . 1* i n n o m i -
n a t o f e ' t r o v a r p r o n t a al la M a l a n o t t e u n a 
c a r r o z z a , ne l l a qua la aveva già fa t to m e t t e r à 
un c o r r e d o di b i a n c h e r i a p e r A g n e s e . E , 
t r a t t a l a iu d i s p a r t e , le f e c e a n c h e a c c e t t a r e 
un g r u p p e t t o ili s cud i , p e r r i p a r a r e a l g u a s t o 
c h e t r o v e r e b b e in casa ; q u a n t u n q u e , b a t -
t e n d o la p a l m a in sul p e t t o , e l la a n d a s s e r i -
p e t e n d o c h e ne aveva 11 a n c o r a d e ' v e c c h i . 

« Q u a n d o v e d r e t e q u e l l a vostra b u o n a p o -
;< vera L u c i a . . . . » le d i s s e in u l t i m o : g i à 
<f s o u c e r t o e h ' e l l a p r e g a pe r m e , p o i c h é 
« le h o f a t t o t a n t o m a l e ; d i t e l e a d u n q u e c h e 



s io la r i n g r a z i o , e c o n f i d o i n D i o , c h e l a 
cg sua p r e g h i e r a t o r n e r à a n c h e in t an ta b e n e -
« d i z i o n e p e r l e i . » 

V o l l e p o i a c c o m p a g n a r e t u t t i e t r e g l i 
o s p i t i , fino al la c a r r o z z a . I r i n g r a z i a m e n t i 
u m i l i e Eviscerati d i d o n A b b o n d i o e i c o m -
p l i m e n t i d i P e r p e t u a , se gli i m m a g i n i il l e t -
t o r e , P a r t i r o n o ; f e c e r o , s e c o n d o i l c o n v e -
n u t o , lina f e r m a f i q a , ma cos i i n p i ed i , a l l a 
c a s a d e l s a r t o , dove s e n t i r o n o r a c c o u t a r 
c e n t o cose del pa s sagg io ; la sol i ta s t o r i a d i 
r u b e r i e , di p e r c o s s e , di s p e r p e r o , di s p o r c i -
z i a : n j a q u j v i pe r b u o n a s o r t e n o n s ' e r a n 
Vedut i l a n z i c h e n e c c h i . 

« Al i s i g n o r c u r a t o ! « d i s s e il s a r t o , d a n r 
d o g l i b r a c c i o a r i m o n t a r e in ca rozza ; » s i 
0 ha da fa r d e i l i b r i i n ¡ s t a m p a , s o p r a u q 
« fracasso di ques ta s o r t a . » 

D o p o gn a l t r o po 'd i s t r a d a , c o m i n c i a r o n o 
1 nos t r i v iagg ia to r i a veder cog l i o c c h i l o r o 
q u a l c h e cosa di q u e l l o c h e avevan t a u t o i n -
t e s o desc r ive re ; v igne s p o g l i a t e , n o u c o m e 
d a l l a v e n d e m m i a , ma c o m e da l l a g r a g n u o l a 
c dalla bu fe r a c h e fosse ro venu te in c o m p a -
g n i a : t ralci a t e r r a , ¿¡ tramenati e c a l p e s t a t i ; 
s t r a p p a t i i pa l i , s c a l p i t a t o il t e r r e n o e s p a r s o 
d i schegge, di f o g l i e , di s t e r p i ; s c h i a n t a t i , 
s capezza t i a l b e r i ; s f o r a c c h i a t e le s i ep i ; i 
cance l l i p o r t a t i v i a . N e l l e t e r r e p o i , usc i 
^ j i r t t l i , i m p a n n a t e J a ^ r e , s t r a m e , c e n c i , 

f r a n t u m i , a m u c c h i o o s e m i n a t i pe r l o s p a z -
zo de l le v i e ; u u ' a r i a g r a v e , f u m i d i ICZZQ 
p iù p r o f o n d o c h e usc ivano d a l l e ca se , i p a e -
s a n i , c h i a s c o p a r f u o r a inniJondij . i i : , c h i 4 
riparar le i m p o s t e al la m e g l i o , c h i in c r o c -
c h i o a p i a n g e r e , a f a r l a m e n t o i n s i e m e ; e, a l 
p a s s a r e d e l l a c a r r o z z a , m a n i di q u a e d i l à 
tese agli s p o r t e l l i , p e r i m p l o r a r e e l e m o s i n a . 

C o n q u e s t e i m m a g i n i , o r a d i u a n z i a g l i 
occh i , o r a ne l l a m e n t e , e c o l i ' a s p e t t a z i o n e 
di t rova r il s i m i g l i a r n e a casa l o r o vi g i u n -
s e r o ; e t r o v a r o n o i u f a l t i q u e l c h e s i a s p e t -
t a v a n o . 

A g n e s e f p c e d e p o r r e i f a g o t t i i n un a n -
g o l o dpi c o r t i l e t t o , c h ' e r a r i m a s t o il l uogo 
p iù p u l i t o d e l l a c a s a ; s i d i e d e p o i a s p a z -
z a r l a , a r a c c o g l i e r e e a rigovernare que l p o -
co di r o b a c h e le era s t a t o l a s c i a t o ; fe ' ve-
n i r e u u f a l e g n a m e e u n f e r r a i o ; p e r r i a d a t -
t a r e le i m p o s t e ; e , s b a l l a n d o p o i la b i a n * 
d u n a d o n a t a , e n o v e r a n d o in s e g r e t o q u e i 
nuov i r u sp i , s c i a m a v a t ra sè e sè : — s o n 
c a d u t a in p i e d i ; sia r i n g r a z i a t o I d d i o e la 
M a d o n n a e q u e l b u o n s i g u o r e : p o s s a p r o r 
p r i o d i i c d ' e s s e r c a d u t a in p i e d i , — 

D o n A b b o n d i o e P e r p e t u a e n t r a n o in c a -
s a , s e n z a a i u t o d i ch iav i ; a d o g u i passo c h e 
d a n n o n e l l ' a u d i t o , s e n t o u c r e s c e r e un t an fo , 
n n m o r b o , un v e l e n o , c h e li b u t t a i n d i e t r o ; 
Colla m a n o sul n a s o , s ' a y a u s a n o a l l ' u s c i o 



de l i a c u c i n a ; e n t r a n o in p u n t a di p i e d i , s to» 
d i a n d o dove p o r l i , pe r ¡ s c h i f a r e le p a r t i p iù 
l u r i d e d e l f e t i d o s t r a m e c h e c o p r e il p a v i -
m e n t o ; e d a n n o u n ' o c c h i a t a i n t o r n o i n t o r -
n o . N o n v ' e ra nu l l a d ' i n t e r o ; ma r e l i q u i e e 
f r a m m e n t i di q u e l c h e v' era s t a t o , q u i v i e d 
a l t r o v e , se n e vedeva in ogn i c a n t o : p i u m e 
e p e n n e de l l e g a l l i n e di P e r p e t u a , s t r a c c i 
d i b i a n c h e r i a , fogl i de i c a l e n d a r i i di d o n 
A b b o n d i o , p e z z i di s t o v i g l i e : t u t t o i n s i e m e 
o s p a r p a g l i a t o . S o l o sul f o c o l a r e si p o t e v a 
s c o r g e r e i segn i d ' un v a s t o s a c c h e g g i o a c -
cozza t i i n s i e m e , c o m e m o l l e i d e e s o t t i n t e s e , 
i n u n p e r i o d o s t e s o da un Uomo di g a r b o . 
V ' e r a , d i c o , u n r i m a s u g l i o di t i zzon i e tiz-* 
Zonce l l i s p e u t i , i qua l i m o s t r a v a n o d i e sse re 
s t a t i , u n b r a c c i u o l o di s egg io l a , u n p i e d e d i 
t a v o l a , u n ' i m p o s t a d ' a r m a d i o , una p a n c a d a 
l e t t o , una doga d e l b o t t i c e l l o dove si t eneva 
il v i n o c h e r a c c o n c i a v a lo s t o m a c o a d o n 
A b b o n d i o . 11 r e s t o era c e n e r e e c a r b o n i ; e 
c o n di q u e ' c a r b o n i s t e s s i , i g u a s t a t o r i , p e r 
r i s t o ro , a v e v a n o s c a r a b o c c h i a t e le m u r a g l i e 
di f a n t o c c i , i n g e g n a n d o s i , con c e r t e b e r r e t t e 
q u a d r e o c o n c e r t e c h i e r i c h e , e con c e r t e 
l a r g h e t a c c i n o l e , di figurarne de i p r e t i , e 
p o n e n d o s t u d i o a f a r l i o r r i b i l i e r i d i c o l o s i : 
i n t e n t o c h e , p e r v e r i t à , n o n p o t e v a f a l l i r e a 
t a l i a r t i s t i . 

» A h p o r c i ! » s c l a m ò P e r p e t u a . « Ah b a -

li ro t i ! ! >» s c l a m ò d o n A b b o n d i o ) e , c o m e 
s c a p p a n d o , a u d a r o n f u o r i , pe r u u a l t r o usc io 
c h e m e t t e v a n e l l ' o r t o . R e s p i r a r o n o ; a n d a r o -
n o d i f i l a t o al la volta d e l l a ficaia ; m a già 
p r i m a di e s i e r v i , v i d e r o la t e r ra s m e s s a , e 
mi se ro un g r i d o a un co lpo ; a r r i v a t i , t r o v a -
r o n o e f f e t t i v a m e n t e , i n v e c e del m o r t o , la 
b u c a a p e r t a . Q u i n a c q u e un p o ' d i s c a n d a -
l o : d o n A b b o n d i o c o m i n c i ò a p r e n d e r s e l a 
c o n P e r p e t u a , c h e a v e s s e n a s c o s t o m a l e ; 
p e n s a t e se ques ta voleva l asc ia r d i r i b . t t e r e j 
d o p o c h e l ' imo e l ' a l t r a e b b e r o b e n g r i d a t o , 
e n t r a m b i col b r a c c i o teso e c o l i ' i n d i c e a p -
p u n t a t o ve r so la buca , se n e t o r n a r o n o i n -
s i e m e , b r o n t o l a n d o , lì fa te c o n t o c h e da p e r 
t u t t o t r o v a r o n o a un d i p r e s s o la m e d e s i m a 
c o s a . P e n a r o n o non so q u a n t o , a fa r r i p u l i r ò 
e s m o r b a r e la e s sa , t a u i o p i ù c h e , in q u e i 
g i o r n i , era d i f f i c i l i s s i m o t r o v a r e , a i u t o ; e 
n o n so q u a u t o . d o v e t t e r o s t a r e c o m e a c -
c a m p a t i , a s s e s t a n d o s i a l la m e g l i o o al la p e g -
g i o , e r i n n o v a n d o a p o c o a p o c o usc i , m o -
b i l i , u t e n s i l i , c o n d a n a r i p r e s t a t i da A g n e s e . 

Di g i u n t a p o i , que l d i s a s t r o fu , p e r q u a l -
c h e t e m p o , nna s e m e n z a d ' a l t r e q u i s t i o n i 
f a s t i d i o s i s s i m e , p e r c h é P e r p e t u a , a f o r z a d i 
i n c h i e d e r e , d ' a d o c c h i a r e e di f i u t a r e , ven-
ne a s a p e r di c e r t o c h e a l c u n e m a s s e r i z i e 
d e l s u o p i d r o n e , c r e d u t e p r e d a o s t r a z i o 
d e ' s o l d a t i , e r a u o in q u e l l a vece s a n e e s a l v e 



p r . s s o g e n i e d e l paese ; e i n fe s t ava il p a d r o -
n e c h e s i f a c e s s e s e n t i r e , e r ivo lesse il s uo , 
J a s l o p m o d i o s o n o n si p o t e v a t o c c a r e pe r 
d . .u A b b o n d i o , a t t e s o c h é la sua r o b a e ra in 
«nano d i h l i b o n i , d i que l l a s p e c i e di p e r s o -
n e c ioè , c o . , c« i egl i aveva p i ù a c u o r e d i 
S ta re In p a c e . 

» Ma se n o n ne v o g l i o s a p e r e di o n e s t e 
» c o s e , ,, d i c e v a e S | i . ,» Q U i l U l e ¥ 0 ] U V h ( j 

» d a r i p e t e r e c h e q u e l c h e è a n d a t o è a m i a , 
v lo." h o m u d a e s s e r p o s t o a n c h e in c r o c e . 
» p e r c h e UJ é s t a t a s p o g l i a t a la casa ? ,. 

lo d i c o i o , „ r i s p o n d e v a P e r p e t u a , 
» e h e l | a s i l a s c e r e b b e m a n g i a r gli „ e c h i 
» d e l c a p o . R u b a r e a g l i a l t r i ó p e c c a t o , m à 
» a lei , e p e c c a t o n o n r u b a r e . 

>> M a v e d e t e se c o d e s t i s o n o s p r o p o s i t i da 
» d i r e » r e p l i c a v a d o n A b b o n d i o , » m a 
» vo le te t a c e r e { >, 

P e r p e t u a t a ceva , m a n o n cos i t o s t o ; e l u t , 
to poi le era p r e t e s t o p e r r i c o m i , i c i a . e , T e a , 
t o c h e il p o v e r u o m o s ' e r a r i d o t t o a n o n 
l a s c i a r s i p i u s c a p p a r d i b o c c a un l a m e n t o . 

d . q u e s t o o d i q u e l l ' a r r e d o 
nel m o m e n t o c h e n e a v r e b b e a v u t o b i s o g n o 
P e r c h e p I U d ' u n a v o l t a , gl i era t o c c a t o d i 
s e n t i r s i d i r e s » vada a c e r c a r l o a l t a l e c h e 
» io h a , e n o n l ' a v r e b b e t e n u t o l ino a q u e -

« Vw'iaoa avesse cUe fare cew uu Luo« 

t n a l t r a e p i ù viva i n q u i e t n d i n e gli ve -
n iva d a l l ' i n t e n d e r e c h e g i o r n a l m e n t e ' c o n t i -
n u a v a n o a passar s o l d a t i a l la s f i la ta , c o m e 
eg l i aveva t r o p p o b e n e c o n g e t t u r a t o ; o n d a 
s tava s e m p r e in s o s p e t t o d i v e d e r s e n e r a p i i 
t a r e q u a I c h é d u n o o a n c h e u n a q u a l c h e d o n i 
d n g l i a ,11 SU I uscio, c h e aveva f a t t o ri,, ;,r.»-
r e in f r e t t a pe r la p r i m a c o s a , e c h e t eneva 
s b a r r a t o c o n g r a n c u r a , m a p e r graz ia d d 
Cielo c iò n o n a v v e n n e m a i . N é p e r o q u e s t i 
«error i e r a n o a n c o r a cessa t i , c h e un n u o v o 
n e s o p p r a v v e n n e . 

Ma q u i l a s c e r e m o d i b a n d a il p o v e r n o -
mo.- si t r a t t a b e n d ' a l t r o c h e di s u e a p p r e n -
s i o n i p r i v a l e . c h e de i guai di q u a l c h e t e r r a , 
c h e d u n d i s a s t r o p a s s e g g i e r o . 
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C A P I T O L O X X X I . 

L a p e s t e c h e il t r i b u n a l e d e l l a san i t à ave -
va t e m u t o p o t e s s e e n t r a r c o l l e b a n d e a l e -
m a n n e n e l m i l a n e s e , c ' e r a e n t r a l a d a v v e r o , 
c o m ' è n o l o : ed è n o t o p a r i m e n t i ch 'e l l a n o n 
si f e r m ò q u i , ma i n v a s e e d i s f e c e una b u o n a 
p a r t e d ' I t a l i a . C o n d o t t i da l filo d e l l a n o s t r a 
s t o r i a , n o i v e n i a m o o ra a r a c c o n t a r e »li 
a v v e n i m e n t i p i i u c i p . i l i di que l l a c a l a m i t à ; 
ne l m i l a n e s e , s ' i n t e n d e , a n z i in .Milano qua -
si e s c l u s i v a m e n t e : c h è del la c i t t à q u a s i 
e s c l u s i v a m e n t e t r a t t a n o le m e m o r i e del t e m -
p o , c o m e a un d i p r e s s o a c c a d o s e m p r e d a 
p e r lu t to , p e r b u o n e e pe r c a t t i v e r a g i o n i , 
l ì ili q u e s t o r a c c o n t o , i l n o s t r o l i ne n o n è, a 
d i r ve ro , s o l t a n t o d i r a p p r e s e n t a r lo s t a t o 
d e l l e cose n e l q u a l e v e r r a n n o a t r o v a r s i i 
n o s t r i p e r s o n a g g i ; ma i n s i e m e di f a r c o n o -
s c e r e , p e r q u a n t o si p u ò in r i s t r e t t o , e p e r 
q u a n t o si p u ò da n o i , uu t r a t t o di s tor ia p a -
t r ia p iù f a m o s o c h e c o n o s c i u t o . 

D e l l e m o l t e r e l a z i o n i c o n t e m p o r a n e e , n o n 
c e n ' è n e s s u n a c h e bas t i p e r sè a d a r n e u n 
c o n e e t t o un p o ' c o n c r e t o e o r d i n a t o ; c o m e 
n e s s u n a ce n 'è* c h e n o n possa a i u t a r e a f o r -
m a r l o . I n Ognuna , s e n z a e c c e t l u a r n e q u e l l a 
de l R i p a m o n t i ( i ) , la q u a l e va d i g r a n l u n -

( i ) J o s e p h i R i p a m o n t i ! , c a n o n i c i s c a l e n -

ga i n n a n z i a t u t t e , pe r la cop i a e pe r la 
s c i i t a d e i f a t t i , e a n c o r p iù pel m o d o di ve -
di i l i , iu o g n u n a s o n o o m e s s i f a t t i e s s e n z i a l i 
elle s o n o r eg i s t r a t i in a l t r e : i n o g n u n a c i h a 
e r r o r i ma te r i a l i c h e si p o s s o n o r i c o n o s c e r e 
e r e t t i f i c a r e c o l i ' a i u t o di q u a l c h e a l t r a o d i 
que i p o c h i a t t i di p u b b l i c a a u t o r i t à , ed i t i e 
m e d i l i , c h e r i m a n g o n o ; s p e s s o in u n a si v e n -
g o n o a t r o v a r le c a g i o n i d i c u i n e l l ' a l t r a 
s ' e r a n o Vedut i , c o m e in a r i a , gli e f fe t t i I n 
t u t t e poi , r egna una s t r a n a c o n f u s i o n e d i 
t e m p i e di cose , e un p e r p e t u o a n d a r e e ve -
n i r e , c o m e al la v e n t u r a , s e n z a d i s e g n o g e -
n e r a l e , senza d i s e g n o nei p a r t i c o l a r i ; c a r a t -
t e r e , d e l r e s to dei più c o u i u u i e d e i p iù s e n -
s ib i l i ne i l ibri d i que l l a età , in q u e l l i p r i n -
c i p a l m e g t e s c r i t t i i u l i ngua v o l g a r e , a l m e n o 
iu I t a l i a ; se n u c h e nel r e s t o d ' E u r o p i , i d o t t i 
l o s a p r a n n o , n o i lo s o s p e t t i a m o . N e s s u n o 
s c r i t t o r e di e p o c a p o s t e r i o r e s e p r o p o s t o d i 
e s a m i n a r e e d i r a f f r o n t a r e q u e l l e m e m o r i e , 
p e r r i t r a r n e u n a se r i e c o n c a t e n a t a degl i a v -
v e n i m e n t i , u n a s tor ia d i q u e l l a p e s t e ; s i c c h é 
l ' i d e a c h e se n e ha g e n e r a l m e n t e , d e b b ' e s -
s e i e d i n e c e s s i t à m o l t o i n c e r t a e un p o ' e o n -
f u s a ; u n ' i d e a i n d e t e r m i n a t a d i g r a n d i m a l i 

s is , e b r o n i s t a e u r b i s M e d i o l a u t , D e p e s t o 
q u a c f u i t a n n o i 6 3 o , L i b r o V . M e d i o l a n i , 
i ( i . |u , a p u d Mula l e s t a s . 



e di g r a n d i ¿ r r o u (e p e r v e i i t à c i e b b e <lef--
l ' uno e d e l l ' a l t r o , al d i l à d i que l che si p o s -
sa i m m a g i n a r e ) , u n ' i d e a c o m p o s t a più d i 
g i u d i » » c h e d i f a t t i , a l c u n i f a t t i d i spe r s i , 
s c o m p a g n a t i t a l v o l t a da l l e c i r c o s t a n t e l o r o 
più c a r a t t e r i s t i c h e , s e n i a d i s t i n z i o n e di t e m -
p o , c i o è s e n z a s e n t i m e n t o di causa e d ' e f fe f« 
to, d i Corso di p r o g t e s s i o n e . N o i , e s a m i n a n e 
do e r a f f r o n t a n d o , c o n m o l t a d i l i g e n z a se 
non a l t r o , t u t t e le r e l a z i o n i s t a m p a t e , p i ù 
d ' u n a i n e d i t a , m o l t i ( in r ag ione del poco c h e 
n e r i m a n e ) d o c u m e n t i , c o m e d i c o n o , u f i c i a -
li , a b b i a in c e r c a t o d i f a m e , n o n già qne l c h e 
si vo r r ebbe , ma q u a l c h e cosa c h e n o n è s t a -
t o a n c o r f a t t o . N o n i n t e n d i a m o di r i fer i i»! 
' u l t i gl i a t t i p u b b l i c i , n é t a m p o c o tu t t i i 
Success i degn i , m q u a l c h e m o d o , di r i c o r -
d a n z a . M o l t o m e n o p r e t e n d i a m o di r e n d e r e 
i n u t i l i a c h i vogl ia f a r s i n o c o n c e t t o p i ù 
c o m p i l i l o del la cosa , la l e t t u r a d e l l e m e m o -
r i e o r ig ina l i ; s e n f i a m o t r o p p o c h e f o r z a viva 
p f o p r i a e , p e r d i r c o s i , i n c o m u n i c a b i l e vi 
s ia s e m p r e n e l l e o p e r e d i q u e l g e n e r e , c o -
n iunq i i e c o n c e p i t e e c o n d o t t e . S o l a m e n t e 
a b b i a m t e n t a t o d i d i s t i n g u e r e e d i a c c e r t a r e 
i f a t t i p iù g e n e r a l i e p i ù r i l evan t i , di d i s p o r -
li i ie l i ' o r d i n e r ea l e de l l a l o r o s u c c e s s i o n e , 
P e r q u a n t o i l c o m p o r t i la r a g i o n e e la n a t u -
ra d i essi , d i o s s e r v a r e la l o r o e f f ic ienza 
r e c i p r o c a , e d i d a r cosi , p e r o r a e finché a l -

f r i n o n f a c c i a d i m e g l i o , n n a n o t i z i a s u c c i n -
ta, ma s i n c e r a e c o n t i n u a di que l d i s a s t i o . 

P e r t u l l a a d u n q u e la s t r i sc ia d i t e r r i t o r i o 
co r sa d a l l ' e s e r c i t o s ' e ra t rova to q u a l c h e c a -
d a v e r e n e l l e ca se , q u a l c h e d u n o in sul la v i a . 
Ben t o s i o , i n q u e s t o e in que l pae se , c o m i n -
e i a i o n o a d i n f e r m a r s i , a m o r i r e , p e r s o n e , 
f a m i g l i e , d i m a l i v i o l e n t i , s t r a n i c o n s e g n i 
s c o n o s c i u t i a l l a p i ù p a r t e d e ' v ivent i . V ' e r a 
s o l t a n t o a l c u n i c h e gli avessero v e d u t i a l t r e 
vo l l e : q u e i p o c h i c h e p o t e s s e r o r i c o r d a r s i 
de l la p e s t e c h e , c i n q u a n t a t r e a n n i i n n a n z i , 
aveva d e s o l a t o p u r e un b u o n t r a t t o d ' I t a l i a , 
e i n ¡ spec ie il m i l a n e s e , dove fu c h i a m a t a , 
ed è t u t t a v i a , la p e s i e di san C a r l o . T a n t o 
è f o r t e la ca r i t à ! T r a l e m e m o r i e c o s ì v a r i e 
e cos ì s o l e n n i d ' u n i n f o r t u n i o genera le , p u ò 
essa f a r p r i m e g g i a r e que l l a d ' u n u o m o , p e r -
c h è a q u e s t ' u o m o h a i n s p i r a t o s e n t i m e n t i e d 
az ion i p i ù m e m o r a b i l i a n c o r a d e i m a l i , p o r -
l o n e l l e n i en t i c o m e u n s e g n a l e di t u t t i q u e -
gl i a v v e n i m e n t i , p e r c h è in t u t t i lo h a sp i r i to 
e i n t r o m e s s o , gu ida , socco r so , e s e m p i o , v i t -
t i m a v o l o n t a r i a ; d ' u n a ca l ami t à pe r l u t t i , f a r 
p e r q u e s t ' u o m o c o m e una i m p r e s a , n o m i -
n a r l a d a l u i , c o m e una c o n q u i s t a o u n a s c o -
p e r t a . 

11 p r o t o f i s i c o L o d o v i c o S e t t a l a , c h e n o n 
s o l o aveva v e d u t a que l la p e s t e , m a ne era 
s t a t o u n o de ' p i ù a t t iv i e i n t r e p i d i e , q u a u -

T . i u . P . t . i , 



t u n q u e a l l o r g i o v a n i s s i m o , de ' p iù r i p u t a t i 
c u r a t o r i , e c h e o ra , i n g r a n sospe t to d i q u e -
s ta , s tava a l l ' e r t a e su l le i n f o r m a z i o n i , r i f e -
r i , a i a o d ' o t t o b r e , n e l t r i b u n a l e del la s a n i t à , 
c o m e , n e l l a t e r r a di C h i u s o ( I ' u l t ima d e l 
t e r r i t o r i o di L e c c o , a conf ine col b e r g a m a -
s c o ) , e r a s c o p p i a t o i n d u b i t a b i l m e n t e il c o u -
t ag io . S u di c h e , n o n fu presa r i s o l u z i o n e 
v e r u n a , c o m e s i r i t r a e d a l r a g g u a g l i o d e l 
T a d i n o ( i ) . 

E d ecco s o p r a g g i u n g e r e a v v i s i s o m i g l i a n t i 
d a L e c c o e d a B e l l a n o . Il t r i b u n a l e a l lo ra si 
r i s o l v è e si c o n t e n t ò di s p e d i r e un c o m m i s -
sa r io , c h e in via p r e n d e s s e un m e d i c o a C o -
m o , e s i po r t a s se con lui a v i s i t a r c i l u o - b i 
i n d i c a t i . A m b i d u e , » o p e r i g n o r a n z a o p e r 
« a l t r o , si l a s c i a r o n o p e r s u a d e r e d a un v e c -
« c h i o e t i g n o r a n t e b a r b i e r o di Be l l ano , c h e 
« que l l a so r t e di mal i n o n era P e s t e ; (a ) » 
m a in q u a l c h e luogo , e f f e t t o consue to de l l e 
e m a n a z i o n i a u t u n n a l i de l le p a l u d i , e p e r 
t u t t o a l t rove , effe t to d e i d i sag i e deg l i s t r a -
p a z z i sof fer t i , nel p a s s a g g i o deg l i A l e m a n n i . 
Una tale a s s i c u r a z i o n e f u r i p o r t a t a al t r i b u -
nale , il q u a l e p a r e c h e vi s i a cqu ie t a s se . 

M a s o r v e n e n d o senza p o s a a l t r e e a l t r e 

( 1 ) T a d i n o , p a g . 3 4 . 
(a ) Iv i . 

n o v e l l e di m o r t e d a d i v e r s e b a n d e f u r o n o 
s p e d i t i d u e d e l e g a t i a vede re e a p r o v e d e r e ; 
il T a d i n o s u d d e t t o e un a u d i t o r e d e l t r i b u -
na l e . (Quando ques t i a r r i v a r o n o , il m a l e si 
e r a g i à t a n t o d i l a t a t o , c h e le p rove si o f f e r i -
v a n o s e n z a c h e b i s o g n a s s e a n d a r n e in c e r c a . 
S c o r s e r o il t e r r i t o r i o d i L e c c o , la Va l sass ina , 
l e r i v i e r e d e l i b o d i C o m o , i d i s t r e t t i d e -
n o m i n a t i il m o n t e di Br ianza e la G e r a d ' 
A d d a , e pe r t u t t o t r o v a r o n o vil le s b a r r a t e , 
a l t r e q u a s i d e s e r t e , e g l i a b i t a n t i s c a p p a t i e 
a t t e n d a t i a l la c a m p a g n a , o d i spe r s i ; et c i 
» p a r e v a n o , „ d i c e il T a d i n o , „ t a n t e c r e a -
„ t u r e s e l v a t i c h e . p o r t a n d o in m a n o c h i I ' 
„ h e r b a m e n t a , c h i la r u t a , c h i il r o s m e r i n o 
1. e t ch i u n ' a m p o l l a d ' ace to» ( i ) „ S i i n c h i e -
s e r o d e l n u m e r o dei mor t i , ed era s p a v e n t e -
v o l i v i s i t a r o n o i n f e r m i e cadave r i , e da p e r 
t u t t o r i n v e n n e r o le l u r ide e t e r r i b i l i m a r c h e 
«Iella p e s t i l e n z a . D i e d e r o t o s t o , pe r l e t t e r e , 
q u e l l e s i n i s t r e n u o v e al t r i b u n a l e della s a n i -
t à , il qua l e , al r i cever le , c h e fu ai 3o d ' O t t o -
b r e , » si d i s p o s e , » d i c e il T a d i n o (a » a p r e -
» s c r i v e r le b u l l e t t e , p e r c h i u d e r f u o r i d a l l a 
» C i t t a le p e r s o n e p r o v e n i e n t i da i paesi dove 
» i l c o n t a g i o s ' e r a m a n i f e s t a t o ; e m e n t r e si 

CO Pag. 36. (a) Pag. 37. 
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„ c o m p i l a v a la g r i d a , „ n e d i e d e nn t i c ipa t a r 
m e n t e q u a l c h e o r d i n e s o m m a r i o a g a b e l l i e r i 

I n t a n t o i d e l e g a t i f e c e r o in f r e t t a e in fu -
r i a q u e ' p r o v e d i m e n l i c h e s e p p e r o e po te io* 
n o m i g l i o r i ; e se n e t o r n a r o n o , eo i t r i s t o 
s e n t i m e n t o de l l a insnf l i ccnza di ess i a r i m e -
d i a r e e ad a r r e s t a r e , u n ma le già t a n t o a v a n -
z a t o e d i f f u s o . 

G i u n t i il »4 di n o v e m b r e , d a t o r a g g u a g l i o , 
in voce e d i n u o v o i n s c r i t t o , a l t r i b u n a l e j 
e b b e r o da q u e s t o c o m m i s s i o n e d i p r e s e n t a r -
si al g o v e r n a t o r e , e di e sporg l i lo s t a to d e l l e 
c o s e . V ' a n d a r o n o , e r i p o r t a r o n o ! aver lui 
d i ta l i nove l l e p r o v a t o m o l t o d i s p i a c e r e , m o -
s t r a t o n e un gran s e n t i m e n t o ; m a i p e n s i e r i 
de l l a guer ra e s s e r e p i ù p r e s s a n t i ; sed belli 
graviures esse curas. C o s i il R i p a m o n t i ( i ) , 
i l q u a l e aveva s p o g l i a t i i r e g i s t r i de l la S a -
n i t à , e c o n f e r i t o c o l T a d i n o i n c a r i c a t o s p e -
c i a l m e n t e de l l a m i s s i o n e , e r a la s e c o n d a , se 
i l l e t t o r e se n e r i c o r d a , pe r q u e l l a c a u s a , e 
c o n q u e l l ' e s i t o . D u e o t r e g i o r n i d i p o i , a i 
18 d i n o v e m b r e , e m a n ò il g o v e r n a t o r e u n a 
g r i d a , i n c u i p r e s c r i v e v a p u b l i c h e d i m o s t r a -
z i o n i , p e r la n a s c i t a d e l p r i n c i p e C a r l o , p r i -
m o g e n i t o d e l re F i l i p p o I V , s e n z a s o s p e t t a -
re 0 s e n z a c u r a r e il p e r i c o l o d ' u n g r a n c o n -
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r o r s o , i n t a l i c i r c o s t a n t e : t u t t o , c o m e in 
t e m p i o r d i n a r » , c o m e s e d i nul la n o n g l i 
fosse s t a t o pa r l a to . 

E r a q u e s t ' u o m o , c o m e a b b i a m d e t t o a s u o 
l u o g o , i l c e l e b r e A m b r o g i o S p i n o l a , m a n -
d a t o a p p u n t o pe r r a v v i a r q u e l l a g u e r r a pe r 
r a c c o n c i a r e gli e r r o r i d i d o u G o n z a l o , e in-
c i d e n t e m e u t e , a g o v e r n a r e , e no i p u r e pos« 
s i a m o r i c o r d a r q u i i n c i d e n t e m e n t e , e h ' eg l i 
m o r i i n d i a p o c h i m e s i , i n que l la s t e s sa 
gue r r a c h e gli s t ava t a n t o a c u o r e ; e m o r i , 
n o n già d i f e r i t e sul c a m p o , m a in l e t t o , 
d a l l ' a n n o e di s t r u g g i m e n t o , pe r r i m p r o v e -
ri, s o p r a m m a n i , d i s g u s t i d ' o g n i so r t a r i c e v u -
ti da c u i se rv iva . L a s t o r i a ha d e p l o r a t a la 
sua s o r t e e no ta t a l ' a l t r u i s c o n o s c e u z a ; h a 
d e s c r i t t e c o n m o l t a d i l i g e n z a le s u e i m p r e -
s e m i l i t a r i , e po l i t i che , l o d a t a la sua a n t e -
v e g g e n z a : p o t e v a a n c h e r i c e r c a r e c h e c o s a 
egli abb i a f a t t o d i t u t t o c i ò , q u a n d o la p e s t e 
m i n a c c i a v a , i nvadeva u n a p o p o l a z i o n e d a t a -
gl i in cu ra o p i u t t o s t o iu b a l ì a . 

M a c i ò c h e , l a s c i a n d o i n t i e r o il b i a s i m o , 
s c e m a la m a r a v i g l i a di q u e l s u o c o n t e g n o , 
c i ò c h e fa n a s c e r e u n ' a l t r a e p i ù f o r t e m a -
r a v i g l i a , è il c o n t e g n o d e l l a p o p o l a z i o n e m e -
d e s i m a , di q u e l l a , vog l io d i r e , c h e , n o n tocca 
a n c o r a d a l con t ag io , aveva t a n t a r a g i o n e di 
t e m e r l o Al g i u n g e r e d i q u e l l e n o v e l l e d e i 
p a e s i c h e n e e r a n o cos i m a l a m e n t e i m b r a t -



t a t i , di paes i c h e f o r m a n o a t t o r n o al la c i t t à 
q u a s i u n a l inea s e m i c i r c o l a r e , i n a l c u n i 
p u n t i n o n più d i s t a n t e da essa c h e ven t i , c h e 
d i c i o l t o mig l ia ; ch i n o n c r e d e r e b b e c h e vi 
s u s c i t a s s e un s o m m o v i m e n t o g e n e r a l e , n n 
a f f a c c e n d a m e n t o di p r e c a u z i o n i bene o m a l e 
i n t e s e , a l m e n o una s t e r i l e i n q u i e t u d i n e ! E p -
p u r e , se in q u a l c h e c o s a le m e m o r i e del 
t e m p o v a n n o d ' a c c o r d o , ¿ n e l l ' a t t c s t a re c h e 
n o n ne fu n u l l a . L a p e n u r i a d e l l ' a n n o a n t e -
ceden t e , le a n g h e r i e de l l a s o l d a t e s c a , le a f -
f l i z ion i d ' a n i m o , p a r v e r o p iù c h e b a s t a n t i a 
r e n d e r r ag ione de l l a m o i t a l i l à : n e i t r iv i i 
ne l l e b o t t e g h e , n e l l e case , c h i g i t t a s se u n 
m o t t o del p e r i c o l o , c h i m o t i v a s s e p e s t e , ve -
n iva a c c o l t o con bef fe i n c r e d u l e , con d i -
s p e z z o i r a c o n d o . La m e d e s i m a m i s c r e d e n z a 
la m e d e s i m a , p e r d i r m e g l i o , cec i tà c p e r -
v i c a c i a p reva leva nel s e n a t o , n e l o o n s i g l i o 
de i d e c u r i o n i , in ogn i mag i s t r a to . 

T r o v o Che il C a r d i n a l F e d e r i g o , t o s to c h e 
si r i s e p p e r o i p r i m i ca s i di m a | c o n t a g i o s o 
i n g i u n s e con le t t e ra p a s t o r a l e ai p a r o c h i ' 
f r a le a l t r e c o s e , c h e i n c u l c a s s e r o ai p o p o l i 
1 i m p o r t a n z a e l ' o b b l i g o di r i ve l a re ogn i s i -
m i l e a c c i d e n t e , e di c o n s e g n a r e le r o b e in-
f e t t e o so spe t t e • «), e a u c h e ques ta p u ò e s -
s e r e c o n t a t a f i a le sue lodevo l i s i n g o l a r i t à . 

( i ) V i t a di F e d e r i g o B o r r o m e o , c o m p i l â t , 
da t r a n c e s c o R i v o l a . M i l a n o , 1666. p . 584 . 

I l t r i b u n a l e del la s a n i t à s o l l e c i t a v a p r o v e -
d i m e n t i , c o o p e r a z i o n e ; t u t t o era p r e s s o c h e 
i n v a n o . E n e l t r i b u n a l e s t e s s o , la p r e m u r a 
era b e n lungi d a l l ' a d e g u a r e l ' u rgenza ; e r a n o 
c o m e a f f e r m a più vo l te il T a d i n o , e come ' 
a p p a r e a n c o r m e g l i o d a t u t t o il c o n t e s t o d e l -
la sua n a r r a z i o n e , i d u e fisici c h e , p e r s u a s i 
e c o m p r e s i de l la g rav i t à e de l l a i m m i n e n z a 
d e l p e r i c o l o , s t i m o l a v a n o q u e l c o r p o , il q u a -
l e aveva poi a s t i m o l a r e gli a l t r i . 

A b b i a m o già vedu to c o m e , ai p r i m i a n -
n u n z i del la p e s t e , a n d a s s e f r e d d o n e l l ' o p e -
r a r e , a n z i n e l l ' i n f o r m a r s i : e c c o o ra un a l -
t r o f a t t o d i l e n t e z z a n o n m e n p o r t e n t o s a , s a 
p e r ò n o n era f o r z a t a , p e r o s t a c o l i f r a p p o s t i 
da m a g i s t r a t i s u p e r i o r i . Q u e l l a g r ida pe r l e 
b u l l e t t e , r i so lu ta ai 3o d i o t t o b r e , n o n f u 
c o n c h i u s a che ai a 3 del m e s e s e g u e n t e , n o n 
f u p u b b l i c a t a c h e a i 29 . L a p e s t e e r a già e n -
t r a t a in M i l a n o . 

I l T a d i n o e i | R i p a m o n t i v o l l e r o n o t a r e 
il n o m e d i c h i ce l a p o r t ò i l p r i m o , e a l t r e 
c i r c o s t a n z e del la p e r s o n a e del f a t t o ; e p e r 
Verità , n e l l ' o s s e r v a r e i p r i n c i p i i d ' u n v a s t o 
e c c i d i o , i n cui le v i t t i m e , n o n c h e e s s e r d i -
s t i n t e p e r n o m e , a p p e n a si p o t r a n n o d i s e -
gna re a p p r o s s i m a t i v a m e n t e pel n u m e r o d e l l e 
m i g l i a i a , si p r o v a un n o n so q u a l e in te resse , 
3 c o n o s c e r e q u e i p r i m i e p o c h i n o m i c h e 
pu r p o t e r o n o e s s e r e n o t a t i e s e rba t i : q u e s t a 



s p e c i e di d i s t i n z i o n e , la p r e c e d e n z a ne l l ' c -
s t e r n n u i o , p a r c h e f a c c i a n t r o v a r e in essi o 
ne l l e p a r t i c o l a r i t à p e r a l t r o p iù i nd i f f e r en t i ; 
q u a l c h e cosa di f a t a l e e di m e m o r a b i l e . 

L ' u n o e l ' a l t r o s t o r i c o d i c o n o c h e fu un 
s o l d a t o i t a l i a n o al s e rv ig io di S p a g n a , n e l 
r e s to n o n sono b e n d ' a c c o r d o , ne a n c h e nel 
n o m e . F u , s e c o n d o il T a d i n o , un P i e t r o A n -
t o n i o L o v a t o , di q u a r t i e r e nel t e r r i t o r i o d i 
l e c c o , s e c o n d o il R i p a m o n t i , un P ie r Pao-
lo L o c a t i , di q u a r t i e r e a C h i a v e n u a . Di f fe -
r i s c o n o a n c h e n e l g i o r n o de l l a sua e n t r a t a 
in M i l a n o : il p r i m o la pone ai 22 d ' o t t o b r e , 
il s e c o n d o ad a l t r e t t a n t i de l m e s e s e « u e u i e 
e n o n si può s t a r e né a l l ' u n o uè a l l ' a l t r o ' 
A m b e d u e le e p o c h e s o n o in c o n t r a d d i z i o n e 
c o n a l t r e ben p i ù avve ra t e . E p p u r e il R i p a -
m o n t i s c r i v e n d o pe r o r d i n e del C o n s i g l i o 
g e n e r a l e de i d e c u r i o n i , doveva a v e r e ni s u o 
c o r n a n d o m o l t i m e z z i d i p r e n d e r e le i n f o r -
m a z i o n i n e c e s s a r i e ; e il T a d i n o , pe r r a g i o n e 
del s u o u f i c i o , p o t e v a m e g l i o d ' o g n i a l t r o 
esse re i n f o r m a t o d ' u n f a t t o di q u e s t o »ene re 
D e l r e s t o , da l r i s c o u t r o di a l t r e d a t e c h e ci 
p a i o n o , c o m e a b b i a i n d e t t o , p iù a v v e r a t e 
r i su l t a c h e f u p r i m a della p u b b l i c a z i o n e 
del la gr ida s u l l e b u l l e t t e ; e se la coS . . u e 

p o r t a s s e i l p r e g i o , si p o t r e b b e a n c h e p r o v a -
r e , o q u a s i p r o v a r e , c h e d o v e t t e e s s e r e a i 

p r i m i di que l m e s e : m a c e r t o , il l e t t o r e c e 
n e d i s p e n s a . 

C o m u n q u e s ia , e n t r ò q u e s t o f a n t e s v e n t u -
r a t o e p o r t a t o r d i s v e n t u i a , c o n nn gran f a r -
d e l l o di ves t i c o m p r a t e o rub i te a s o l d a t i 
a l e r n a u u i : a n d ò a po r s i in u n a casa di suo i 
p a r e n t i , ne l bo rgo d i po r t a o r i e n t a l e , p r e s s o 
a i c a p p u c c i n i : a p p e n a g i u n t o , s ' i n f e r m ò ; f u 
p o r t a t o a l l o s p e d a l e : q u i v i , u n b u b o n e c h e 
gl i si s c o p e r s e s o t t o u n ' a s c e l l a , mi se c h i lu 
c u r a v a in s o s p e t t o d i c i ò c h e e r a i n f a t t i • i l 
q u a r t o g i o r n o eg l i m o r i . 

11 t r i b u n a l e d e l l a san i t à f e ' s e g r e g a r e e s e -
q u e s t a r e in ca sa la f a m i g l i a di lui ; i s u o i 
a b i t i , e il l e t t o d o v e eg l i era g i a c i u t o a l l o 
s p e d a l e . f u r o n o a r s i . D u e s e r v i e n t i c h e lo 
a v e v a n o qu iv i g o v e r n a t o , e un b u o n f r a t e c h e 
10 aveva a s s i s t i t o ; c a d d e r o p u r essi i n f e r m i 
f r a poch i g i o r n i , t u t t i e t r e d i p e s t e . Il d u b -
b i o c h e ivi si e r a a v u t o , fin d a p r i n c i p i o 
d e l l a n a t u r a d e l m a l e , e le c au t e l e u s a t e in 
c o n s e g u e n z a , f e c e r o si c h e i l c o n t a g i o n o n 
v i si p r o p a g a s s e d i p i ù . 

M a il s o l d a t o n e aveva l a sc i a t a d i f u o r i 
u n a s e m e n z a , c h e n o n t a r d ò a g e r m o g l i a r e . 
11 p r i m o in c u i s c o p p i a s s e , f u il p a d r o n e 
de l l a casa dove q u e g l i aveva a l l o g g i a t o , un 
C a r l o C o l o n u a s o n a t o r e di l i u to . Al lora t u t -
t i qli i n q u i l i n i d i q u e l l a casa f u r o n o , d ' o r d i n e 
de l l a S a n i t à , c o n d o t t i a l l a z z e r e t t o ; dove l a 



p i ù p a r t e si p o s e r o g i ù , a l c u n i m o r i r o n o in 
b r e v e , «li m a n i f e s t o c o n t a g i o . 

N e l l a c i t t à , q u e l l o c h e già c ' e r a s t a to d i s -
s e min i n a t o pe r la p r a t i c a di c o s t o r o , p e r 
ves t i o a r r e d i loro , t i a f u g a t i d a p a r e n t i , d a 
p i g i o n a l i , d a s e r v e n t i a l le r i e e r c h e e al f u o c o 
p r e s c r i t t o dal t r i b u n a l e , e q u e l l o d i p i ù c h e 
c ' e n t r a v a di n u o v o , p e r la d i f e t t o s i t à deg l i 
o r d i n i , p e r la t r a s c u r a n e n e l l ' e segu i r l i c p e r 
la des t rezza n e l l ' e l u d e r l i , a n d ò c o v a n d o e 
s e r p e n d o l e n t a m e n t e , t u t t o i l r e s t a n t e d e l l ' 
a n n o , e ne i p r i m i m e s i de l s u s s e g u e n t e i 6 3 o . 
D i q u a n d o in q u a n d o , ora in q u e s t o , o r a d i 
q u e l q u a r t i e r e , q u a l c h e p e r s o n a n e e ra p re sa , 
q u a l e h e d u n o ne m o r i v a ; e la r a d e z z a s t e s sa 
de i cas i a l l o n t a n a v a il s o s p e t t o del la p e s t e , 
c o n f e r m a v a s e m p r e p i ù l ' u n i v e r s a l e in que l l a 
s t u p i d a e m i c i d i a l e f i danza c h e p e s t e n o n c i 
fos.-e s ta ta p u r e un m o m e n t o . M o l t i m e d i c i 
a n c o r a , f a c e n d o eco a l l a voce del p o p o l o , 
( e r a essa, a n c h e in q u e s t o ca so , voce di Dio!) 
d e r i d e v a n o g l i a u g u r i i s i n i s t r i , g l i a v v e r t i -
m e n t i m i n a c c i o s i d e i p o c h i , e a v e v a n o i n 
p r o n t o n o m i di m a l a t t i e c o m u n i , p e r q u a l i -
f i ca i e o g n i caso d i p e s t e , c h e f o s s e r o c h i a -
m a t i a c u r a r e ; c o n q u a l u n q u e s i n t o m o , c o n 
q u a l u n q u e s e g n a l e si f o s s e m o s t i a t o . 

G l i avv is i di q u e s t i a c c i d e n t i , q u a n d o p u r 
g i u g n e v a u o a l i a S a n i t à , vi g i u g n e v a n o t a r d i 
p e r l o p i ù e i n c e r t i . 11 t e r r o r e d e l l a c o n t u -

m a c i a e d e l l a z z e r e t t o a g u z z a v a t u t t i g l ' i n -
gegni- si d i s s i m u l a v a n o i i na l a t i , si c o r r o m -
p e v a n o i s o t t e r r a t o r i e gli apz i -mi ; da s u b a l -
t e rn i de l t r i b u n a l e s t e s so , d e p u t a t i da esso 
a v i s i t a r e i c a d a v e r i , s ' e b b e r o a p r e z z o fa l s i 
a t t e s t a t i . 

S i c c o m e p e r ò , ad ogn i s c o p e r t a c h e gl i 
r i u sc i s se d i f a r e , il t r i b u n a l e o r d i n a v a di 
a b b r u c i a r l o b e , m e t t e v a in seques t ro c a s e , 
m a n d a v a f a m i g l i e al l azze re t to , cos ì è f ac i l e 
a r g o m e n t a r e q u a n t a dovesse e s se r c o n t r o d i 
t s s o l ' i r a e la m o r m o r a z i o n e d e l l ' u n i v e r s a l e , 
» del la N o b i l t à , de l l i M e r c a n t i et della Pie-. 
» h e ( i ) , » p e r s u a s i , c o m ' e r a n o tu t t i c h ' e l i o 
f o s s e r o vessaz ioni senza causa e s e m a c o -
s t r u t t o . L ' o d i o p r i n c i p a l e c a d e v a s u i d u e 
m e d i c i , il n o s t r o r i c a n t a t o T a d i n o e s e n a -
t o r e S e i t a l a , figlio de ! pro l i fisico ; e t a l e , 
c h e o r m a i n o n p o t e v a n o t s« i a t t r a v e r s a r e i 
m e r c a t i , s e n z a e s s e r e a s sa l i t i d j m a l e p a r o -
le, q u a n d o n o n e r a n o p i e t r e . E c e r i o el la f u 
s i n g o l a r e e m e r i t a un r i c o r d o la c o n d i z i o n e 
in cu i , p e r q u a l c h e m e s e , si t r o v a r o n o que -
gli n o m i n i , di vede r ven i re i a n a n z i un orr i» 
b i l e f l age l l o , d ' a f fa t i ca r») pe r ogn i via a s t o r e 
n a t i o , d i t r o v a r e , o l t r e l ' a i d u i t a de l l a cosa , 
o s t a c o l i d a ogn i p a r t e ne l l e v o l o n t à , e d j 

( i j T a d i n o , p a g . 7 3 . 
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e s s e r e i n s i e m e b e r s a g l i o d e l l e g r i d a , a v e r vo-
c e ili n e m i c i «Iella p a t r i a ; prò patrinc hutli-
ius, d i c e il R i p a m o n t i ( i ) . 

A p a r t e d e l l ' o d i o e r a n o a n c o r a gl i a l t r i 
m e d i c i <:ke , c o n v i n t i c o i n ' e s s i d e l l a r e a l t à 
d e l c o n t a g i o , s u g g e r i v a n o p r e c a u z i o n i , c e r -
c a v a n o di c o m u n i c a r e a l t r u i la l o r o d o l o r o s a 
c e r t e z z a . I p iù d i s c r e t i li t a c c i a v a n o di c o r -
r i v i t à e di o s t i n a z i o n e : pei p iù , e l t ' e r a e v i -
d e n t e m e n t e i m p o s t u r a , c aba l a o r d i t a , p e r 
f a r bo t t ega su! p u b b l i c o s p a v e n t o . 

Il p r o t o f i s i c o L u d o v i c o Se t t a t a , p r e s s o c h é 
o t t u a g e n a r i o , s t a to p r o f e s s o r e di m e d i c i n a 
n e l l a u n i v e r s i t à di Pavia , po i di f i losofia m o -
r a l e in M i l a n o , a u t o r e di m o l t e o p e r e r i p u -
t a t i s s i r ae a l l o r a , c h i a r o p e r iuv i t i a c a t t e d r e 
d i a l t r e u n i v e r s i t à , l ugo l s t ad t , P i s a , B o l o g n a , 
P a d o v a , e pe l r i f iu to di t u t t i ques t i inv i t i , e r a 
c e r t a m e n t e u n o degl i u o m i n i p iù a u t o r e v o l i 
d e l suo t e m p o . Alla r i p u t a z i o n e de l l a s c i e n -
z a si agg iungeva quel la de l l a v i t a , e a l l a a m -
m i r a z i o n e la b e n e v o l e n z a , p e r l a sua g r a n d e 
c a r i t à u e l c u r a r e e nel b e n e f i c a r e i p o v e r i . 
E , una cosa e b e i u noi t u r b a e con t r i s t a il s e n -
t i m e n t o di s t i m a i n s p i r a t o da q u e s t i m e r i t i , 
ma clic a l lo ra doveva r e n d e r l o p iù g e n e r a l e 
e più fo r t e , il pover" u o m o p a r t e c i p a v a d e i 

( . ) Pag. a5». 
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p r e g i u d i z i p iù c o m u n i e p i ù f u n e s t i dc'suoi-
c o n t e m p o r a n e i : e r a innanzi a l o r o , ma s e n -
za a l l o n t a n a r s i da l l a sch ie ra , c h e è q u e l l o 
c h e a t t i r a i gua i , e fa m o l t e vo l t e p e r d e r e 
I ' a u t o r i t à a c q u i s t a t a pe r a l t r e v i e . E p p u r e 
q u e l l a g r a n d i s s i m a c h ' e g l i godeva , n o n s o l o 
n o n bas tò a v i n c e r e l ' o p i n i o n e d e l l ' u n i v e r -
s a l e in q u e s t o all 'aie del la p e s t i l e n z a ; ma 
n o n p o t è s a l v a r l o d a l l ' a n i m o s i t à e dag l i i n -
su l t i di que l l a p a i te di esso c h e c o r r e p i a 
f a c i l m e n t e d a i g i u d i z i i a l le d i m o s t r a z i o n i e 
al f a r d i f a t to . 

U n g io ì no c h ' e g l i a n d a v a in l e t t iga a ve-
d e r i suo i m a l a t i , c o m i n c i ò a fa rg l i s i g e n t e 
a t t o r n o , g r i d a n d o esse r lui il c a p o ili c o l o r o 
c h e vo l evano p e r fo rza c h e ci fosse la pes t e , 
l u i c h e m e t t e v a in ¡ s p a v e n t o la c i t l à , c o n 
q u e l suo c ip ig l io , c o n que l l a sua b a r b a c c i a : 
t u t t o p e r da r f a c c e n d a ai m e d i c i . L a f o l l a 
e la f u r i a a n d a v a n o c r e s c e n d o : i p o r t a n t i n i , 
v e d e n d o la m a l a p a r a t a , r i c o v e r a r o n o il p a -
d r o n e in una casa a m i c a , c h e p e r so r t e e r a 
v i c i n a . Q u e s t o gl i t o c c ò , pe r ave r vedu to 
c h i a r o , d e t t o c i ò c h e era , e v o l u t o sa lvar 
d a l l a p e s t e mol t e m i g l i a i e d i p e r s o n e : q u a n -
d o , c o n un s u o d e p l o r a b i l e c o n s u l t o , c o o p e r ò 
a f a r m a r t o r i a r e , t anag l i a r e , a r d e r e p e r i s t r e -
ga u n a p o v e r a i n f e l i c e sven tu ra t a , p e r c h è un 
p a d r o u e d i essa pa t iva d o l o r i s t r a n i d i s t o -
m a c o , e un a l t ro p a d r o n e d i p r i m a e ra s t a t o 



f o r t e m e n t e i n n a m o r a t o d i lei (.<), a l l o r a n e 
avrà avu t a p r e s s o l ' u n i v e r s a l e nuova l o d e d i 
s a p i e n t e e, ciò c h e è i n t o l l e r a b i l e a p e n s a r e , 
n u o v o t i to lo di b e n e m e r i t o . 

M a su l finire d e l m a r z o , C o m i n c i a r o n o , 
p r i m a nel b o r g o di p o r t a o r i e n t a l e , po i i n 
ogn i q u a r t i e r e de l l a c i t t à , a s p e s s e g g i a r e le 
m a l a t t i e , le m o r t i , c o n a c c i d e n t i s t r a n i d i 
s p a s i m i , di p a l p i t a z i o n i , d i l e ta rgo , di de l i -
r i o c o n que l l e d iv i se f u n e s t e di l i v idor i e 

" " b u o n i ; m o r t i per lo p iù ce le r i , v i o l e n t e , 
n o n di r ado r e p e n t i n e , s e n z a a l c u n p r e c e -
d e n t e i nd i z io di m a l a t t i a . I m e d i c i o p p o s t i 
a l l a o p i n i o n e del c o n t a g i o , non v o l e n d o o ra 
c o n f e s s a r e c i ò c h e a v e v a n o de r i so , e d o v e n d o 
p u r d a r e un n o m e g e n e r i c o al n u o v o m a l o -
re , d i v e n u t o t r o p p o c o m n n e e t r o p p o p a l e s e 
p e r a n d a r n e s enza , t r o v a r o n o q u e l l o d i f e b -
b r i m a l i g n e , di f e b b r i p e s t i l e n t i , m i s e r a b i l e 
t r a n s a z i o n e , a u z i t ru f fe r i a di pa ro le , e c h e 
p u r faceva g r a n d a n n o ; p e r c h è , m o s t r a n d o 
d i r i c o n o s c e r e la ver i tà , riusciva a n c o r a a 
t a r d i s c r e d e r e c i ò c h e p iù i m p o r t a v a di c r e -
d e r e d i vedere , c h e i l ma le si a p p i g l i a - , p e r 

via di c o n t a t t o . I m a g i s t r a t i , c o m e c h i s i 
r i s en te da un a l t o s o n n o , p r i n c i p i a r o n o a 

( i ) Storia d i M i l a n o del C o n t e P i e t r o V e r -
i ; M i l a n o i 8 i 5 , T o m . 4 . p a g . i 5 5 . 

d a r e un p o ' p i ù o r e c c h i o ai richiami'^He 
P r o p o s t e de l l a San i t à , a t e n e r m a n o a ' s u o i 
e u i t t i , ai s e q u e s t r i o rd ina t i , a l l e q u a r a n t e n e 
p r e s c r i t t e d a que l t r i b u n a l e . D o m a n d a v a 

a l l e s"neC, ' " T Ì n Q 0 d a n a r i ' P " " T p l i r o 
ai e s p e s e q u o t i d i a n e , c r e s c e n t i da l l a z z e -
r e t t o di t an t i a l t r i s e r v i g i ; e li d o m a n d a v i , 
n o n r ! ' l n t a n t o c h e f o s s e dec i so ("che 
n o n fu, c r edo , m a i , se n o n c o l f a t t o ) se t a l i 
E ' A

n ; ; U : " b e S S e r o a l l a c i t t à , o a l l ' e r a r i o 
« £ » decu r ion i faceva p u r e is tanza il 
g r a n c a n c e i l i e i c , p e r o r d i n e a n c h e del g o -
v e r n a t o r e c h e e ra a n d a t o d i n u o v o a m e t t e r 
' a s s e d i o a que l pove ro C a s a l e , faceva i s t an -
t i L i®10 ' F e r C ' , è a v v l s a s s e r o al m o d o d i 
v e « o v a g | l a r e ] a c l M à p r i m a c h e d i | a t a n d < > _ 

t Z Z V r ^ " c o n l a S i o ' l e v e n i s s e n e -
se r m c ? ! ? ( ' e S ' 1 "¡tri paes i ; p e r c h è t r o v a s -
n o n o l ? m a n t e n e r e una g r a n p a r t e d e l l a 
p o p o l a z i o n e , a cui e r a n o m a n c a t i i l avor i . I 
decu r ion i ce r cavano d i f a r d a n a r i , p e r via 
d . p r e s t i t i , d ' i m p o s t e ; e di q u e l che ne r a c -
cogl e r a n o , ne d a v a n o un p o ' a l l a S a n i t à , un 
s u o n i v ° V e n ; " U P ° ' d i S r a n o c o m p e r a v a n o , 
s u p p ivano a una p a r t e d e l b i s o g n o . E le 
g rand i angosc ie non e r a n o a n c o r a venute . 

i>el l a zze re t t o , d o r è la p o p o l a z i o n e , q u a n -
t n p e d o g n i g i o r n o , a n d a v a o g n i 

f à a ^ l r C e n d ° ' u n ' a l t r a a r d u a ' m p r e -
-juella di a s s i cu ra re il s e r v i g i o e l a s u b o i -
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¿ i n a z i o n e , di f a r s e r b a r e l e s e p a r a z i o n i p r e -
sc r i t t e , d i m a n t e n e r v i in s o m m a , o p e r d i 
m e g l i o d i s t ab i l i rv i i l gove rno o r d i n a t o da 
t r i b u n a l e del la s a n i t à : chè , fino dai p r i o i 
m o m e n t i , v ' e r a s t a to ogni cosa in c o n f u s i c 
n e , p e r la s f r e n a t e z z a di m o l t i r i n c h i u s i , p e 
la i n c u r i a e pc-r la c o n n i v e n z a degl i uf ic ia l 
I l t r i b u n a l e e i d e c u r i o n i , n o n s a p e n d o dov 
d a r del c a p o , p e n s a r o n o d i r ivolgers i ai c a j 
p u c c i n i , e s u p p l i c a r o n o i l p a d r e commiss* ' 
r i o , c o m e lo c h i a m a v a n o , d e l l a p r o v i n c i a , 
q u a l e faceva le vec i d e l p r o v i n c i a l e m o r t 
p o c o i n n a n z i , vo lesse d a r l o r o un soggètti 
a b i l e a g o v e r n a r e q u e l r e g n o deso l a to . ! 
c o m m i s s a r i o p r o p o s e l o r o pe r p r i n c i p a l e 11 
p a d r e F e l i c e C a s a t i , n o m o d ' e tà m a t u r a 
q u a l e godeva n n a g r a n f a m a di c a r i t à , ( 
a t t i v i l a , di m a n s u e t u d i n e i n s i e m e e d i fo 
t e z z a d ' a n i m o , a quel c h e m o s t r ò in segu 
t o b e n m e r i t a t a ; e p e r c o m p a g n o e c o m e r o 
Bis t ro d i lui , u n p a d r e M i c h e l e P o a z o b 
nel l i a n c o r g iovane , ma g r a v e e severo , t 
p e n s i e r i c o m e d ' a s p e t t o . F u r o n o acce t t a 
b e n di b u o n g r a d o ; e ai 3o di m a r z o e n t i 
r o n o n e l l a z z e r e t t o . i l p r e s i d e n t e d e l l a S a c 
t à li c o n d u s s e a t t o r n o , c o m e pe r p r e n d e r 
i l p o s s e s s o ; e , c o n v o c a t i i s e i v e n t i e gl i u 
c i a l i d ' o g n i o r d i n e , d i c h i a r ò i n n a n z i a l o 
p r e s i d e n t e d i q u e l l uogo i l p a d r e Fe l i ce , c 
p r i m a r i a e p i e n a a u t o r i t à . A m i s u r a p o i c 
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l a m i s e r e v o l e r a n n a n z a a n d ò m o l t i p l i c a n d o , 
v" a c c o r s e r o a l t r i c a p p u c c i n i ; e f u r o n o q u i -
vi s o p r i n t e n d e n t i , c o n f e s s o r i , a m m i n i s t r a -
t o r i , i n f e r m i e r i , c u c i n i e r i , g u r d a r o b i , l a v a n -
d a i , t u t t o c h e o c c o r r e s s e . I l p a d r e F e l i c e , 
s e m p r e a f f a t i c a t o e s e m p r e s o l l e c i t o , g i r a v a 
d i g i o r n o , g i rava d i n o t t e , p e i p o r t i c i pe r lo 
s t a n z e p e l c a m p o , t a l vo l t a p o r t a n d o u n ' a s t a , 
t a l vo l t a n o n a r m a t o c h e d i c i l i c i o ; a n i m a v a 
r ego l ava i s e rv ig i , a c c h e t a v a i t u m u l t i , f a c e -
va r a g i o n e a l l e q u e r e l e , m i n a c c i a v a , p u n i v a , 
r i p r e n d e v a , c o n f o r t a v a , a s c i u g a v a e s p a r g e v a 
l a g r i m e . C o n t r a s s e in su l p r i n c i p i o la pe« 
s t e ; n e gua r i , e r i p r e s e , c o n nuova a l a c r i t à , 
l e c u r e d i p r i m a . I s u o i c o n f r a t e l l i vi l a -
s c i a r o n o la p iù p a r t e , e tu t t i g i o i o s a m e n t e , l a 
v i t a . 

C e r t o u n a t a l e d i t t a t a » e ra u n o s t r a n o 
r i p i e g o ; s t r a n o c o r n a l a e n l a m i t à , c o r n e i 
t e m p i : e q u a n d o n o n n e s a p e s s i m o a l t r o , b a -
s t e r e b b e q u e s t o p e r a r g o m e n t o , a n z i p e r s a g -
g i o d ' u n a s o c i e t à ben r o z z a e m a i c o m p o s t a . 
M a 1' a n i m o , ma 1' o p e r a , m a il s ac r i f ì c io d i 
q u e i f r a t i , n o n m e r i t a n o p e r ò m e n o c h e s a 
n e f a c c i a m e n z i o n e , c o n r i s p e t t o , c o n t e n e -
r e z z a , c o n que l la s p e c i e di g r a t i t u d i n e c h e 
s i s e n t e , c o m e in s o l i d o , pe i g r a n d i s e r -
v ig l i r e n d u t i d a u o m i n i a d n o m i n i . M o -
r i r e per f a r d e l b e n e , è cosa be l l a e s a p i e n -
t e , in q u a l u n q u e t e m p o , ÌD q u a l u n q u e o r d i -

r . n i . P. i . ,3 
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n e d i cose . „ C h e s e q u e s t i P a d r i ivi n o n 
„ si t r o v a v a n o , „ d i c e il T a d i u o , „ al s i c u -
» ro tu t t a la C i t t à a n n i c h i l a t a si t r ovava ; 
» po iché fu c o s a m i r a c o l o s a l ' haver ques r i 
* Padr i f a t t o in cos i DUOCO spa t i o di t e m p o 
» t an t e cose pe r b e n e h t i o p u b b l i c o , c h e n o i » 
* h a v e n d o b i v u t o a g i u t t o , o a l m e n o p u o c o 
» dal la c i t t à , c o n la sua i ndus t r i a et p r u d e n -
» za h a v e v a n o m a n t e n u t o nel L a z a r e t t o t a a -
» te m i g l i a i a de ' pove r i , ( i ) » 

A n c h e n e l p u b b l i c o , q u e l l a c a p a r l n e r i a d e l 
n e g a r e la p e s t e andava n a t u r a l m e n t e c e d e n -
d o e p e r d e n d o s i , a m i s u r a c h e il m o r b o s i 
d i f f o n d e v a , e si d i f fondeva a o c c h i v e g g e n t i 
p e r via d e l c o n t a t t o e de l l a p r a t i c a , e l a u t o 
p i ù q u a n d o , d o p o e s s e r q u a l c h e t e m p o r i m a -
s t o s o l t a n t o f r a i p o v e r i , c o m i n c i ò a t o c c a r 
p e r s o n e p i ù c o n o s c i u t e . E f r a ques t e , c o m e 
a l l o r a f u il p iù n o t a t o , cosV m e r i t a a n c h e a -
desso u u a espressa m e n z i o n e il p r o t o t ì - i c o 
S e t t a l a . A v r a n n o d e t t o a l m e n o : il p o v e r o 
v e c c h i o aveva r a g i o n e ? C h i lo sà ' C a d d e r o 
i n f e r m i di p e s t e , eg l i , la m o g l i e , d u e f i g l i uo -
l i , s e t t e p e r s o n e d i s e r v i z i o . Egl i e n n o de" 
figliuoli n e u s c i r o n o salvi ; il r es to m o r i . „ 
Q u e s t i eas i , „ d i c e il T a d i n o , „ o c c o r s i n e l l a 
» c i t t à iu case n o b i l i , d i s p o s e r o la n o b i l t à , 

>> ci e . P h b n M P C - S a r e ' e t g l i i n " e ^ » i m e d i -» ci et la p l e b e i g n o r a n t e e t t e m e r a r i a c o -
»» m i n c i ò s t r i n g e r e le l a b r a , c h i u d e r e li d e n -
» t i , e t i n a r c a r e le c ig l i a ( i f l 

M . i r i v o l g i m e n t i , m a IB ripreSe m a l e 

v e n d e t t e , pe r d i r cos i , de l la c a p a r b i e t à c o n -
v m i a s o n o a l l e vo l l e t a l i , d a f a r d e s i d e r a r e 
c el la fosse r i m a s t a i n t e r a e i nv i t t a , fino 
ol i u l t i m o , c o n t r o la r a R i o . , e e 1' e v i d e n z a : 
f questa fu b e n e u n a di q u e l l e v o l t e . C o l o r o 
i qua l i a v e v a n o i m p u g n a t o cos i r i s o l u t a m e n -
te e cosi a l u n g o c h e e s i s t e s s e p r e s s o a l o ro . 

f r a lo ro , ,m g e r m e d i m a l e , c h e p o t e v a , p e i 

Z , 7 ' , " a t u r a l ' / e f a r e s t rage n o n 
p o t e n d o o r m a i n e g a r e il p i o p a g a n u n l o d i es -
so e n o n v o l e n d o a t t r i b u i r l o a que i m e z z i 
( c h e s a r e b b e s l a t o c o n f e s s a r e ad un t e m p o 
M»grande i n g a n n o e una g r a n co lpa ì , e r a n o 
t i n t o p iù d i s p o s t i a t r o v a r n e q u a l c h e a l t r a 
c ausa , a fa r buona q u a l u n q u e n e ven i s se m e s -
sa in c a m p o . S v e n t u r a t a m e n t e ve p ' era uua 
in p r o n t o p e l l e i d e e e n e l l e t r a d i z i o n i c o m u -
n i a l l o r a , n o n q u i s o l t a n t o , ma in o g n i p a r t e 
f E u r o p a , a n i v e n e f i c h e , o p e i a z i o n i d i a b o -
iclie, g e n t e c o n g i u r a t a a s p a r g e r e la pes t e , 

p e r v i a d , ve l en i c o n t a g i o s i , di m a J o i à 
c o s e tali o s o m i g l i a n t i e r a n o s t a t e s u p p o -

(»> P a g . 9 6 . 



I t e o c r e d u t e i n m o l t e a l t r e p e s t i l e n z e , e q w i 
s e g n a t a m e n t e i u q u e l l a d i m e z z o s e c o l o i n -
n a n z i . S i a g g i u n g e c h e , fino d a l l ' a n n o a n t e » 
c e d e n t e , e r a T e n u t o u n d i s p a c c i o , s o s c r i t t o 
d e l r e F i l i p p o I V , al g o v e r n a l o ™ , in c u i g l i 
s i d a v a a v v i s o e s s e r e s c a p p a t i d a M a d r i d 
q u a t t r o f r a n c e s i , r i c e r c a t i c o m e s o s p e t t i d i 
s p a r g e r e u n g u e n t i v e l e n o s i , p e s t i f e r i : s l e s s e 
e g l i a l l ' e r t a , s e m a i c o l o r o f o s s e r o c a p i t a t i 
a M i l a u o . I l g o v e r n a t o r e a v e v a c o m u n i c a t o 
i l d i s p a c c i o a l s e n a t o e al t r i b u n a l e d e l l a 
s a n i t à : né p e r a l l o r a , p a r e c h e vi s i b a d a s s e 
p i ù c h e t a n t o . P e r ò , s c o p p i a t a e r i c o n o s c i u t a 
l a p e s t e , il t o r n a r n e l l e m e n t i d i q u e l l ' a v v i s o 
p o t è s e r v i r e d i c o n f e r m a o d i a p p i g l i o a l 
s o s p e t t o i u d e t e r m i u a t o d ' u n a f r o d e s c e l e r a -
t a ; p o t è a n c h e e s s e r e la p r i m a o c c a s i o n e d i 
f a r l o n a s c e r e . 

M a d u e f a t t i , I* u n o d i c i e c a e i n d i s c i p l i -
n a t a p a u r a , P a l t r o d i u o n s o q u a l e s c i a g u r a - » 
t a g g i n e , f u r o n o q u e l l i c h e c o n v e r t i r o n o q u e l ' 
s o s p e t t o i n d e t e r m i n a t o d ' u n a t t e n t a t o p o s s i -
b i l e , i n s o s p e t t o , e p r e s s o a m o l t i in c e r t e z -
z a , d ' u n a t t e n t a t o p o s i t i v o e d ' u n a t r a m a 
r e a l e . A l c u n i , a i q u a l i e r a p a r u t o d i v e d e r e , 
la s e r a de l 17 d i m a g g i o , p e r s o n e in d u o m o 
a n d a r e u n g e n d o u n a s s i t o c h e s e r v i v a a d i v i -
d e r e g l i s p a z i ! a s s e g n a t i ai d u e »ess i , f e c e r o 
n e l l a n o t t e p o r t a r f u o r i d e l l a c h i e s a 1' a s s i t o 
e u n a q u a n t i t à d i p a n c h e r i n c h i u s e i n q u e l l o ; 

t j t t a n t n t ì q o e i l p r e s i d e n t e d e l l a S a n i t à a c c o r * 
s o a l l a v i s i t a c o n q u a t t r o p e r s o n e d e l l ' u f f i c i o , 
v i s i t a t o l ' a s s i t o , l e p a n c h e , l e p i l e d e l l ' a c q u a 
b e n e d e t t a , e n o n t r o v a n d o c o s a c h e p o t e s s e 
C o n f e r m a r e l ' i g n o r a n t e s o s p e t t o d ' u n a t t e n -
t a t o v e n e f i c o , a v e s s e , p e r c o m p i a c e r e a l l a 
i m m a g i n a z i o n i a l t r u i , e più. tosto pet ab-
bondare in cautela , che per bisogno , a v e s * 
se, d i c o , p r o n u n z i a t o , b a s t a r c h e s i f a c e s s e 
u n a l a v a t u r a a l l ' a s s i t o . Q u e l v o l u m e d i r o b a 
a c c a t a s t a t a p r o d u s s e u n a g r a n d e i m p r e s s i o n e 
d i s p a v e n t o n e l l a m o l t i t u d i n e , p e t c u i u n 
o g g e t t o d i v e n t a Cosi d i l e g g i e r i u n a r g o m e n -
t o . S i d i s s e e s i c r e d è g e n e t a l m e n t e e s s e r 
s t a t e a n t e In d a o m o t u t t e le p a n c h e , l e p a -
r e t i , fino a l l e c o r d e d e l l e c a m p a n e . N è s i 
d i s s e s o l t a n t o a l l o r a a l ! o r a ( t u t t e l e m e m o r i e 
d i C o n t e m p o r a n e i a l c u n e s c r i t t e d o p o m o l t * 
a n n i ) c h e p a r l a u o d i q u e l f a t t o , n e p a r l a n o 
c o n e g u a l e a s s e v e r a n z a : e la s t o r i a s i n c e r a d i 
e s s o b i s o g n e r e b b e i n d o v i n a r l a , s e la n o n s i 
t r o v a s s e i n u n a l e t t e r a d e l t r i b u n a l e d e l l a 
s a n i t à a l g o v e r n a t o r e , c h e s i c o n s e r v a n e l l ' a r -
c h i v i o d e t t o d i s a n F e d e l e ; d a l l a q u a l e 1' a b -
b i a m o c a v a t a , e d e l l a q u a l e s o n o l e p a r o l e 
c h e a b b i a m o p o s t o i n c o r s i v o . 

L a m a t t i n a s e g u e n t e , u n n u o v o e p i ù s t r a -
n o , p i ù s i g n i f i c a n t e s p e t t a c o l o c o l p i g l i o c -
c h i e le m e n t i d e ' c i t t a d i n i . I n o g n i p a r t e 
d e l l a c i t t à , s i v i d e r o le p o r t e d e l l e c a s e o 
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l e m u r a g l i e , p e r l u n g h i s s i m i t r a t t i i n t r i s e , 
i n f a r d a t e d i n o n so c h e s u d i c e r ì a , g i a l l o -
gnola , b i a n c a s t r a s p a r s a v i c o m e c o n i s p u g n e . 
O sia s t a t a o n a v a g h e z z a r i b a l d a di vede re u n 
p i ù c l a m o r o s o e p i ù g e n e r a l e s p a u r i m e n l o , 
o sia s t a t o u n p i ù r e o d i s e g n o d i a u m e n t a r e 
l a p u b l i c a c o n f u s i o n e , o c h e a l t r o ; la cosa 
è a t t e s t a t a di m a n i e r a c h e c i p a r r e b b e n i en 
r a g i o n e v o l e 1* a t t r i b u i r l a ad u n s o g n o d e l l e 
f a n t a s i e , c h e a l f a t t o d ' u n a t r i s t i z i a , n o n 
n u o v a d e l r e s t o n e i ce rve l l i u m a n i n è s c a r r 
sa p u r t r o p p o d ' eiTetti c o n s i m i l i , in ogn i 
l u o g o , p e r c o s i d i r e , e i n ogn i e t à . Il R i p a -
m o n t i , c f ie s p e s s o in q u e s t o p a r t i c o l a r e de l l e 
u n z i o n i d e r i d e , p p iù s p e s s o d e p l o r a la e re» 
d u l i t à p o p o l a r e , q u i a f f p r p i a d i ave r v e d u t o 
q u e ' l ' i m p i a s t r a m e n t o , e lo d e s c r i v e ( i ) . 
l i e l l a l e t t e r a s o p r a c c i t a t a , i s i g n o r i d e l l a 
S a n i t à r a c c o n t a n o ì a c o s a n e i m e d e s i m i t e r -
m i n i , p a r l a n o d i v i s i t e , d i e s p e r i m e n t i f a t t i 
c o n que l la m a t e r i a s o p r a c a n i , e s e n z a c a t -
t i v o e f f e t t o ; a g g i u n g o n o , c r e d e r e e g l i n o che 

( i ) . . . e t n o s q u o q u e i v i m u s v i s e f e . M a c u l a e 
e r a n t s p a r s i t n i c a e q u a l i t e r q u e m a n a n t e s , v e -
l u t i s i qu i s h a u s t a m s p o n g i a s a n i e m a d s p e r s i s -
• e t , i w p r e s s i s s e t v e pa r ie t i : et i a n u a e p a s s i m 
o s t i a q u e a e d i u m e a d e m a d s p e r g i n c coniami-? 
M U ce rneb f tn tu r . {>ag. 7 $ . 
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cotale temerità sia più tosto proceduta da 
insolenza, che da fine scelcrato : p e n s i e r o 
c h e i n d i c a in loro , fino a que l t e m p o , p a c a -
t ezza d ' a n i m o b a s t a n t e p e r n o n v e d e r e c i ò 
c h e n o n vi fosse s t a t o . L e a l t r e m e m o r i e 
c o n t e m p o r a n e e , s e n z a c o n t a r e la l o r o t e s t i -
m o n i a n z a per la v e r i t à de l f a t t o , a c c e n n a n o 
p u r e i n s i e m e , e sse re s t a ta iu s u l l e p r i m e 
o p i n i o n e d i m o l l i , c h e q u e l l ' i r o p i a s t r i c c i a -
m e n t o fosse f a l l o p e r b u r l a , p e r b i z z a r r i a } 
n e s s u n a p a r l a di n e s s u n o che lo n e g a s s e ; e 
n e a v r e b b e r o p a r l a t o c e r t a m e n t e ; se ve n e 
f o s s e s t a t i , se n o n a l t ro , p e r c h i a m a r l i s t r a -
v a g a n t i . H o c r e d u l o c o s a n o n f u o r d i p r o -
p o s i t o il r i f e r i r e e il m e t t e r e i u s i e m e q u e s t i 
p a r t i c o l a r i , i n p a r t e p o c o n o t i , i n p a r t e a f r 
f a l t o i g n o r a n t i , d ' u n c e l e b r e d e l i r i o ; p e r c h è , 
n e g l i e r r o r i e m a s s i m e neg l i e r r o r i d i m o l t i , 
c i ò c h e è p i ù i n t e r e s s a n t e e p i ù u t i l e a d os-» 
s e r v a r s i , m i p a r e c h e s i a a p p u n t o la s t r a d a 
c h e h a n n o t e n u t a , l e a p p a r e n z e , i m o d i c o n 
c u i h a n n o p o t u t o e n t r a r n e l l e m e n t i e d o * 
m i n a r l e . 

L a c i t t à già c o m m o ssa n e fu so s sop ra : i 
p a d r o n i d e l l e case con pag l i e a e c e s e . a h b r n ? 
c i a c c h i a v a n o gli s p a z z i u n t i ; i p a s s e g g i e i i s i 
f e r m a v a n o , g u a r d a v a n o , i n o r r i d i v a n o , f r e -
m e v a n o . I f o r e s t i e r i , s o s p e t t i p e r qups lo s o -
lo , e f a c i l i a l lora ad e s se r r i c o n o s c i u t i a l l ' 
a b i t o , ven ivano a r r e s t a t i n e l l e v ie d a l p o p o » 



I o , e c o n s e g n a t i a l l e c a r c e r i . Si f e c e r o in» 
t e r r o g a t o r i i , e s a m i d i a r r e s t a t i c i a r rCs t a to r i , 
di t e s t i m o n i i ; n o n si t rovò r e o n e s s u n o : le 
m e n t i e r a n o a n c o r Capaci di d u b i t a r e , d i 
p o n d e r a r e , d ' i n t e n d e r e . Il t r i b u n a l e d e l l a 
Sani tà p u b b l i c ò una g r ida , c o n la q u a l e pro* 
m e t t e v a p r e m i o e i m p u n i t à a c h i m e t t e s s e 

i n c h i a r o l ' a u t o r e o gli a u t o r i d e l f a t to . Ad. 
ogni modo non parendoci conveniente, d i c o -
n o q u e ' s i g n o r i n e l l a c i t a t a l e t t e r a , c h e p o r t a 
l a da t a d e l 2 t m a g g i o , m a c h e fu e v i d e n t e -
m e n t e s c r i t t a ai 1 9 , g i o r n o s e g n a t o ne l l a 
g r i d a a s t a m p a , che questo delitto in qualsi-
voglia modo resti impunito, massime In tem-
po tanto pericoloso e sospettoso, per consola-
tone e quiete di questo Popolo, e per cavare 
indicio del fatto, habbiamo oggi pulii cata 
grida etc. N e l l a g r i d a s t e s sa p e r ò , n e s s u n 
Cenno , a l m e u c h i a r o , di q u e l l a r a g i o n e v o l e 
e t r a n q u i l l a n t e c o n g e t t u r a c h e p a r t e c i p a v a -
n o a l g o v e r n a t o r e : r e t i c e n z a c h e a c c u s a a d 
n n t e m p o una p r e o c c u p a z i o n e fu r i o sa n e l 
p o p o l o , e in l o r o uua c o n d i s c e n d e n z a , t a n t o 
p iù r e a , q u a n t o più p o t e v a esse re pe rn i c io sa . 

M e n t r e i l t r i b u n a l e cercava , mol t i n e l 
p u b b l i c o , c o m e a c c a d e , a v e v a u o già t r o v a -
t o . C o l o r o che c r e d e v a n o esser que l la u n a 
u n z i o n e ve l enosa , ch i voleva che la fosse u n a 
v e n d e t t a di d o n G o n z a l o F e r n a n d e z di C o r -
d o v a , p e r g l ' i n s u l t i r i c e v u t i u e l suo p a r t i r e , 

Chi a n a pensa t a d e l c a r d i n a l e di R i c h e l i e i t , 
p e r d e s e r t a r M i l a n o e i m p a d r o n i r s e n e s e n z a 
fa t i ca ; a l t r i , e n o n si sa p e r qua l i m o t i v i , n e 
voleva a u t o r e il c o n t e d i C o l l a t o , W a l l e n -
s t e i n , q u e s t o e q u e l l ' a l t r o g e n t i l u o m o m i l a -
n e s e . N o n m a n c a v a , Come a b b i a m d e t t o d i 
que l l i c h e n o n v e d e v a n o in que l f a t t o a l t r o 
che una malvagia c o r b e l l a t u r a , l ' a t t r i b u i v a n o 
a s c o l a r i , a s i g n o r i , ed uf ic ia l i c h e si a n -
n o i a s s e r o a l l ' a s s e d i o d i C a s a l e . Il n o n v e d e r 
po i , c o m e pe r a v v e n t u r a s ' era t e m u t o , c h e 
ne s e g u i s s e a d i r i t t u r a un i n f e t t a m e n t o , u n 
ecc id io u n i v e r s a l e , f u p r o b a b i l m e n t e cag ione 
c h e q u e l p r i m o s p a v e n t o s ' a n d a s s e per a l lo ra 
a c q u i e t a n d o , e l a c o s a fosse o p a r e s s e pos t a 
in n o n c a l e . 

V ' e r a d e l r e s to un c e r t o n u m e r o d i p e r -
sone non a u c o r a p e r s u a s o che p e s t e vi fosse . 
E p e r c h è , t a n t o n e l l a z z e r e t t o , c h e pe r la 
c i t t à , a l cun i p u r e ne g u a r i v a n o . » si d i c e v a » 
( « l i u l t i m i a r g o m e n t i d ' u n a o p i n i o n e b a t t u -
ta d a l l ' ev ide t iza s o n o s e m p r e cu r io s i a sa -
p e r s i ) » si d iceva dal la p l ebe , e t a n c o r a d a 
» mol t i m e d i c i pa r t i a l i , n o n esse re vera p e -
» s t e , p e r c h è t u t t i s a r e b b e r o mor t i ( 1 ) . » 
Pe r t og l i e re ogn i d u b b i o , t r o v ò il t r i b u u a l e 
de l l a s a n i t à u n o s p e d i e n t e c o n g e n e r e al b i -

(») Tadino pag. 93. 



Wgn. i , u n m o d o d i p a r l a r e ag l i o c c h i , q u a l e 
> t e m p i p o t e v a n o r i c h i e d e r l o o s u g g e r i r l o , 
I n u n o d«:' g i o r n i Tostivi de l la P e n t e c o s t e , 
u s a v a n o i c i t t a d i n i c o n c o r r e r e a l c i m i l c r i o 
d i s a n G r e g o r i o , f u o r i d i po r t a o r i e n t a l e , a 
p r e g a r e pe i m o r t i d e l l ' a l t r o c o n t a g i o , d e i 

ua l i i c o r p i e r a n o q u i v i sepol t i» e, p i g l i a n -
o d a l l a d i v o z i o n e o p p o r t u n i t à di d i v e r t i -

m e u t o c di s p e t t a c o l o , v ' a n d a v a n o o g n u n o 
Uella gain c h e p o t e s s e m a g g i o r e . E r a iu q u e l 
g i o r n o m o r t a di p e s t e , f r a g l i a l t r i , una i n -
tera f a m i g l i a , N e l l ' o r a d e l m a g g i o r c o n c o r s o , 
pe r m e z z o olle c a r r o z z e , ai c a v a l c a t o r i > a i 
p a s s e g g i e n t i , i c a d a v e r i di q u e l l a f a m i g l i a 
f u r o n o , d ' o r d i n e de l l a S a n i t à , t i a t t i a l c i -
m i t e r i o s u d d e t t o , s u r u n c a r r o , i g n u d i ; a f -
finchè la lolla p o t e s s e v e d e r e in ess i i l m a r -
c h i o m a u i f e s t o , il b r u t t o sugge l lo de l l a p e -
s t i lenza . L u g r i d o d i r i b r e z z o , di t e r r o r e , 
s i l evava per l u t t o d o v e passava il cu r ro ; u n 
l u n g o m o r m o r i o r e g n a v a dove e r a p a s s a t o , 
u n a l t ro m o r m o r i o lo p r e c o r r e v a . L a p e s t e 
f u p iù c redu ta ; m a del res to el la s ' a n d a v a 
ogu i di p iù a c q u i s t a n d o f e d e d a sè ; e que l l a 
ri un iope medes ima n o n dovè s e r v i r e p o c o a 
propagar!*-

D a prima a d u n q u e , n o n p e s t e , a s so lu t a -
m e n t e no , in n e s s u n m o d o : p r o i b i t o a n c h e 
di p ro fe r i r« il v o c a b o l o . P o i , f e b b r i pes t i? 
tatfigji ; l'idea si a m m e t t e p e r i s b i e c o i n 

nn a g g e t t i v o . P o i , n o n v e r a p e s t e ; va le a d i r e 
p e s t e s i , n ia in u n c e r t o s e n s o ; non p e s t e 
a p p u n t o a p p u n t o , ma u n a cosa al la q u a l e 
n o u si sa t r o v a r e n n a l t r o n o m e . F i n a l m e n t e , 
p e s t e s e n z a d u b b i o e senza c o n t r a s t o : m a 
già vi s ' è a p p i c c a t a u n ' a l t r a i d e a , I ' ¡de» del 
v e n e f i c i o e del m a l e f i c i o , la q u a l e a l t e r a e 
c o n f o n d e l ' i d e a e s p r e s s a d i l l a p a r o l a e l le 
n o n si p u ò p iù m a n d a r e i n d i e t r o . 

N o n fa , c r e d o , b i s o g n o d ' e s se r m o l t o v e r -
s a t o nel la s to r i a d e l l a idee e de l l e p a r o l e , 
pe r v e d e r e c h e m o l t e h a n n o f a t t o uu s i in i l 
e o r s o . P e r g r a z i a d e l c i c lo , c h e n o n s o n o 
m o l t e que l l e d ' u n a t a l sor ta e d ' u n a t a l e 
i m p o r t a n z a , e che c o n q u i s t i n o la l o r o e v i d e n -
za a u n tal p r e z z o , e a l le q u a l i si p o s s a n o 
a t t a c c a r e a c c e s s o r i ! d" u n tal g e n e r e . S i p o -
t r e b b e p e r ò , ne l le cose g r a n d i e ne l le p i c c o -
le , ev i ta re in gran p a r t e quel c o r s o cosi l u n -
go e cos i t o r l o , p r e n d e n d o il m e t o d o p r o p o -
s t o d a t a n t o t e m p o , d i osse rvare , a s c o l t a r e , 
p a r a g o n a r e , p e n s a r e , p r i m a di pa r l a re« 

M a p a r l a r e , q u e s t a cosa cosi so la , è t a l m e n t e 
p iù a g e v o l e di t u t t e que l l e a l t r e i n s i e m e , c h e 
a n c h e n o i , d ico noi u o m i n i i n g e n e r a l e , 
s i a m o u u p o ' da c o m p a t i r e . 

FlWE DELLA P . 1 . DEL V o t . I I Ì . 
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U n a p icco la Li i n e t t i A PKK • v £ v ""t*" 
r i M Z l A , a t t a a f o r m a r e la i n e S t s e d 
il c u o r e dei tener i f i m c i a l l i , g in 
l i b r o nece s sa r i o in: t u t t e l e f a i m f e. 
i n f a t t i n e l t e m p o o h e e i n s t r o i s c i . n o 
i p i cco l i figli nella'' l e t t u r a , e a c c e s -

t ì » " s a r i o i n s t r u i r l v a n c o r a u e i p r ì n c i p i 
de l l a M o r a l e « dei c o s t u t n i , c o n d o l e i 
o p e r e ada t t a t e al la l o r o c a p a c i t a ci--' 
gl i n s p i r i n o di buon o ra l ' a m o r e p e r 
la R e l i g i o n e . quel lo d e l l a P a t r i a , c 
de i suoi s i m i l i . Q u e s t a p i c c o l a C o i -
I c i i p n e in e - ! p i e t r a f o r m a , v e r r i 
a r r i c c i l a di e b qaiiii ( g a r e i n c i s e n 
R a i S c . e con te r i • delle O p e r e d i que-
s t o g e n e r e , a s c r i t t e o r g i n s r i a u i e n l e 
in I t a l i a n o , o t radot te da v a r i e l i n g u e , 
n o n avrà l egame di assoc i&zicoc . H a 
p e r ò gl i a cqu i r en t i s a r a n n o o b b l i g a i 
ad a c q u i s i r e 1.' O p e r e intere. 

S i p u b b l i c a ora ^ Jfcimetri Sposi 
di' A l e s sand r i W m i t a n i in fi. v o l a -
m e t t i ; e d i l Sirr.Jnt di Wv/t.-ic t n -
d o t l o d a l I f r aucsse in 2 voi ¿ m e t t i . 
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