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V A L V & D E Y T E L U E Z 

A D V E R T E N C I A P R E L I M I N A R . 

D I X E á mis lectores en el prólogo del primer 
tomo de esta obrita, que á imitación de Mr. Le-
Tourneur me tomaría la libertad de omitir aquellos 
períodos de Young, que por qualquier título no 
mereciesen ocupar lugar en sus poesías; y ahora 
debo añadir en obsequio de la verdad, que el púb-
lico no tiene que agradecer á mi discernimiento la 
separación de dichos períodos que he colocado al 
fin de cada una de las noches, ni la división ó la 
multiplicación de estas respecto de las originales, 
que no pasan de nueve; pues no he hecho otra cosa 
en estos puntos, que adoptar en un todo el plan de 
dicho Le-Tourneur. Plan, á mi corto entender, tan 
bien ideado, que de un confuso caos de ideas sub-
limes, pero inconexas y mezcladas con otras agi-
gantadas y pueriles, ha hecho una obra magnífica, en 
que conservando el noble desorden que requiere la 
naturaleza del asunto, destierra totalmente la con-
fusión, que no serviría sino para fatigar á los lecto-
res ; y la ridiculez y baxeza, que les causaría dis-
gusto y fastidio. 
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Hallando, pues, este trabajo hecho, me lie valido 
de él para el orden y separación, así como del ori-
ginal ingles para la traducción; deseando por este 
medio dar á esta todo el fuego del original, y el 
hermoso método de la versión francesa. 

Algunos lectores poco instruidos, admirados al 
ver la solidez y religiosidad que resplandecen en 
los pensamientos del primer tomo de Young, lo han 
extrañado en boca de un herege, sin hacerse cargo 
de que como en las materias que en él se tratan 
creen los hereges Anglicanos los mismos dogmas 
que los católicos, han de hablar precisamente en 
los propios términos que estos, y solo errarán 
quando traten de aquellos artículos que no admiten. 
Errores que bastan, aunque crean las demás verda-
des, para que estén separados de la Iglesia Cató-
lica, fuera de la qual no hay salvación, pues que 
Dios no nos reveló los dogmas de la fe para que 
creyésemos algunos, sino para que los creamos 
todos. 

Pero no tiene que ver esta desgracia con que los 
hereges puedan escribir en los puntos sobre que no 
versan sus extravíos con el mayor acierto, como se 
ha verificado entre otros innumerables en los tiem-
pos antiguos en Tertuliana, y en los modernos en 
Grocio y Abadie, que á pesar de sus errores eseri-
biéron el primero una Apología en defensa de la 
Religión Cristiana, que corre traducida al cas-

tellano, y los dos segundos dos tratados á favor de 
la misma Religión, que por sú solidez y mérito han 
obtenido los aplausos de los mas doctos é insignes 
católicos. 

Y muchas veces tales escritos de hereges en de- ' 
fensa de algunos de nuestros principales dogmas, 
traduciéndose con discernimiento, pueden producir 
mayores utilidades que si fueran escritos por 
autores católicos; siendo unos testimonios á 
favor de dichos dogmas, de tanto mas peso, 
quanto proceden de boca de nuestros enemigos, y 
de unos hombres que acostumbrados á sacudir el 
yugo de la autoridad, solo los confiesan porque se 
ven oprimidos por la evidencia de razones incon-
trastables. 

Así vemos que los Apóstoles, los Padres, y los 
mas insignes autores Eclesiásticos se han valido 
de las mismas sentencias y escritos de los gentiles 
y hereges, para confundir el gentilismo y la here-
gía; debiéndose considerar que todas las verdades 
que se encuentran en estos pertenecen á la Iglesia, 
depositaría de la verdad como patrimonio suyo: 
que según S. Agustín son como los despojos que 
sacáron los Israelitas de Egipto, que sirviéron des-
pues á la construcción del Tabernáculo. De este 
módo lo practicáron un S. Cipriano, un Lactancio, 
un S. Hilario, el mismo S. Agustín y otra multitud 
de invencibles defensores de la Iglesia, que se 
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apropiaron quanto hallaron de bueno y sólido en 
los autores gentiles' para combatir contra el gen-
tilismo, y hacer triunfar la religión verdadera. 

Mi intento en traducir á Young ha sido el mismo. 
Me he lisonjeado de que separando de sus obras 
los errores que por incidencia mezcla, las impor-
tantes verdades que en ellas se proponen, con el 
colorido mas sublime y agradable de la Poesía, y 
por un autor que desconociendo la autoridad de la 
Iglesia solo cede á la fuerza de la razón, harán 
muchísimo efecto en todos los lectores; y que 
dando al público esta traducción limpia de errores, 
no earecerá la nación de unas obras de tanto mérito, 
y se impedirá que se introduzcan clandestinamente 
para satisfae«i su curiosidad otras versiones hechas 
sin esta precaución* 
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Q U A R T A N O C H E . 

DEDICADA k LA DUQUESA DE P. D. 

NARCISA. 

DE entre los sueños vanos en que ha errado, 
Confuso el pensamiento, 
Del laberinto obscura y enredado 
De la imaginación, á la luz pura 
De la razón despierto nuevamente! 
¡ El mundo todo está sin movimiento! 
¡ La roche lo confunde y desfigura! 
El cielo me ha dexado únicamente 
La luz de la razón para guiarme, 
Y entre tales tinieblas no extraviarme. 
Ya en este instante, inquieto se apresura 
El fino amante de esperanzas lleno,-
A cumplir con la cita señalada. 
Yo aun mas exacto, á la hora destinada, 
Acudo sin tardar donde me espera 
El cruel dolor en que angustiado peno. 
; A esta hora cada noche nos juntamos 
Mis pesares y yo, y con lastimera 
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Concordia al alto cielo suspiramos !* 
¡ O tú, luna apacible, 
Deidad de todo corazon sensible, 
Que á esta hora silenciosa, 
En que el mundo reposa, 
Sobre esa multitud resplandeciente 
De estrellas, reynas sola y sosegada! 
Dexa el trono de plata refulgente 
Suspendido en los ayres, y apiadada, 
Baxa á inspirarme en este humilde suelo 
Acentos dignos de llegar al cielo. 
¡ Bella hermana del sol, que la pomposa 
Marcha de las esferas 
En su ausencia gobiernas y moderas! 
¡ Tú oyes la melodiosa 
Cadencia de sus varios movimientos; 

* Rival de Endimion, dirijo mis obsequios á la 
hermana del dia, y me encantan sus miradas llenas 
de dulzura. Mi Musa es la primera que ha implora-
do su asistencia. ¿ Y por qué no ha de ser Cintia la 
Diosa de los Poetas 1 ¿Quién podrá dudar de las 
ventajas que resultarían de esta revolución en el 
mundo poético T ! O vosotros, favoritos de las 
Musas, dirigid durante el silencio de la noche 
vuestros ardientes suspiros á la esfera de la luna, 
sin permitir que el ambicioso Apolo, ao contento 
con gobernar el dia, usurpe los derechos de su her-
mana, que no necesita de él para inspiraros acentos 
inmortales. 

Los mortales, por mas que esten atentos 
No pueden percibirla á tal distancia; 
Dígnate enviarme un sueño favorable, 
Que traslade á mi oido 
Su celestial sonido, 
Para que con su dulce concordancia, 
Suavice de mi Musa lamentable 
El ronco canto, el mísero quejido! 
Siento ya en este punto 
Que tu amable tristeza 
Penetra y enternece el alma mia. 
Sin duda te interesas en mi asunto: 
Es natural, pues canto la funesta 
Pérdida de una mísera belleza, 
Que totalmente á tí se parecía 
En lo tierna y modesta. 
¡ Triste de mí! Narcisa, hija querida, 
Aun juzgo ver tu pálido semblante, 
Y oir que con la voz desfallecida, 
" ¡ Ay de mí! dices: se acabó el brillante 
Dia para mis ojos en su aurora! 
¡ Ya es noche para mí! Se han sepultado 
Mi juventud, mis dulces esperanzas 
Para siempre en la sima tenebrosa 
Y eterna que jamas la luz colora." 
¡Nunca, ¡infeliz de mí! tan enlutado 
Me dexáron las crueles asechanzas 
De la muerte! ¡ Jamas tan horrorosa 



Nube cubrió mi corazon herido, 
Aun quando vi á Filandro fenecido! 
¡ O de desgracias mísera cadena! 
Jamas vemos venir sola una pena; 
Siguen siempre en tropel apresuradas, 
Del infeliz las huellas desdichadas. 
De mi Filandro el túmulo reciente, 
Aun sin cerrar estaba, quando aprisa 
Baxaba al suyo la infeliz Narcisa. 
Miéntras que yo lloraba amargamente 
Del amigo la pérdida sensible, 
Falta mi hija querida, y el terrible 
Golpe renueva todo mi quebranto. 
Viene, ¡ ay de mí! á usurpar el tierno llanto 
Que al mísero Filandro era debido, 
Y á ofuscar su memoria en el olvido. 
Los-golpes repetidos y violentos 
De la muerte confunden mis lamentos, 
Y siembran la discordia entre mis males. 
No sabe mi dolor incierto, á quales 
Ha de acudir primero. 
¡ Amigo malogrado! hija querida! 
Mi triste corazon hacéis pedazos! 
¿ Con qué, ¡ ó caro Filandro! tu sentida 
Pérdida fué el agüero 
De otra pérdida cruel, y el golpe fiero 
Que te arrancó de mis amantes brazos, 
De otro golpe á. mi pecho amenazaba1? 

¿Con que, quando á mi vista la insaciable 
Muerte tus yertos miembros devoraba, 
Qual buytre carnicero, 
Con su siniestro vuelo señalaba 
Otra víctima mas de su implacable 
Furor'? ¡ O crüel, en el verdor primero 
De la temprana edad, quando se abría 
De IÑarcisa amorosa 
El tierno corazon qual bella rosa 
A la felicidad y á la alegría, 
El hilo de la vida la cortaste, 
Y su dicha con ella sepultaste.! 
¿ Su dichai—¿Acaso se halla en este suelo 
¡ E s un fruto ¡ ay de mí! que cria el cielo, 
Mas nunca en este yermo se presenta, 
De los mortales á la boca hambrienta! 
; Quál brillaba, Narcisa, tu belleza! 
¡ Quánta era tu dulzura! 
Del corazon sencillo la pureza, 
Aumentaba las gracias y hermosura 
De tu brillante juventud. Nadaba 
Tu alma en un mar tranquilo de alegría. 
A tu felicidad nada faltaba; 
La virtud, la fortuna 
Te colmaban de dones á porfía, 
¿ Y qué necesitabas sino es una 
Vida, en que disfrutarlos con sosiego? 
Mas sirvió solo tu envidiable suerte 
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Para ser ántes vista por la muerte: 
La cruel reparó en t í ; te arrojó luego 
De la cima elevada 
De la felicidad, precipitada. 
Así de mortal plomo cae herido, 
De la alta copa de un nogal frondoso, 
El cantor de las selvas melodioso, 
Y da fin triste, con mortal gemido, 
A la dulce canción que comenzaba: 
Un silencio espantoso 
Reyna en el bosque que ántes hechizaba. 
¡Tal, Narcísa,.tu muerte me ha dexado 
En soledad profunda sepultado! 
¡ Ya no gozaré mas la deliciosa 
Voz que mi corazon enternecía! 
En mis oidos resuenan todavía, 
Los últimos acentos 
De su boca agraciada y cariñosa: 
Siento aun los dulces estremecimientos, 
Que causaban en mi alma embelesada, 
Los gratos ecos de la voz amada: 
Pero han mudado de naturaleza: 
Lánguida los escolta la tristeza, 
De todos los deleytes homicida. 
¡ Quisiera yo olvidarte hija querida! 
Voz hechicera, juventud, belleza, 
Virtud, corazon tierno y amoroso— 
i Acaso al alma mas favorecida 

Puede dar mas el cielo'?—Este precioso 
Tesoro mi Narcisa poseía: 
Todo mi bien en ella consistía: 
¡ Yo, ¡ ay triste! por el padre mas dichoso 
En aquel feliz tiempo me tenia! 
¡ Título vano, resplandor briliante, 
Que me ocultaba el espantoso abismo, 
Donde iba á sumergirme en el instante! 
¡ Mísera ceguedad! mi gozo mismo 
A la muerte dió en rostro—La inhumana 
Hizo seña al gusano que royese 
Al punto aquella rosa tan lozana, 
Y sus vitales sucos destruyese! 
Apénas floreció se vió picada, 
Y ántes de marchitarse deshojada. 
Acabó en un momento—¡ Qué engañosos 
Son los escasos bienes de esta vida! 
Si un instante de gozo nos franquean, 
Nos quitan presurosos 
De la sedienta boca la bebida; 
Quando apénas probamos su dulzura, 
Y en pago del momento que recrean, 
Lo restante del tiempo, de amargura 
Derraman sobre el hombre inmensos mares. 
¡ O quánto mas abundan los pesares, 
Y quánto mas tormento 
Nos causan, que los gustos alegría! 
: Quánto mas sentimiento, 
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De padre el tierno nombre, hoy me acarrea, 
Que complacencia me causó algún dia! 
¡ Quál te he visto, hija mia, y en qué estado! 
Como tierno arbolito, que hermosea 
Los campos en la alegre primavera, 
De pimpollos y flores coronado, 
Que cediendo al impulso repetido 
De una tormenta fiera, 
Queda desarraigado, 
Y en la tierra tendido, 
Mas aun de sus matices revestido; 
Así á Narcisa vi quando acababa, 
Que aun en los brazos mismos de la muerte 
Su natural belleza conservaba. 
¡ Quántos lamentos me costó su suerte! 
¡ Qué raudales de lágrimas corriéron 
De mis ojos! Amor, piedad, ternura, 
Mi corazon á un tiempo deshicieron. 
Nunca la quise mas. La llama pura 
De mi amor nunca ardió con mas violencia, 
Que al tiempo de perderla. 
¡ Quánta fué de mi llanto la amargura! 
¿ Qué austero sabio, hinchado de su ciencia, 
Encontrará razón de reprehenderla 
Y no excusará, blando, mis suspiros ?— 
¡ Dirigid ¡ ó mortales! vuestros tiros, 
Contra aquella alma dura y orgullosa, 
Que tiene por flaqueza vergonzosa 

La dulce compasion, y el justo llanto ? 
Las lágrimas al hombre no envilecen. 
i A quién con mas razón le pertenecen, 
Que á un ser sensible, á un tiempo y desgraciado? 
El mas fiero dolor, con suave encanto, 
Suspenden por un rato, y la severa 
Razón no las condena, aunque modera 
Su curso quando ya es desarreglado. 
¡ Vosotros que sabéis por experiencia, 
Lo que es perder una hija tan preciosa, 
Compadeced mi suerte lastimosa! 
Apénas conocí la decadencia 
Del brillo de sus ojos y afligido, 
Noté la languidez con que miraba 
Los objetos mas bellos y agradables, 
Que el mundo á sus sentidos presentaba; 
Apénas reparé que el encendido 
Carmin de sus mexillas se apagaba, 
Y que envuelta entre sombras formidables, 
La muerte á toda prisa la embestía; 
i Mi paternal ternura qué no haria, 
Para hacer vano el espantoso agüero? 
La arranqué entre mis brazos al momento 
Del pais que la habia dado nacimiento, 
Donde el aquilón fiero 
La amortecia con su soplo helado, 
Y la llevé á otro clima mas templado 
Y mas cercano al sol; pero el sol mismo, 
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Cuyo influxo creí la mejorase, 
Como si su belleza la envidiase, 
El socorro negó tan suspirado, 
De su benigna influencia, 
Y la vió en el extremo parasismo, 
Con tanta indiferencia, 
Como ve marchitarse entre las flores 
Del lirio y la azucena los colores. 
¡ Lirios hermosos, blancas azucenas; 
Bello pueblo florido, 
Que embalsamais el campo que os da asiento, 
Y os mantenéis de néctar y ambrosía, 
Humedeciendo alegres vuestras venas, 
Con el dulce rocío recogido, 
Miéntras dura la noche, y con el viento 
Fresco y suave que precede al dia; 
Y vosotras, ó rosas encarnadas, 
Que bebeis los lucientes 
Rayos del sol, y sois mas agraciadas 
Que todas las bellezas, exceptuando 
La que hace de mis ojos dos corrientes; 
¡ Quántas veces porfiasteis, ostentando 
Toda vuestra hermosura, 
Porque sus blancas manos os cogiesen, 
Y en el hermoso pecho os distinguiesen! 
¡ Con qué gusto exhalabais, 
Para que los gozase aquella pura 
Inocente belleza, 

Los aromas que os dió naturaleza! 
¡ Amables fugitivas, que adornabais 
Su mansión!—Para el hombre producidas, 
Sencillas le alegrais los enojosos 
Tiempos de su existencia pasagera, 
Y como en breve acaba su carrera, 
También acabais pronto vuestras vidas; 
¡. Mas no experimentáis las dolorosos 
Continuados pesares, la sangrienta 
Pena que al hombre mísero atormenta! 
¡ Tal es del hombre la funesta suerte! 
Solo al impulso fuerte 
De sus pasiones, goza un turbulento 
Breve deleyte, cuyo objeto vano 
Se ha de desvanecer tarde ó temprano, 
Y ha de causarle bárbaro tormento. 
¡ Tarde dixe! se ausenta mas ligero 
Que el viento, todo objeto lisonjero. 
¿Y quánto mas dolor en la mudanza 
Siente el que está hecho siempre á la bonanza? 
¡ Temerario mortal, deten la mano, 
No arranques ese fruto apetecido 
Del deleyte; obedece al soberano 
Decreto del Señor, que lo ha prohibido 
De este mundo á los tristes moradores ! 
A solo los del cielo es permitido. 
Quisieras [ó Lorenzo! á cada instante 
Gozar en esta tierra los sabores 
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Preciosos del deleyte y la alegría: 
Desengaño bastante 
Te presenta mi suerte desgraciada. 
Aprende á ser juicioso á costa mía. 
Quando estés de tu dicha mas seguro, 
Sentirás ¡ ó infeliz! el hierro duro 
Del cruel dolor, su vengadora espada 
En las entrañas míseras clavada. 
Su punta, en todos tiempo homicida, 
Con nuestro dulce gozo se ensangrienta: 
Con la herida violenta, 
Aun la misma esperanza da la vida. 
¡ Triste memoria, cesa de afligirme! 
¿Huye léjos de mí, pues que no espero 
Que cures mi dolor! ántes mas fiero 
Quando te ve, mis penas despertando, 
Viene con todas ellas é embestirme. 
¡ Mas en vano me estoy atormentando 
Por desecharte—Siempre estás presente 
A mis ojos—Narcisa desgraciada! 
¡ Como planta reciente, 
Antes de florecer fuiste arrancada! 
Al tiempo que los lazos de himeneo 
Te unían para siempre con tu amante; 
Quando á ámbos la fortuna sonreía: 
Quando tu tierno corazon abría 
Las puertas al deleyte y al deseo: 
Quando el voto constante 

De todos los mortales aclamaba 
Tu suerte venturosa, y la envidiaba: 
¡ Entónces, ¡ triste! tus cenizas cierra 
Pobre sepulcro en extrangera tierra! 
¡ Al golpe cruel quedé desfallecido! 
Alcé las manos míseras al cielo, 
Al sordo cielo, y con mortal gemido, 
Hechos fuentes los ojos, 
Di mansión para siempre á tus despojos. 
¡ Quál fué mi desconsuelo 
Al tiempo de esta triste despedida! 
¡ Quán crudo fué, pues no acabó mi vida! 
¡ O tierra con mis lágrimas regada: 
Tierra fatal, de mí nunca olvidada, 
Pues contienes el único tesoro, 
Cuya pérdida amarga siempre lloro! 
¡ Tus habitantes mismos no pudiéron, 
Aunque desapiadados, 
Dexar de acompañar mi triste llanto! 
Ya que no consoláron mi quebranto 
En vida, á su pesar se enterneciéron 
De la fiera tragedia lastimados, 
Y alguna escasa lágrima vertiéron. 
¡ Lágrimas inhumanas y forzadas 
De unos pechos de mármol arrancadas, 
Que á ellos mismos dexáron sorprehendid< 
l Y de qué me sirvió aquella tardía 
Maquinal compasion, si endurecidos, 



Quando Narcisa enferma vacilaba 
Entre la vida y muerte, y yo imploraba 
Su favor, no hallé en ellos sino fria 
Indiferencia, y todos convenidos, 
Mis súplicas humildes despreciáron, 
Y su auxilio cruelmente me negaron? 
¡ O bárbara impiedad, aborrecida 
Del Dios benigno que nos dió la vida ! 
¡Con qué furor, al ver la inconcebible 
Crueldad del hombre, la llorosa frente 
Al cielo alcé, pidiéndole venganza! 
Pedí que castigase duramente 
Aquel pueblo insensible; 
Que probase el dolor que producía, 
Del gozo á la desdicha la mudanza. 
Con ojos encendidos me volvía 
A la extrangera tierra que pisaba, 
Y aquel suelo inhumano, 
Con los pies irritado maltrataba. 
i Mi enojo no era justo por ventura 1 
El injusto es, aquel que al miserable 
Niega el socorro. Aquella misma mano, 
Que el cielo fabricó con admirable 
Poder en un momento, y de luz pura 
Vistió al sol, y los astros fácilmente, 
Formó con mas cuidado, 
El polvo respetable 
Del hombre, que en el mundo dilatadr-

E s la obra maestra, el ser mas excelente. 
El Criador zeloso 
De su hechura, castiga riguroso 
Al que bárbaro ó necio 
La trata con crueldad ó con desprecio. 
Singularmente ampara al afligido 
Qual tierno padre, y su furor se enciende 
Contra el desconocido, 
Que no le da la mano, ó que le ofende. 
¡ Qué crueldad tan extraña y tan horrible 
E s esta, en el linage desdichado 
Del hombre, que recibe su existencia 
Del amor, que no tiene subsistencia 
Si no ama. para el qual es imposible 
Llegar á disfrutar ni un limitado 
Deleyte sin amar su semejante! 
¡ Infeliz! ¡ solo vive un breve instante, 
Aun para amarle, y la tirana suerte 
Le hunde en la eterna sima de la muerte! 
No ve en su giro la naturaleza 
Mas raro monstruo, de mayor fiereza, 
Que el hombre que el dolor no compadece 
De otro hombre miserable que padece: 
Pero qué hay que admirarse; 
Sus mismas cariñosas expresiones 
Suelen servir de velo á sus traiciones. 
Si llega de su próximo á apiadarse, 
De tal manera su soberbia ostenta, 
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Q,ue siempre el mas pequeño beneficio 
Lleva la triste marca de la afrenta, 
Y se transforma la virtud en vicio. 
Y si aun dando la mano 
Al infeliz ultraja ¡quán tirano 
Será quando se venga! ¡ quán terrible! 
¡ Tiembla, ó luna, de espanto! 
¡ Cubre de negro manto 
Esa luz apacible! 
¡ Huid astros brillantes ? 
¡ Ocultad entre sombras los semblantes! 
¡ No hay para el hombre azote mas seguro, 
Mas cruel que el hombre! Algún nublado obscuro 
Anuncia la tormenta venidera: 
La antigua torre en grietas dividida, 
Amenaza con tiempo la caida: 
Antes que rompa por la boca fiera 
El volcan, con horrisonos bramidos, 
Lo avisa á los vecinos no advertidos: 
La tierra ántes de abrirse, devorarnos, 
Lo indica con temblores repetidos: 
El humo manifiesta el encubierto 
Fuego devastador para librarnos: 
No sucede esto al rayo que despide 
El hombre cruel, que nunca descubierto, 
Truena, brilla y abrasa juntamente. 
Su sangriento puñal, oculto mide, 
Y asegura con bárbara malicia, 

Antes de herir, la víctima inocente, 
Llegando á nuestra vista descuidada 
Envuelta en sangre la primer noticia. 
¿Será esta narración exagerada1? 
¡ Oxalá que lo fuera! Dios que sabe 
El interior del corazon humano, 
Lo ha zelado, y cubierto en lo que cabe, 
Porque se horrorizaran los vivientes, 
Si sus senos hiciera transparentes. 
¿Creerán acaso que un furor insano 
Guie mi pluma, y de lo justo exceda1? 
¿Y qué hombre habrá que pueda, 
Por mas frió ó pacífico que fuere, 
Dexar de acalorarse, quando viere 
Su corazon cruelmente atravesado, 
En la parte mas tierna y mas sensible, 
En un amigo dulcemente amado? 
j O injusticia visible! 
¡ O vergüenza del hombre! Mi virtuoso 
Filandro tuvo quien le aborreciese: 
Hubo algún envidioso 
Contrario, que le hiciese 
Probar de estas verdades la amargura. 
Yo la sentí con él.—¡ Ay suerte dura! 
E l ya no siente, y yo al fin distraído 
Con otro nuevo cúmulo de penas 
Entregué las antiguas al olvido. 
¡ O Narcisa, reciente y cruel herida 



De mi corazon triste: tú lo llenas 
De dolor insufrible! De amargura 
Rebosa, y ningún otro sentimiento 
Encuentra en él cabida: 
Cada memoria tuya ahora me apura 
Con separado y bárbaro tormento. 
¡ Quántos diversos males se juntáron 
A dar fin á tu vida !* 
Sobre tí tan espesos se arrojáron, 
Como suelen á nubes las langostas 
Impelidas de un viento proceloso, 
Caer del Egipto en las fecundas costas. 
Cada uno de ellos, cada circunstancia, 
E s ya en mi pecho un dardo venenoso, 
Que me hiere, y da fin de mi constancia. 
¡ Si acaso en la morada del olvido, 
¡ O Narcisa! mi voz llega á tu oido, 
Repasa ahora conmigo en la memoria, 

* Sobre tu cabeza se ha juntado un enxambre 
de males mas numeroso, que la nube de langostas 
que cubrió el pais bañado por el Nilo. 

La memoria de la muerte de Narcisa hace retro-
ceder los pensamientos mas alegres de la gozosa 
juventud, directamente al valle de los muertos, á 
aquel silencioso valle en que la noche descansando 
sobre los hados aun imperfectos, los oculta baxo 
de sus negras alas, y espera el dia terrible que ha 
de terminar todas las mutaciones, fixando todas las 
cosas en un estado inalterable. 

Los pasos de tu muerte lastimosa, 
Las circunstancias de su amarga historia 
De cada una la imágen dolorosa, 
E s un áspid cruel que me atormenta, 
Y de mi sangre misma se apacienta. 
¿Qué virtud, qué constancia nunca vista, 
A tal furor es dable que resista1? 
¿Qué esfuerzo puede hacer este afligido 
Pecho, de tantos males oprimido'? 
Dos torrentes de lágrimas inundan 
Sin cesar mis mexíllas, 
De la aflicción marchitas y amarillas: 
Quanta mas reflexiono, mas abundan 
Sus tristes aguas: todo pensamiento 
Las aumenta, y por mas precipitadas, 
Que las haga correr mi sentimiento, 
Jamas quedan sus fuentes agotadas. 
No me consuela el llanto, 
Antes con él se irrita 
Mi dolor, y acrecienta mi quebranto. 
Mi lloro en vano excita 
La tierna compasion de mis amigos, 
De mi dolor testigos: 
Sus lágrimas y mias no es posible 
Que igualen á mi pérdida terrible. 
A todo el universo, hija querida, 
Haré participar de mi tristeza. 
Haré que toda la naturaleza 
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Acompañe mi lira condolida. 
Te llorará á pesar de su dureza 
El humano linage: 
En qualquiera región adonde lleve 
La fama voladora 
Tu nombre, del poniente hasta el parage 
Donde nace la aurora, 
Haré que con mis versos se renueve 
Tu memoria borrada, 
En los pechos sensibles, 
De profundo suspiro acompañada. 
Aun el lozano jóven divertido, 
Dexando sus placeres en olvido 
Algún rato, dará señas visibles 
De compasion; pasando silencioso 
Y pensativo, léjos del ruidoso 
Concurso á recorrer la amarga historia 
De tus hados fatales, 
Y á llorar tiernamente tu memoria 
Entre los monumentos sepulcrales. 

Q U I N T A N O C H E . 

EL REMEDIO CONTRA E L TEMOR DE LA MUERTE. 

A TI dirige, 6 York, mi osada Musa, 
De sus fúnebres cantos el sonido: 
A su temeridad sirva de excusa, 
Abrigarse en un pecho agradecido. 
Aunque te hallas en medio de las suaves 
Caricias de una próspera fortuna, 
Y de la juventud en los verdores, 
No te disgustan sus acentos graves, 
Ni su triste gemido te importuna. 
¡ O qué profundamente está arraigado 
El temor de la muerte y sus horrores 
En los pechos de todos los mortales! 
Atended á mis versos con cuidado, 
Que canto su remedio poderoso. 
¡ Feliz aquel, que huyendo del bullicio 
Del mundo, y sus fatales 
Diversiones, que causan tal perjuicio 
A los demás, prudente y desdeñoso, 
Sus ojos cierra á los objetos vanos, 
Que ocultan la verdad á los humanos, 
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El temor de la muerte y sus horrores 
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Que ocultan la verdad á los humanos, 



Y se embosca gozoso, 
De los cipreses en la sombra obscura, 
O recorre la bóveda callada, 
De sus pasados lóbrega morada, 
Yendo de sepultura en sepultura, 
A la luz de la muerte registrando 
Los tristes epitafios esparcidos, 
Y con juiciosa reflexión pasando 
El polvo de los hombres fenecidos ! 
Este imperio extendido y tenebroso, 
Donde la fiera muerte está sentada 
En su trono, de ruinas circundada, 
E s para el hombre favorable asilo, 
E s lugar de reposo, 
Donde ha de ir con el alma cada dia, 
A meditar tranquilo, 
Si alcanzar quiere la sabiduría. 
¡Qué ayre tan saludable 
E s para la verdad el que allí corre! 
¡Quán mortal al orgullo y formidable ! 
¡Ven—No temas.—Entremos a lma mia! 
Conmigo toda su extensión recorre: 
Busquemos en su lóbrego y profundo 
Retiro las verdades y el consuelo, 
Que en vano hemos deseado por el mundo. 
Pesemos vida y muerte, y atrevidos, 
Quitemos á esta el velo. 
Mirémosla sin miedo cara á cara, 

Y despreciando Iodos sus sabidos 
Terrores, con valor la palma rara 
De las almas ilustres arranquemos, 
De esos mismos sepulcros que tememos. 
¡Oxalá que me pague en desengaños 
La muerte fiera los- terribles daños 
Que me ha causado, y tanto me utilice* 
Quanto ántes, sin piedad me hizo infelice! 
Sígneme tú, Lorenzo, ven, leamos 
Esa inscripción concisa 
De la piedra que cubre á tu Narcisa. 
¡Qué tratado sublime nos presenta 
De moral, si juiciosos la miramos! 
¡Qué mudo, qué patético lenguage! 
¿Qué es á su lado el frivolo follage 

* ¡ Qué frutos podemos sacar de la muerte de 
nuestros amigos? Debe servir para despertarnos 
de nuestro letargo; desterrar nuestros terrores, hu-
millar nuestra soberbia, y preservarnos del vicio. 
Contempla ¡oh Lorenzo! con espacio á la muerte; 
déxala que cobre sobre tí un ascendiente saludable; 
reyne en tu corazon este único pensamiento, que 
basta para reprimir tu loca alegría y prepararte á 
la verdadera felicidad. Si arreglas tu vida por él, 
apaciguará los movimientos sediciosos de tu cora-
zon, y te proporcionará la conquista de una gloria 
inmortal. Desde este instante comenzarás á con-
tar los dias mas dichosos. El pensamiento de la 
muerte es una deidad, que ademas de aconsejar al 
hombre la virtud, se la inspira. 
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Que un orador ostenta? 
Puede de las palabras la eloqüencia 
Movernos; ¿ pero quanta diferencia 
No ha de haber de una imágen muerta y fria, 
A las vivas profundas impresiones, 
Que causa en nuestro pecho, 
Ese triste letrero ya deshecho? 
¡ Mira el guarismo que señala el dia! 
¡Con qué fuerza nos habla, qué lecciones 
Visibles nos franquea! 
Pregúntale si acaso la hermosura 
De la temprana edad, la lozanía, 
Y todo quanto el mundo ama y desea 
Por mucho tiempo dura, 
Y cuenta con la vida sosegado. 
Apénas hallo alguna sepultura, 
Donde no esté enterrado 
Cuerpo mucho mas jóven que el que habito, 
Y que á mí no me llame con voz triste. 
¿Y qué es lo que en el mundo solicito? 
De quanto en él existe 
¿Qué es lo que me hace apetecer la vida? 
¿Mas qué objeto á mi vista obscurecida 
De nuevo se presenta? 
¡ Se abre la sepultura de Narcisa! 
¡ La luz que brota de ella, á toda prisa 
Las tinieblas ahuyenta! 
¡ La augusta verdad es, que coronada 

De rayos refulgentes, 
De la estrecha morada 
Sale Inicia raí con pasos diligentes! 
¡Ya siento que de mi alma se apodera! 
Cesa la lisonjera 
Ilusión, que ofuscaba mis sentidos. 
Disipa con sus brillos esparcidos 
La niebla que formaban mis pasiones, 
Y densa mi razón obscurecía. 
A la noche sucede el claro dia. 
¡Qué horizonte descubro! ¡ qué ignoradas 
Y extendidas regiones! 
¡Qué facultades nuevas, qué noticias 
Para mí no esperadas, 
Vienen á enriquecer mi entendimiento, 
Y en un mar á anegarme de delicias! 
Veo ya lo invisible; 
*¿ lo mas apartado toco y siento: 
Distingo claramente lo futuro. 
Ya no me engaña el mundo fementido: 
Sus alhagos me encuentran insensible: 
Alhagos, ¡ay! que al hombre en un apuro 
De tristezas trastornan el sentido. 
Los lazos que me armaba 
El vicio, y que entre flores ocultaba, 
Para quitarme hasta el menor rezelo, 
Y lograr mas segura mi conquista, 
Están ya manifiestos á mi vista. 
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La escondida virtud, quitado el velo, 
Me enseña sin rebozo su hermosora. 
¡O quán veloz la vida, 
Su carrera á mis ojos apresura! 
Caer veo los .hombres á millones 
Como en otoño las marchitas hojas. 
Los objetos que anhela enardecida 
Tu ambición, ¡ ó mortal! esa belleza 
Que te hechiza; tus dulces diversiones 
A que ciego te arrojas, 
Son objetos tan frivolos y vanos 
Para mí, que comparo su vileza 
Al polvo hollado por los pies humanos. 
La vida misma, quanto mas la miro 
Peor me parece, y menos la suspiro. 
Ahora sí que saliendo de mi encanto, 
Ya entiendo los consejos saludables, 
Que la muerte benigna repetía 
A mis oidos, y yo nunca atendía. 
E n lugar de causarme algún espanto 
Sus voces formidables, 
Sin inquietud y sin temor vivia; 
Pero ahora ¡ ay triste! me hallo traspasado 
De quantos dardos crueles 
Ha disparado á mis amigos fieles. 
Quanto mas ha lardado 
En el ayre la flecha suspendida* 
Tanto mas ancha y honda ha hecho la herida; 

¡Qué punta tiene ¡ay Dios! tan penetrante!. 
¿Quién templará el dolor que me atormenta? 
¿Qué mano compasiva 
En la llaga sangrienta 
Un bálsamo pondrá refrigerante, 
Y extraerá de ella la ponzoña activa 
Del pensamiento que el dolor aviva? 
Mas ¿qué no he de poder sin conmoverme, 
Tener la vista en el sepulcro fixa? 
¿Por qué he de estremecerme 
Al pensamiento solo de la muerte, 
Y no he de examinarla con prolixa 
Atención, animoso y sosegado? 
No es aquel paso tan temible y fuerte, 
Como lo piensa el hombre horrorizado: 
Nuestra preocupación nos desalienta: 
En forjarno's patrañas ingeniosos 
En nuestra fantasía construimos 
Una fantasma enorme y macilenta 
Con horrible semblante; la añadimos 
Mil rasgos, mil visages espantosos; 
Y al instante olvidados 
De que es hechura nuestra, amedrentados 
A sus pies nos postramos, qual si fuera 
Real y existente aquella visión fiera. 
Alzar á ella los ojos no podemos, 
Sin que con rostro pálido temblemos. 
La imagen de la muerte, fabricada 



Por nuestras conjeturas, casi en nada 
Copia al dechado que imitar queremos. 
¿Y qué pintor hasta ahora ha conseguido 
Dexar con rasgos fieles 
Retratada la muerte? Este tirano 
Jamas descansa un punto: su temido 
Aspecto agita en nuestra débil mano 
Los trémulos pinceles: 
La herida fantasía lo exagera: 
La ignorancia asustada se acelera 
En añadir sus sombras al retrato, 
Que espanta á la razón con su aparato. 
Y en realidad ¿en dónde está la muerte? 
Siempre se halla pasada ó venidera, 
Pero presente nunea: de tal suerte 
Que quando está en presencia ya no existe: 
Con que nunea se ve su rostro airado. 
Antes que abandonado 
Por la esperanza el hombre se contriste, 
Le falta totalmente el sentimiento; 
Y así el golpe violento, 
Que acaba nuestra vida recibimos, 
Mas el dolor del golpe no sentimos. 
¿Por qué nuestra alma, pues, ha de afligirse, 
Y con falsos presagios confundirse? 
La mortaja, las fúnebres campanas; 
La humedad y honda huesa; 
El azadón, la noche, los gusanos; 

Que la imaginación triste no cesa 
De encarecernos; las fantasmas vanas 
Que el negro invierno de la vida cria; 
Son objetos que aterran los humanos 
Que viven, no los muertos. 
Esclavo de su loca fantasía; 
Víctima de sus mismos desaciertos; 
Forma el hombre una muerte diferente 
De la que existe en la naturaleza, 
Y padece mil muertes cada dia, 
Por temer de una sola la certeza. 
Con ánimo valiente 
Demos de mano á toda esta aparente 
Turba de simulacros engañosos, 
Pues herméticamente está cerrado 
El sepulcro, y de él nunca ha transpirado 
Secreto alguno á los que el mundo habitan. 
¿Y aunque todos los rasgos espantosos, 
Y fatales agüeros 
De la muerte, que tal temor excitan 
En nuestros pechos, fuesen verdaderos, 
Por qué el anciano habia de temerla? 
¿Si le volviese sabio su experiencia 
En lugar de mostrarla resistencia, 
No debiera al contrario apetecerla, 
Correr alegremente á recibirla, 
Y humillado pedirla 
Que en sus lóbregas simas le escondiese, 



. Y de la cruel vejez le defendiese ? 
i Tanto atractivo tiene nuestra vida ? 
i Nunca se siente herida 
Nuestra alma del fastidio y descontento ? 
i Nuestros cantares mismos por ventura 
Proceden siempre de alegría pura ? 
¡ Ah! Si el hombre fixase el pensamiento 
En esa muchedumbre de enfadosos 
Objetos que le cercan, fastidiado 
Su corazon, al punto cedería 
A la tristeza. ¡ Quál se afligiría 
Desengañado de estos mentirosos 
Bienes del mundo, al ver el arrojado 
Impetu de los vicios; la flaqueza, 
De que va la virtud mas acendrada, 
E n esta vida siempre acompañada; 
Los errores del mismo que endereza 
Todo su estudio á la subiduría; 
Males que se renuevan cada día; 
Bienes de perfección destituidos, 
Siempre al brotar cruelmente destruidos, 
Que al huir solo nos dexan la amargura, 
Y la pena que eternamente dura! 
¿Y por qué ha de aumentarse cada instante 
Nuestro afecto á este clima, 
Destemplado, inconstante; 
A este risco, de bienes infecundo, 
De males y de penas herizado, 

Cuya encumbrada cima 
Cercan siempre espantosas tempestades, 
Cuya escarpada falda, da al profundo 
Y voraz remolino, tan nombrado 
En todas las edades, 
Por los prontos naufragios de las vanas 
Esperanzas humanas ? 
i Dexando á un lado aquella numerosa 

• Turba de varios y precisos males 
Que sin cesar maltrata á los mortales, 
Se pasa un dia solo en que á la vida 
No le echemos en cara alguna cosa 1 
i En que el sabio no la halle, 
Alguna nueva lacra no sabida, 
Algún trabajo tal, que al punto falle 
Condolido que debe despreciarse, 
Sin merecer siquiera examinarse 1 
Las fementidas horas -nos engañan. 
En tanto que descansan, en la obscura 
Sima del tiempo, y nó nos pertenecen, 
Desde lejos se amañan, 
A darnos esperanzas lisonjeras: 
Todo lo que prometen es dulzura: 
¡ Infelices de aquellos que adormecen 
Sus voces embusteras! 
Una tras de otra, pérfidas nos venden. 

' En lugar de causarnos alegría, 
Cada una nos añade alguna pena, 

TOM. I I . — D 



Y se huye apresurada con el día; 
Pero ios hombres su traycion no entienden 
Nunca se agota la abundante vena 
De su esperanza aunque la ven fallida: 
Crédulos á pesar del desengaño, 
Si salen de un error, al mismo instante 
En otro error incurren mas extraño: 
Aun su propia experiencia repetida, 
Para abrirles los ojos no es bastante: 
Dan prisa al tiempo acelerado y listo, 
Para ver el momento que no han visto. 
¡ Así la falaz vida nos adula, 
Y todas sus miserias disimula! 
Sus secretos oculta en un profundo 
Silencio, hasta dar fin á su carrera: 
Solo en la hora postrera, 
Se los confiesa al hombre moribundo, 
j Vivir siempre en el mundo ]—(a) 
i Para qué, para ver las mismas cosas 
Que se han visto mil veces 1 
i Para oir repeticiones ó sandeces, 
Andar y desandar el ya trillado 
Camino; maldecir las perezosas 
Horas que traen consigo tal enfado; 
Estar eternamente reducido 
A un círculo de ideas tan ceñido; 
Pasar continuamente 
A amar lo que ántes era aborrecido; 

Volver á aborrecer lo que se amaba; 
Desdeñar impaciente 
Los deseos del dia precedente; 
Bostezar en las mismas diversiones 
Por su repetición que nunca acaba; 
E implorar la desgracia en ocasiones, 
Para huir de algún modo de la dura, 
Triste uniformidad que nos apura, 
Creyendo que aun la pena en este suelo, 
Con la mudanza nos dará consuelo ? 
¡. Quántas veces, al tiempo que encantados 
Nos tiene del deleyte la viveza, 
Asoma en nuestros pechos la tristeza, 
Y de nuestra esperanza defraudados 
Vamos casi á exclamar: no hay otra cosa 
¡ Quán poco duradero, 
Quán pobre es el deleyte! Presurosa 
Y breve es la carrera de la vida; 
¡ Aun es la del deleyte mas ceñida! 
Nuestra edad por el círculo ligero 
De sus dias, apénas ha rodado 
La mitad, quando dexa ya agotado 
El fondo de aquel gusto fino y vario, 
Que es para los deleytes necesario. 
Ya por probar no queda cosa alguna; 
Tenemos que acudir á la importuna 
Repetición que tanto nos fastidia; 
No hallamos otro gusto á lo presente, 



Que el que ya hemos gozado anteriormente, 
Que hartos casi rehusan los sentidos. 
Nuestros primeros años con envidia, 
Qual pródigos abuelos, malgastando 
Los caudales crecidos 
Del placer, disipando 
Los tesores del gozo á competencia, 
A los últimos privan de su herencia: 
Por fin acude la vejez helada 
A colmar la medida intolerable 
De nuestras desventuras: 
Entónces, de la edad desubstanciada, 
Procuramos con ansia imponderable, 
Esprimir algún xugo, mas en vano: 
Todas las coyunturas . . 
Del infeliz anciano, 
Están ya secas; muertos los sentidos, 
Gastado el gusto: ya los muelles todos 
De la máquina antigua, de mil modos 
Se afloxan; los conductos obstruidos 
Impiden el preciso movimiento 
De las ruedas; no esfuerza el alimento 
A la naturaleza ya cansada, 
Antes le es una carga muy pesada: 
Sufre el mas sobrio todo el enfadoso 
Trabajo de una gula destemplada. 
E l gozo mismo para los ancianos 
Suele ser muchas veces peligroso: 
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Si en sus débiles manos, 
Toman tal vez su copa refulgente, 
Tiemblan que se la arranque de repente 
De la envidiosa muerte el brazo airado. 
La vida no es ya mas que un apurado 
Desnudo campo que jamas produce. 
En aquel tiempo ingrato y perezoso 
Todo nuestro recurso se reduce, • 
Quando no nos lo impide algún penoso 
Achaque, á hacer algunas reflexiones 
Sobre nuestros sucesos precedentes; 
A añadir tales quales comentarios, 
O ciertas sazonadas alusiones 
A los papeles varios, 
Y á los vanos proyectos, que imprudentes, 
Hemos hecho en el mundo. 
Así van los placeres desertando 
De este suelo infecundo; 
Y uno tras otro el vuelo apresurando, 
Al paso que se alejan, 
Al triste anciano dexan 
Solo, por detenerlos anhelando, 
En un vasto desierto, 
De obscuridad mas lóbrega cubierto, 
Que la que en este instante trae consigo, 
La noche de mis penas fiel testigo. 
¡ Dichoso el que en tal tiempo al Juez divino, 
Pueda confiado levantar los ojos ! 
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¡ Con qué ansia esperará el feliz momento 
De acabar su destino, 
De abandonar al mundo sus despojos, 
Y á la instable fortuna el lucimiento 
De sus falaces bienes ! ¡Quán contento 
Dexará en el teatro de la vida, 
La máscara de carne consumida! 
Este tiempo fatal es ya llegado 
Para mí; ya no existe 
E l mundo en que he habitado: 
Ahora otro nuevo en su lugar subsiste, 
En que reynan costumbres diferentes, 
Distintos usos. Salen diligentes 
Cómicos nuevos á ocupar la escena; 
E l tablado se llena 
De mozos que rebosan de alegría, 
Y vienen de aquel puesto á desterrarme, 
O bien á divertirse á costa mia: 
¿Cómo extrañan el vérme? Yo igualmente 
A su vista no ceso de admirarme. 
Aun mi vecino me es desconocido, 
Y no precisamente 
Esto me tiene á mí tan afligido, 
Otra es la pena cruel que rfiás me apura, 
¡ De la triste vejez, pena harto dura, 
Trabajo del que vive demasiado! 
¡ Mi Rey, que en otro tiempo me ha colmado 
De caricias, me ha echado ya en olvido! 

Dexemos, pues, el mundo, que hartos años, 
Con delirios extraños, 
Y con falsas promesas me ha vendido. 
¿ Pero qué es lo que digo? ¿Es sola acaso 
Mi suerte la que sufre tal acaso? 
Ahora el mundo me olvida, 
¿ Mas quánto tiempo estuve yo presente 
A sus ojos? Quando es muy repetida 
La vista de un objeto, aunque excelente,» 
Cansa y fastidia, y quanto mas se empeña 
En ser de todos visto y admirado, 
Tanto mas de mirarle se desdeña 
El concurso con otros ocupado. 
Quando expongo mis penas á su oido, 
Las escucha con ansia el cortesano: 
Le deleyta aquel néctar delicioso 
Del rendimiento, al Grande tan precioso. 
Se imiestra á mi dolor enternecido, 
Y me dice apretándome la mano : 
" No tengo hoy tiempo, vuelva usted mañana 
¡ Hay moda de negarse mas humana! 
No juzgues, York, que en esto yo me aparte 
Del asunto que trato. No hay otra arte 
Mejor para aliviar el excesivo 
Temor con que á la muerte contemplamos, 
Que el rebaxar el precio en que estimamos 
La vida. Quanto el hombre mas esquivo 
La mire, y con mayor indiferencia, 



Tanto mas gozará de su existencia: 
La ha de tratar, si disfrutarla quiere, , 
Como á una muger loca, antojadiza, 
Qual suelen encontrarse á cada instante, 
Que huye del que la sirve, y le prefiere 
Aquel astuto amante, 
Que con desdenes mas la tiraniza. 
Por duplicado tiempo que tardáron 
Los*Griegos en tomar á la opulenta 
Troya, mis fuerzas todas se obstináron 
Inútilmente, en conquistar favores 
De la corte engañosa. 
¡ O quán en vano la ambición intenta 
Enriquecer al hombre! Sus roedores 
Deseos, aun lo poco que he debido 
A la suerte envidiosa, 
Qual viento abrasador han consumido. 
¡Y por qué desear? ¿Hay otra cosa • 
Que mas nos dañe 1 El hombre mas robusto, 
El que mas sano vive, y con mas gusto, 
Si abrigare deseos en su pecho, 
En breve, como yo, se encontrará hecho 
Un pálido esqueleto descarnado. 
Aunque del nuevo mundo todo el oro, 
Y la plata formare tu tesoro, 
Si estás de la ambición esclavizado, 
Si deseas, serás siempre mendigo. 
¡ Ayre suave y puro; parca mesa; 

Quietud amable; sosegado sueño; 
Dones preciosos, con que el campo amigo 
A sus colonos de alegrar no cesa; 
Vosotros me curasteis del beleño 
Mortal de la ambición, de esa penosa 
Dolencia de la corte contagiosa! 
Gracias eternas doy á la divina 
Mano, que me ha sacado 
Del mundo, y á esta choza me ha guiado. 
Hallé en su humilde abrigo medicina, 
Para los males que lloraba rni alma, 
Y he recobrado ya mi antigua calma. 
El mundo es un navio alto y pomposo, 
Engolfado en un mar rnuy proceloso: 
Le miramos con gusto, 
Mas le abordamos con peligro y susto. 
A una tabla abrazado, 
De sus hinchadas olas me he salvado. 
Ya ahora seguro, desde la ribera, 
Oigo el estruendo de la turba fiera 
De los hombres, confuso qual bramido 
A lo léjos, del viento enfurecido; 
O como en mar remoto, el incesante 
Sordo murmullo con que caima la ira 
De una horrible tormenta quando espira. 
Aquí gozando de quietud constante, 
Rumiando el tema de mi sério canto, 
Aprendo á ver la muerte sin espanto. 
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Qual pastor que á la sombra recogido 
De su abierta cabaña, 
Sobre el corvo cayado sostenido, 
Con el rabel sonoro el tiempo engaña, 
Y tranquilo registra la espaciosa 
Campiña, así también embebecido, 
Sigo yo con la vista la ruidosa 
Caza de la ambición feroz y ardiente: 
Miro una tropa de hombres numerosa, 
Que corren ciega arrebatadamente, 
De la virtud los límites saltando, 
Las cercas de las leyes derribando; 
Que tan presto qual lobos carniceros 
Siguen, devoran inhumanamente, 
Tan pronto como astutos y ligeros 
Zorros, con mil cautelas se libertan 
De otros mas fieros que su rastro aciertan, 
Y acometidos ya, ya acometiendo, 
Se van entre sí mismos destruyendo, 
Hasta que se atraviesa en su carrera 
La muerte, cazador infatigable, 
Que con ellos da pasto á su insaciable 
Hambre, en su mas oculta madriguera. 
¡Y qué cosa mas vana, que cansarse 
Por triunfos que tan presto han de acabarse? 
La opulencia en que el rico se complace; 
De los héroes la gloria y las proezas; 
De los Monarcas mismos las grandezas ; 

Todo al fin se termina en Aquí yace. 
Un estado de penas largo y vario, 
Y otro corto de gustos pasageros; 
Forman de nuestra vida el inventario; 
Y el polvo que en el polvo se deshace, 
Acaba los.conceptos lisonjeros, 
Que de este mundo y sus honores vanos, 
Engañados hacemos los humanos. 
Si á la posteridad mi canto llega, 
Sabrá que hubo un varón, que aunque nacido 
En Inglaterra, en medio de la ciega 
Y falaz corte estuvo entretenido, . 
Mas que al fin conociendo que podia 
Tardar aun la fortuna, 
Y equivocar sus cuentas en un dia, 
Su hora postrera no creyó oportuna 
Para estas distracciones, y prudente 
A todas dió de mano de repente, 
Buscando en una vida retirada 
Como acertar en su última jornada. 
La juventud por falta de experiencia 
De un falso resplandor á la apariencia 
Se alucina, y así se precipita 
En una multitud casi infinita 
De males; la edad sola nos instruye. 
Al paso que va el hombre envejeciendo, 
A disfrutar la vida va aprendiendo; 
Mas apénas concluye 



Este importante estudio, quando abiertas 
Ve de la muerte las horribles puertas, 
Sin cesar oigo á la vejez clamando: 
" Vengan aun mas placeres, y mas dias, 
Mas riquezas—" ¿A qué infeliz porfías? 
¿Cómo los gozarás, si aun tus sentidos 
Se van unos tras otros apagando? 
Muertos ellos, quedáron extinguidos 
Los deleytes. Por mas que poseamos 
Un objeto, jamas lo disfrutamos 
Si la sensación falta; vanamente 
Del arco, con las manos afanadas, 
Estiramos las cuerdas ya cansadas 
Que la naturaleza diligente 
Relaxa, ó rompe sucesivamente. 
¡ Qué delirio! A la tarde de la vida 
Crecen nuestros deseos sin medida, 
Y se extienden, qual suelen dilatarse 
Las sombras quando el sol va ya á ocultarse. 
¿Qué furor os arrastra, ó miserables 
Contemporáneos mios? ¿Deplorables 
Reliquias de lo que ántes habéis sido: 
Tristes ruinas del hombre destruido, 
A orilla del sepulcro titubeando: 
Como árboles ya viejos que no pueden 
Elevarse hácia el cielo, así infelices 
Siempre habéis de seguir prefundizando 
Vuestras viles raices 

En este suelo, hasta que secas queden; 
Y lo habéis de abarcar con mas empeño, 
Quando mas la vejez os muestra el ceño ? 
¿Vuestras manos marchitas y arrugadas, 
Han de estar siempre listas y estiradas 
Al ayre, de ansia y de vejez temblando, 
Para alcanzar las vanas ilusiones 
Que en sus vastas regiones 
Vuelan, vuestros esfuerzos evitando? 
¡Con qué estrechez al hombre se limita 
Aun lo que su.existencia necesita, 
Y á qué plazo tan corto! La avarienta 
Naturaleza lleva exacta cuenta, 
Aun de aquel triste polvo que ha formado 
Su cuerpo,' y por una hora le ha prestado, 
Y sin perder instante lo recobra. 
¡ Bástete anciano yerto 
Haber vivido entre las tempestades, 
Ve quando ménos á morir al puerto! 
Ya debes conocer que estás de sobra, 
Y huir de las humanas sociedades, 
A esconder en un plácido retiro, 
De tu razón la torpe decadencia, 
De tu voluntad fria la impotencia, 
Las ruinas de tu ser, que el largo giro 
Del tiempo ha destruido enteramente. 
Pronostícate á tí lo venidero; 
Ensáyate á morir tranquilamente. 
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i Por qué no acudes solo y diligente, 
A registrar con tiempo la escarpada 
Obscura costa de ese mar tan fiero, 
De los locos mortales ignorada? 
Mira que llega la hora de embarcarte, 
Y en el inmenso piélago engolfarte. 
Tira á enriquecer tu alma, 
Aprovéchate de esa breve calma, 
Para cargar tu nave de un precioso 
Tesoro de virtud, y con reposo 
Aguarda el fresco y favorable viento, 
Que te ha de trasladar en un momento, 
Por medio de ese abismo dilatado, 
A otro no visto y apartado mundo. 
Despierto entónces, como de un profundo 
Sueño, ¡ quál quedará, quán admirado, 
Al ver la nueva tierra, el descuidado 
Que aun desde léjos con el pensamiento, 
No tomó de ella algún conocimiento! 
Quando la mano ya desfallecida 
Dexa caer los estambres de la vida, 
No queda que esperar de los sentidos; 
Ya es tiempo de cavar los escondidos 
Rincones de nuestra alma, y sacar de ellos 
Otros deleytes nobles y seguros, 
De la inmortalidad claros destellos." 
No busquemos remedio á los apuros 
Que nos cercan en este triste suelo; 

Mas allá del sepulcro, sin rezelo 
Extendamos Ja vista, y ciertamente 
Tendremos el consuelo apetecido. 
Aquí tan solo pretender podemos 
Aquella estimación, que es consiguiente 
Al crédito de sabios ya adquirido, 
Y la tranquilidad que únicamente 
Siendo sabios de veras lograrémos. 
Si el hombre sin sentido 
Estas dos cosas pierde, ¿ qué le queda 
Que consolarle pueda, 
Quando se acerque ya su último dia 1 
En llegando aquel tiempo miserable, 
La virtud sola le hace tolerable: 
Con ella corre lleno de alegría 
E l viejo hácia el sepulcro que le espera, 
Y léjos de temer el brazo airado 
De la muerte, quanto ántes ver quisiera 
El curso de su vida terminado-
Solo para el delito es horrorosa 
La muerte. De él recibe la espantosa 
Máscara. El solo la guadaña afila, 
Que nuestra sangre mísera destila. 
¡ Ven, Narcisa, á ayudarme 
Con la muerte inhumana á hacer las paces, 
A arrancar de mi pecho los falaces 
Bienes, que quando llegue han de dexarme 
Suspiro yo, que el dia 



En que la voz de fúnebres campanas, 
Añada al polvo mi ceniza fria, 
Me halle del todo libre de las vanas 
Aficiones que al mundo me encadenan, 
Y casi de mí mismo me enagenan : 
Que esté toda esta trama destruida, 
A puro esfuerzo mió, de manera 
Que no halle de la parca la tixera 
Que cortar, sino el hilo de mi vida. 
Si acaso mi razón desfalleciere, 
Y á orillas del abismo 
Incauta se durmiera, 
¡ Acude, ó sombra amada de Narcisa, 
Con el dolor á despertarme aprisa, 
Del breve y peligroso parasismo: 
Ten mis ojos abiertos, de tal suerte, 
Que distingan de léjos á la muerte! 
No necesita ya para acabarme, 
De un esfuerzo' violento 
O extraordinario, basta un solo aliento: 
Ya la naturaleza ha rubricado 
La órden de despojarme 
De esta vida, y en manos la lia entregado 
De la parca, que solo espera instante 
Propio para ponermela delante. 
Quando á mirar me vuelvo 
La larga série de años que he vivido, 
Y hecho ménos mil jóvenes, mas sanos 

Y juiciosos que yo, que ya han concluido 
Sü mortal vida, apénas me resuelvo 
A creer, que á todos ellos sobrevive 
Este cuerpo infeliz. ¿ Pero qué vanos 
Cálculos son los que hago ? ¿ Acaso vive 
¿Que hace sino morirse lentamente? 
¿ Puede llamarse vida, 
Sabio Mead, la mísera existencia 
Que arrastro tristemente, 
Y estuviera hace tiempo fenecida 
Si no la conservaras con tu ciencia 1 
Sin un milagro de ella, yo ya hubiera 
Visto del otro mundo la ribera; 
Mas ya hace tiempo que perdidas siento 
Mis fuerzas, y el vigor del pensamiento; 
Se disuelve mi ser desfallecido, 
De tanta enfermedad acometido; 
No hago mas que agotar las desabridas 
Heces de los placeres que he logrado: 
Los sentidos las puertas ya han cerrado 

'Del alma; mi razón conforme cesa 
De alumbrarme, da voces repetidas 
Convidándome al polvo y á la huesa. 
I Qué, he de temer acaso 
Ver la repetición de aquel fracaso 
Ultimo, que á mis ojos he tenido 
Durante todo el tiempo que he existido? 
¿ E s para mí un fenónemo tan nuevo 
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Y tan raro la muerte1? 1 No la llevo 
Conmigo desde el punto en que he nacido 1 
¿Pues por qué de tal modo me estremece! 
Al punto que esta vida saludamos, 
A dar pasto á la muerte comenzamos: 
E l fiero monstruo con nosotros crece, 
Hasta que entre sus manos acabamos. 
E s una luz brillante nuestra vida, 
Que al paso que arde queda consumida. 
¡ Muerte que sin piedad has devorado 
Mi juventud, mis fuerzas has gastado, 
Gustoso lo restante te abandono: 
Desprecio tus clamores y tu encono! 
¡Mas ¡ay! tu voz escucho, ó soberano 
Arbitro de la vida y de la muerte : 
Sol inmortal de la naturaleza: 
Dios que de las tinieblas y baxeza 
Mayor que la del polvo y del gusano, 
En que triste yacia, de mi suerte 
Compadecido al mundo me sacastes, 

Y con fecundo rayo me animastes 
Para participar de tu alegría, 
Y embriagarme de la luz del dia! 
No me dió el ser tu brazo poderoso 
Sino para que fuese venturoso. 
¡ Tú mismo ahora me llamas á otro mundo 
Desconocido! Alegre te obedezco: 
En tus manos me entrego, asegurado 

De que no en vano mi esperanza fundo. 
Sé bien de quien me. fio. No apetezco 
Vivir sino es en tí, pues en tí solo 
Se halla la realidad. Quanto criado 
Contiene el orbe de uno al otro polo, 
Vida, muerte no tienen de existencia, 
Sino una vana mísera apariencia. 
A la vida pintamos 

Mas bella de.lo que es, y calumniamos (6) 
Demasiado á la muerte: el sabio ajusta 
Estas equivocadas distinciones, 
Pesando entrambas en balanza justa. 
Dueño de sus pasiones, . 
Sabe usar de la vida, 
Y esperar á la muerte sin rezelo. 
Aquí el alma escondida, 
Baxo el espeso velo 

• De esta carne mortal, vive encerrada 
En un sepulcro. Esclava, atormentada 
De una lóbrega noche en los horrores 
Rara vez logra algunos resplandores 
De la verdad, que rompen divididos 
La densa obscuridad de los sentidos. 
Si la muerte sepulta 
E l cuerpo, rompe la prisión oculta 
Donde el alma gemia : 
Las nubes á sus ojos disipando, 
La restituye el dia 
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Y alas, para que rápida, dexando 
E l peregrino suelo, 
A su patria inmortal levante el vuelo. 
A la muerte acompañan solamente 
Imaginarios males, 
Que la naturaleza nunca, siente. 

, La vida sí que tiene otros mas reales, 
Que el sabio mismo remediar no puede. 
i Pues qué, dirás, no tienen los mortales 
Motivo de quejarse de la muerte ? 
¡ Qué horribles ruinas dexa en su carrera 
¡ Todo á su furia cede! 
Fuerza, poder, quanto su vista advierte, 
Derriba á todos lados. Los talentos, 
Las artes, al nacer corta, y no espera 
Que florezcan siquiera. 
Mas vaga que los vientos, 
Da mil vueltas al orbe en un instante 
Sin perdonar á nadie. Si un brillante 
Ingenio sobresale, con fatales 
Manos, vuela á apagar los resplandores 
De sus vivos talentos, que inmortales 
Debieran ser para alumbrar al mundo, 

Y á este otra vez sepulta en el profundo 
Caos de la ignorancia y los errores. 
La muerte no-hace distinción alguna, 
Qual la hace la fortuna. 
Los sabios Reyes, los Conquistadores, 

Son para su fiereza, 
Con el mas vil, de igual naturaleza: 
i Mas qué son estos vanos 
Títulos que engrandecen los humanos, 
Sino unas distinciones que añadimos 
A este misero barro que vestimos, 
Y han de acabar con él precisamente ? 
Mas esta alma inmortal que poseemos, 

•A imágen de Dios mismo fabricada, 
i Quién la tiene vilmente 
En la cárcel del cuerpo aprisionada 
Sino esta vida cruel 1 No la verémos 
Libre, hasta que la puerta tenebrosa 
Del sepulcro, ya abierta, nos dé entrada 
A la eterna morada 
De la luz venturosa, 
A los dulces vergeles encantados, 
De mi corazon triste suspirados. 
¡ O muerte, en tu contienda con la vida 
Has salido triunfante y vencedora! 
¡ Me doy el parabién de tu venida! 
Mi corazon la implora: 
La enfermedad rodeada de dolores, 

Y la triste vejez helada y terca, 
Tus fieros precursores 
Me anuncian que estás cerca: 
Todos ellos á un tiempo me arrebatan, 
Y los nudos desatan 



Que me unen á la vida. Brevemente 
Su empresa acabarán. Ya la campana 
Se estremece, y se apronta diligente 
A llamar á mis tristes funerales, 
E l número harto corto de leales 
Amigos que me quedan. Si la humana 
Compasion tal qual lágrima previene, 
La razón por feliz al muerto tiene, 
Viéndole vivo y bienaventurado. 
¡O quán gozoso dexaré á los vientos, 
Este polvo que arrastro acongojado! 
Ya llegará algún dia en que lo pida 
Otra vez á los mismos elementos, 

Y me lo volverán resplandeciente, 
Para que unido al alma eternamente, 
Complete mi dichosa íntegra vida. 
Podré decir: vencí todos mis males: 
Mis penas y dolores han cesado. 
¡ O muerte, sin tí fueran inmortales: 
Aun la virtud sin tí vana seria, 
Vana la pena y la desgracia mia! 
¡Por tí de todo quedaré pagado! 
¡ Esta vida penosa, 
Qué de gemidos me costó el lograrla! 
¡ Quánto suspiro ¡ ay triste ! por trocarla, 
Con otra mas dichosa, 
Que ha de empezar con mi postrer aliento, 
Y ha de costar también nuevo lamento! 

Mas allá del sepulcro está situada 
La vida verdadera 
Jamas á este otro lado será hallada. 
El golpe que nos da la muerte fiera, 
Solo es para salvarnos: 
Caemos para volver á levantarnos. 
Ve de repente rotas sus cadenas, 
El hombre hasta aquel punto esclavizado; 
Queda libre: cesáron ya sus penas: 
Se concluyéron ya sus desconsuelos: 
Con la corona ciñe asegurado 
Sus sienes. Se apodera de los cielos. 

N O T A S . 

(a) Vivir siempre: ¿ para qué, para verse aquí de-
tenido á las puertas de la vida verdadera, sin entrar 
jamas en ella; para estar encarcelado en las tinie-
blas de este mundo, sin poder ver la luz de la eter-
nidad; para dar cuerda todos los dias á la enveje-
cida rueda de las horas, sin que nos traygan la 
menor novedad? ¿Son estos todos los gustos de-
licados délos mundanos? Si á esto se reducen, 
merecen entrar en sociedad con los animales, si 
acaso estos no son aun ménos groseros que ellos. 
i A qué vileza se ven reducidos los tales hombres 
por falta de virtud, esto es, por falta de verdadero 
entendimiento, siendo así que se precian, mas que 
de otra cosa, de tenerlo muy despejado? A amar 
y á aborrecer por turno la vanidad de este mundo; 



á murmurar de la vida, y sucesivamente acariciarla, 
siendo así que esta afeytada cortesana los trata de 
insensatos cada momento del dia; y á alabar lo que 
es malo, rezeloso de encontrar lo peor; y ve aquí 
las causas todas de sus ímpetus de alegría. Y a 
es razón, ya es tiempo de que muden de escena. 
i Pero de qué medios nos hemos de valer para ha-
cerles palpable y aborrecible el vergonzoso estado 
en que se hallan con tanta complacencia"! Solo hay 
uno, pero proporcionado á todos, los hombres, y este 
es la virtud. Esta Diosa con su maravilloso poder 
puebla de flores el árido peñasco de la tierra, recon-
cilia al hombre con la vida; y lo que aun es mas 
extraño, derrama la hermosura y la variedad sobre 
la uniformidad fastidiosa de los dias, y forma una 
línea recta del cansado círculo de la naturaleza, 
para que se recorra con gusto. 

Los que no conocen, ni anhelan otros deleytes 
que los de los sentidos, se ven precisados á pasar 
los dias de su vida lánguida con un perpetuo fasti-
dio. Semejantes á aquel páxaro que canta siempre 
sobre un mismo tono, pasan por ellos las estaciones, 
sin que experimenten variedad alguna. Pero otras 
almas mas sublimes, cuyo gusto delicado desdeña 
las groseras frutas que el sol madura aquí abaxo, 
saben variar y alegrar sus dias, de manera que se 
ven en ellos los mudables y hermosos colores que 
tanto admiramos en el gracioso cuello de una palo-
ma. El hechizo de la inocencia que reside en su 
corazon, se extiende á todos los objetos, y la virtud 
los dora con los vivos rayos de su íuz. Tales almas 
ignoran lo que es fastidio: el objeto que termina 
sus deseos, no está expuesto á envejecerse. Sos-
tenidas en sus nobles esfuerzos, poruña esperanza 
celestial, ven á cada aurora de mas cerca laperfec-

ciony la felicidad, y se les presenta una nueva per-
spectiva de resplandor y gloria, que acrecienta sus 
fuerzas, y las anima á la virtud. Al paso que 
como la rueda de un carro da vueltas el círculo de 
la naturaleza sobre las alturas á que se han elevado, 
de instante en instante ven mas hermoseado su tea-
tro. ¿Y nosotros, viles desertores de la virtud, que-
rernos renunciar á la felicidad que nos destina'? 

E s una verdad casi generalmente sabida la de 
que la indiferencia acerca de la dicha de la vida 
venidera empobrece los placeres de la actual; pero" 
son pocos lo que en la práctica se gobiernan con-
forme lo requiere esta máxima. ¿Y en qué con-
cepto debemos tener la vida presente ? ¡ Qué poco 
la conocen aun los que mas la aprecian ! Ciegos 
en nuestras aflicciones, quanto mas la amamos, la 
hacemos ménos amable: la ahogamos, por decirlo 
así, con los apretados abrazos de nuestro frenético 
ardor. Miramos al tiempo con la misma pasión 
que debiéramos mirar á la eternidad, y equivoca-
mos este descanso pasagero con el puerto. Si con-
sideramos la vida como último fin, no tiene el menor 
valor; si como medio, es de un precio inestimable. 
Quando limitamos á ella todos nuestros deseos, 
debe reputarse por nada. Este mundo no es in-
fructuoso sino para el hombre frivolo. ¿A qué 
podré yo comparar el mudable aspecto de esta vida, 
cuyo valor incierto puede crecer y disminuir sin 
término? ¡ O noche, tú que hasta aquí me has sido 
tan propicia, tu auxilio necesito para acertar en 
esto! La compararé, pues, á la luna, cuya esfera 
necesitada y opaea por sí misma, solo brilla con la 
agena luz que la dispensa otro orbe superior. 
Quando la tenebrosa tierra se interpone entre ámbos, 
sumergida aquella en las sombras ve su luz eclip-
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sada; pero aun en el momento mismo en que está 
mas brillante, su resplandor no es mas que una 
claridad pálida y triste que desaparece á vista del 
inmenso mar de luminoso y vivo fuego, cuyos rayos 
la alumbran. La luna, la tierra y el sol tienen, 
pues, entre sí los mismos respetos que la vida, la 
culpa y la eternidad. 

(6) Bien cerca está ¡ olí Lorenzo! de nosotros la 
gloria de la eternidad. ¡ Quán delgada es la tabla 
que separa al hombre justo del estado de un ángel! 
El intervalo que los divide puede ser de un mo-
mento, de un año, ó algo mayor; pero aun quando 
este intervalo fuese de un siglo, no es mas que un 
momento para el que piensa en la eternidad. Apre-
súrate, pues, á vivir en la tierra, como viviéron 
los que ahora ya son deidades. Sé lo que era Fi-
landro, y pretende el cielo. 

La muerte es una victoria que encadena los ra-
biosos males de la vida. La ambición, la luxuria, 
la venganza y la avaricia, atadas á su carro triun-
fal, aplauden por fuerza su poder. No llamemos, 
pues, al dia de nuestra muerte, dia de nuestra rui-
na ; llamémosle sí el dia de nuestra cosecha; en él 
la recogemos ya madura. Si al segar sus doradas 
espigas, la hoz afilada nos hace alguna ligera he-
rida, un bálsamo soberano la cura inmediatamente. 

¡O muerte, con qué gusto te considero! Tú 
eres la libertadora que rompes las cadenas del 
hombre, le recompensas y le coronas. Tú eres el 
término de todas las penas del justo. Tú produces 
en su corazon un gozo puro, que dura eternamente, 
y cuya fuente inagotable es la misma deidad. La 
muerte es el premio de la vida. Nos da unos bie-
nes superiores á los que perdimos con la privación 
del paraíso. La muerte, que nos parece á lo léjos 

estar rodeada de terrores, de cerca se presenta 1 
nuestra vista como una reyna apacible. ¿Quándo 
moriré yo á la vanidad, al dolor y á la misma mu-
erte! ¿Quándo moriré yo—Para vivir sin fin? 

LA R E D E N C I O N . 

¿De dónde nacen los delitos del hombre? Del 
olvido de la muerte. ¡ Ay de mí! Demasiado 
tiempo la he olvidado. Ahora su idea me despe-
daza el corazon. ¿Quál será la mano benéfica que 
cure esta herida? ¡ Ah! ¡Ya la veo con alegría y 
remordimiento! ¡O mano divina y prodigiosa, 
clavada estás en los cielos!—¿Pero qué es lo que 
he dicho? He blasfemado. .¡Quánto no se ha 
baxado hácia mí, desde esos mismos cielos que ha 
criado! Por mi causa está ensangrentada. De sus 
heridas destila el bálsamo saludable y único que 
puede curarme. Dios omnipotente, saca del pecho 
de tu Hijo ese cruel acero.—¡ Pero qué es lo que 
deseo, infeliz de mí! ¿Puedo yo acaso aguantar 
ese doloroso espectáculo?—¿Y puedo yo tampoco 
dexar de contemplarlo? Con él están incorporadas 
todas las esperanzas del hombre. Aquel sagrado 
clavo es el que sostiene al universo desquiciado. 
Si no fuera por él caeríamos en el abismo: nos ve-
ríamos reducidos á entregarnos á la horrible deses-
peración, y á desear que el universo hubiera pere-
cido al instante que nació. ¡Qué mutación espan-
tosa ! E l mismo que ve los astros como un polvo 
agitado debaxo de su elevado trono, está ahora 
cubierto de tinieblas, y no tiene otra cama para 
descansar que el polvo de la tierra. ¿Cómo ha 
podido el cielo amarnos con tanto exceso? ¡O 



qué largo gemido se oyó desde aquel árbol saluda-
ble! No gemia-el humanado Dios sobre sí mis-
mo, sino sobre nosotros. Cargado de nuestros 
delitos, llevó voluntariamente este horrible peso, 
para aliviar á todo un mundo oprimido baxo de él. 
Millares de mundos hubieran podido rescatarse por 
este precio. A su vista experimentáron los ánge-
les sensaciones nuevas, interrumpiéron sus con-
ciertos, y quedó suspenso el sentimiento de su 
felicidad. 

¡ Oxalá me prestaran sus voces para cantar con 
alguna dignidad mi sublime asunto! ¡ O noche, 
inspirame la armonía de tus esferas melodiosas! 
i Será posible- que ardiendo en los escritos de los 
gentiles el vivo fuego del ingenio, cante yo con 
tono lánguido las grandezas del cristiano? No 
será la culpa dél ingenio, sino de la insensibilidad 
del corazon. ¡Despiértate, pues, corazon mió! 
¿Y quién podrá sacarte de tu letargo, si no te enar-
dece la idea de un Dios, que agota su poder para 
hacer feliz al hombre? Engólfate en estas grandes 
verdades, que han disipado las profundas tinieblas 
de la gentilidad, y derramado sobre el universo las 
doradas ondas de una luz eterna. E l percibir estas 
ondas es creer, y el creer es abrasarse en ellas. 

Dios benéfico y terrible, tu amor debe hacerte 
temer mas; por él son tus leyes mas rigurosas, y 
sus infracciones mas culpables. ¡ Cómo tiembla 
mi corazon al reflexionar en la inmensidad de tu 
amor! Pues que tu misericordia no tiene límites, 
tu justicia ha de ser inexorable. Para vindicar sus 
derechos, teñíste la cruz con la sangre de tu Hijo. 
¡ Debe el hombre alegrarse ú horrorizarse á vista 
del delito de sus primeros padres, que dió lugar á 
tal venganza y á tanto amor? La severa justicia 

y la dulce misericordia se han unido, y han enla-
zado sus manos sobre el cúmulo de nuestros deli-
tos. Ambas juntas sostienen el trono del excelso 
con todo el esplandor de la magestad. Si no se 
hubieran reconciliado de este modo, ó quedaba ul-
trajada la grandeza de Dios, ó era inevitable la 
ruina del hombre. Solo una inteligencia infinita 
hubiera podido discurrir, en esta cruel alternativa, 
el medio prodigioso que concilla los derechos de 
la Justicia divina con la felicidad del linage huma-
no. Acto imponderable de la deidad, ¿qué nom-
bre te darémos? Eres un prodigio igualmente in-, 
concebible para los ángeles y para los hombres; 
y la Omnipotencia misma no puede hacer cesar la 
admiración que causas. 

Todos los atributos de Dios son otras tantas 
perfecciones igualmente infinitas. Forman juntas 
una esfera llena y perfecta, cuyos radios son todos 
iguales. Haríamos una injuria á su divino ser, si 
pretendiésemos extender qualquiera de estas per-
fecciones á costa de la otra; si juzgásemos, por 
exemplo, que la misericordia considerada en sí 
misma es superior á la justicia: esto seria ultrajar 
á Dios, y despojarle de la divinidad. Un Dios 
que solo fuese misericordioso, seria un Dios injus-
to. ¿Vosotros que lo pintáis con tan mentidos 
rasgos, en qué os fundáis? ¿Os olvidáis aeaso que 
se ha pagado el rescate del hombre? ¿Qué para 
esto ha sido preciso apurar el inagotable tesoro de 
los cielos, y que le ha costado un precio impon-
derable? Ni los ángeles, ni todas las criaturas 
racionales juntas,» jon capaces de apreciar su valor 
inmenso : es un secreto escondido para siempre en 
el pecho del Ser supremo. . 

¿Y por quién se ha pagado este rescate? ¡O 
F 2 



exceso de amor! Por el hombre. El sol mismo 
no ha tenido sufrimiento para verlo. Al mirar este 
espectáculo no esperado, lleno de horror, retroce-
dió su carro, cubrió su semblante con el velo de la 
noche, rio de la que formó naturaleza, sino de una 
noche, cuyo aspecto solo la estremeció á ella mis-
ma, y la llenó de espanto: de un eclipse formida-
ble, que no fué producido por la interposición de 
los planetas, sino por el ceño fiero del Criador ir-
ritado. ¿Huíste acaso, ó sol brillante, por no ver 
padecer á tu Hacedor, ó por evitar el espectáculo 
de los delitos del' hombre, cuyo enorme peso do-
bló aquella sagrada cabeza en el madero de la 
cruz1? Gimió el mundo conmovido desde sus ci-
mientos, las entrañas de la tierra se despedazáron, 
su obscuro centro se abrió para restituir los muer-
tos ; bramáron los abismos del infierno, y cayéron 
lágrimas del cielo. Lloró el cielo para que el 
hombre se alegrase, y un Dios murió para que fue-
se inmortal. 

¿Y alegarémos por mérito la devocion? ¿Nos 
es posible acaso no tenerla! ¿Qué corazon de pe-
ña no se derrite y arde en amor con tal idea? 
Quanto mas meditemos sobre ella, tanto mas con-
movidos nos hallarémos; quanto mas la reflexione-
mos, tanto mas se aumentará nuestro amor y re-
conocimiento. La muchedumbre y la grandeza de 
estas maravillas sobrepuja á mis fuerzas oprimi-
das. Mi alma se ve, puede decirse, cautiva en me-
dio de los beneficios que sobre ella llueven desde 
la cruz, y encarcelada dentro de su misma admira-
ción. La vida del Dios humando es el plan que 
debo seguir en la mia; en su mfierte veo la recom-
pensa que tengo que esperar si sigo sus huellas; y 
su Ascensión sublime me presenta la mas clara 

prueba de mi inmortalidad. ¿Y es cierto que ha 
subido á los cielos? ¡ O naciones, y vosotros, O 
muertos, escuchad! Sí; subió con efecto á loa 
•cielos: quebrantó las puertas áe la muerte. ¡Abrios 
puertas eternas, y dexad entrad al Rey de la glo-
ría? ¿Quien es ese Rey de la gloria? Es el 
mismo que ha baxado del trono de su Magestad 
para venir á morir; el que ha desarmado á la 
muerte, á ese enemigo cruel que devoraba el linage 
humano; el que ha admirado á los cielos con el 
amor que ha manifestado al hombre, y el que se 
ha complacido en ver á los ángeles mismos per-
der el tino espantados de este incomprehensible 
misterio. 

¡ Las puertas de la muerte quebrantadas; arran-
cado su estímulo; derribado su trono; oido ya su 
último sollozo! ¡ Qué hombre 110 delira de ale-
gría! ¡Tierra, cielos, aplaudid, celebrad todos 
estos bienes acumulados sobre el hombre! en aquel 
momento se diéron alas á la humanidad, y remon-
tándose desde el sepulcro, se apoderó de la inmor-
talidad. Ya el hombre no es el mortal, lo es la mu-
erte; esta ha sido derribada para nunca levantarse: 
y el sello de la inmortalidad se ha grabado sobre 
el hombre. ¡ O cielos tan pródigos para con noso-
tros, os saludo gozoso! ¡ La gloria de tantos be-
neficios os pertenece, pero á mí me vale una felici-
dad infinita! ; 

¿ Pero adonde me lleva descaminado mi alegría? 
¡ Ay de mí! Si soy inmortal para padecer tormen-
tos, ¿tengo motivo de gloriarme de mi inmortali-
dad? S í : me glorío de ella, aunque cubierto de 
delitos. Por estos ha muerto un Dios, 110 por la 
inocencia: el delito solo ha podido justificar su 
muerte; pero también es necesario que su muerte 



justifique'el delito á los ojos cteí cielo: piadoso. 
Si cansado de mis maldades las expío por medio 
de un sincero arrepentimiento, Dios escribe en los 
cielos mi nombre con la sagrada punta de aquella 
fiera lanza que atravesó su costado, se tiñó de san-
gre, y abrió en aquella herida una fuente en donde 
el linage humano cobrase fuerzas y valor para 
combatir contra el vicio. Esta idea sela ¡ O 
Yorck! basta para desterrar el temor de la muérte 
del corazon del hombre. 

¿Qué admiración no nos causará el recorrer los 
milagros de la Bondad divinal ¡ No doy un paso 
sin pasmarme! ¡ Perdonar una ofensa infinita ! 
¡Yo soy un rebelde cercado de sus rayos, y no lo 
soy yo solo: todo el universo se ha sublevado con-
tra Dios: todo el linage humano está armado para 
combatirle: no hay un solo hombre que esté ex-
ceptuado del delito, y con todo viene á morir por 
el mas ínfimo de los pecadores! E l rescate del 
mas infame de estos es el que le causa mayor ale-
gría, como si el linage humano ocupara el lugar 
mas elevado en el órden de los seres, ó la grande-
za de Dios hubiese de aumentar, á proporcion de 
su beneficencia para con nosotros. 

Altérense, abrásense todos los corazones en lla-
mas de agradecimiento. ¡ Que escala prodigiosa de 

- milagros! Su mas baxo escalón toca en los cielo3, 
y su alta extremidad va á perderse mas allá de los 
alcances del pensamiento humano y angélico. 
¡Oxalá llegue yo á subir por ella cantando ala-
banzas dignas del Ser eterno! ¡O alabanza, 
si admiración te dexa libertad para extenderte, 
corre de mi pecho para siempre inflamada y nunca 
interrumpida! ¡ Elévese tu incienso hasta los cie-
los, y esparza un olor mas agradable que pudieran 
todos los aromas de la Arabia ardiendo á un tiempo! 

Vuelve, alma mia, hácia el primero, hacia el mas 
digno objeto de tu amor, á quien en otro tiempo no 
asociabas rivales viles: vuelve hácia aquel poder 
primitivo, á quien cantan sin cesar los celestiales 
Tronos, y ante cuyo acatamiento se postran con-
fundidos los ángeles. Dios excelso, quando los 
cielos no tienen otra ocupacion que la de celebrar 
tu gloria, ¿ solo el hombre te ha de negar sus ren-
dimientos1! ¡ Antes falte me vida, que tus alaban-
xas de mi boca! ¡ O Rey eterno, quán incompre-
hensibles son tu grandeza, tu sabiduría y tu.bon-
dad ! Los diamantes y el oro reluciente escondido 
en las entrañas de la tierra, del mismo modo que 
el magestuoso resplandor de las estrellas, son en 
tu presencia-despreciable y obscuro cieno. Seria 
inútil que yo pidiese á esos sublimes astros que 
rodean tu trono y se alimentan de tu luz, que me 
prestasen la armonía de sus celestiales voces; los 
ímpetus mas sublimes que pndiesen inspirarme, 
jamas llegarían á la dignidad de los acentos que es 
necesaria para cantarte. 

Me he engañado: entre todas las criaturas, solo 
al hombre pertenece celebrarte. Los ángeles no, 
hallan en el cielo un beneficio igual al que enri-
quece la tierra. Nobles hijos de la luz, ciudadanos 
de las llanuras etéreas, ¿quereis ver la gloria de 
vuestro Dios ! Mirad al hombre. La redención 
es una segunda creación mas sublime, que la pri-
mera. Colló dolores al cielo el darla á luz. ¿Qué 
dicro? La redención costó al cielo agonías mortales. 
Temeridad seria el creer una verdad tan extraña, si 
no fuera mas temerario error el dudarla. 

Parémonos aquí, y pesemos esta maravilla. Si 
la muerte llegó á introducirse en el cielo, ¿qué 
sucedió en la tierra para que fuese la causa de esta 



introducción? ¡O! quán grande es el hombre 
mirado por este respecto! ¡ Qué equilibrado está 
su origen con su conversión en polvo! ¡Quánto 
se ha disminuido el vasto intervalo que le separaba 
de los cielos! ¡Quánto se ha acercado á los 
ángeles! ¿ Quién puede ya distinguirle de ellos ? 
¡ Con qué resplandor brilla este hijo del cielo, 
criado dos veces por él, á pesar de las tinieblas de 
la culpa y de la materia! ¿ Ha de dexar perder el 
doble derecho que tiene á aquella herencia divina, 
y lo ha de sacrificar á la locura? La sangrienta 
cruz ha prometido al hombre quanto puede desear, 
y le ha jurado su perdón para siempre. ¿Qué 
podrá negarle el que ha dado su vida por él? 

¡Reconoce, ó hombre, tú grandeza! Solo tú 
mismo te juzgas vil; los ángeles admiran tu digni-
dad, que así desprecias. Degenerado mortal, ¿ es 
posible que estando siempre abierto á tus ojos el 
libro de la naturaleza, te desdeñes de leerle? 
¡ Quántas maravillas descubrirías en él con solas 
las débiles luces de tu razón! La naturaleza toda 
no es mas que un vasto comentario que aclara tu 
nobleza, cuyas pruebas compuestas por el cielo 
fuéron publicadas sobre la cruz. ¿Qué hombre 
puede examinarse, sin juzgarse una deidad terres-
tre, participante de la divinidad superior, y de su 
inmortal, vida? ¿El Dios que murió derramaría 
acaso su sangre por un vil insecto. La idea de la 
eternidad enciende en mi pecho una llama des-
conocida que le hace olvidar el mundo, ó por 
mejor decir, gozar de otro infinitamente mas 
precioso. ¡ Qué nuevo mundo, qué delicioso Edén 
se descubre á mi vista! ¡ Qué regiones descono-
cidas y extrangeras para el sol que aquí nos alum-
bra atravesaré arrebatado de alegría! 

¿ Qué diferencia habrá entónces de los ángeles á 
los hombres ? ¡, Qué son estos fen este mundo sino 
unos ángeles poco inferiores á los otros, pero car-
gados del peso de la materia que han de arrastrar 
consigo durante las pocas horas que atraviesen este 
valle cenagoso, y trepan por la resbaladiza cuesta 
de los últimos grados de la creación ? Los ángeles 
tuviéron ántes su tiempo de merecer, y los hombres 
lo tienen ahora: estos están alistados sobre la tierra 
para acudir dentro de poco adonde Dios los llame, 
y juntarse baxo del resplandeciente estandarte des-
plegado en los cielos. Los ángeles, nuestros her-
manos celestiales, no se olvidan de los hombres sus 
aliados, ántes sí los cuidan y los defienden. El 
Arcángel Miguel combatió por nosotros: Rafael 
cantó nuestros triunfos: Gabriel nos traxo las ór-
denes del Excelso: í y tú, ¡ó hombre! aliado de 
estos sublimes espíritus, no te avergonzarás -de 
igualarte á los brutos insensibles, y de confundirte 
con ellos ? 

¡O Religión, tú eres el alma de la felicidad, 
como lo es la tuya el doloroso calvario! Sobre él 
resplandecen las verdades mas.sublimes: todo lo 
que hay en él violenta al alma; pero con una vio-
lencia suave que excluye la fuerza y la necesidad, 
i Qué otro espectáculo puede mover mas nuestro 
amor y nuestro temor ? Dios lloró alli, y sus lá-
grimas apagáron al sol—suspiró.—Su suspiro es-
tremeció los cimientos del mundo. Si tan terrible 
es quando se muestra amoroso, ¿ quánto no lo será 
quando se manifieste airado ? j Podrán mis ruegos 
suspender la venganza de tu ternura ultrajada? 
Dios "infinito, mi todo, mi universo, mi luz en las 
tinieblas, mi vida en la muerte, mi gloria en el 
tiempo, mi corona y mi dicha en la eternidad—¡ La 



eternidad es .demasiado corta para alabarte; para 
sondear la profundidad de tu amor hácia el hombre 
—hácia el último délos hombres—hácia mí mismo! 
¡ O Dios, víctima mia! ¡Qué título! ¿Qué eres, 
pues ? ¿Cómo he de llamarte ? 

Tú que salvaste al hombre, sácale de la hoguera 
ardiente de las pasiones que le consumen, y apaga 
su fuego con raudales de tu sangre. ¡Cómo te 
complaces en acumular sobre nosolros tus benefi-
cios: en oprimirnos baxo del peso, del agradeci-
miento para contigo; en favorecernos y en confun-
dirnos; en acercar y apartar de nosotros el objeto 
de nuestras esperanzas ; en elevarnos por medio 
de tu amor, y en dexar que volvamos á caer en la 
languidez y el desmayo! Tan grandes son tus 
beneficios que nos precisan á ser ingratos—Aun 
nuestros mas sublimes cantos te ultrajarían; pero 
es-tal tu bondad, que solos los débiles esfuerzos de 
nuestra voluntad, una sencilla intención, bastan para 
agradarte. Confiado en ella entierro .para siempre 
baxo de este pobre monumento, consagrado á tus 
alabanzas, los miedos y terrores de la muerte. El 
himno mas gustoso para él cielo es el cantar la vida 
futura. i _ 

La devoción fria no puede llamarse devocion: si 
se inflama entónces, los ángeles corresponden con 
sus conciertos á los esfuerzos del corazon del hom-
bre.—¡Quándo lograré yo ser admitido á ellos! 
¡O muerte de mi Dios, tú eres la que me has dado 
derecho á los cielos! Vida futura, término último 
de lo pasado y lo presente, ¡ quándo penetraré yo 
dentro de tu glorioso santuario para adorar en él al 
Criador? ¡ Quándo me veré yo con mis hermanos, 
con los espíritus celestiales, cerca del trono de nu-
estro común Padre? Cierto estoy de que puedo 

llamarle Padre: él mismo me lo ha mandado: 
quando escucha á su Hijo que intercede por mí, y 
me mira por las aberturas de sus heridas, quiere 
que le dé este tierno nombre. Esta es la razón 
que obliga al cristiano á estar siempre alegre: casi 
es una impiedad en el hombre justo el estar triste. 

¿ Ves ¡ O Lorenzo! el fin de nuestras esperan-
zas? Tocando la cruz recibimos la vida. Este 
milagro es mayor que el que dió cuerpo y forma á 
la nada, y resplandor á las tinieblas. E s una pre-
rogativa del hombre reservada para él solo. Ésta 
maravilla domina en la larga cadena de milagros, 
que desde el nacimiento del mundo se sujetó por 
un cabo al cielo, como á un punto fixo, desde el 
qual sostiene el conjunto brillante de la naturaleza, 
y todo el plan de las obras que han manifestado la 
gloria del Criador. La cruz dotada de un poder 
celestial, apénas toca nuestra alma quando la cura 
de sus males; separa de la culpa el castigo que iba 
unido con ella; enciende á la obscuridad misma de 
la muerte la luz de la inmortalidad, y hace de la 
tierra un cielo. 

Quando vuelva al mundo el Dios humanado que 
murió por nosotros, ¡ quán distinto vendrá de como 
entónces vino! ¿En donde estará entónces el 
Hombre de dolores ? Vendrá como un Dios terrible, 
rodeado de todo el resplandor y de toda la magestad 
de su gloria, y seguido de innumerables legiones 
de espíritus que le acompañarán en triunfo. 

¿ Se resiste acaso tu imaginación á adoptar esta 
idea ? ¿ Vienen algunas dudas tenebrosas á inter-
ponerse entre este suceso y la palabra de Dios que 
lo asegura ? Pues para curarte de ellas no tienes 

Íue ir á hojear los volúmenes de la ciencia humana. 
,ee la naturaleza, siempre amiga de la verdad, y 
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Verás como predica el cristianismo al linage hu-
mano, y manda aun á la materia que venga á dar 
socorro á nuestra fe. ¿ Has visto alguna vez el 
inflamado vuelo del cometa? Este ilustre extran-
gero quando pasa cerca de nosotros esparce el ter-
ror entre las naciones, que atentas y espantadas 
admiran el volumen inmenso de su cola luminosa. 
Caminando por su vasta órbita se pierde en las pro-
fundidades del éter, toca en su carrera innumerables 
soles, y despues de haber viajado durante algunos 
siglos por los espacios infinitos, vuelve otra vez á 
visitar la tierra. Pues así volverá también al mundo, 
quando llegue el tiempo señalado en su período, el 
que da la luz al cometa, y á su vuelta saldremos 
triunfantes del sepulcro. 

Y si la naturaleza solo se contenta con inspirar-
nos en voz baxa una esperanza conjetural é incierta, 
la fe nos habla en el tono mas alto, y nos anuncia 
claramente esta importante verdad. Los incrédulos 
pudieran oiría, pero se tapan los oidos, y vuelven 
á esconderse en las tinieblas. La fe construye un 
puente sobre el abismo de la muerte; abre la co-
municación entre el mundo presente y el futuro; y 
nos hace llegar sin peligro á la ribera opuesta. Los 
terrores de la muerte interponen un muro impene-
trable entre el hombre y la paz; pero la fe lo der-
riba, desarma la destrucción, y absuelve al sepul-
cro inocente de nuestros mal fundados testimonios. 

j, Por qué ¡ O Lorenzo! te habias de negar á 
creer? ¿ Dirás acaso que la razón te hace dudar? 
Tan partidario soy como tú de la razón: mi corazon 
es discípulo suyo. Sin ella no seria capaz de tener 
fe. La fe la conduce como por la mano hasta la 
verdadera luz, y la razón persuadida con su vista, 
defiende con el mayor empeño la realidad de la fe : 

así se sostienen mutuamente, de manera que si 
nuestra fe no es perfecta, ha de estar depravada la 
razón, y si esta está enteramente sana, no tardará 
ía otra en manifestarle su luz. Cree, pues, y goza 
los placeres de una deidad. Cree, y manifiesta 
que eres racional. Cree, y fixa la vista sosegada 
y triunfante en el sepulcro. La fe no puede morir, 
sino de las heridas de la razón. La razón que 
muere y se apaga, aumenta todos los horrores de la 
muerte, envenena y hace mucho mas mortales sus 
flechas. 

Infiere de esto, qué honores y qué gracias se de-
ben dar á aquellos que nos privan del antídoto sa-
1 ud ab le de la fe: que se precian de ser los amigos de 
la razón y del hombre, y que no nos dan otra prueba 
de ello, que la de dar la muerte á nuestra felicidad, 
mostrándonos sin cesar el espantoso abismo de la 
nada abierto á nuestros ojos, y pronto á devorarnos 
totalmente. Estos filósofos soberbios, para envi-
lecer la razón, hacen de ella un ídolo, y la matan 
para divinizarla, como antiguamente se hacia la 
apoteosis de los Monarcas despues de haberlos 
asesinado. Tales son los detestables laureles con 
que estos filósofos coronan sus frentes. Al paso 
que amor de la verdad retumba en sus embusteras 
bocas, corre su soberbia una espesa cortina para 
ocultar la claridad del d ia ; convierten su limitada 
razón en espíritu filosófico; y triunfando al escaso 
resplandor de esta obscura luz, quieren persuadir-
nos que es el verdadero sol que nos ha de alumbrar, 
y claman para que nos postremos y la adoremos 
como á nuestra deidad. 

¡ O Dios benéfico ! ensangrentado por tu mismo 
amor, ¡ que se atrevan tales hombres á hablar de 
moral; Tú si que bas creado un nuevo moral para 



el linage humano. Moral que todo se redoce á 
amarte. Sin este amor, aunque fuesen tan sabios 
como Sócrates, de cuyo nombre injustamente se 
revisten, no serian mas que los primeros entre los 
locos modernos. 

El nombre de cristiano es el nombre mas sublime 
que el hombre puede apropiarse: con todo hay mor-
tales tan infames, que borran de sus frentes la feliz 
y augusta insignia de la cruz, como si fuera una 
mancha impura que los deshonrase. Si alguna vez 
tiemblan los ángeles, es sin duda al ver este horri-
ble desacato. Quando el hombre ha llegado á tal 
extremo de audacia y de depravación, se apartan 
de él, y casi renuncian á la ocupaeion de asistirle, 
y abandonan á aquel infeliz como á un desespera-
do, llenos de admiración y espanto, no menos, que 
de tristezas 

S E X T A N O C H E . 

EÍ , OLVIDO DE LA MUERTE» 

COMO el rocío que de gozo Hora 
El verde campo al saludar la aurora, 
Eras tú, mi Narcisa, fresca y pura; 
Mas como aquel no dura 
Sino hasta que aparece el sol ardiente, 
También tú de la vida en la mañana, 
Pronta volaste de la tierra al cielo ; 
Tu padre mismo acude diligente, 
Con la cabeza despoblada y cana, 
Qual discípulo á oir tus instrucciones. 
En medio de mi horrible desconsuelo, 
¡Qué patéticas y útiles lecciones 
Tu juventud me ofrece y tu temprana 
Muerte! Los muchos años han nevado 
Mi cabeza, mas no la han agoviado. 
A las agenas muertes atendiendo, 
La llevo siempre erguida y altanera, 
Y no reparo que la muerte fiera, 
Está á mis pies mi sepultura abriendo. 
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¿Quántas debilidades vergonzosas 
Ve qualquier joven en su padre anciano? 
¿Hay cosa mas ridicula y mas rara, 
Qué un viejo sesentón lleno de errores 
Y costumbres viciosas, 
Que de la juventud censura ufano 
Las faltas, y en un átomo repara? 
La segunda niñez que los verdores 
De la vida termina, 
Excede en imprudencia 
A la que da principio á su existencia. 
Quando helada vejez el cuerpo inclina 
Del hombre, y ya de fuerzas agotado, 
Aunque quiera no puede ser vicioso, 
Contra el vicio predica fervoroso. 
De agradar desahuciado, 
Y á dexar los deleytes precisado, 
Quiere instruir, y con semblante austero, 
Las faltas leves del mancebo apura, 
Sin mirar que este burla placentero, 
En su triste censor cargado de años, 
Otros defectos mucho mas extraños, 
Con que á la vejez misma desfigura.(et) 
¿Qué hechizo causa que el espectro vano 
De un siglo venga siempre á interponerse 
Entre el caduco anciano, 
Y la muerte á su puerta ya sentada? 
De este monstruo tras de una otra aldabada 

La oye el viejo: se turba, á estremecerse 
Llega.—Mas pronto, el miedo despidiendo, 
Concilia el sueño con el mismo estruendo. 
Colocados en esta infeliz tierra, 
Como en un campo de incesante guerra, 
De sangrientos cadáveres rodeados, 
Sobre ellos vemos caer á todos lados, 
Cada instante millares de vivientes, 
De la batalla víctimas recientes. 
Del nublado de dardos homicida; 
Por milagro libramos nuestra vida. 
Muchas veces también á herirnos llega 
Alguno en el calor de la refriega; 
Mas para lisonjearnos somos tales, 
Que con el cruel acero atravesado, 
Y el cuerpo en viva sangre matizado, 
Nos tenemos aun por inmortales. 
Sobre el tronco mas seco cada dia, 
La esperanza marchita reverdece. 
Nacidos en el siglo que fenece, 
Esperamos ver otro todavía. 
Como en relox del todo descompuesto 
La aguja y la campana van discordes, 
Así vemos al hombre siempre opuesto 
De la naturaleza á la medida, 
En la cuenta que lleva de su vida. 
Jamas están acordes: 
Quando ella media noche en dar se afana, 



Suele él contar las seis de la mañana. 
Muestran sin fruto la arrugada frente 
Nuestros contemporáneos: vanamente 
Este veraz espejo nos avisa, 
Que el tiempo arruina con la misma prisa 
Y crueldad nuestra vida que la agena; 
Léjos de darnos pena, 
A mirarlo curiosos acudimos, 
Mas en él nuestra imágen no advertimos. 
i Con qué extraña frialdad observa el hombre 
Los rápidos progresos que la muerte 
Va haciendo en su vecino! 
Léjos de que se asombre, 
Al ver que de su cuerpo ha conquistado 
Ya la mitad, y que á otro asalto fuerte 
Dará fin á su mísero destino, 
Exclama sosegado: 
" Vaya que ese buen viejo 
No tiene mas que huesos y pellejo: 
Su fin no puede estar muy apartado." 
¿Y el nuestro sí 1 Quando quizás tenemos 
Mas años, y mas ages padecemos. 
Así cada uno en evitar se amaña 
De su muerte la vista dolorosa. 
Así nuestro amor propio nos engaña. 
Al paso que dilata la carrera 
De esta vida enfadosa, 
El hombre se la apropia qual si fuera 

Su dueño; le parece que prescribe 
Contra el sepulcro á proporcion que vive; 
Mas quando de un amigo moribundo 
Las crueles agonías presenciamos, 
Y sumergidos en dolor profundo, 
Fixos en él los ojos, sustentamos 
Su lánguida cabeza, 
O sus frios sudores enxugamos; 
Al ver que oprime una mortal torpeza 
Todas sus facultades y sentidos, 
Y de su luz vital los resplandores 
Quedan á toda prisa obscurecidos. 
¡ Con qué espanto contamos los momentos 
De la inhumana muerte precursores! 
Cada hora, al dar nos dexa macilentos, 
Temiendo en todas ver venir la fiera 
Parca á cortar su trama lastimera. 
Entónces cesa el agradable encanto 
Que tiene nuestra vista fascinada; 
Una lóbrega nube, levantada 
Por nuestro ju3to espanto, 
Oculta á nuestros ojos presurosa 
La perspectiva bella y engañosa 
Del mundo, y vuelve en luto su alegría. 
Se hielan las pasiones en que ardia 
El corazon : suspéndese la guerra 
De sus deseos, que el altivo vuelo 
Abaten desmayados á la tierra: 



La suerte del amigo lamentamos, 
Y de la nuestra míseros temblamos: 
Aumenta nuestro horrible desconsuelo, 
E l discurrir que en breve, como actores, 
La tragedia cruel repetirémos, 
De que allí somos solo espectadores. 
Los ojos del enfermo finalmente, 
De mortales vapores empañados, 
Se encuentran con los nuestros; recogemos 
Sus últimas miradas tristemente, 
Y nuestros corazones traspasados 
Del dolor, se enternecen de tal suerte, 
Que como en blanda cera, 
Graba en ellos la muerte 
Todos los rasgos de su imágen fiera, 
Y hace que á pesar nuestro nos volvamos 
A mirar la postrera 
Morada adonde siempre caminamos. 
Pero aunque demos por algún momento 
Libertad al ansioso pensamiento, 
Para que á nuestro amigo fenecido 
Siga á la mansión triste del olvido; 
¡ Quán presto esta licencia recogemos! 
Con igual brevedad borrada vemos 
La imágen dolorosa, 
Que grabó en nuestro pecho aquella escena, 
Que las letras escritas en la arena 
Movible de una playa procelosa. 

Aun no llega á enxugarse 
El llanto, quando ya la dulce risa 
A los labios se asoma á toda prisa, 
Y la loca alegría nuevamente 
Vuelve del corazon á apoderarse. 
Para el amigo tierno brevemente 
Nos volvemos tan duros, tan helados, 
Qual puede serlo el mármol insensible 
En que están sus despojos encerrados, 
Y tirando á destruir en lo posible, 
Todo vestigio de su amarga historia, 
Que el cariño haya impreso en la memoria, 
Olvidamos del todo su existencia, 
O quedamos con tanta indiferencia 
Para él, como el estúpido ganado 
Que pace sobre el triste monumento 
En que está sepultado, 
Y esparce sus cenizas por el viento.(¿) 
¡ O decrépitos viejos, que conmigo 
A la locura alegre aun dais abrigo, 
Sordos á la voz fúnebre que clama 
Del fondo del sepulcro, si la llama 
Viva del rayo, el espantoso trueno 
De la muerte que os priva del amigo, 
No altera ese semblante tan sereno, 
Volved la vista hácia vosotros mismos 
Sepulcros vivos, y leed temblando: 
" Tu vida está por puntos acabando!" 



Y lú ¡ jóven Lorenzo! que le ries 
De mi temor, ¿no ves que en los abismos 
Hunde la muerte al mozo mas lozano, 
Como el mas débil y caduco anciano1? 
A todos hiere. Nunca de ella fies. 
Con los ojos y oidos siempre atentos, 
Observa sus menores movimientos. 
Sin cesar vela intrépido y armado. 
Jamas sobre la lanza reclinado, 
Te expongas á que doble la pereza 
Del lisonjero sueño tu cabeza, 
Y ese enemigo fiero y advertido, 
Te embista quando estés desprevenido. 
¡ Quántos duermen cubiertos en el dia 
Con el humilde polvo de la tierra, 
Que quando el año próximo corria, 
En su teatro brillante, 
Hiciéron el papel mas importante! 
Bien que la húmeda huesa los encierra, 
De su nombre el sonido, 
Aun se oye entre los hombres repetido. 
¿Qué es lo que te asegura de la muerte? 
¿Ha hécho contigo treguas, te ha ofrecido 
Mas respeto tenerte, 
Que á tantos que en tu edad ha destruido? 
¿Acaso ya de víctimas saciada 
Ha suspendido la sangrienta espada? 
Aun brilla, aun brilla en su robusta mano, 

Amenazando al mas robusto y sano. 
No ménos fácilmente 
Caerán este año que el antecedente, 
El hombre de la vida, 
Y la hoja de la rama dividida, 
¿ Pero cómo podemos olvidarnos 
De que somos mortales? 
¿Para desengañarnos 
De este error lisonjero 
E s menester acaso dedicarnos 
A leer las inscripciones sepulcrales? 
El objeto mas bello y placentero 
De esta vida á los ojos nos presenta 
La imágen de la muerte macilenta, 
Con sus mismos primores disfrazada. 
Todo nos habla de ella, y su figura 
Cada instante variada, 
Baxo otras tantas formas nos apura. 
Las artes mismas, si hermosear pretenden 
Nuestras casas, en ellas la suspenden. 
Las paredes del quarto en que habitamos, 
De muertos adornamos, 
A los que han dado vida los pinceles, 
O han retratado en mármol los cinceles. 
El hombre envanecido, 
De una serie de abuelos ilustrada, 
Recorre sus retratos uno á uno : 
Coloca al punto aquella prolongada 
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Fila de hombres sacados del olvido, 
En lugar distinguido y oportuno, 
Para poderla ver continuamente: 
Ellos, como otros tantos lisonjeros, 
De su antigua nobleza pregoneros, 
Su vanidad adulan dulcemente: 
De los vivos colores engañado, 
Juzga que es un adorno primoroso 
Que á su palacio da nueva alegría. 
No ve el ciego infeliz, quan enlutado 
Pone su quarto con el silencioso 
Pueblo de muertos de que está rodeado, 
Que su retrato aumentará algún dia. 
Nuestros mismos teatros y recreos 
La idea de la muerte nos despiertan. 
Melpomene con voz sonora y triste, 
Para que los que viven se diviertan, 
Conmueve los callados mausoleos: 
Las cenizas dispersas incorpora 
De los héroes antiguos: los reviste 
De nuevo cuerpo y vida, 
Y sus desgracias tiernamente llora. 
Entre tanto la turba entretenida 
De mirones, tranquilos escuchamos, 
Qual si fuéramos todos inmortales, 
Los sucesos fatales 
De las personas que á la vista ofrece. 
Si su trágica suerte lamentamos, 

Un acto generoso nos parece, 
Y en nuestra propia suerte no pensamos. 
¿Y qué es el mundo mismo 
Sino un vasto sepulcro y triste abismo, 
De todos los vivientes paradero? 
Sin sus despojos, este suelo fiero 
Y estéril no produce. Lo fecunda 
La destrucción. Si gozan los sentidos 
Algún deleyte, nace de la inmunda 
Substancia de los cuerpos destruidos. 
El hombre y el gusano 
De cadáveres solo se apacientan. 
Entre las partes que del polvo avientan 
Los ayres, ó que cubren nuestra esfera, 
Ni una hay que no haya sido de antemano 
Parte del cuerpo de uno ó mas vivientes. 
Labra el arado lento en su carrera 
Los despojos de nuestros ascendientes : 
Con el duro azadón los destrozamos, 
Y en las doradas mieses los segamos: 
Vueltos en pan nos sirven de alimento: 
Lo mismo son en sí los frutos todos, 
Que el paladar recrean de mil modos. 
Así la exterior tierra que hace asiento 
Sobre el globo y su esfera fertiliza, 
No es mas que la ceniza 
De sus desventurados moradores. 
Nosotros insensibles retozamos 



Sobre sus ruinas, y con gran sosiego 
Al expedito baylarin miramos, 
Que hace con pies ligeros mil primores, 
Sobre escombros de pueblos destruidos. 
Quando con alas de invisible fuego 
Vuela el alma que ve ya divididos 
Los lazos de esta vida, y abandona 
A su destino el cuerpo desdichado; 
El sol extrae de él con su templado 
Calor lo mas sutil, y proporciona 
A la tierra lo que á ella pertenece; 
Cobra el agua lo líquido, y el viento 
Juega con lo demás. Todo elemento 
Con despojos del hombre se enriquece; 
Y la naturaleza dilatada 
De las ruinas del hombre está poblada. 
¡ Ménos en el humano pensamiento, 
La muerte en todas partes halla entrada! 
Y no es mortal el hombre solamente, 
Lo son todas sus obras igualmente. 
Muere segunda vez quando se acaba 
Su estatua ó su retrato, que le daba 
Cierta especie de vida: desfigura 
E l tiempo hasta su propia sepultura: 
Aun el mas vasto imperio no subsiste. 
¿Qué se hiciéron los Griegos y Romanos1? 
Sus nombres ya no son sino ecos vanos, 
Y la mitad de la sabiduría 

Nuestra en leer consiste, 
Entre las pocas ruinas que hasta el dia 
Se han conservado su epitafio triste. 
¡ O muerte, el pensamiento poderoso 
Abre á mis ojos repentinamente 
Las puertas de tu imperio tenebroso, 
Adonde nunca el resplandor luciente 
Del sol, ni de astro alguno ha penetrado! 
¡Tiendo la vista ansiosa, y examino 
Sus lóbregas cavernas, sus inmensos 
Abismos! ¡ Quánto cetro arrinconado 
Descubro! ¡ Quánto Rey, que á los inciensos 
Hecho de la lisonja, su destino 
Terminó entre las ruinas de su Es t ado ! 
¡Sus mismos mausoleos que creyéron 
Inmortales, como ellos pereciéron! 
¡Qué muchedumbre de artes é invenciones 
Raras, hácia mí viene apresurada 
De laurel ya marchito coronada! 
¡ Qué de sabias naciones ! 
¡Qué de célebres siglos se aparecen 
Delante de mis ojos, y se ofrecen 
A dar pasto á mis tristes reflexiones! 
Sus imágenes vanas se aceleran, 
Y unas á otras se empu jan, qual si fueran 
Olas de un vasto mar amontonadas. 
¡ O cómo hierben las generaciones 
Que arrastran en sus ondas agitadas! 
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¡ Melancólicas pasan á mi lado 
Las sombras de los muertos mas famosos! 
¡ Su gesto da á entender, que discurriendo 
Van de su antigua gloria, y repitiendo 
Quan vana fué y lo poco que han durado 
Sus triunfos engañosos! 
¡ Todos dan al pasar una mirada 
De dolor compasivo, acompañada 
De un suspiro profundo, 
A los grandes y sabios de este mundo! 
¡ Pero ay Dios! ¡Y qué espectro desmedido 
Hácia mí á paso lento va llegando! 
¡Quál crece á cada instante, dilatando 
Sin fin su mole inmensa! ¡Qué figura 
Tan extraña! ¡Ya llena el extendido 
Espacio de los ayres con su anchura! 
¡ Mi fantasía cede fatigada! 
¡ Pára mi sangre del terror helada! 
¡ Es un entero mundo fenecido, 
Cuya sombra á mis ojos se presenta! 
¡ De cenagosas ovas coronado, 
Tristemente apoyado 
Sobre su urna, lamenta 
La destrucción de todas sus regiones, 
Y sus generaciones 
En un diluvio horrible sumergidas! 
Gimiendo anuncia al mundo venidero, 
Que han de ser consumidas 

Todas las suyas en incendia fiero} 
Mas no halla asenso en el linage humano: 
Como Casandra profetiza en vano. 
E l agua y fuego son los elementos, 
Que de Dios ofendido, á la venganza 
Sirven regularmente-de instrumentos. 
Para este fin los tiene recluidos, 
A pesar de su bárbara pujanza, 
Y en prisiones distintas divididos. 
Ambos desde ellas, sin cesar bramando, 
Se están el uno al otro amenazando. 
Quando Dios ve que la hambre, peste y guerra 
No remedian las culpas de la tierra, 
Por turno abre las puertas de diamante 
De sus antros profundos; 
Desde el pie de su trono en el instante, 
Rugiendo como horrible torbellino, 
A devastar el orbe furibundos, 
Rápidos precipitan su camino. 
Ya la verdad me llama: 
Oygo su voz augusta y temerosa: 
Su fuerza me arrebata: la grandeza 
Del asunto mi helado pecho inflama. 
A media noche, á la hora silenciosa,(c) 
En que el orbe entregado á la torpeza 
Del sueño mas profundo, se recrea 
En gustosos delirios, y se emplea 
En disfrutar placeres, que varía 
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Y finge su fecunda fantasía, 
Saldrá de las tinieblas la terrible 
Ultima escena repentinamente, 
Qual del herido acero 
Salla la chispa ardiente; 
Con tanta prontitud como la horrible 
Llama que sale del cañón guerrero; 
A una seña de Dios los formidables . 
Hijos del fuego, todos sa apresuran 
A salir de sus cuevas escondidas. 
Con truenos espantables 
Rompen sus almacenes reservados 
Las tempestades, y en la tierra apuran, 
En apretadas lluvias encendidas 
Sus rayos: de cometas abrasados 
Se puebla el ayre; en rápidos torrentes 
Corre el fuego; las cumbres eminentes 
De los montes se encienden : ya la llama 
La dilatada superficie inflama 
De las tierras y mares, de manera 
Que hace un vasto volcan de nuestra esfera 
Ni las enormes rocas que subsisten 
Desde que empezó el mundo, se resisten 
Al voraz fuego, forman derretidas 
Vastas corrientes de ondas encendidas, 
La llama á todas partes alza el vuelo, 
Prende en los astros y se abrasa el cielo. 
El ángel destruidor, rápidamente 

Recorre el universo en el ardiente 
Carro veloz, que al paso que camina, 
Todo quanto halla quema y extermina. 
El hombre se despierta horrorizado, 
Y se halla un dia eterno comenzado. 
La admiración embarga sus sentidos, 
Hasta el mas alto punto; de repente 
Ve llegada la gloria, y á su lado 
E l terror, cuyos tristes coloridos, 
Contrastan en el quadro al refulgente 
Resplandor que acompaña á la primera. 
Truena el abismo, y con feroz bramido. 
Por sus negras cavernas repetido, 
Rompe, revienta, y por la boca fiera 
Vomita un mar inmenso de azufradas 
Olas de fuego, oculto á los humanos 
E n sus eternas simas ignoradas. 
A devorar se apronta, y con insanos 
Rugidos, de pedir ni un punto cesa, 
Que se le dé la destinada presa. 
En esto hácia los términos lejanos 
Que el vasto éter comprende, 
Veo que magestuoso 
Un nuevo cielo, puro y rutilante 
Se desplega y se extiende 
A las plantas del Todopoderoso, 
El mismo Señor es, el que distante 
Reconozco que viene acompañado 



De innumerable coro 
De ángeles; uno con las alas de oro 
Le precede, barriendo 
El polvo de los astros, que porfiado, 
Va el fuego á toda prisa disolviendo. » 
Aun hace esfuerzos la naturaleza 
Con las mortales ansias combatiendo. 
¡ Oyela dar el último gemido! 
¿Dónde estamos Lorenza? La fiereza 
De ese diluvo ardiente ha derretido 
La tierra, y en su centro se ha sumido. 
¿En dónde ¡ay tristes! nos esconderemos 
Del divino furor, adónde huiremos? 
Para este grande dia salió el mundo 
Del caos tenebroso, 
Y el hombre del terreno cenagoso 
De este globo infecundo. 
Desaparece á vista de esta idea 
Todo deseo frivolo y terreno; 
Toda ilusión falaz que lisonjea 
Nuestras pasiones, cesa. El hombre lleno 
De temor, abandona sin tardanza 
Esta tierra, á que estaba tan asido, 
Y á echar la mano al cielo se abalanza. 
¿ Cómo será posible que dé oido 
Desde hoy á ningún otro pensamiento? 
Me parece que tengo aquella escena 
Delante de los ojos; que ya siento 

Temblar la tierra toda conmovida; 
Y que de vena en vena 
Hiela el temor mi sangre detenida. 
Ya del éter rasgado el azul velo, 
Mil aladas legiones 
De espíritus gloriosos hácia el suelo 
Se precipitan del remoto cielo, 
Cuyas vastas regiones 
Dexan desiertas: el Omnipotente 
Juez descubro ó lo léjos, asentado 
Sobre un trono de fuego reluciente. 
A sus pies está abierto el reservado 
Volúmen, que contiene los procesos 
De los predestinados y precitos: 
Los méritos en él se ven escritos, 
Como desnudos todos los excesos. 
De él salen vivos rayos de invisible 
Luz, que penetra el pensamiento mismo, 
Y su último secreto hace visible. 
¿ Mas qué ángel es aquel fiero y disforme, 
Que del profundo centro del abismo, 
Cargado de cadenas va saliendo, 
Los cielos y la tierra maldiciendo ? 
¡ Contra Dios alza la cabeza enorme! 
¡ Aun conserva su frente ennegrecida 
Los hondos surcos con que el rayo ardiente 
La señaló en su rápida caida! 
En su ira reconozco el insolente 



Enemigo de Dios, el implacable 
Perseguidor del hombre miserable. 
Viene á oir para siempre su sentencia. 
¡ Con rabiosa impaciencia, 
Revuelve á todos lados 
Al oiría los ojos espantosos, 
Que parecen meteoros inflamados. 
Dentro de dos nublados tenebrosos ! 
Blasfema al mismo Dios, cuyo terrible 
Poder toda su audacia desalienta : 
Juzga caer de nuevo, y hace cuenta 
Que entónces da principio al insufrible 
Infierno, y que sus fuegos acrecienta. 
El tiempo, de los rayos despojado 
De aquella gran lumbrera, 
Que su dorado carro precediendo 
Daba luz á su rápida carrera, 
Ahora con paso incierto, gobernado 
Del resplandor escaso y moribundo, 
Que aun dura, del horrendo 
Incendio de los astros y del mundo, 
Lèntamente camina. 
Con voz terrible llama el numeroso 
Esquadron de sus hijos olvidados : 
Hierve con repentina 
Mutación el terreno polvoroso: 
Salen de los sepulcros abrasados, 
Con nueva vida las generaciones 

Todas llenas de espanto: 
Sordo al amargo llanto 
De aquellos aterrados esquadrones, 
En un solo rebaño los congrega, 
Y así á la eternidad se los entrega. 
Sola esta rey na; si ántes parecía, 
La eternidad un sueño á los mortales, 
Todo al contrario es sueño en aquel dia 
A no ser ella. Ondean sus fatales 
Banderas por el viento, 
Qual funestos cometas: 
Hinchadas por el ayre sus trompetas, 
Dan sonido mas fuerte y espantoso, 
Que el mar bramando á impulso del violento 
Soplo del húmedo austro tempestuoso. 
Los hombres á millones acudiendo, 
Se juntan en el puesto señalado 
Para el acto tremendo, 
En que de las escenas que han pasado, 
Ha de quedar el nudo desatado. 
¡ Qué campo tan inmenso se previene! 
Apénas basta á tanta muchedumbre. 
En su ámbito contiene 
Todos los hombres que del sol la lumbre 
Gozáron en el curso numeroso 
De los siglos, que llenos de impaciencia 
La conclusión esperan 
De aquel acto solemne y misterioso, 
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Y hasta oiría en silencio perseveran. 
Ya el tiempo se pasó de la clemencia: 
Todo será extremado: irrevocable— 
Dios se levanta del excelso asiento: 
Pronuncia la sentencia formidable: 
Dexa su gloria y la virtud vengadas. 
La eternidad con rostro inexorable, 
Al punto con un solo movimiento 
De su vista separa en dos manadas 
Todo el rebaño del linage humano: 
A cada una señala con la mano, 
Y abre á un tiempo su eterno paradero: 
Arroja su invencible brazo fiero 
Los malos' al abismo tenebroso, 
Cierra sus puertas, y la enorme llave 
Sobre los tristes vuelve, á quienes cabe 
Aquel destino infausto y horroroso: 
Abandonan la amable luz gimiendo, 
Y de una en otra sima van cayendo: 
Repiten aquel fúnebre gemido 
Las bóvedas del reyno del olvido. 
¡ O quan distintas voces se perciben 
Hácia el remoto y claro firmamento, 
Angeles á millones que reviven 
De sus cenizas llenan de contento 
E l universo todo, y hácia el cielo 
Resplandecientes vuelan desde el suelo! 
¡ Qué cantos de alegría 

Por el éter resuenan! Ni aquel día 
Que dió principio á todo lo criado 
Fué con tales aplausos celebrado. 
Ya Dios muestra sin velo su semblante. 
E l resplandor brillante 
De aquella luz divina, 
Las venturosas almas ilumina 
De repente, y aplauden admiradas 
Del Criador las obras consumadas. 
Brilla el mundo moral, sin que le quede 
Obscuridad alguna, que les vede 
Ver de todas sus partes una á una 
La connexion exácta y oportuna, 
Y todo el plan de gloria coronado. 
¡Ya la celestial corte ha comenzado 
Sus eternos conciertos!—¿ Y qué suerte 
Me cabrá1! ¿Libre acaso de la muerte 
Cantaré entre los otros inmortales 
De la dicha los cánticos triunfales! 

N O T A S . 

(a) El olvido de la muerte es el error capital de 
los ancianos. ¡ Léjos de mí semejante error! De-
ben ya contarse por muertos los que se dexan pre-
ocupar 3e él. Sus almas están ya enterradas, y el 



mundo es su sepulcro. La gloria de la vejez con-
siste en desear la muerte. Es te deseo es un elogio 
de la vida pasada, garante de la felicidad venidera. 
Debiéramos pronosticarnos á nosotros mismos nu-
estra futura suerte. Este seria el mejor medio de 
quitar á la muerte su amargura. Pensemos muchas 
veces en ella para aprender á n o temerla. El alma, 
que huye de pensar en la muerte, está rodeada de 
tinieblas mas profundas que las de la media noche. 
Dormida en brazos de este error lisonjero á orilla 
de un precipicio, caerá en él primer impulso del 
viento. 

i Querrás saber ¡ O Lorenzo! por qué me obstino 
en repetirte tanto el nombre de la muerte? . Es-
cucha : es que este pensamiento es una fuerte pa-
lanca que levanta al hombre del polvo, y le hace 
tener derecho. Este pensamiento llena la profun-
didad del abismo infernal, y nos facilita una baxada 
mas suave para el sepulcro. ¿Qué corazon de 
carne se atreverá á zumbarse y juguetear con la 
formidable eternidad, á arriesgarla al vuelco de un 
dado, y á no tomar Ínteres alguno en la alternativa 
de dos suertes extremadas por todos títulos é irre-
vocables? Cada momento que llega á nosotros 
cierra el sepulcro que el momento precedente tenia 
ya abierto. 

No hay encanto que no pierda sus colores enga-
ñosos á la luz déla muerte. La sabiduría mundana 
se inmuta en su presencia, y se eclipsan todos sus 
falsos atractivos. Esta vana sabiduría es muy pró-
diga en prometer. No cesa de levantar planes para 
lo futuro; pero los delinea sobre unas hojas tan 
ligeras como las de la Sibila: al menor soplo se 
esparcen por los ayres: ¡quánto se distingue de 
ella la verdadera sabiduría! Aquella, como la luna 

en menguante, disminuye cada dia, y por grados 
se apaga: esta al contrario, como el mismo planeta 
en creciente, aumenta cada dia en tamaño y res-
plandor. Quando la sabiduría mundana tarda en 
nacer, acaba brevemente su carrera: concluye en 
cortísimo tiempo su papel inse.nsato, y apénas dice 
la última palabra y entra en el sepulcro, quando'la 
muerte la quita la máscara, y denuncia al Excelso 
su locura. La verdadera sabiduría al contrario, nos 
conduce triunfantes al cielo. 

(6) La muerte de nuestros amigos se precipita 
sobre nosotros como una nube, cuyos húmedos va-
pores apagan el fuego de nuestras pasiones, y 
amortiguan el falso resplandor de la vida, que ciega 
aun al mismo sabio. Nuestros amigos moribundos 
son unos gastadores que allanan la escarpada cuesta 
de la muerte, quebrantan las barreras del miedo y 
horror con que la naturaleza le ha embarazado, y 
convierten el sepulcro en un abrigo seguro contra 
las tempestades. Son también diputados enviados 
por el cielo para darnos los mas saludables conse-
jos. Para bien nuestro padecen aquellos desmayos 
y agonías. ¿Y hemos de desperdiciar nosotros los 
frutos que podemos sacar de sus dolores y su 
muerte? ¿Hemos de contristarlos con nuestra in-
gratitud, despreciando las tiernas instancias con 
que convidan nuestros corazones á la virtud ? 

i Por qué nos priva el cielo de nuestros amigos? 
No es ciertamente por venganza, es por piedad : es 
para atar al corazon del hombre con los lazos del 
cariño el pensamiento de la muerte, que la indolen-
cia ó la depravación de la razón dexan perder con 
tanto descuido; pero aunque se unan la razón y la 
ternura, no tienen fuerzas suficientes para destruir 
los hechizos del mundo. Advierte como se acerca 
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realmente á tí la "hora irrevocable, al paso que está 
tan léjos de tu pensamiento. Empleamos toda la 
vida en olvidarla, quando lo debiéramos hacer en 
meditar su importancia. ¿Acaso la muerte, que 
está amenazando continuamente en nuestra puerta, 
la muerte, la única cosa que sea real é importante 
para el hombre, es algún huésped de confianza, del 
qual podamos decir sin prevenirnos para recibirle: 
Venga quando se le antoje ? En efecto, á pesar de 
nuestra ciega imprudencia que cada dia se esfuerza 
en apresurar su venida á pesar de .la multitud de 
precursores que continuamente nos la anuncian, 
jamas dexa de sorprehendernos. ¿Y quál es la 
causa de tan extraño descuido ? Los cielos miran 
al hombre; y al verle obrar de este modo se llenan 
de admiración. ¿ Están por ventura tan apretados 
los deleytes de la vida, que no halle lugar para in-
troducirse entre ellos un solo instante de inquietud 
y temor, ó es por el contrario tanta la muchedum-
bre de sus inquietudes y afanes, que no pueda 
romper por ellos el pensamiento, de la muerte para 
llegar al alma ? 

Viejos insensatos, estáis sentados y rodeados de 
una multitud de libros. Os perdeis en el laberinto 
de una ciencia inútil, que no es mas que una pom-
posa ignorancia. ¿Quereis ser mas sabios que los 
que mas se precian de serlo 1 Pues aprended lo que 
os importa saber. La vida ordinaria os presenta un 
vasto campo en donde podréis coger la única ciencia 
necesaria. La entrada es fácil, y el suelo no está 
erizado de espinas. No desecheis con desden las 
verdades triviales que el libro déla naturaleza y de 
la experiencia exponen en todas partes á vuestra 
vista. Los frutos que podréis sacar de ellas son 
frutos inmortales. No continuéis en descaminaros 

por las obscuridades de uti estudio inútil y abstrac-
to. Por hacer famosos vuestros nombres os ali-
mentáis de una vanidad que os envilece, y vuestra 
virtud disminuye á medida que se extiende vuestra 
reputación. Vuestra ciencia, como la luna, no da 
mas que una claridad sin fuerza y sin calor, y vu-
estro corazon metido entre frias especulaciones es-
tá siempre helado. ¡Despertaos, pues, observa-
dores curiosos, que deseáis saberlo todo, excepto 
lo que os interesa! 

(c) ¿En dónde están ahora los que hicieron el 
año pasado los primeros papeles sobre el teatro del 
mundo? ¿Qué se ha hecho de su ceño altivo? ¿En 
qiié han parado sus coturnos y su penacho? Los 
espectáculos mas alegres de la vida nos hablan de 
la muerte con el estilo mas florido. Nuestros tea-
tros nos representan la ímágen del bordado paño 
que cubre un féretro. Nos recuerdan la muerte, 
como las guirnaldas de flores suspendidas sobre un 
sepulcro. Como osados bandoleros que desen-
tierran los tesoros mas escondidos, registramos y 
revolvemos la tierra de los sepulcros, para encon-
trar materiales que sirvan á nuestros placeres. 
¿Será posible que arrastremos siempre como el 
torpe gusano sobre Jas sepulturas, sin pensaren 
nuestra propia fragilidad, y en la íiltima suerte que 
se nos acerca? 

¿Y sabes ¡ O Lorenzo! qual es esta suerte en que 
ha de parar el hombre? Ha de perecer la natuale-
za; pero el hombre ha de renacer. Los farsantes 
de' la tierra varían continuamente sobre su super-
ficie las escenas pasageras, y hacen gemir el uni-
verso bato el peso de sus delitos. ¡Y cómo gemi-
rá el universo quando se vea inundado por un 



miga, que destruía todas sus producciones, espira 
con él. 

Empieza á reynar la eternidad. ¡ Soberana res-
petable y ultrajada, quan justo es tu resentimiento 
contra el linage humano! ¿Quántas veces llamas-
tes á las puertas de nuestros corazones? ¿Quán-
tas veces te valistes de la voz de Dios para des-
pertar al hombre? Y este siempre te desechó, 
como una importuna imaginación, como un sueño 
desagradable, al paso que insensato acogía con 
amor á sus mas infames enemigos. Pues véate 
ahora el miserable abrir tus puertas millares de 
veces mas espaciosas, que la distancia que se ex-
tiende desde el Indo al Polo helado. 

S E P T I M A N O C H E . 

E L CARACTER DE LA M U E R T E . 

¡ Q U A N feroz es la muerte, y quán extraña! 
¡ Si á lo menos su bárbara guadaña 
En los ancianos solo ensangrentase, 
O en aquellos mortales desdichados, 
De miseria y tristeza devorados— 
Si puntual á seguir se sujetase 
De la naturaleza el curso lento, 
Sin preceder qual suele su carrera, 
Mas rápida que el viento— 
Si esperase que fuera 
Del tiempo poco á poco consumido 
Nuestro cuerpo, y al paso que cayese 
Por sí mismo á cenizas reducido, 
Al lóbrego sepulcro lo barriese!— 
¡ Mas ay suerte infeliz! ¡ Su mano impía 
A él nos arrastra á veces, 
Llenos de robustez y lozanía! 
¡ Enemigo sangriento, 
Si es un bien nuestra vida, te enfureces 
Y la cortas! ¡ La alargas si es tormento! 



nuevo diluvio, y no por un diluvio de agua como 
el anterior! 

Sobre el mundo se elevará un firmamento harto 
diferente del que el hombre hasta ahora ha visto ó 
puede haber imaginado. Estará sembrado de es-
trellas animadas como el actual de estrellas mate-
riales. ¡Qué sol tan distinto lo alumbrará! ¡Quán 
poco se parecerá este sol entonces á quando estaba 
oculto en Belen! ¡ Qué diferencia habrá de este 
Dios humanado al que gemia en el calvario! Con 
todo, ¡es el mismo hombre de dolores! Pero 
¡quán mudado está! ¡Qué pompa precede á su 
terrible magestad! Todo el cielo le acompaña. 
Los ángeles le siguen triunfantes. Este suceso ¡ O 
Lorenzo! aunque ha de ser el último en el curso de 
la naturaleza, debe ser el primero en el pensamiento 
del sabio. Este pensamiento es el único que puede 
moverme: solo él es capaz de despertar al hombre 
por adormecido que esté, y de arrancarnos de los 
brazos de la muerte por mas que nos tenga asidos. 
Si no quieres sumergirte para siempre, busca, 
miéntras tienes proporcion, un apoyo mas firme 
que la tierra. Quandb el justo se turbe y se con-
funda, ¿en dónde hallará abrigo el culpado? Para 
aquel dia de terror, de, sentencia irrevocable y de 
desesperación,-baxó la Eternidad, que jamas habia 
salido del cielo, á visitar al hombre." pasagero y 
miserable. ¡Y acaso este dia está aun remoto ! 
N o : ¡ ya ha comenzado en tu interior!—La con-
ciencia, comisionada por Dios para juzgarte, está 
ya en su tribunal, y te adelanta la sentencia. ¿Y 
solo el hombre ha de ser insensible á la decisión 
de aquel dia tremendo que ha de determinar su 
perpetua suerte? Si fuera prudente, este seria el 
principio y fin de todos sus pensamientos. ¿.Cer-

t a r i siempre los ojos á un espectáculo que se lleva 
la atención de los ángeles, y aun de su celestial 
Monarca? Los ángeles formando brillantes círcu-
los, que se elevan proporeionalmente unos sobre 
otros según sus clases, á manera de un anfiteatro, 
rodean el parage destinado al espantoso y final jui-
cio; y tienen la vista clavada en los hombres, inte-
resándose en su suerte. Por el hombre mismo se 
prepara el Excelso á vengar su gloria. Todas las 
criaturas le suplican á voces que manifieste á los 
ojos de los mortales el mundo moral, y que au-
mente el resplandor de la naturaleza renovándola. 

Este dia está siempre presente á mi pensamien-
to. ¿Pero quándo llegará? Ni los ángeles saben 
decírmelo. No pueden adivinar el fatal momento 
escondido á todas las criaturas, y cubierto con una 
nube impenetrable. Pero ello es cierto que se 
acerca. El parage que para él está destinado es 
ménos difícil de adivinar. Dia horrible, que has 
de terminar las esperanzas y los temores del hom-
bre, que has de hacer patentes todos los corazones, 
y fixar nuestros destinos, que has de acabar y co-
menzarlo todo, dime, ¿en dónde estás? No te en-
cuentro, ni en el tiempo, ni en la eternidad. Estos 
dos Monarcas, uno de lo pasado, y otro de lo veni-
dero, vienen á encontrarse en tí como en el eonfin 
de sus dos imperios, para tratar-y determinar de 
qué niodo han de unir todas sus respectivas fuer-
zas, á fin de aumentar la grandeza, y servir á la 
ira de aquel Señor supremo, de quien ámbos han 
recibido el poder que tienen. El tiempo al punto 
como un Rey despuesto, se desdeña de vivir. Se 
hiere con-.:el filo de su guadaña, y su rey nado, que 
habia comenzado con el universo, acaba con é l ; 
pero no fallece solo: la muerte, su implacable ene-



miga, que destruía todas sus producciones, espira 
con él. 

Empieza á reynar la eternidad. ¡ Soberana res-
petable y ultrajada, quan justo es tu resentimiento 
contra el linage humano! ¿Quántas veces llamas-
tes á las puertas de nuestros corazones? ¿Quán-
tas veces te valistes de la voz de Dios para des-
pertar al hombre? Y este siempre te desechó, 
como una importuna imaginación, como un sueño 
desagradable, al paso que insensato acogia con 
amor á sus mas infames enemigos. Pues véate 
ahora el miserable abrir tus puertas millares de 
veces mas espaciosas, que la distancia que se ex-
tiende desde el Indo al Polo helado. 

S E P T I M A N O C H E . 

E L CARACTER DE LA M U E R T E . 

¡ Q U A N feroz es la muerte, y quán extraña! 
¡ Si á lo ménos su bárbara guadaña 
En los ancianos solo ensangrentase, 
O en aquellos mortales desdichados, 
De miseria y tristeza devorados— 
Si puntual á seguir se sujetase 
De la naturaleza el curso lento, 
Sin preceder qual suele su carrera, 
Mas rápida que el viento— 
Si esperase que fuera 
Del tiempo poco á poco consumido 
Nuestro cuerpo, y al paso que cayese 
Por sí mismo á cenizas reducido, 
Al lóbrego sepulcro lo barriese!— 
¡ Mas ay suerte infeliz! ¡ Su mano impía 
A él nos arrastra á veces, 
Llenos de robustez y lozanía! 
¡ Enemigo sangriento, 
Si es un bien nuestra vida, te enfureces 
Y la cortas! ¡ La alargas si es tormento! 



¡Te complaces en ver que sobreviva 
El pobre al poderoso, 
Y el hombre desgraciado al que es dichoso 
¡ Quántas veces la mano compasiva 
Del hombre delicado y enfermizo, 
Cuya vida consumes lentamente, 
Cose al jóven robusto la mortaja! 
¡Y quántas tu capricho antojadizo, 
De tal modo baraja 
Nuestras vidas, que llora amargamente 
E l decrépito anciano la temprana 
Pérdida de su nieto, sepultado 
En la edad mas lozana, 
Sobre su triste túmulo inclinado! 
¡Yo con mis propias manos he cavado 
El tuyo! ¡ O m i N a r c i s a ! 
¡Te he puesto en él quando con dulce risa 
Apuntaba en tu edad la primavera! 
¡ Mas para qué renuevo la penosa 
Cuenta de tu brevísima carrera! 
¡Larga fué, pues viviste virtuosa! 
No el astro que gobierna diligente 
El año: la virtud es la medida 
Puntual de lo que dura nuestra vida. 
Sin ella, aunque de edad un siglo cuente, 
Muere jóven el hombre: así borremos 
De la gradaba fecha de qualquiera 
Epitafio, los años malgastados 

Que á la virtud no han sido delicados; 
Contarlos en la vida no debemos, 
Pues es falso que el hombre los viviera. 
Al paso que se apaga 
La virtud en su pecho, va creciendo 
En él la hambre de honores y riquezas, 
Que insaciable lo está siempre royendo, 
Por mas esfuerzos que haga 
Para aplacarla. ¡ Míseros mortales, 
Qué poco conocéis las ligerezas, 
Los juegos desleales, 
Con que esa diosa, que llamais Fortuna, 
Se entretiene, y os hace 
Delirar tantas veces! Su semblante 
Pérfido, es mas mudable que la luna. 
Alegre se complace 
En engañar y atormentar al triste, 
Que da en la necedad de ser su amante. 
Al paso que él insiste 
En seguirla, se le huye como el viento. 
¡ Qué exemplos de este loco embaimiento 
Me presenta tanto hombre, que cansado 
La sigue sin mudar jamas de intento, 
Por mas que de ella sea desdeñado! 
¡Y qué triste espectáculo me ofrecen 
Los pocos que sus dones favorecen! 
Mueve la impía deidad las alas de oro, 
Que en el ayre agitadas resplandecen, 
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Y abre el rico tesoro; 
Encarga al ciego acaso que divida 
Sus envidiados dones; 
Acuden los mortales á millones 
Con los brazos abiertos, extendida 
La mano á ver si pueden alcanzarlos, 
Y si no, unos á otros arrancarlos. 
Mira quando estos dones caen en tierra, 
Con quanta furia cada qual se afierra 
Del que los coge. El mas enamorado, 
No hace allí cuenta del objeto amado, 
Sino de su Ínteres. El padre oprime 
Enfurecido al hijo. El tierno amigo, 
Por el amigo maltratado gime. 
Tiran como á enemigo, 
A todo el que hace estorbo á su codicia. 
¡Quánta es su astucia, quánta es su malicia, 
Para rastrear la presa deseada! 
¡Qué audacia para hacerse dueños de ella 
En hallando ocasion acomodada! 
Ninguna reflexión les hace mella. 
La honradez y justicia, en vano oponen 
De sus sagradas leyes la barrera, 
La saltan sin escrúpulo, y posponen 
Todo á su ardiente empeño: se acelera 
La turba, por el rastro persiguiendo 
Bienes, puestos, honores, dignidades, 
Que á toda prisa'se le van huyendo. 

Alguno alcanza; los demás rendidos 
De la fatiga y las adversidades, 
Caen aquí y allá desfallecidos. 
Uno mismo es en todos el ardiente 
Deseo, mas la suerte es diferente. 
El uno por correr mas impetuoso 
De lo que es menester, del codiciado 
Término pasa : el otro mas pesado 
Viene á perderlo, quando ya gozoso 
Casi llega á cogerlo. 
Algunos que han llegado á poseerlo, 
Su dicha aplauden, quando repentino 
Como precipitado torbellino, 
Un reves sobreviene, que traslada 
Las riquezas que tienen en la mano 
A un mísero, que al ver la inesperada 
Felicidad, pasmado pierde el tino. 
¡ Ay de ellos si llegáron á pegarse 
Sus corazones con amor insano 
A aquellos falsos bienes, de manera 
Que no puedan volver á separarse 
Sin hacerse pedazos! Mas ceguera 
E s aun la del avaro, que hechizado 
Del Ínteres, de sí mismo olvidado 
Guarda escondido é intacto su tesoro, 
Y perece por falta de alimento. 
¿Mas quál es ¡O pleyteantes! vuestro intento? 
iHácia dónde corréis enfurecidos? 



Vuestra atención imploro, 
i No gozareis en dulce paz unidos, 
Mejor que entre contiendas, 
De esas ricas haciendas 
Con que os ha distinguido la fortuna 1 
No dan oidos á razón alguna: 
La ira los enagena: á competencia 
Entran en el confuso laberinto, 
En donde habita la ruidosa ciencia 
De la legislación. Granza gozoso 
E l negro cuervo, que en aquel recinto 
De trampas y de sangre se mantiene, 
Al ver aquel gustoso 

Nuevo manjar que á su hambre se previene: 
Acude y los despoja, hasta que quedan 
En cueros quando de él se desenredan. 
De un palacio viniéron opulentos, 
Y ahora desnudos, míseros y hambrientos, 
Buscan alguna choza en que abrigarse, 
Y del maligno público ocultarse. 
¿ Y quantos también mueren abrumados 
Baxo el peso de bienes desmedido, 
Que fortuna sobre ellos ha llovido'! 
¡ Pocos son los que saben moderarse, 
Quando con tal favor se ven tratados! 
Llega por fin la muerte, 
Y en destruir de un golpe se divierte 
Todas las diferencias, reduciendo 

A una pobreza igual todos los hombres-
Junta en su urna imparcial todos sus nombres 
E n cédulas, y á un tiempo revolviendo, 
Sin distinción los bienes, dignidades, 
Méritos, prendas, títulos, edades, 
A ciegas saca de ella la primera 
Cédula, con que da su mano fiera. 
¡ Si alguna vez las víctimas elige, 
Tiemble el que sea dichoso! 
Que del cruel enemigo el brazo duro, 
Casi siempre el primer tiro dirige, 
Contra aquel que le mira desdeñoso 
Por su distancia y juzga estar seguro. 
Parece que encargó Dios á la muerte: 
" Tus golpes sean los mas inopinados 
Enseña á los vivientes á temerte." 
I Qué exacta es en cumplir estos mandados 
Terribles ! ¡ Cómo burla la inhumana 
Todos nuestros proyectos, y escarmienta 
Nuestra seguridad! No pasa dia 
En que cruel no desmienta, 
Nuestra previsión vana, 
Las conjeturas en que el hombre fia. 
¡ Quántas veces quedamos espantados, 
Al ver los infortunios desusados, 
Imprevistos que acaban con su vida! 
A pura admiración, se nos olvida 
El dolor de aquel golpe lastimero, 
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E l resplandor alegre que despide 
Nuestra felicidad, debe llenarnos 
De inquietud, como el mas funesto agüero. 
La obscuridad de la miseria impide 
Que la muerte cruel llegue á acertarnos, 
Al paso que la luz, quanto mas pura, 
Tanto mas en el blanco la asegura. 
La fortuna parece que tiene hecha 
Con la parca homicida unión estrecha. 
¡ Con qué delicadeza la alimenta 
Las víctimas para ella destinadas! 
Luego que están cebadas 
A fuerza de regalos, las corona 
De flores, y las lleva á la sangrienta 
Ara del monstruo que jamas perdona. 
¡ Quántas veces la diosa fementida 
Vemos que va á sacar de la escondida 
Lobreguez de una choza, á un desdichado 
Que vive en la pobreza 
De los demás mortales olvidado! 
Que un rápido vuelo, en un instante, 
De la opulencia al centro mas brillante 
Le traslada, le colma de riquezas, 
De placeres y honores, 
Y en la mas alta cumbre le coloca, 
Como objeto de todos sus favores, 
Para ser visto, y excitar la loca 
Envidia de los otros; mas apénas 

Empieza á disfrutar de las agenas 
Adoraciones vano, y solicita 
Vuelto en sí sosegarse, 
O de su nueva dicha embriagarse, 
Quando la diosa cruel le precipita 
De aquella altura, á la cuchilla fiera 
De la rabiosa muerte que le espera. 
Su feliz suerte fué por la mañana 
Brillante objeto de la envidia humana, 
Y es por la tarde inagotable vena, 
Del triste llanto y compasion agena. 
Por largo tiempo una robusta encina 
Sin estorbo domina 
El ayre con su copa alta y frondosa, 
Cubre su opaca sombra la espaciosa 
Llanura que circunda el tronco erguido 
El ganado encendido 
Por el sol meridiano, se apresura 
A guarecerse á aquel impenetrable 
Asilo, y disfrutar su deleytable 
Y perpetua frescura; 
Dilatadas edades, 
Hizo frente á la furia continuada 
Del viento y tempestades; 
Pero la hacha afilada 
Su elevación repara; eu el momento 
Embiste á sus raices; al violento 
Incesante golpeo derribada, 



Tronando con horrísono estampido, 
Se tiende sobre el campo estremecido? 
De sus inmensas ramas la espesura, 
Oculta casi toda la llanura; 
Se conmueven y tiemblan los cercanos 
Campos al estallido, 
Por los ecos lejanos 
De valles y barrancos repetido. 
Así para asustar á los humanos, 
Derriba la guadaña de la muerte, 
Las cabezas mas nobles y elevadas, 
Y sus aras se ven ensangrentadas 
De lo mas pingüe. Solo el ser dichoso, 
Basta para atraerte 

Sus golpes. Quanto mas el luminoso 
Fuego de nuestra vida resplandece, 
Tanto ménos ardiendo permanece, (a) 
¡ La alegre juventud cómo lucia, 
Quál la salud brillaba 
En tus hermosos ojos! ¡O hija mia! 
¡ Ay de mí, demasiado florecía 
Para ser duradera tu belleza! 
¡ Yo sobrado dichoso me encontraba! 
¡ No lo fui mucho tiempo!—No acababa 
De concebir que la naturaleza 
Hubiese hecho aquella obra primorosa, 
Para destruirla en término tan breve. 
No podia creer que aquella boca hermosa, 

Que aquella nueva y encarnada rosa, 
Abierta entre la nieve, 
Que dulcemente se me sonreía, 
Al punto para siempre iba á cerrarse; 
Y que aunque la veia 
Viva, estaba ya muerta interiormente. 
¡Pronto ¡ a y d e m i ! lo estuvo totalmente! 
Así suele ocultarse 
La muerte, baxo el velo artificioso 
De una vida robusta y duradera: 
Presenta á nuestra vista por defuera 
De la salud el colorido hermoso; 
El insensato amante se alucina 
Con la apariencia del objeto amado, 
En que toda su dicha ha colocado. 
Al mirar el carmín de sus rosadas 
Mexillas, la belleza peregrina 
De su boca, en que están depositadas 
Las gracias y el candor, llega á olvidarse 
Que á una mortal adora; 
¡ Qué ceguedad! ¡ El infeliz ignora, 
Que dentro de un instante alzará al cielo 
Los tristes ojos, prontos á anegarse 
En lágrimas de horrible desconsuelo! 
Ya con la tierna Aspasia, el venturoso 
Lisandro estaba próximo á enlazarse: 
La fortuna propicia los habia 
Colmado de sus dones: conocía 



Aun el mundo envidioso 
De ámbos á dos el mérito y belleza, 
Y á pesar de la envidia los amaba; 
La juventud en ellos florecía: 
Su opulencia era igual á su nobleza: 
Se amaban tiernamente—¿ Qué faltaba 
A su felicidad para que fuera 
Completa, sino hacerla duradera? 
La alegre hora nupcial se determina: 
Aspasia aguarda á un tiempo, el digno esposo 
Y la felicidad, en un hermoso 
Y soberbio palacio que domina 
E l mar, á sus riberas colocado: 
Tranquila ve las olas espumosas, 
Venir con un murmullo continuado, 
En sus sólidos muros á estrellarse: 
¡ Ah, y qué léjos está de rezelarse, 
Que al paso que ellas corren tumultuosas 
Unas tras de otras, corre su ventura, 
Y hácia su fin funesto se apresura! 
¡ Con igual rapidez desaparece, 
Que los rayos brillantes 
De la trémula luz, que resplandece 
Sobre sus crespas aguas vacilantes! 
¡ La aurora prometió á los dos amantes 
E l dia mas hermoso, 
Y este dia dichoso, 
Vió á entrambos divididos, 

Por la bárbara muerte destruidos! 
Lisandro tiernamente se despide 
De su querida Aspasia, y la asegura 
Volver, como llorosa se lo pide, 
Aquella tarde misma. ¡ En vano jura! 
Ya las pérfidas ondas va surcando: 
El cielo se obscurece; una tormenta 
Horrible se levanta; el mar bramando 
Se abre, y en sus abismos le sepulta: 
Llega la nueva cruel; la macilenta 
Cara del mensagero, 
Da á conocer lo que el silencio oculta: 
Ve Aspasia escrito en ella el golpe fiero, 
La muerte infausta de su tierno amante; 
Siente venir la suya en el instante; 
Su corazon revienta, destrozado 
A fuerza de amargura; 
Los sollozos la ahogan; fallecida 
Va á ocupar en la obscura 
Morada del sepulcro el dulce lado 
Que no llegó á ocupar estando en vida. 
El palacio envidiado, 
Que habia de servir al venturoso 
Enlace, se ha trocado en doloroso 
Monumento, á la muerte dedicado. 
Las homicidas aguas que han cubierto 
De luto su recinto y desierto, 
Con ondas insensibles lo rodean, 



Y sus caídas murallas señorean. 
Aun al desapiadado marinero, 
Le parece que escucha lastimero 
Gemido de los dos desventurados, 
Y no puede negar alguna escasa 
Lágrima compasiva, quando pasa 
Cerca de aquellos mares mal hadados. 
i Mas para mi dolor bastará acaso 
Que de lágrimas corran dos raudales ? 
i Quién me ha de dar consuelo? 
Yánamente en hallarlo me desvelo. 
i He conseguido ni un momento escaso 
Adormecer mis enconados males ? 
La senda misma que anhelando sigo 
Para huir de su furor, va á dar conmigo 
En medio de su turba encarnizada. 
En este mismo instante el pensamiento, 
Por mas que en detenerle me fatigo, 
Lleva á mi alma forzada 
A la idea que causa su tormento. 
¡ Aquellos dos amantes infelices 
A lo ménos á un tiempo feneciéron! 
¡En su funesta suerte, 
De algún modo felices, 
E l consuelo tuviéron 
De no ser divididos por la muerte! 
Los mortales no habían de enlazarse 
Jamas, ó no llegar á separarse. 

¡No puedo, á la verdad, Narcisa mia, 
Acordarme de tí, sin que destile 
Sangre mi corazon! Pero con todo, 
Por mucho que en tu pérdida cavile, 
Solo como á hija tierna te queria: 
Tu ser de ningún modo, 
Aunque inmediato, estaba tan unido, 
Que con el mió fuese confundido. 
Ella* al contrario, junta íntimamente 
Conmigo, una persona componía. 
Eramos solo un ser; y si clemente 
E l cielo me la hubiera conservado, 
Las demás penas hoy olvidaría.' 
A Narcisa en su madre la encontraba, 
Y aun al caro Filandro le borraba 
De mi memoria aquel objeto amado. 
¡O tierno lazo! ¡O dulce compañía! 
No es una mera unión de inclinaciones, 
E s una íntima mezcla inseparable 
De dos enagenados corazones, 
Que enteros ya no pueden dividirse. 
Aunque quiera la muerte inexorable 
Separarlos, jamas logra salirse 
Con su intento, pues no corta sus lazos, 
Sino un corazon solo en dos pedazos. 
Por la terrible herida 

* Habla de su muger. 
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Fluye, y se desvanece 
Para siempre la dicha que allí anida. 
¡Feliz entre los dos el que perece! 
El otro trozo lánguido y sangriento, 
Miéntras palpita, sin cesar padece 
Amarga pena, bárbaro tormento. 
La muerte es su consuelo. ¿Mas qué hacemos 
Pobre corazon mió] 
¡Adónde va á parar tu desvarío] 
Esta llaga cruel jamas toquemos. 

N O T A . 

(a) Como batallan perpetuamente los elementos 
en el campo de la naturaleza, así la muerte com-
bate con la vida. Quando la vida es dichosa, ani-
mada, brillante y alegre, la muerte la mira como 
una ofensa, como una traición hecha al soporoso 
letargo que da la ley en su imperio, en donde hasta 
el deleyte y la bulliciosa ambición yacen embarga-
dos de un eterno sueño. Quanto mas gozosa es la 
vida, tanto mas la aborrece. Tiene por la mayor 
honra oprimirla, y extender sobre ella todo su po-
der. Se complace la muerte en valerse de estratage-
mas. E s aficionada á sorprehender. Como desea, 
quando hace, presa de qualquier objeto, jactarse de 
su destreza, quanto ménos la temen, tanto mas glo-
riosa la parece, y tanto mas la alegra su victoria. 
¡De quántos artificios no se vale para adormecer 

nuestros rezelos! Ni el disimulado Tiberio oculta-
ba sus designios con un velo tan espeso. Seme-
jante á aquellos Príncipes que viajan disfrazados y 
de incógnito por las Cortes extrangeras, la muerte 
toma el nombre y el disfraz de la vida. Adopta to-
das las formas que puden servir á sus horribles 
proyectos; y aunque posee un imperio mas vasto 
que el que alcanzó el Aguila Romana con su vuelo, 
aun quiere extenderlo. Semejante á Nerón ya se 
presenta disfrazada de baylarin, ya conduce un bri-
llante carro, ó ya vestida de amazona maneja con 
ligereza un caballo. Nadie la reconoce hasta el 
instante en que devora su víctima, atropellada y 
abatida á sus pies. Tiene el mayor cuidado en to-
mar siempre aquellas figuras que méno$ se parecen 
á su esqueleto descarnado. Un cuerpo robusto y 
grueso es su disfraz mas regular. ¡Dichosos aque-
llos que no se dexan engañar de las apariencias ! 
E l hombre .que tiene siempre uno de sus ojos cla-
vado en la muerte, y el otro fixo en el cielo, es á 
un tiempo mortal é inmortal. Como hace mucho 
tiempo que me dedico á penetrar los artificios de 
la muerte, y observo cuidadosamente todos sus 
movimientos, la he visto, ó he soñado verla al 
tiempo que en su tocador dexaba los rasgos horri-
bles de su figura, para tomar otra garbosa y agra-
dable. Supuesto que tú ¡O Musa! te acuerdas de 
este extraño caso, recuérdame sus circunstancias. 
Aunque con efecto haya sido un sueño, siempre 
servirá para dar á conocer el carácter de este mon-
struo. 

Me hallaba yo en una concurrencia de jóvenes 
sin seso; quiso entrar en ella la muerte; la natura-
leza la cerró la puerta; pero poco despues tuvo que 
abrírsela á instancias de un Médico famoso, que la 
venia dando el brazo. Tuvo buen cuidado de des-



pachar á la entrada al Doctor, para poder conser-
var el incógnito. Había cedido su magra figura, y 
sus huesos descarnados á un viejo y listo usurero, 
en agradecimiento de que la cebaba una excelente 
víctima en la persona de cierto mancebo pródigo: 
en lugar de su esqueleto habia tomado el ligero 
garbo de este jóven petimetre, su ayre de moda, su 
ceño militar, y su magnífico vestido, con el qual 
ocultaba su horrible mortaja. Su talle jorobado se 
endereza, se alarga, y se vuelve ayroso; por últi-
mo, esconde sus mortales flechas en los ojos de la 
hermosa Mira. Acomodada así la espantosa más-
cara sale á buscar sus aventuras. ¿Me preguntarás 
adonde acude? Mejor dirías: ¿y adonde dexa de 
acudir? Para que entiendas los parages que mas 
freqüenta, bástete saber que no sigue con mas pun-
tualidad la noche al dia, que la muerte los pasos 
del deleyte, quando el deleyte camina por qual-
quiera senda desaprobada por la razón. 

Quando la disolución cierra las puertas á la ra-
zón, y la alegría desordenada destierra el juicio, 
ocupa la muerte la cabecera del banquete ó del sa-
rao, gobierna el bayle, vuelca los dados, y llena 
hasta los bordes su nocturna copa. Bebe alegre-
mente á la salud de sus gozosos compañeros, y se 
rie interiormente de ver que se rien de ella, como 
si estuviera ausente y remota de su presencia; y 
quando mas calientes tienen las cabezas, y no les 
ocurre el menor rezelo de tenerla presente, quando 
convidan á todos los deleytes de la tierra para que 
inunden sus corazones de alegría, y asistan á la 
esplendida cena, quando su pensamiento, enagena-
do de gozo, da vuelta á la llave,, y cierra total-
mente la puerta á la muerte, se quita de repente 
este tirano la máscara. Los mira con ojos aira-
dos.—Los infelices retroceden aterrados, caen unos 

encima de otros, y espiran en brazos de la deses-
peración. 

No es mayor el espanto, ni mas súbito el terror, 
quando llevada sobre las rápidas alas del salitre, 
tocado por el fuego, abrasa, rompe, brilla, truena y 
devora. . 

¿Es posible ¡O Lorenzo! que porque ignoras el 
momento en que la muerte te ha de destruir, te 
adormezcas abrigado con la agradable copa de la 
seguridad? Su incerlidumbre misma es la que la 
hace peligrosa. No imites á los infinitos insensa-
tos, que abusan de toda la longitud de su vida con 
pretexto de que ignoran el punto en que se ha de 
terminar. 

La muerte de Narcisa fué prematura, pero no 
por esto imprevista; en medio de la alegría de la 
fresca juventud no se olvidaba de que habia de mo-
rir. Sus ojos y sus pensamientos se adelantaban 
muchas veces á encontrarse con su venidera suer-
te. En vapo la fortuna, entendiéndose con la 
muerte para engañar á mi hija, procuraba aluci-
narla, acumulando en sus manos todas sus brillan-
tes bagatelas, y agitando á su vista sus alas de 
oro. Jamas pudo apartar sus ojos del último ter-
mino del hombre. 

¿Está acaso Lorenzo hechizado aun del resplan-
deciente aparato de las grandezas humanas? ¿An-
hela todavía fabricar su nido en la sublimidad de 
los ayres, sobre la delgada punta de una endeble 
rama, expuesta á quebrarse al menor aliento del 
zéfiro, y á precipitarlo consigo? 

Si son verdaderos mis acentos, las mismas cari-
cias de la fortuna apresuran la venida de la muer-
te. ¡Te atreves aun á mirar con apetito el oro. 
i Quieres todavía correr á tu ruina? La muerte 
gusta de apuntar á un blanco brillante, y de hacer 



tiros famosos que espanten, al paso que destruyan. 
Solo con que yo recogiese las flechas que tira á 
las cabezas que sobresalen entre la muchedumbre, 
sobrarían para llenar mi aljava. ¿Y quánto no da-
ría yo por poder suspender esta aljava, mas allá 
de la región del ayre cerca del celeste Sagitario, 
para que desde allí llamase la atención pública, y 
fuese el objeto de la contemplación del linage hu-
mano? 

Seria sí, una constelación terrible, pero al mis-
mo tiempo benéfica, que serviría para guiar entre 
las olas tempestuosas de la vida á los mortales, 
que la fortuna se complace en llenar de sus peli-
grosos dones. Como brillante faro les haria evitar 
el escollo en que casi todos naufragan; escollo que 
no consiste sino en que crece su seguridad á medi-
da que el peligro aumenta, y olvidan su suerte 
próxima alucinados por la felicidad presente. 

O C T A V A N O C H E , 

LA INMORTALIDAD. 

No la perdí, es verdad, como á Narcisa, 
De su edad en la verde primavera. 
Ni con muerte improvisa 
Dió fin, corno Filandro, á su carrera. 
¿Y esto acaso es capaz de consolarme? 
Antes quando no hubiera otro motivo, 
Este solo bastara á atormentarme. 
Aquellas inhumanas dilaciones, 
Me han hecho padecer un excesivo 
Cúmulo de continuas aflicciones. 
Quanto mas tardó el golpe, fué mas vivo, 
Mas atroz para mí, pues á medida 
Que duraba su vida, 
Mas y mas nuestras almas se juntaban, 
Y sus estrechos lazos apretaban. 
Como estos uno á uno se rompiéron, 
En mi sensible corazon abriéron 
Otras tantas heridas penetrantes, 
Que con dolores vivos é incesantes, 
En un tormento horrible me han tenido, 



tiros famosos que espanten, al paso que destruyan. 
Solo con que yo recogiese las flechas que tira á 
las cabezas que sobresalen entre la muchedumbre, 
sobrarían para llenar mi aljava. ¿Y quánto no da-
ría yo por poder suspender esta aljava, mas allá 
de la región del ayre cerca del celeste Sagitario, 
para que desde allí llamase la atención pública, y 
fuese el objeto de la contemplación del linage hu-
mano? 

Seria sí, una constelación terrible, pero al mis-
mo tiempo benéfica, que serviría para guiar entre 
las olas tempestuosas de la vida á los mortales, 
que la fortuna se complace en llenar de sus peli-
grosos dones. Como brillante faro les haría evitar 
el escollo en que casi todos naufragan; escollo que 
no consiste sino en que crece su seguridad á medi-
da que el peligro aumenta, y olvidan su suerte 
próxima alucinados por la felicidad presente. 

O C T A V A N O C H E , 

LA INMORTALIDAD. 

No la perdí, es verdad, como á Narcisa, 
De su edad en la verde primavera. 
Ni con muerte improvisa 
Dió fin, corno Filandro, á su carrera. 
¿Y esto acaso es capaz de consolarme? 
Antes quando no hubiera otro motivo, 
Este solo bastara á atormentarme. 
Aquellas inhumanas dilaciones, 
Me han hecho padecer un excesivo 
Cúmulo de continuas aflicciones. 
Quanto mas tardó el golpe, fué mas vivo, 
Mas atroz para mí, pues á medida 
Que duraba su vida, 
Mas y mas nuestras almas se juntaban, 
Y sus estrechos lazos apretaban. 
Como estos uno á uno se rompiéron, 
En mi sensible corazon abriéron 
Otras tantas heridas penetrantes, 
Que con dolores vivos é incesantes, 
En un tormento horrible me han tenido, 



Durante largos años. Me sentía, 
Por grados lentamente consumido, 
Morir como ella misma cada dia; 
Qual mísero oprimido 
Por la crueldad de un bárbaro tirano, 
Que aumentando de intento 
Por grados insensibles su inhumano 
Tormento, se complace en dilatarle 
La muerte, y apurarle 
Todo el alcance de su sufrimiento 
Prolongando sus penas, 
Hasta que miembro á miembro destrozado, 
Y de sangre agotadas ya las venas, 
Se desanime aquel corazon fuerte, 
Y le obligue la muerte, 
Con gemido forzado, 
A confesar que ha sido desgraciado. 
¡Qué martirio tan fiero y doloroso 
E s el de caminar así, arrastrando 
Con paso perezoso 
Hácia su fin! El ir atravesando 
Lleno de incertidumbres y temores, 
La serie dilatada y afligida 
De los últimos años de la vida, 
Como una larga mina tenebrosa 
Que va á dar del sepulcro á los horrores; 
Cada instante encontrarse 
Mas y mas sumergido en su espantosa 
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Obscuridad profunda, 
Y ver que por instantes va á apagarse 
La luz de la esperanza moribunda. 
Tal es la senda lóbrega y fragosa 
En que al fin de mis dias me ha metido 
Por fuerza mi destino miserable: 
Por estas tristes horas de despecho, 
Por estas asperezas ha seguido 
Mi vejez muchos años arrastrada, 
Caminando con pena intolerable, 
Dexando á cada encuentro el pie deshecho, 
La huella en viva sangre señalada. 
E l amor propio ya no se atrevia 
A levantar la voz: este obstinado 
Adulador del hombre, se veia 
De seducirme ya desengañado, 
Y sin poder disimular mis males. 
¡Quántas veces inmóvil, desolado, 
Fixa en ella la vista detenia, 
En que estaban pintados los fatales 
Anuncios del horrible desvarío, 
Del triste pensamiento á pesar mió! 
¡Y quántas veces muerta la juzgaba, 
Quando hácia mí los labios macilentos 
Volvía sonriendo cariñosa! 
Así el mortal semblante disfrazaba, 
Con apariencia plácida y gozosa, 
Por no. afligirme á mí, y sus sentimientos 



Á lo interior de su alma recogía, 
Mas siempre fué su diligencia ociosa. 
Penetraba su mal.—Su tierno zelo, 
Al paso que ocultarlo pretendía, 
Agriaba mas y mas mi desconsuelo. 
La muerte en sus entrañas escondida 
Minaba los cimientos de su vida, 
Con progresos continuos é insensibles. 
Tan activa y tan terca, 
Como un guerrero exército que cerca 
Una fuerte ciudad bien defendida, 
La inhumana apretaba sus terribles 
Ataques sin cesar, hasta que helado 
E l miserable cuerpo en tierra diese. 
Su furor obstinado, 
De los auxilios débiles triunfaba, 
Que la naturaleza administraba 
Unida con el arte, sin que hubiese 
Fuerza en la humanidad que resistiese. 
¡ O astros nocturnos que escucháis mi llanto, 
Y estáis hechos á verme miserable, 
Bien sabéis quantas veces con espanto 
Me hizo dexar el sueño la implacable 
Muerte, agitando con el poderoso 
Brazo, la blanda almohada en que al reposo 
Mi cansada cabeza me entregaba! 
Al despertarme, la primera cosa 
Que á mi afligida vista presentaba, 

Era mi tierna y desgraciada esposa 
A mi lado, que ya desfallecida 
Iba acabando su penosa vida. 
¡ Quántas veces aquellas noches largas, 
Bañando el lecho en lágrimas amargas, 
Gastaba en contemplar la decadencia 
De aquella vida, en cuya competencia 
No estimaba la mia! 
¡ Y quánto no sufría 
Velando en aquel puesto doloroso 
Sin cesar, y observando el presuroso 
Paso con que al sepulcro caminaba! 
Una hora no pasaba 
Sin que en su rostro lánguido advirtiese 
Funesta novedad, y en él creciese 
De las mortales sombras la espesura. 
No, no fué tal mi horror, tal mi amargura, 
En el terrible día 
En que me hallé á la orilla conducido 
De mi sepulcro, y vi como se abria 
Su seno tenebroso, el desmedido 
Abismo donde mora, 
La horrible eternidad que el mundo ignora. 
Sin duda no me hallé tan asustado 
Que en el crítico instante en que á mi vista 
Revolviéndose estaba, 
Y ya para volcarse el fatal dado, 
En que mi vida ó muerte se juzgaba. 



He conseguido, es cierto, que subsista 
Mi vida, ¡, pero en esto qué he ganado 1 
El privilegio odioso de alargarme 
La pena cruel que tanto me ha oprimido, 
i, Mas por qué á la tristeza he de entregarme 
Con tal obstinación, y sin consuelo 
He de llorar la pérdida funesta, 
De aquellos que en verdad no se han perdido 
¿ Por qué ronda con tanto desconsuelo 
E l pensamiento nuestro los callados 
Túmulos, y sin fruto nos molesta 
Con su aflicción 1 ¿Se apaga por ventura 
El alma, aquella luz celeste y pura, 
Debaxo de los mármoles helados 
Que ocultan su ceniza á nuestros ojos? 
No, nada de ella (pues hasta ahora ignoro 
Quál es su nombre en el eterno coro) 
Nada de ella, repito, ha fenecido, 
A excepción de los únicos despojos 
Que á la muerte tocaban. No ha dexado 
Mas que aquel basto y mísero vestido 
Que vivir la impedia: 
Solo el dolor para ella se ha acabado. 
Ella goza de vida y alegría; 
Yo si que estoy en brazos de la muerte. 
¡ Cielo piadoso, la desdicha mia 
Debe compadecerte! 
Tienen derecho los desventurados 

Como yo á tus bondades—; Qué poblados 
Están nuestros sepulcros! ¡ Quán fecundo 
En su lóbrego seno! ¡ E l hombre nace 
Desde él á nueva vida! 
Al contrario este mundo, 
En que mí ser abandonado yace, 
Es desierto infecundo, 
E s triste soledad desconocida, 
De funestos cipreses asombrada, 
De lágrimas amargas inundada. 
Es calabozo mísero y profundo, 
Cerrado por la bóveda del cielo, 
En que estoy recluido, 
De incesante desvelo, 
De dolor insufrible consumido. 
En la mansión en que mi esposa habita 
Todo es sólido y real, nada aparente. 
Nunca allí la mundanza solicita, 
Ni halla cabida, todo es permanente, (a) 
Corramos, pues, sobre su sepultura, 
Un velo para siempre. Su alma pura 
En ella ya no existe. 
Si aquel paso es terrible, lo ha vencido. 
Mis ojos, aunque tanto de ellos diste, 
La siguen en su vuelo presuroso 
A la inmortalidad, y mi alma llena 
Llena de admiración y ardor no conocido, 
Divisa un órden nuevo, y numeroso 
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De objetos, totalmente diferentes 
De los que ha visto—¡ El gozo la enagena! 
¡ O noche, favorece mis ardientes 
Deseos! ¡ ven, inspira el canto mió! 
¡ Quiero enseñar al hombre, 
La dignidad del hombre! ¡En tí confio 
Que suplas de mi ingenio la flaqueza, 
Para que al mundo asombre, 
E l ver que corresponden mis acentos 
Sonoros, de este asunto á la grandeza! 
; Despierta, ó tú dormida fantasía! 
Rompan de la verdad los sentimientos 
Mi duro corazon. Mi pecho helado, 
Arda en sus mismas llamas abrasado, 
Qual arde el sol en la mitad del dia. 
¡ Oxalá que mis versos en nobleza 
Compitan con el alma, 
Y que como ella sean inmortales! 
¡ Qué digo! Esta desdeña la baxeza, 
La pasagera y despreciable palma 
De la gloria mundana 
Sus laureles caducos y fatales. 
No esta esperanza vana, 
Otra mas noble anima el pecho mió: 
E n la eternidad sola me glorío; 
A esta la voz levanto; 
De esta espero el salario de mi canto. 
¡ Salve, ó tú inmortal hombre! 

¡ Blasfemará qualquiera que te nombre 
Perecedero! Pasarás dichoso 
Las puertas de la luz que dan entrada 
A la inmortalidad. Verás gozoso 
Para siempre tu vida renovada. 
Admirarán los cielos la llegada 
Del frágil ser, del huésped no esperado. 
¡ Gracias te doy, ¡ O Dios omnipotente! 
¡ O benéfico Dios! de que hayas dado 
La eternidad al polvo, al débil hijo 
De la tiérra! Rendido totalmente 
De contemplar tus grandes maravillas, 
La vista en vano, lánguido dirijo, 
De este piélago inmenso á las orillas, 
Para hallar donde pueda hacer asiento, 
Mi cansado y absorto pensamiento. 
¡Y dirán que es virtud el adorarte! 
i No es la mas dulce precisión amarte 1 
Mas si la eternidad he recibido 
Solo para sufrir, si únicamente 
Este don sirve para eternizarme 
En mi suerte infeliz, y acrecentarme 
Las penas que me tienen consumido, 
Vano es mi gozo. Pero Dios clemente, 
Nos mira con piedad, si arrepentida 
Nuestra alma de los torpes lazos huye, 
Con que la ha aprisionado el vicio insano, 
Y á la austera virtud se restituye, 



En el glorioso libro de la vida 
Vuelve á escribirla con su propia mano. 
En su bondad seguro 
Desafio á la muerte. Un gozo puro 
Mi corazon inunda, y le prepara 
A dar un culto digno al soberano 
Y benigno Señor que así le ampara. 
Los ángeles, las almas racionales, 
De un mismo fuego fuéron animados 
Por el sumo Criador. A él le debiéron 
Igualmente su origen; mas saliéron 
En quanto á facultades desiguales;. 
Pues siendo destinados 
A objetos varios, á distintos hados, 
Así lo requería 
De su divino plan la economía. 
Despues que por un término ceñido, 
Todos, según sus clases, han sufrido 
Las pruebas de virtud, y la experiencia 
Que ordenó la Divina Providencia; 
Todo el que ha conservado su nobleza, 
De su celeste origen la pureza, 
Para siempre con él vuelve á juntarse, 
Y en un mar de delicias á engolfarse. 
No eres hombre, un gusano, un vil insecto 
Conócete á tí mismo, admira ufano 
Lo que vales, y ve aquí el grande arcano 
En que está toda la sabiduría. 

Quando de la razón al juicio recto 
Cito mi pensamiento, y ya cerradas 
Las puertas de la vaga fantasía 
Vuelto á mí mismo atento me examino, 
i Puedo dexar de ver que dimanado 
Del cielo, por las sendas ignoradas 
De este mundo, qual noble peregrino 
Vagueo de mi patria desterrado] 
¡ Ay! quanto mas su ser mi alma repasa, 
Tanto mas su ambición crece y la abrasa. 
El mundo con desprecio do mí lanzo, 
Y alegre me abalanzo 
A la inmortalidad; tan noble idea 
Cambia á mis ojos todo lo criado, 
Todo lo perfecciona y hermosea. 
Antes un caos informe parecía 
Ei mundo, obscura noche lo cubría; 
Ahora en todas sus partes acabado, 
Disipada la sombra, resplandece. 
Cubre un brillante y vivo colorido 
De la naturaleza al extendido 
Campo. Nada parece 
Vil á mi vista, todo se ennoblece. 
Aunque es mi ser el mismo que ántes era, 
Diñan que ha mudado ya de esfera. 
i Qué nuevas perspectivas se presentan 
A mis ojos ] Varían y acrecientan 
Sin cesar su hermosura. 
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Distingo claramente la futura 
Sucesión de los hados, 
Que hoy en profunda noche sepultados, 
Aun á la vista perspicaz se esconden 
De la sagaz y osada conjetura. 
Las puertas me abre la naturaleza, 
Que á sus ocultos senos corresponden; 
Mi alma absorta sus pasos endereza 
A unas desconocidas 
Vastas regiones. ¡ Qué feliz encanto! 
¡ Con qué voces de gozo repetidas, 
Enxuto ya mi llanto, 
Hallaré, abrazaré en sus deliciosos 
Vergeles, otros seres tan dichosos 
Como el mió! ¿ Qué turbas tan crecidas. 
De espíritus de un órden diferente! 
¿Qué de naturalezas totalmente 
Nuevas descubriré en aquel instante? 
Del sol me olvidare. Otra luz mas pura, 
Otro universo mucho mas brillante, 
Borrará la memoria de esta obscura 
Prisión, que ahora á mi vista fascinada, 
Parece una obra inmensa y acabada. 
¡ O destino feliz! ¡ O inmortal vida! 
¿Quién podrá dar de tu naturaleza 
Justa definición, quién la medida 
Llegará á conocer de tu riqueza? 
Sé que no tienes fin, que tu luciente 

Hilo ha de devanarse 
Por ios siglos, y nunca ha de agotarse. 
No sucede esto con la trama obscura 
De esta vida infeliz, que brevemente, 
Como un soplo ligero, 
Su duración apura. 
Y aun este corto espacio le gastamos 
En restaurar los golpes, con que el fiero 
Precipitado tiempo, al paso que huye, 
Nuestra salud y robustez destruye. 
Y aun la misma salud que ponderamos, 
¿Qué viene á ser sino una prolongada 
Enfermedad, á fuerza de remedios 
Diarios y continuos paliada? 
Padece el alma iguales intermedios 
Que el cuerpo en su salud. Ya está robusta, 
Ya lánguida como él. Aun la mas justa, 
La mas virtuosa acción que á nuestros ojos 
Parece pura, siempre alguna liga 
Lleva que á rebaxar su precio obliga; 
El deleyte mas vivo y mas suave, 
De punzantes abrojos 
Herizado, jamas llega á causamos 
La limitada dicha que en él cabe. 
Y aun esta nunca llega á contentarnos; 
No es mas que un moderado y pasagero 
Alivio, concedido á los mortales, 
Para esforzarlos á sufrir el fiero 



Cúmulo de sus males, 
Superior á la humana resistencia. 
De nuestro ser la hechura, 
Aun completa no está. Nuestra existencia 
No hace mas que empezar; hasta ahora dura 
Nuestro obscuro crepúsculo, la aurora 
Que con escasa luz precede al dia. 
E l hombre en embrión, que todavía 
Dentro del seno de su padre mora, 
Es tá ménos distante 
De esta imperfecta vida, que lo estamos 
Nosotros de la vida verdadera, 
Que en vano suspiramos 
Hasta el último instante, 
En que la muerte rompa la grosera 
Venda mortal, que á nuestra vista oculta 
Su esplendor, y en tinieblas nos sepulta. 
¡ O gozo imponderable 
El del hombre, al momento que se vea 
Libre ya de la cárcel miserable 
De este cuerpo, y posea 
Para siempre el palacio refulgente 
De la inmortalidad ! ¡ Qué alegremente 
Exclamará: " estos bienes admirables, 
He de gozar por siglos perdurables!" 
¡ Qué impetuoso delirio de alegría 
Y admiración producirá en el alma, 
El paso repentino, 

Desde el confuso obscuro remolino 
De este polvo, á la luz del claro dia, 
A una dichosa inalterable calma! 
Al llegar, espantados de la fiera 
Noche, de los horrores de la muerte, 
De esta vida penosa aun condolidos; 
¡ Qué efecto nos hará aquella primera 
Impresión, de una nueva y feliz suerte! 
¡ Qué raptos deliciosos, qué latidos 
De placer sentirá el alma pasmada! 
¡ Detente ¡ O Dios benigno! tu largueza 
Los límites excede; es demasiada 
Del hombre la flaqueza!— 
A la ¡dea sola de esta desmedida 
Fortuna, se desmaya y desalienta 
Mi débil corazon. Mi alma oprimida, 
De la grandeza misma se amedrenta 
De su felicidad, teme anegarse 
Si llega en tal océano á engolfarse. 
¡ Qué serie de prodigios infinita 
Se explayará á mis ojos ! ¡ Qué inaudita 
Muchedumbre de objetos, 
Aun á mi mortal vista no sujetos, 
Me admirará, saliendo de repente 
De las tinieblas que ahora me la ocultan! 
Entónces podrá el hombre totalmente 
Satisfacer el insaciable anhelo 
Que tiene de saber todas las cosas. 



Las mismas sombras que ahora dificultan* 
Como un espeso velo 
Que del mundo moral reconozcamos 
Los secretos, entónces luminosas, 
Háran que todo claro lo veamos. 
Quedará el mundo físico igualmente, 
Alumbrado y patente. 
La inconexión, la oposicion que ahora 
En muchas de sus partes observamos 
Desaparecerá. Conexa y llena 
Seguirá en todos puestos la cadena 
De las criaturas, cuya unión ignora 
E l mas sabio hasta aquel feliz instante. 
Al presente confunden la dudosa 
Vista, ya cierto objeto disonante, 
Ya diversos fragmentos esparcidos, 
Cuyo concierto ignora; pero entónces 
Se verán de esta masa prodigiosa, 
Aun los cuerpos mas mínimos, unidos 
Con inmortales y brillantes gonces. 
N o habrá el menor desórden, ni un vacío 
Se encontrará en toda ella; redondeada 
Y perfecta, con todo su atavío 
De luz resplandeciente, 
A la vista encantada 
Estará manifiesta eternamente. 
Desde la escueta cumbre de algún monte, 
Abraza de una ojeada el horizonte, 

Mira esa multitud innumerable 
De globos inflamados, que fluctuando 
En las ondas del éter cristalinas, 
Surcos de luz brillante van dexando 
Al paso en aquel mar interminable. 
Figúrate la dimensión enorme 
Del mayor de esos globos que examinas; 
Repara en otros infinitamente 
Mayores, y conforme 
Con ellos le compares, irás viendo 
Que es un punto, respeto al estupendo 
Tamaño de otros. Esto es cabalmente 
Pretender comparar de la ballena 
Al bulto agigantado, 
El diminuto pueblo de brillantes 
Atomos, pescadillos invisibles, 
Que sin sentir engulle, quando llena 
E l vientre dilatado: 
Pues esos mismos orbes que gigantes 
Juzgamos, son también imperceptibles, 
Respecto á aquel vacío incalculable, 
En que todos sus luces acumulan, 
Como la multitud innumerable 
De glóbulos de sangre, que circulan 
De vena en vena por el cuerpo humano. 
¡Tal es el vasto plan! ¡Tan larga mano 
Tuvo el Criador supremo! Pues al punto 
Que á tu vista ilustrada, 



En grande se presente y todo junto, 
Este cúmulo inmenso de portentos, 
Juzga si tu alma quedará admirada; 
Y si el deleyte es hijo 
De nuestra admiración, ¿qué movimientos, 
Qué ímpetus sentirás de regocijo, 
Qué encanto será el tuyo, quando vieres 
La vestidura augusta, la admirable 
Magestad de aquel ser inexplicable 
Que hizo todos los seres, 
Y esa infinita multitud de esferas, 
Dexó caer de su mano poderosa, 
Qual muestra compendiosa, 
Por donde su grandeza traslucieras? 
Todas estas criaturas, en presencia 
De aquella fuente inmensa y luminosa 
De donde se origina su existencia, 
Aun tendrán ménos brillo que las flores 
De nuestros campos, junto al encendido 
Astro que de la tierra ha producido 
Su ser y sus colores. 
¿Quál es, pues, ese eterno sol del cielo, 
Que en rápidos torrentes de luz pura, 
Derrama la alegría y el consuelo 
Sobre toda viviente criatura, 

Y cuya vista sola es la suprema 
Felicidad ? La muerte sola puede 
Darnos la solucion de este problema. 

¡Y á qué precio tan corto se concede 
Tanta ciencia y deleyte! Solo cuesta 
Dexar del cuerpo la mansión funesta. 
¿Y quál será también nuestra alegría, 
Al vernos para siempre en compañía 
De tanto noble espíritu, de tales 
Ciudadanos amables é inmortales, 
Que están ahora invisibles, 
O ya tranquilos en el alto cielo 
Junto al trono de Dios, ó ya terribles, 
De vivo fuego armados 
Guardando en este suelo 
A sus tristes hermanos desterrados? 
¡O qué envidiable unión disfrutarémos 
Con estos moradores celestiales! 
No habrá allí división; serán iguales 
Todos los intereses: vivirémos, 
Poseyendo en común quanta riqueza 
Encierra toda la naturaleza. 
Libres, llenos de luces, embriagados 
De delicias, serémos iniciados 
En los misterios del Omnipotente: 
Se nos hará patente 
El plan sabio y profundo, 
Que dirigió la fábrica del mundo. 
Nuestra vista hechizada irá pasando 
De uno en otro prodigio, y admirando 
En cada punto, un rastro luminoso 
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De las plantas del Todopoderoso. 
¿Mas por qué mi alma en estas cosas paral 
A él mismo le verémos cara á cara. 
¡ O augusta eternidad! ¡ tú sola tienes 
Una existencia real y verdadera, 
Y todos los demás males 6 bienes, 
No son mas que una sombra pasagera ! 
¿Podrá acaso el que viva persuadido 
De su inmortalidad, tener por males 
Los lances de esta vida mas fatales 1 
¿Quál seria el esclavo que afligido 
Hoy de su infeliz suerte se quejase, 
Si con toda certeza le constase 
Que ya mañana, al despertar el sueño, 
Libre de sus cadenas se hallaría, 
Y de un imperio dueño 1 
Su actual estado alegre olvidaría, 
Un cetro imaginario manejando, 
Y mil magnificencias proyectando. 
Del mismo modo el hombre virtuoso, 
E s como un Rey menor de edad, que espera 
Quando sea mayor mudar de esfera, 
Y reynar inmortal y venturoso. 
¡ Qué pensamiento puede dar al alma 
Mayor elevación, mayor grandeza! 
El solo es el que calma 
Del corazon humano la tristeza; 
Suaviza de sus penas la amargura 

Con alegría pura; 
Le esfuerza en el trabajo y le sostiene. 
Delante de él los males de esta vida 
Pierden toda su fuerza. Su fingida 
Felicidad la máscara no tiene 
Que ántes nos engañaba: el mundo todo 
Eclipsado, se aleja de tal modo, 
Que apénas divisamos en la densa 
Remota obscuridad su mole inmensa: 
Cesan las distinciones, los honores 
Frivolos que reparte la fortuna: 
Acaban los reveses y favores 
De esta voluble diosa: ya ninguna 
Desigualdad entre los hombres queda; 
El grande y el plebeyo, el opulento, 
Y el triste que mendiga su alimento, 
Se ven amontonados sin que pueda 
La vista discernir su diferencia 
A tal distancia y en la sombra obscura. 
Asi si alguno, desde la eminencia 
Del remoto Saturno, se pusiera 
A especular atento nuestra esfera, 
Que la enorme distancia desfigura, 
Toda á su vista se reduciría 
A m liso globo, y no distinguiría 
Los hondos valles, ni los elevados 
Montes de horrendos riscos erizados. 
Rompa de un miserable las cadenas 



Una mano piadosa; 
Sáquele de un obscuro calabozo, 
Cuya humedad dañosa 
Y ambiente craso, apénas 
Le dexan respirar, y del impuro 
Recinto de aquel pozo, 
Trasládelo de pronto á una alta cumbre, 
Donde disfrute de la clara lumbre 
Del sol, y de un ambiente saave y puro 
Su eorazon se inunda de alborozo: 
Registra el campo ameno y dilatado, 
Del inmenso horizonte terminado, 
Que en todos los contornos se presenta 
Con tanta admiración, como si fuese 
La vez primera que gozado hubiese 
Escena ta l : el infeliz, a l ienta. 
Se siente aligerar del peso horrible 
Que le oprimía: piensa que renace 
A otra distinta v ida : 
Su alma tierna y sensible, 
De sí misma se olvida, 
Y en ímpetus de gozo se deshace. 
Ta les son los impulsos de alegría 
De una alma desenvuelta 
Al cabo, de los lazos vergonzosos 
De los vanos placeres, que á porfía 
Sujeta la tenian; que ya suelta 
De los grillos penosos 

Del torpe vicio y de la tiranía, 
De las viles pasiones, 
Ligera á las regiones 
De la razón su vuelo precipita, 
E n su elemento propio vuelve á hallarse, 
Y eternas esperanzas respirando, 
Aun en la inmensa luz quiere engolfarse 
E n que su Dios habita. 
Allí la verdad pura contemplando, 
Bebe en la fuente misma, las ideas 
Mas nobles que la dan mayor consuelo. 
E l justo de este modo asido al cielo 
Inmóvil, ve á sus pies rodar el orbe, 
Sin que rompa las plácidas tareas 
De su contemplación el movimiento, 
Que nunca á sentir llega, ni le estorbe 
E l confuso ruido 
Que viene ya sin fuerzas á su oido. 
Rebosando esperanzas y contento, 
La idea de su dicha venidera, 
Le tiene siempre en éxtasis profundo. 
Y a enteramente ausente de este mundo. 
De la inmortalidad huella el camino 
Feliz. Ninguna cosa pasagera 
Puede fixar el fuego peregrino 
De sus deseos. Brilla inútilmente 
E l sol para sus ojos distraídos. 
Ni aun el trueno despierta sus sentidos. 
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Cérquenle de repente 
Tempestades horrendas; fieros vientos 
Silven embravecidos; 
Conmuévanse del orbe los c imientos; 
E l á su Dios unido estrechamente 
Nada teme, seguro 
De que él le sacará de todo apuro. 
Los años y la vida 
Vuelan sin que él lo s ienta: 
La terrible avenida 
De crueles agonías y de males, 
Que acompaña á la muerte, y atormenta 
A los demás mortales, 
Su quietud no perturba; antes gozoso 
Se arroja á aquel abismo tenebroso, 
Al paso que el impío aun en la calma, 
E l espanto y honor tiene en el alma. 
Ciertos de aquel amparo poderoso, 
No encerremos nuestra alma en esta estrecha 
Cárcel del mundo. P u e s á cada instante 
Tememos ver deshecha 
Esta basa de polvo que sostiene 
Nuestros pies y sumirnos; acudamos 
Al asilo mas sólido y constante 
Que el cielo nos previene: 
Al rápido torrente resistamos, 
Que arrebata los míseros mortales 
A objetos viles y perecederos. 

Paremos, y admirando las señales 
Sublimes, los anuncios verdaderos 
De la vida inmortal que nos espera, 
Avancemos de un siglo la carrera 
Del tiempo, y en el hombre que ahora existe, 
E l hombre venidero contemplemos. 
¡ Con qué gozo vcrémos 
La imágen de este triste 
Semblante, á nuestros ojos ya mudada, 
De inmortales facciones hermoseada! 
¡ Precioso espejo, que nos restablece 
E n aquel natural y noble estado 
Que al hombre pertenece, 
Quan gozosos verémos trasladado 
E n tu brillante luna, el lisonjero 
Plan de nuestro destino venidero! 
Hagamos diligentes 
De nuestro ser dos hombres diferentes, 
El uno ya inmortal que desde el cielo, 
Al que aun está en la tierra dé consuelo: 
Oygámoslos callando, 
Quando en nuestro interior se están hablando, 
Siendo nosotros interlocutores, 
Y aun tiempo objetos de la interesante 
Conversación que tienen entablada. 
¿ N o sientes ¡ O Lorenzo! que esta idea (a) 
E n tu pecho despierta los ardores 
De una vanidad noble] Ni un instante 



La reprimas; es justa y bien fundada: 
Nada con ser modesto se grangea, 
Quando es virtud ser vano. 
Si el hombre en un sentido es despreciable, 
E n otro es muy sublime y respetable. 
La clave de este enigma está en su mano: 
Basta que no equivoque 
Sus miras, y coloque 
E l aprecio y desprecio en donde debe. 
Así ten vanidad si eres juicioso, 
De poseer una alma y ser virtuoso. 
i Qué gusto hay en la tierra á que no lleve 
Ventaja el disfrutar del pensamiento 1 
Reyes, Imperios, ¿ qué ofreceis al hombre 
Que pueda á la nobleza compararse, 
De una alma llena de conocimiento 
De que nació inmortal, que de este nombre 
Digna, sabe gozarse y respetarse1? 
Con todo el hombre estúpido, á la tierra 
Sus deseos l imita; 
Baso del polvo, sin reparo encierra 
Una serie infinita 
De eternas esperanzas, y sofoca 
E n treinta años de tiempo, en un momento 
Toda una alma inmortal. Encarcelado, 
De la terrestre atmósfera rodeado, 
A la prisión estrecha que le toca 
Se acostumbra, y contento 

Por el suelo vilmente va á arrastrarse, 
Quando debiera al cielo sublimarse. 
Enagena con torpe indiferencia, 
Aquella rica herencia, 
E n la que al lado del Omnipotente, 
H a de segar el justo eternamente, 
Delicias sin medida, 
Quando esté de estos siglos concluida 
L a serie momentánea, y ya la suerte, 
Tiempo, dolor y muerte, 
Se hayan vuelto á la nada. 
Siempre que veo una alma alucinada, 
Que sus fuerzas y activo fuego emplea 
E n penosas frioleras, que agitada 
De continuo, según la lisonjea 
O la amenaza la fortuna, pasa 
Del gozo á la tristeza, ó se desvia 
De esta, y vuelve otra vez á la alegría, 
Me parece estar viendo aquella masa 
Inmensa del Océano alterarse, 
Y sus horrendas olas encresparse 
Con el frivolo empeño 
De ahogar un gusanillo el mas pequeño, 
O levantar la paja mas ligera. 
Hombres á los sentidos entregados, 
Que á la breve carrera 
De esta vida ceñis vuestra existencia, 
Mirad en estos rasgos delineados, 



Del hombre mas feliz vuestra imprudencia. 
Llama á un deseo, viene, le despide; 
Otro distinto pide, 
Le fastidia, al momento 
Le deshecha: así rueda descontento 
Por todos los deseos, miéntras dura 
E s t a vida, y se apura 
Sin fruto por hallar algún objeto, 
Que su corazon triste satisfaga. 
Supongamos que el mundo esté sujeto 
Todo á su voluntad ; que apénas haga 
L a menor seña, quando ya cumplido 
Halle lo que desea, de manera 
Que viva alegre. ¡ Ay Dios! La hora postrera, 
El momento temido, 
¡ Con qué ímpetu que viene 
Aunque tarde! ¡ N i un punto se detiene 
L a fatal lanzadera 
Que texe tu mor ta ja! ¡ Qué ligeros 
Vuelan y huyen los a ñ o s ! Los primeros 
Que en este mundo mísero has vivido 
i E n dónde existen 1 ¡ Insensiblemente 
E n la sima del tiempo se han hundido! 
¡ Tan léjos de nosotros al presente, 
Qual si nunca se hubieran disfrutado! 
E l dia actual parece un paxarillo, 
Que en la mano del hombre aprisionado, 
Se esfuerza con las alas y el piquillo 

Por soltarse y volar. Aun no ha pasado 
E n ella inquieto algún breve monumento, 
Quando huye diligente por el viento. 
Con tanta rapidez como se aleja 
E l tiempo de nosotros, empareja 
La muerte, dando fin en un instante 
A la vida mas larga y mas brillante. 
La eternidad tan sola permanece. 
¡Y á quién el poseerla pertenece 1 
Si quieres con certeza averiguarlo 
A tu conciencia puedes preguntarlo. 

\ 

N O T A S . 

(a) ¿ E n dónde está la región de la vida bien-
aventurada, objeto de los mas ardientes deseos del 
sabio? La luz del sol es demasiado débil para 
llegar hasta e l la : las estrellas mas elevadas arras-
tran en un parage infinitamente inferior y remoto. 
La muerte poderosa, la muerte sola puede, lleván-
donos en triunfo sobre el sol y los astros, colocar-
nos en aquella feliz morada. 

(¿>) ¡Vivir inmorta l !—¡Este pensamiento solo 
llena todas las potencias de mi alma ! No puedo 
cansarme de pensar en él. Quando estoy engolfado 
enteramente en esta meditación, se pasaría un siglo 
sin que yo lo notase, y volvería á ella con la mis-
ma ansia. ¿ Qué otro pensamiento puede causar 
una impresión mas viva en mi sensibilidad 1 Es -



tremece mi alma con tanta violencia, como un 
trueno mi oido. Mi razón no puede volver de su 
admiración, y los ímpetus de mi reconocimiento 
agotan mi corazon. Mi alma con esta idea no dor-
mita ya á orillas del sepulcro, ántes bien toma 
vuelo y sube triunfante á respirar sus ayres nativos: 
ayres que alimentan su noble ambición, y despiertan 
las chispas brillantes de fuego celestial que el 
Criador ha depositado en su interior. No tiene 
entónces un pensamiento siquiera que arrastre mas 
acá de las estrellas. ¿ Se dirá acaso que me dexo 
llevar demasiado del entusiasmo1? E l alma que 
no es capaz de elevarse á este entusiasmo, es una 
alma débil: no han sido pocas las que han sentido 
sus divinos ímpetus, si no jamas hubiera corrido la 
sangre de los Mártires. Pues para ningún hombre 
es imposible lo que tantos hombres han podido 
hacer, i Quién será el que combatido por las tor-
mentas de la vida, pueda pesar en su pensamiento 
el valor de esta felicidad infinita, sin sentirse pene-
trado, arrebatado y abrasado en celestiales llamas 1 
E n vano, durante esta niñez tenebrosa, se ator-
menta el a lma: jamas podrá concebir las inmensas 
prerogativas del reyno que ha de heredar. 

N O V E N A NOCHE. 

/ 
LA INMORTALIDAD. PRUEBAS FISICAS. 

¡LA Religión es todo! Es ta gran diosa 
Baxó del alto cielo 
A ser de los mortales el consuelo. 
E l mundo actual en su siniestra mano 
Traxo, y en la gloriosa 
Diestra el mundo futuro. 
E l l a es la que sostiene y la que eleva 
Sobre sí mismo al infeliz humano. 
E s el fiador seguro 
De la nobleza de su s e r ; la prueba 
Que acredita el valor de sus virtudes. 
Aun en esta mansión perecedera 
De la flaqueza y las vicisitudes 
E n que reyna la muerte, 
Da al hombre una alma fuerte, 
Que procede qual si una deidad fuera. 
¡O tú inmortalidad! ¡O Providencia! 
Ambas formáis la basa incontrastable 
E n que el pie humano puede hacer asiento. 
Lo restante es un mar pérfido, instable, 
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Ambas formáis la basa incontrastable 
E n que el pie humano puede hacer asiento. 
Lo restante es un mar pérfido, instable, 

TOM. I I . — O 



Que se hunde á nuestros pies sin resistencia, 
Y á todos nos devora en un momento. 
¡Mi ser acabe! Exclaman las pasiones. 
¡Deseo absurdo y vano! 
¡Torpe blasfemia del orgullo humano! 
Exist ir , y existir perpetuamente, 
E s el triunfo de nuestros corazones, 
E l don mas deseado y excelente. 
j Y por qué á vivir siempre el hombre aspira? 
Ven, Lorenzo, á saberlo; ven, desciende 
A las honduras de la incomprensible 
Eternidad. La vista atenta extiende 
Por todas ellas. Mira 
E n la profundidad de lo futuro 
Descubrirse la luz inextinguible 
De la felicidad; sus claras fuentes 
Abrirse á todos lados; 
RÍOS de gozo inagotable y puro, 
Correr arrebatados 
De aquellos manantiales permanentes. 
E l ser frágil que tiene limitadas 
Las horas de su vida, el miserable 
Hombre que en solo un dia 
Enteramente desfallecería, 
Si para ver sus fuerzas restauradas, 
Cada noche al remedio saluable 
Del sueño no acudiera, 
Velando pasara siglos sin cuento, 

Seguidos de otros siglos, una entera 
Eternidad en raptos de contento, 
De admiración y reconocimiento. 
Verá la inmensidad de lo infinito. 
Quedará satisfecho su apetito 
Con sus bienes sinfín, y será tanto 
Su gozo en adorar el sacrosanto 
Dios que le hizo feliz, que enardecido 
Creerá que él mismo en Dios se ha convertido. 
T ú que aquí no eres dueño de un momento, 
Que de este infeliz mundo en los confines, 
Como la endeble flor en los jardines . 
Apénas naces quando te marchitas; 
T ú que eres pasagero como el viento; 
T ú mismo poseerás perpetuamente 
Las riquezas mas grandes y exquisitas, 
Que dar puede una mano Omnipotente. 
N o : jamas los mortales concibiéron 
Quan liberal es Dios, ni conociéron 
Lo grande que es un hombre virtuoso. 
Extienda, pues, el justo su esperanza 
Sin límites, y viva en la confianza 
De que por mas que fuere codicioso, 
No ha de agotar al Todopoderoso. 
¡O Dios! ¡de las virtudes sacra fuente, 
Tuyo es mi corazon ! ¡Seré dichoso 
Si atiendo á tus consejos obediente! 
¡Tu eterna duración sea la medida 



De mi virtud! ¡Posponga á tí mi v ida! 
No una credulidad injusta y ciega, 
Sino una fe que sin temor se entrega 
A tu eterna palabra, me asegura 
De mi inmortalidad. Ni á la crianza, 
O al clima en que he nacido casualmente 
Debo mi religión. Ni de la dura 
Despótica enseñanza 
De mis primeros años, preocupado 
Abrazo como esclavo incautamente 
Las primeras ideas que ha grabado 
E n mi alma, quando estaba 
Solo pasiva, y no reflexionaba : 
Al paso que en la edad he ido creciendo, 
Mi razón cuidadosa ha ido poniendo 
Todas mis opiniones 
Pa ra pesarlas en su fiel balanza, 
Y ha desechado todas las nociones 
Que ella no penetraba, respetando 
Solo aquellas que tienen por fianza 
L a palabra de un Dios, pues aunque obscuras, 
De la verdad eterna dimanando, 
Han de ser las mas ciertas y seguras. 
A esta sola verdad el sacrificio 
Debemos de las luces y del juicio 
H u m a n o ; en lo demás la razón debe 
Ser el primer objeto que se lleve 
Toda nuestra atención y rendimiento, 

Como una emanación, como un aliento 
De la eterna razón del soberano 
Criador, que quando al bueno recompensa, 
O al malo sienta la terrible mano, 
O premia la razón, ó de su ofensa 
Toma venganza sobre el hombre insano. 
Guardémonos de creer que la sagrada 
Religión de sus términos excluye 
A la razón. ¿Sin esta acaso fuera 
Virtud la religión! ¿Si careciera 
E l hombre, como bruto, ó inanimada 
Piedra de aquesta prenda, que en sí incluye 
L a libertad, qué mérito tuviera? 
Creamos, pues, que somos inmortales, 
Para mostrar que somos racionales. 
Así mejorarémos nuestra suerte, 
Y esperarémos sin temor la muerte. 
¿Es posible que se hallan hombres tales, 
Que abriguen en su pecho una alma eterna, 
Con tanta indiferencia, como un monte 
Insensible, en su parte mas interna, 
Esconde alguna rica mina de oro? 
E l dia en que se arruine y se desmonte 
La tierra que rezela aquel tesoro 
Ignorado, verán que lo han perdido, 
Mas sin poder volver á recobrarlo; 
Notarán el abismo en que han caido, 
Pero quando no puedan evitarlo. 
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¡ Y no es aun mas monstruoso 
E l empeño con que otros se apresuran, 
E n ahogar los internos sentimientos 
Que continuamente los apuran, 
Y abatirse al estado vergonzoso 
De los brutos, empleando sus talentos 
Y su ambición en solo envilecerse! 
Por mas que la razón y la conciencia 
N o cesen un instante de oponerse 
A su baxeza, luchan con violencia 
Contra ellas, y gravitan fatigados 
Por hundirse en la nada, con la horrible 
Esperanza de verse sepultados 
E n su lóbrega noche inaccesible. 
Se obstinan en borrar la marca augusta 
De la inmortalidad que en la alta frente 
Impresa llevan, y su boca injusta 
Blasfema contra el alma, contra aquella 
Deidad que en ellos vive interiormente. 
¡O tú, Rey celestial, cuyo pie huella 
La inmensidad de dos eternidades, 
De entre las quales una habia pasado, 
Antes que el mundo fuese fabricado, 
Y á correr comenzasen las edades 
Puestas en movimiento: 
T ú , cuya vista abraza, cuya mano 
Dirige, cuyo aliento 
Aviva toda la naturaleza, 

Esfuerza mi flaqueza, 
Miéntras en defender el don me afano 
De la inmortalidad que concediste 
Benigno al hombre, el don en que consiste 
Toda su dicha, y cuyo precio ignora 
Todo aquel que no te ama y no te adora! 
A sí mismo él incrédulo se miente. 
A un tiempo toda la naturaleza 
Contra él alza la voz y le desmiente. 
De los cielos y tierra la grandeza 
Y hermosura, nos dicen claramente 
Nuestra inmortalidad; nos la predica 
L a razón; anhelando se dedica 
A conseguirla corazon humano; 
Todo nos la demuestra, 
O nos hace desear que sea nuestra.(o) 
Si para tí ¡ O mortal! es un arcano 
Y quieres penetrarlo, ven conmigo 
Del universo al templo soberano: 
Allí de la inmortal sabiduría, 
E l oráculo amigo 
Consulta, y oye lleno de alegría, 
Como con sus respuestas te asegura 
De tu inmortalidad. Aunque nacida 
De la mano de un Dios inalterable, 
Es ta naturaleza es tan variable, 
Que á cada paso cambia de figura, 
De mil revoluciones combatida; 



Pero siempre subsiste aunque mudada, 
Sin ser en parte alguna aniquilada. 
L a noche acude al apagarse el d i a ; 
Y este de entre sus sombras renaciendo 
Nos alegra de nuevo; ese estupendo 
Exérci to de estrellas que lucia 
Con débil resplandor desaparece; 
Mas volver prontamente nos ofrece: 
Del mismo modo que se muda el cielo, 
Varía de continuo nuestro suelo. 
Mira el estío ardiente; 
¡Quál resplandece su encendida f ren te ! 
Y a huella nuestros campos dilatados, 
Quema la yerba, y con los abrasados 
Pies va esparciendo las marchitas flores 
Por el suelo, y disipa sus olores; 
Pero ya disminuye el encarnado 
Color de sus mexi l las : demudado 
Demuestra su semblante, 
Que es el pálido otoño, el que delante 
De los ojos tenemos; 
Mas al otoño mismo ya no vemos : 
E n un breve momento envejecido, 
Y a es el invierno triste encanecido 
Por las nieves que viene á despojarnos, 
Rodeado de carámbanos y hielos, 
De los bienes que acaba de dexarnos 
E l otoño. Los cielos 

Al ver al fiero monstruo se entristecen, 
Y sus brillantes luces obscurecen 
Con negras nubes : insensiblemente 
Pierde el viejo inflexible aquel horrendo 
Ceño ; la primavera deleytosa 
Renace, conducida suavemente 
Por los zéfiros b landos : va volviendo 
A la naturaleza 
Su semblante risueño, la gozosa 
Primera juventud y la belleza. 
Dexa finalizada 
Del año la carrera di la tada; 
Y al paso que del orbe se desvia, 
Da voces al estío refulgente, 
Para que del tostado mediodia, 
Venga á darle principio nuevamente. 
Vuelve á reverdecer lo que ha secado 
Su calor; nada queda aniquilado: 
Los puntos que ahora vemos descendiendo 
E n la rueda, de nuevo irán subiendo: 
La materia su forma á cada paso 
Pierde; pero esta pasa al mismo instante 
A refundirse en otra. Del ocaso 
De la muerte renace otra brillante 
Vida, y de esta, si acaba, otra pulula. 
Así el vital espíritu circula 
E n esta mole inmensa, remplazando 
Los vacíos que en ella van quedando: 



Ni el átomo perece mas pequeño. 
No hay ente alguno que de ser dexando, 
Dé á conocer que se halla arrepentido 
E l Sempiterno dueño 
De haberlo de la nada producido, 
Qual si mudable fuese, 
O lo que ha de venir no precaviese. 
Es ta perpetuidad es el emblema 
De la inmortalidad que el hombre goza. 
A impulsos de la extrema 
Incesante violencia 
De los tiempos, su cuerpo se destroza 
Y varía su ser, mas no perece. 
La única diferencia 
Que hay entre el alma y la naturaleza 
E s que esta en las mudanzas que padece 
Forma un inmenso círculo, y el alma 
Al contrario, endereza 
Qual pura llama sin cesar el vuelo 
E n línea recta, interminable al cielo. 
¿Y quien ha de negar á esta la palma 
De la inmortalidad, de que disfruta 
Su mismo cuerpo, la materia bruta? 
¿La parca ha de dar fin con su guadaña 
Al ser mas noble, y verse perpetuado 
E l que en todo es mas baxo y despreciable1? 
¿ Seria la del hombre suerte extraña, 
Si estando para su uso destinado 

Quanto revive, él solo miserable 
De volver á vivir fuese privado, 
Siendo así que no hay otra criatura 
Que perciba en el mundo el sentimiento 
De su dicha, y la horrible desventura 
De ver aniquilada su existencia'! 
i H a de ser inferior en preeminencia 
Al grano que le sirve de alimento, 
Sufriendo él solo la terrible suerte 
D e ser aniquilado por la muerte? 
H a y otra ley también que nunca olvida 
Natura leza; fiel en su observancia, 
Grada á grada recorre la extendida 
Escala de la vida, 
Sin omitir el mas imperceptible 
Punto, la mas ligera circunstancia. 
Con progreso insensible 
Va pasando la serie indefinita 
De variaciones, nada precipita 
Todo ser que intermedia, se halla unido 
Por cada punto opuesto, á los distantes 
Extremos de lo grande y lo pequeño: 
Todas las partes de este gran diseño 
Forman un todo nunca interrumpido, 
Uu cuerpo inmenso, cuyas abundantes 
Coyunturas la vista no percibe. 
Aquí inerte, dormida, 
Aguarda la materia á ser movida: 



Allí ya, aunque insensible, vegetando 
De alguna suerte, vive 
A medias. Mas allá ya disfrutando 
De sensibilidad, goza completa 
La vida. A igual progreso está sujeta 
La inteligencia. Apénas resplandece, 
Qual chispa débil en los animales, 
Como una escasa aurora nos ofrece, 
Y precede las luces mas cabales 
De la razón. Brilla es ta en los humanos, 
Mas su luz las medidas aun no llena. 
¿Pues cómo ha de seguirse la cadena 
A los entes eternos, sobrehumanos 
Que son puros espíritus 1 Confiesa 
Que si el hombre es mortal, considerado 
E n parte, es inmortal por otro l ado ; 
O si no al punto cesa 
La conexíon que en la cadena admira ; 
Fal tan las piezas, y su unión espira; 
Queda un vacío, queda un claro extenso; 
E n la continuidad de aquel inmenso 
Orden de criaturas. 
Estas verdades puras 
Son conseqüencias de la analogía, 
La mas segura guia, 

Que á la razón humana se ha franqueado, 
Para hallar la verdad sin extravío. 
Parece que el impío, 

Con la homicida muerte coligado, 
Desmiente á toda la naturaleza, 
Y de su testimonio la certeza 
Llega á negar. E l insensato abjura 
De la razón ; renuncia á su futura 
Felicidad; sin reparar degrada 
La magestad del hombre tan sagrada. 
¡ O y quan distintamente 
Piensa el sabio! " ¡ Si el Todopoderoso 
Lo quiere, exclama, vuelva nuevamente 
E l universo al caos tenebroso; 
Quede disuelta en polvo nuestra esfera, 
O caygan sobre mí precipitados 
Esos orbes lucientes, desquiciados 
De sus sitios, que mi alma no se al tera! 
¡ Nada teme, totalmente segura 
De que saldrá triunfando 
De en medio de las ruinas abrasadas 
Del universo, y como llama pura 
Subirá el vasto incendio dominando, 
Del cielo á las regiones elevadas!" 
Con semblante risueño 
Ve como se destruye enteramente 
Todo lo que es materia. E l vano empeño 
Del rayo que le cerca, y solo alcanza 
A consumir su cuerpo, es suficiente 
Y segura fianza 
De que su alma no puede ser destruida. 
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Su temple es totalmente impenetrable 
A los tiros que arroja la homicida 
Muerte; se ven caer á todos lados 
Sus dardos despuntados, 
Y la alma persevera invulnerable. 
Tales del sabio son los pensamientos. 
¡Ven, Lorenzo, y atentos ([b) 
Veamos si es el hombre una criatura 
Ordinaria como otras, destinada 
Como ellas á morir enteramente! 
¡Subamos á la altura 
De las nubes ; miremos la apartada 
Es fe ra de la tierra, y juntamente 
E l gran poder del hombre contemplemos! 
Cubierta en todas partes la hallarémos 
De patentes vestigios 
De su inmortalidad. ¡Qué de prodigios 
Sobre su superficie derramados! 
¡Qué inmensidad de campos cultivados 
Que las mieses esconden! ¡Qué espantoso 
Número de navios, que volando 
Sobre el mar obediente, 
Le traen lo mas precioso 
De los remotos climas, lisonjeando 
Alternativamente, 
Según quiere su gusto ó sus furores! 
¿Le sirve el mar ! ¡ Los astros y los vientos 
Le util izan! ¡ Mitiga sus ardores 

E l fuego á su mandado, ó los aumenta! 
Su vivo ingenio todo lo domina. 
Trastorna á su placer los elementos, 
Y la naturaleza, aunque violenta, 
Debaxo de sus órdenes camina. 
E n vano esta le opone con empeño 
Hondos abismos, riscos encumbrados, 
Al mismo tiempo que ella fabricados, 
Por detenerle; el hombre como dueño 
Manda, y desaparecen 
Los montes, los profundos valles crecen 
E igualan el nivel de las llanuras. 
Repara esas ciudades populosas 
Y soberbias, que cubren las alturas 
De los montes sobre ella suspendidas. 
Mira otras en las vegas espaciosas 
De los húmedos valles extendidas, 
Que de su hondo recinto, 
Forman un dilatado laberinto. 
Ve allí sus altas torres elevarse 
Por medio de los ayres, dominando 
La vasta perspectiva, y coronarse 
Con las luces del astro, que brillando 
Sus encumbrados chapiteles doran. 
Mas ¡ qué nuevos encantos enamoran 
La vista! Otras ciudades orgullosas 
Dentro del mar se a le jan: 
De sus vastos palacios las hermosas 



Imágenes, reflexan 
E n sus movibles ondas, que espumosas 
Braman inútilmente, 
Al rededor de aquella mole fiera. 
E n vano acuden con veloz carrera 
A acometerla, vence fáci lmente 
Sus esfuerzos, é inmóvil persevera. 
E l hombre en el Océano h a ganado 
Extendidas provincias; le ha mandado 
Qual otro Dios: " No pases de este puesto, 
De estas nuevas riberas que he dispuesto." 
Si al equador un poco te aproximas, 
¡ Qué invenciones sublimes, qué admirables 
Artes florecen en aquellos climas, 
Por un calor benigno fomentados! 
Cuenta si puedes los innumerables 
Templos, que allí sus cúpulas elevan 
Al Dios mismo, á quien fuéron consagrados. 
Mira la pompa allá de los triunfales 
Arcos inmensos, que á las celestiales 
Bóvedas emulando, nos renuevan 
De antiguos vencedores la memoria, 
Mundamente contándonos su historia. 
¡ Repara aquí raudales de agua pura, 
Que á pesar de su peso, dirigidos 
Por la industria del hombre, á grande altura 
Suben, y á baxar vuelven, convertidos 
E n un polvo menudo y espumoso! 

¡ Mira allí el impetuoso 
Curso de aquellos rios, refrenado 
Con vastos diques! Duerme encarcelado 
E n aquella prisión profunda y fuerte, 
E l caudal de sus aguas, y convierte 
E n un tranquilo mar la árida tierra. 
Mas allá el hombre rompe el continente 
Dilatado, y arrastra diligente 
Dos mares muy remotos, los encierra* 
E n canales, y en medio de su imperio 
Los hace unir con duro cautiverio. 
i Mas agradan acaso á tu valiente 
Corazon las escenas de la guerra, 
En que esta infernal furia desatada, 
Seguida del poder y de la gloria, 
Vuela y esgrime la desnuda espada? 
Pues mira ya los campos inundados 
E n viva sangre, y la feliz victoria 
Que duda entre los bandos encontrados. 
¿ N o oyes allá á lo léjos cómo truenan 
Los rayos de las naves, y resuenan 
Con sordo y largo estruendo, 
Que se va repitiendo 
De una á otra por las olas del profundo 
Mar ? Pues esa es la voz de la Inglaterra 
Que da la paz al mundo. 

* Alude al famoso canal de Languedoc. 
p 2 
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Nada resiste al hombre. Abre la tierra 
Sus ocultas entrañas, y en su mano 
Sus mas ricos tesoros deposita. 
Opone el cielo en vano 
Una distancia enorme; el arte humano 
L a calcula. E l astrónomo persigue 
La estrella que la fuga precipita 
Por la extensión del éter, y consigue 
Alcanzarla. Los términos del cielo 
Se alejan mas y m a s ; rendida cede 
Naturaleza al hombre, y rasga el velo 
Que ocultarla no puede 
A su perspicaz vis ta; en todas partes 
Se encuentra subyugada por las artes. 
E l mundo entero ya es un monumento 
Que atestigua del hombre el gran talento 
Y el poder invencible. 
Aunque encontró imperfecta su morada, 
E l la dió con su ingenio esta visible 
Agradable figura, y la postrera 
Mano para dexarla rematada. 
Emulo momentáneo del Potente 
Criador eterno, acaba diligente, 
Miéntras dura esta vida pasagera 
E l universo. Al ver prodigios tales, 
¿Quién podrá no exclamar maravillado: 
" Es ta mansión ha sido ciertamente 
Habi tada por entes inmortales ; 

Suyas son estas obras que aquí admiro?'* 
¿Queda ¡O mortal! tu orgullo lisonjeado 
Al recorrer tus obras? Pues yo quiero 
Enseñarte otra que es mas apreciable: 
Escucha .—Es un suspiro 
Compasivo hácla otro hombre miserable. 
E l bien moral es solo verdadero: 
La muerte que á los otros no perdona, 
A este solo respeta, á este corona. 

NOTAS» 

(a) ¡Con qué bondad ha multiplicado la Provi-
dencia las pruebas de esta verdad necesaria, sin la 
qual todas las demás verdades son inútiles! ¡Cómo 
se apresuran á presentarse amontonadas delante de 
mi pensamiento! 

(ib) Pero estas imaginaciones (así las llama) no 
hacen fuerza alguna á Lorenzo. Aquellas inmor-
tales coronas, aquella felicidad que le espera en 
una morada, colocada sobre los astros, no hace el 
menor efecto en su coraZon; su ambición no se 
satisface sino con objetos viles. Veré, si es posi-
ble, resfriar esta ambición, y volver contra tí mis-
mo la gloria y el vano resplandor del mundo que 
te seduce. Todo lo que te hace amable esta vida, 
te debe enamorar mas de la fu tura ; y así si eres 
prudente, en la causa misma de tu mal encontra-
rás su remedio. 



A D V E R T E N C I A D E L T R A D U C T O R 

A C E R C A D E L C O N T E N I D O 

DE LAS DOS NOCHES SIGUIENTES. 

EN las dos noches siguientes se hallan varias 
proposiciones, que á primera vista, y separadas de 
las antecedentes y consiguientes, pudieran servir 
de tropiezo á algún lector totalmente ignorante. Y 
aunque es cierto que tal lector hallaria el mismo 
inconveniente en el tratado del autor mas católico 
que versase sobre la religión; no obstante, para 
obviar aun este remoto peligro, he dispuesto esta 
advertencia, que parecerá ociosa á los lectores sen-
satos ; aunque espero que hechos cargo de que so-
mos deudores, según S. Pablo, á los ignorantes 
como á los sabios, no la llevarán á mal. 

Han de advertir, pues, los lectores poco instrui-
dos, que entre las muchas é incontrastables razones 
con que se puede probar la inmortalidad de nues-
tras almas, es una y de las mas fuertes la de las 
conseqüencias desatinadas que se seguirán de su-
ponerla mortal. Tales son, que los animales, aun-

que tan inferiores al hombre en la naturaleza de su 
ser, y criados para su servicio y uso, serian en 
aquel supuesto mas felices que él. Que el Criador 
habría dado al hombre el deseo de existir siempre, 
y el conocimiento de lo bueno y lo malo, solo para 
atormentarle y hacerle miserable. Que en la dicha 
suposición de no haber otra vida, la suerte del mal-
vado seria mucho mas feliz que la del justo, pues 
este en la presente vida es por lo regular mas des-
graciado que el malo. 

De estos absurdos y otros que omito resultaría 
precisamente, que Dios, léjos de ser infinitamente 
sabio y justo, seria un ente indolentísimo, que 
criaba todas las cosas desordenadas. Maligno, 
pues se complacía en criar otros entes capaces de 
sentir y entender, solo para atormentarlos sin cau-
sa y sin utilidad; é injusto, pues léjos de castigar 
al malo, al impío y desagradecido que le desprecia-
ba y blasfemaba, le daba felicidad ; y al contrario, 
oprimía y castigaba al justo, que le adoraba, y te-
nia puestas en él todas sus esperanzas. 

Por consiguiente no se le debería mirar como á 
Dios, pues que no lo era, sino como al mas bár-
baro é injusto tirano, y había sobradísimo motivo 
para todas las amargas imprecaciones, que á fin de 
probar lo absurdo de tal proposicion pone Young 
en boea del hombre. Y como es imposible, y re-
pugna totalmente á ia razón que Dios sea así, se 

* 



infiere claramente que el alma es inmortal. Aun el 
mas insensato conoce, que el figurarse un Dios in-
dolente, maligno é injusto, es igual desatino al de 
decir que no hay Dios. 

L a prosperidad de los malos aun en este mundo 
choca de tal manera nuestra razón y las ideas ge-
nerales de rectitud y justicia, que el mismo Dios 
ha grabado en ella, que hasta el santo Rey David, 
(Psa/ . 72,) creyendo como creia la vida futura, no 
obstante se conmovía y tenia por incomprehensible 
dicha prosperidad, á la que no hallaba otra solu-
ción, que los espantosos y eternos castigos que ha-
bían de llover sobre ellos en el otro mundo. ¿Pues 
qué seria si se verificase que despues de haber 
sido felices en esta vida, y haber oprimido á los 
justos en ella, no hubiese otra, y quedasen sin cas-
tigo alguno! 

Los Gentiles mismos advirtiéron esta aparente 
injusticia, y se viéron precisados á suponer la vida 
futura como Platón, que dice: " Tendría muchísi-
ma cuenta á los malos que la muerte los aniquilase 
totalmente.—Pero no : nuestra alma quando se 
aparta del cuerpo, se lleva consigo sus obras bue-
nas ó males, que son la causa de su felicidad ó su 
desgracia eterna. Los Gentiles que no creyeron 
la vida futura, no dexáron de tropezar en la pros-
peridad de los malos, y murmuráron de sus dioses, 
como Claudiano." 

Sed curn res hominum tanta calígine volvi 
Aspicerem; ketosque diu jlorere nocentes, 
Vexarique pios; rursus labefacta cadebat, 
Religio. 

Supuesto todo lo que acabamos de decir, todas 
las proposiciones de Young en esta noche y la si-
guiente, que se dirigen contra la Providencia, con-
tra la virtud, y á favor del vicio, deben entenderse 
en el caso supuesto de que Dios no castigase al 
malo, ni premiase al bueno; y que fuese no el 
Dios que es, sino un ente con todos los defectos 
que hemos apuntado. Y como este es un supuesto 
absolutamente absurdo, y dirigido únicamente á 
demostrar la justicia y bondad infinitas del verda-
dero Dios que adoramos, léjos de ser las tales pro-
posiciones injuriosas á este Señor, sirven para dar 
mayor realce á su gloria. 

Para que los lectores con quienes hablamos se-
pan aplicar las reglas que acabamos de apuntarles, 
pondremos un exemplo sacado de la oncena noche 
que se sigue. Al principio de ella dice Y o u n g : 

Si es error la esperanza que tenemos de la in-
mortalidad : ¡qué error precioso! Es ta proposicion 
no quiere decir que sea error el creer la inmortali-
dad del alma, sino que aun quando fuese dable que 
fuera un error, debían los hombres apetecerle para 
su consuelo, y por este medio probar el sumo apre-
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ció con que deben mirar su certidumbre. Y así 
explica dicha proposicion y todas las demás que se 
sio-uen, y las da el verdadero sentido por medio de 
aquellos versos que las terminan en la undécima 
noche hácia el fin, y empiezan as í : 

¡Mas no, nuestras blasfemias retractemos! &c. 
Pues en estos versos asegura y prueba con la 
falsedad de los supuestos antecedentes, la inmor-
talidad de nuestras almas. 

Me parece que seria prolixidad el extenderse 

mas en un asunto tan claro. 

DECIMA NOCHE. 

LA INMORTALIDAD. PRUEBAS MORALES. 

¿HAS muerto, ilustre Pope, totalmente1? 
T ú que del cielo ingenio recibiste 
Tal , que á qualquiera eternizar pudiste, 
¿Has dexado de ser enteramente? 
No. T ú vives.—Te doy la enhorabuena 
De que has pasado ya á la opuesta orilla; 
N o me despido, no, que brevemente 
H a de volver á unirnos la cuchilla 
De la parca. Saldré de esta terrena 
Triste esfera del sol, llegará el dia 
De ir á gozar tu dulce compañía 
Para siempre, en el clima venturoso 
E n que brilla otro sol mas luminoso. 
N o hace otra cosa el hombre que abismarse 
E n la muerte, y volver á levantarse 
Al momento inmortal. ¿La sepultura 
Qué es si no subterránea senda obscura 
Que á una perpetua dicha le conduce? 
Su historia está en dos partes dividida, 
Pero muy desiguales ; la primera 
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E s esta breve y engañosa vida, 
Que es como el frontispicio, y le introduce 
A la segunda eterna y verdadera. 
" Yo (blasfema el impío) en esta esfera 
Terrestre, no veo mas que una indecible 
Muchedumbre de espectros, que á millares 
De una hora en el espacio imperceptible 
Se mudan, qual las olas de los mares : 
Obras insubsistentes que produce 
E l capricho de un Dios, con un ligero 
Soplo, y que el mismo Dios con otro fiero 
Soplo, á la nada sin piedad reduce : 
N o son mas que una serie miserable 
De entes sin duración, que con estruendo 
E l torrente del tiempo formidable 
Arrastra hácia el abismo de la nada ." 
¡Mas cómo! ¿en la corriente apresurada 
Que á este abismo tremendo 
Nos lleva, no ha de hallarse alguna roca, 
A la que el hombre asido, 
Pueda hacer una poca 
Pausa, y entre las aguas que oprimido 
Le tienen, respirar un breve instante, 
Dar desde allí una ojeada penetrante 
A su futura suerte, y engreírse 
Con la audaz esperanza 
De que nació inmortal, y ha de seguirse 
Tras de aquella tormenta la bonanza? 

¿En medio del naufragio continuado 
De tanto ser precioso, 
N o ha de haber algún ser mas poderoso, 
Cuyo trono elevado 
E n medio de las olas del profundo 
Y fiero mar, de apoyo sirva al mundo : 
Que como un alto faro luminoso 
Domine su extensión, y á sus perdidos 
Dispersos hijos, en la noche obscura 
Les señale el asilo, la segura 
Costa, á que han de acudir todos unidos, 
A gozar en su augusta compañía, 
De una perfecta dicha y alegría? 
¿Algún ser por ventura no subsiste, 
De quien dimane todo lo que existe, 
Que sea el solo nudo 
De quien la realidad toda dependa? 
¿Y este divino ser que tanto pudo, 
Que los demás produxo de la nada, 
Será dable que en la hora señalada 
Por su bondad, no extienda 
E l poderoso brazo, y los liberte 
De las sangrientas garras de la muerte? 
¿No mandará al sepulcro que al momento 
Su presa resti tuya: 
A la tierra y al húmedo elemento 
Que den también la suya, 
Y entreguen el depósito escondido 



De las generaciones, que confiado 
Fué por un tiempo breve á su cuidado»? 
Supuesto que el impío no haga cuenta 
De la naturaleza endurecido, 
Y que en tal grado el infeliz se ciegue, 
Que á lo que ve mas claro le fe niegue, 
¿Se podrá resistir á lo que siente? 
Si es tanta la torpeza de su oido, 
Que á entender al Criador le inhabilite, 
Quando por medio de las criaturas 
Le habla, atienda siquiera á su conciencia, 
Que las mismas lecciones le repite. 
Mírese y lea dentro de su pecho ; 
E n él verá grabadas las seguras 
Pruebas de que es eterna su existencia. 
Allí reside el juez, que á su despecho 
Su error condena. L a naturaleza 
A sus hijos no engaña ; 
N o es dable que cometa la vileza 
De imprimir en el hombre tal patraña, 
Que á el hombre induzca á error, ántes severa, 
Siempre en desengañarle es la primera. 
Conduce tu rebaño á un prado ameno; 
Mira qual pace, de pesar ageno, 
Respirando la paz y la alegría. 
La paz ¡ay triste! que jamas consigue 
E l mismo dueño que á pacer lo guia. 
A este un fastidio eterno le persigue 

Como 4 los demás hombres: sin que quede 
Uno solo exceptuado del tormento. 
Con igual sentimiento 
Se quejan de su suerte, desgraciada, 
E l pastor y ei Monarca; así sucede 
Que en cabaña ó en' trono 
Ambos suspiran por el mismo tono, 
j Y qué diferencia hay tan extremada 
Ent re los dos! E l uno el mar encierra 
Entre vastas provincias de su imperio; 
No posee el otro en todo el hemisferio 
Mas que una mal formada 
Choza de paja y tierra, 
Que apénas le da abrigo 
E n el desierto campo quando llueve, 
O siembra el aquilón copos de nieve. 
¿ Creeré que ha sido Dios mas generoso 
Con mis propias ovejas que conmigo? 
No lo debo pensar; blasfemaría. 
Este fastidio universal que siento, 
Cuyo peso horroroso 
Oprime el alma mia, 
No es mas que el interior conocimiento 
De mi inmortalidad; es el gemido 
De la naturaleza que está fuera 
De su centro, y anhela el escondido 
Bien en que está su dicha verdadera. 
E s t á en efecto el hombre destinado 
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A ser atormentado noblemente, 
Por su misma grandeza 
Has ta mor i r ; ó bien ciña su frente 
Diadema rea!, ó bien en su cayado 
Cifre todos sus bienes la pobreza. 
Su paciencia, su hastío imponderable, 
De su ser le demuestran la nobleza; 
Le da á entender su suerte miserable, 
Que nació para ser mas venturoso. 
Es ta no es nuestra patria, es un penoso 
Extrangero desierto en que viajamos, 
Y al paso disfrutamos 
De la naturaleza un alimento escaso 
—Con el qual no nos saciamos. 
E n vano tira el hombre peregrino 
A no dexar deleyte en su camino 
Que no logre, se queda siempre hambriento 
E n medio de su estéril abundancia, 
Pues nace de cada uno un increíble 
Número de deseos, imposible 
De conseguir que apura su constancia, 
Así, quando subir ya no podrémos, 
Antes que estarnos quietos baxarémos; 
Como se vió en el dueño del Romano* 
Imperio, que cansado dió de mano 
Al gobierno del mundo, y fué á ocultarse 

* Es te fué Tiberio. 

E n Caprea por poder encenagarse 
Sin estorbo en deleytes los mas feos. 
La ambición fué la que desesperada 
De poder ya dar pasto á sus deseos, 
Le hizo hacer esta torpe retirada. 
Dios, con oculta fueTza incontrastable, 
Impele los humanos corazones 
A anhelar lo futuro. 
La esperanza incansable, 
Vuela siempre con alas extendidas 
Tras todo objeto, cuyas perfecciones 
A sus ojos agradan. Mas de apuro 
Nunca sale. Insaciable, 
Le fastidian las cosas ya adquiridas, 

Y suspira por otras, obligando 
Al hombre á que imprudente, sacrifique 
E l bien que está gozando, 
Y á un tiempo su reposo 
Por otro bien fantástico ó dudoso, 
Que logrado igualmente se irá á pique. 
Debaxo de sus pies huella impaciente, 
Todos los beneficios del presente 
Tiempo ; destruye, acaba de mil modos, 
Apénas nacen los placeres todos. 
Sin cesar nos inquieta y atormenta, 
Casi como pudiera la sangrienta 
Desesperación misma. ¿ Por qué el gozo 
Del bien que ya poseo 



Me satisface menos que el deseo 1 
¿ Por qué este ha de causar mas alborozo 
En mí que el disfrutar de una corona; 
Y por qué el mismo objeto que aficiona 
Mi corazon, sepulta desde luego 
Todo mi gusto si á lograrlo llego 1 
¡Ah! Sin duda el Excelso, que en el mundo 
No nos dexa otro bien que la esperanza, 
Otros bienes mayores nos afianza 
Para adelante en suelo mas fecundo; 
Y una fuerza indecible, 
Arrastra al hombre al término invisible 
Por el Criador fixado, 
Sin dexarle un instante sosegado. 
Voy ahora á introducirte mas adentro 
De tu alma. E n esta vida, (a) 
Nuestras potencias fuera de su centro, 
Dan una escasa luz amortecida, 
Bien inferior al resplandor brillante 
Que en ellas cabe. Mira quan distante 
E n esta parte la razón humana 
Se halla del ciego instinto de los brutos. 
Aquella perceptible, 
Cada instante infinitamente gana ; 
Es te al contrario, e s t á rápidamente 
Perfeccionado, y d a todos los frutos, 
De que su pequenez es susceptible. 
La razón á su fin v a lentamente ; 

Mas se arroja el instinto, y á carrera 
Del que le corresponde se apodera. 
Llega todo animal en pocos dias, 
Al término á su especie señalado ; 
Recibe aquellas cortas mejorías 
Posibles, y ya llena 
La medida del bien, á que se ordena 
Su ser, se para ; y en aquel estado, 
Inmóvil para siempre persevera. 
Aunque siglos viviera, 
No adquiriría el mas pequeño aumento, 
E n sus noticias y conocimiento. 
Sin variedad en él se notarían 
Siempre unos mismos actos repetidos. 
De su gozo y deseo los ceñidos 
Círculos, nunca un punto crecerían. 
Muy al contrario el hombre, aunque viviese 
Del astro que le alumbra las edades, 
No dexaria de aprender verdades 
Nuevas, y quando el término viniese 
De su vida, aun el último momento 
Le encontraría de saber hambriento. 
Nuestras inclinaciones naturales, 
Como nuestras potencias, reprimida 
Tienen toda su fuerza en esta v ida : 
Conocen que á este cuerpo delicado 
Le serian sus ímpetus mortales. 
Con todo aun es á veces demasiado 
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Su ardor, eu arrojarse á los objetos 
Vanos que se presentan á su v is ta ; 
Mas nunca la conquista 
De semejantes bagateles puede 
Emplear su actividad, tener sujetos 
Sus esfuerzos, y su ímpetu fogoso 
Moderar, de manera que se quede 
Todo en justo equilibrio y en reposo. 
Siempre tienen de sobra 
Nuestras inclinaciones una inmensa 
Fuerza, que en este mundo jamas obra. 
E s t a fuerza suspensa, 
N o las dexa tranquilas un momento. 
Su incesante inquietud y movimiento 
La vida humana agitan, 
Y tormentas continuas excitan; 
Su hambre desbastadora, 
E n un instante sin tomar aliento, 
Es tos frutos insípidos devora, 
Que en sus inmediaciones de la tierra. 
Para hallar otros nuevos, va corriendo 
E l ámbito que encierra, 
Y todo quanto encuentra destruyendo. 
Desprecia el ambicioso 

Y con lást ima mira su pasada 
Gloria, que compró á expensas del reposo 
Tal César, siendo ya del mundo dueño, 

" ¡Por esto hice (exclamó) tan fuerte empeño 
Quando nuestra alma de entusiasmo llena, 
Su mérito admirando se enardece, 
Breve un entero siglo la parece 
Para gozar la estimación agena. 
No nos basta que seamos alabados 
De nuestros coetáneos; obstinados 
Queremos que los siglos venideros 
Repitan sus aplausos lisonjeros. 
Un escondido instinto indestruible, 
Nos hace interesar en lo futuro 
A pesar nuestro. Dentro del obscuro 
Retiro de nuestra alma, con sensible 
Complacencia percibe nuestro oido, 
De nuestro nombre el eco repetido 
Por la posteridad con nueva gloria, 
Capaz de hacer eterna su memoria. 
E s t a feliz noticia celebrando, 
Seguimos nuestra imágen conducida 
Por la fama, y con gozo atravesando 
Por la serie extendida 
De las generaciones venideras, 
No contentos de ver que á las postreras 
Nuestro nombre ha llegado, 
Quisiéramos al verla concluida, 
Sobrevivir á todo lo criado. 
¿Soñaríamos tanto en la futura 
Inmortalidad nuestra, si una dura 



Suerte á dexar de ser nos destinase1! 
Ciegos, es cierto, erramos en la clase 
De la inmortalidad que deseamos, 
Pues debiendo buscar la verdadera 
De nuestro ser total, nos lisonjeamos 
Con una sombra poco duradera, 
Que apénas alcanzamos con la mano, 
Quando dexa nuestra alma fastidiada, 
Y cuyo ser imaginario y vano, 
A nuestra vista se convierte en nada. 
Mas aunque siempre vemos 
Frustrarse nuestro intento, y disgustados 
Miramos los objetos que ofrecian 
Saciar nuestra ambición; nunca podemos 
Arrancar sus deseos, que se crian 
E n nuestros corazones arraigados: 
E n ellos los plantó naturaleza, 
Para otros fines de mayor nobleza, 
Y en ellos los conserva á pesar nuestro. (6) 
E l hombre por mas fuerte y por mas diestro 
Que sea, nunca logrará pararse: 
Seguirá sin cesar en remontarse. 
Una fuerza interior, irresistible, 
Un elástico muelle, que invisible 
Nunca afloxa, le impelen hácia arriba, 

Y siempre harán lo mismo miéntras viva; 
Aunque sus dones todos la fortuna 
Sobre su alma desplome, no la oprime. 

Sin detención alguna, 
Con fuerte reacción se desenvuelve, 
Y su propio lugar á ocupar vuelve. 
Aun el villano que en pobreza gime, 
La misma ambición tiene que un Monarca.; 
Y hasta aquel infeliz que la vil marca 
De esclavo lleva en la abatida frente, 
Tiene tanta altivez como el potente 
Sultán sobre su trono. 
Exclama en su interior con tanto entono 
Como aquel Rey Asirio: " ¡ deteneos! 
¡ Admirad mi poder; ved sus trofeos!" 
De esa altivez la causa es el interno 
Eco, que le repite que es eterno 
Su ser, como el del bárbaro tirano, 
Que en sus cadenas le contempla ufano. 
Fuera imposible que una alma estuviese 
Quieta, sin aspirar á la grandeza 
Que á su ser corresponde. Si no hubiese 
Una grandeza real, se fingiría 
Una á su antojo, y á ella con presteza 
E l vuelo interrumpido seguiría. 
L a propia estimación es la primera 
Inclinación del hombre. Si encargado 
Dexó Dios al deleyte del cuidado 
De conservar su débil cuerpo en vida, 
Mandó á la propia estimación, que fuera 
La que de la alma humana protegiese 
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La gloria, y por el mundo la estendiese. 
Esta inclinación es la que lucida, 
Nuestra mansión adorna en todas partes 
La que inventa las artes, 
Aviva los talentos, 
Convierte nuestras obras en portentos, 
Y la corta ventura perfecciona, 
Que esta esfera terrestre proporciona. 
Todo quanto se ve de prodigioso, 
De delicado ó grande, en la extendida 
Humana sociedad, es obra suya. 
E n quanto que la turba mal sufrida 
De las necesidades, y el mañoso 
Deseo de una vida acomodada, 
La ayudan con su fuerza á que construya 
Sus obras, los cimientos colocando, 
Según su mismo plan, ó restaurando 
Lo que el tiempo destruye, ella ilustrada, 
Como Arquitecto todo lo dirige, 
Lo adorna y lo concluye, qual exige 
La gloria de nuestra alma. ¿Y qué no debe 
Aun la virtud á su eficaz influxo? 
El la la aviva con la oculta espuela 
De una emulación noble; hace que lleve 
E l bien moral tan nuevos condimentos 
Que á los hombres agrade: ella introduxo 
En otros t iempos la famosa escuela 
De filósofos sabios que formaron 

Tanta secta, y con justos documentos 
E l hombre, aun en la infancia ilumináron. 
¡ Quánta virtud moral hubiera habido 
De ménos en el mundo, á no haber sido 
Por el aprecio sumo con que mira 
E l hombre su persona! A este se agrega 
E l aprecio del público á que aspira; 
Sin este rara vez el otro llega 
A utilizar: en lo interior metido 
De nuestro corazon, habla al oido, 
Casi siempre en lenguage lisonjero; 
Quando el aprecio público, al contrario, 
Sujeta nuestro mérito al severo 
Y equitativo exámen de la humana 
Sociedad. E l temor de este plenario 
Juicio, de que dimana 
Si sale mal el general desprecio, 
Aviva los esfuerzos del mas necio. 
La virtud en un teatro colocada 
Tan público, alumbrada 
Por todas partes de la luz del dia, 
Ostenta sus primores á porfía. 
Y este anhelo insaciable que abrigamos 
De conseguir la estimación agena, 
Si no procede de viciosa vena, 
¿Por qué de todo el mundo lo ocultamos? 
¿Por qué si un hombre honrado nos sorprehende 
E n tal deseo, y vemos que se extiende 
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Este secreto nos avergonzamos? 
Sin duda que por un maravilloso 
Arte, este mortal cuerpo ha recibido 
L a facultad de ser un cuidadoso 
Ayo que al a lma misma la reprenda. 
Dios con un fin moral ha dirigido 
De nuestra sangre el círculo; ha dispuesto 
Que siempre q u e descienda 
E l alma á envilecerse mendigando 
Los aplausos ágenos, no contenta 
Con disfrutar los propios, suba presto 
A teñir las mexil las de rosada 
Púrpura, publicando 
Al mundo espectador aquella afrenta, 
Que su nobleza dexa tan ajada. 
¿Por qué á los otros hombres en efecto, 
Acude á sujetarse y se envilece? 
¿No tiene en s u conciencia un juez mas recto 
Y mas autorizado, 
Que según lo merece, 
L a alaba ó la reprende decontado? 
L a misma vanagloria 
Que sin cesar nos hace á la memoria 
Nuestra inmortalidad, y la grandeza 
A que nos dest inó naturaleza, 
E n el mismo placer nos acompaña. 
E l hombre nace para ser dichoso, 
Su dicha en el placer sumo consiste, 

Y como este placer tan solo existe 
E n Dios su último fin, si por extraña 
Torpe equivocación, ó por vicioso 
Capricho, en otro objeto 
Que en Dios quiere encontrarlo aun quando venza 
Todo otro impedimento, su vergüenza 
E l placer anhelando hace incompleto. 
Así un hijo de un Rey, que destinado 
Nació á heredar un trono poderoso, 
Si de su noble cuna se olvidase, 
Hasta un extremo tal, que adocenado 
Con la gente mas vil, se abandonase 
A un juego indecoroso, 
Dentro de su interior se correría 
Por fuerza, y la vergüenza impediría 
Que á su gusto del rato disfrutase. 
Aun en los mismos brazos del mas vivo 
Deleyte, nos persigue esta importuna 
Vanidad, y nos causa un excesivo 
Dolor. Por tanto no hay delicia alguna 
Que no cuente íi millares 
Hipócritas que fingen alegría 
Sin tenerla, así como en sus altares 
Los cuentan las virtudes cada dia. 
Quieren los hombres sin avergonzarse, 
Poder de sus deleytes alabarse, 
\ así quando á su honor no corresponden, 
Cautos de todo el mundo los esconden. 
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Aun el mismo deleyte permitido 
Con fin honesto, que al supremo grado 
De la felicidad eleva todos 
Nuestros sentidos, no está dispensado 
De esta ley que el Criador ha establecido. 
Una vanidad justa al hombre dice, 
Que busque siempre los mejores modos, 
De ocultar con secreto impenetrable 
Aquel vivo placer, que aunque loable 
E n igual ocasion, tanto desdice 
De su nobleza; y como á envilecerse 
Va en aquel lance, para que entre tanto 
Mejor pueda esconderse, 
Le presta de pudor el noble manto. 
¿Y quál será el motivo de esta fina 
Construcción complicada, 
De nuestros corazones, de este tacto 
Moral que en nuestra fibra delicada 
Se observa, de esta inagotable mina 
De medios prodigiosos, con exacto 
Orden á nuestro ser físico unidos 
Intimamente, y siempre prevenidos 
A dar á la virtud, si titubea, 
E l eficaz socorro que desea, 
Quando ve que su guia 
L a razón, la abandona ó se extravía? 
¿Por ventura será una ilusión vana 
E s a altivez que al hombre tanto afana? 

¿Toda esa multitud de estratagema» 
Que ha destinado el cielo, 
A sostener el alma en las supremas 
Regiones que á su ser son naturales, 
Quando cansada va á abatirse al suelo, 
O del rumbo equivoca Hs señales, 
Se aplicó sin designio á los mortales? 
¿Y para esas pasiones, que en tumulto 
Rompen del fondo oculto 
Del corazon humano, y á porfía 
Le destrozan, no existe algún objeto 
Que sea proporcionado á su energía, 
Y pueda tener su ímpetu sujeto? (c) 
¡ O moralistas frios,* 

* T. E s indudable que el hombre salió de mano 
de Dios, aunque inocente, dotado de estas inclina-
ciones naturales, que entónces, sujetas completa-
mente á la razón, en nada se oponían á la inocen-
cia. Sin ellas no hubiera tenido su alma movimien-
to ni libertad. Amaba naturalmente la felicidad; 
pero la colocaba en la fruición de Dios ; y este 
amor era justo: aborrecía el mal moral, que es el 
pecado; y este aborrecimiento era legítimo. Te-
mía el mal físico, esto es, el dolor; pero con sub-
ordinación á Dios, sin que su temo pasase de los 
términos debidos. Sentía deleyte en comer, v. gr. 
pero no terminaba este deleyte sino en Dios, de 
quien procedía; y tenia así este como los demás 
apetitos sujetos á la razón, y por consiguiente á las 
leyes eternas del Criador que la dirigían. Estas 



Vosotros que teneis vuestros helados 
Temperamentos por segura norma 
De vuestros juicios, condenáis osados 
Los naturales brios 
De estas inclinaciones, y de forma 
Tratais á estos agentes principales, 
Propios de nuestras a lmas inmortales, 
Que los hacéis á todos delinquientes, 
Y de un impuro origen descendientes. 
Verdad es que el delito 
Del abuso nació de su apetito, 
Y nace siempre; pero no por esto 
Dexáron de salir nobles y puras, 
Dichas inclinaciones de la mano 
Del Criador. Desde aquel sublime puesto 

inclinaciones, pues en sí mismas eran buenas; pe-
ro de resultas del pecado, perdió la razón sus luces 
y su imperio; y equivocando su verdadero destino, 
coloca el último fin de es tas inclinaciones en ob-
jetos sensibles, ó indignos de su primitiva nobleza, 
olvidando á Dios, que es el único á que debieran 
dirigirse; y como en estos miserables objetos no 
hallan saciedad, se arrojan con ímpetu de unos á 
otros, y precipitan al hombre en los mayores deli-
tos. A estas inclinaciones desenfrenadas despues 
de la primera culpa, damos el nombre de pasiones, 
y debemos resistir durante nuestra vida mortal, 
dirigiéndolas á su verdadero término, que es la po-
sesión de Dios, bien único que puede calmarlas 
totalmente. 

Como de un océano 
De fuego, á las humanas criaturas 
Comunicó estas chispas, con intento 
De darlas el preciso movimiento. 
Sean aquí los que fueren sus errores 
Crasos, y sus indómitos furores 
Descubro, y reconozco la grandeza 
De su primer origen, en la misma 
Desgracia que á mis ojos las abisma 
E n la mayor baxeza. 
A pesar de su suerte miserable, 
Como un Rey destronado, 
Conservan algún rasgo respetable 
De su primer estado. 
Si del error que así las enagena 
Las saca la razón y las refrena, 
Su dignidad recobran decontado. 
Su ardor tan enemigo del reposo, 
Léjos de ser vicioso 
Por sí mismo, ó mostrarnos la impureza 
De su origen, indica su nobleza. 
Consiste en que á cada una su apetito, 
L a arrastra como un rápido torrente, 
Hácia un bien infinito, 
E n que se ha de saciar completamente. 
Quanto mas de nuestra alma penetremos 
E l fondo natural, ya analizando 
De nuestra voluntad las variedadeSj 



Ya las demás potencias registrando, 
Tanto mas claramente encontraremos 
Impreso en ella el sello prodigioso 
De la'inmortalidad. Las propiedades 
Dió el cielo á cada ser en este mundo 
Precisas para hacerle venturoso. 
Por mas que en desear fuere fecundo, 
Su poder al deseo es adequado. 
Recorre cada ser exactamente 
Los puntos todos, del correspondiente 
Círculo á sus progresos señalado. 
Ni de estas proporciones la armonía 
Vemos que se quebranta en parte alguna, 
¿Y ha de ser solo el hombre el infelice, 
Que esta triste excepción deba á su cuna1? 
¿Solo él ha de apagarse al medio día, 
Y sin que su carrera finalice? 
¿Se ve que el sol suspenda su carrera 
Sin acabarla, y dé á la noche fiera 
Entrada, revolviendo el carro ardiente 
Otra vez á los mares del oriente? 
¿Por qué motivo la naturaleza, 
Que muestra de una madre la terneza 
A todo otro viviente, 
Solo para la triste raza humana 
Ha de ser la madrastra mas tirana? 
¿Y pues que tanto perfecciona y lima 
Sus mas pequeñas obras, solamente 

Al hombre, que es entre ellas la obra prima, 
H a de dexar de dar la última mano? 
¿Y si este entre sus dedos tristemente, 
Qual aborto temprano, 
Ha de morir, sin verse en la debida 
Completa perfección, por qué siquiera 
No ha de acabar sin la tormenta fiera 
De tanto horror su miserable vida? 
¿Con que ha de quedar solo una grosera 
Ceniza de aquel hombre tan sublime, 
Cuya funesta fatal el orbe g ime; 
De aquel agudo ingenio que esparcía 
Por todas partes la sabiduría; 
De aquella alma celeste que brillaba 
E n la tierra, y á Dios representaba? 
¿Cómo? ¿En el punto en que este ser ilustre, 
De la deidad imágen, comenzaba 
A tener forma y explayar su lustre 
H a de borrar la muerte su hermosura, 

Y envolverle en la eterna noche obscura, 
Hasta dexarle á nada reducido? 
¿Quando á su sepultura 
Conducimos un héroe famoso, 
Un ingenio de todos aplaudido, 
O un hombre equitativo y generoso, 
Y á vista de sus méritos, pasmados 
Repugnamos tenerlos por mortales, 
Juzgando que son entes celestiales 



A la tierra baxados, 
Será esta admiración un sueño vano, 
Y el resplandor de su moral grandeza 
Se apagará, como un fuego liviano, 
Al polvo mismo igual en la baxeza? 
¡O mortal, si tal es tu paradero, 
Acude á tus establos á encontrarte 
Con tus dueños, que allí hacen su morada, 
Y depon á sus plantas tu fruslero 
Cetro, y tu monarquía desas t rada! 
E n su presencia debes humillarte, 
T ú eres su esclavo, y ellos son tus reyes. 
Son, sin comparación, mas entendidos 
Que tú, en todo lo que hace á los sentidos. 
Son l ibres; no conocen otras leyes 
Que las de su apetito. A sus pies nacen 
Sin cultivo las tiernas yerbeci l las : 
No riegan con sudores lo que pacen: 
Naturaleza misma les presenta 
A la boca sedienta, 
Mil perennes y claras fuentecillas : 
Nace y crece con ellos su vest ido: 
No tienen que ir á climas extrangeros, 
Despreciando los mares alterados 
A buscarlo, ó dar vuelta al extendido 
Orbe, armados y fieros, 
Por despojar los mundos ignorados 
De sus tesoros. La naturaleza 

E s la que guarda toda su riqueza 
Y su dicha. Jamas han conocido, 
Por no perderlas, la precision dura 
De citar á su próximo á la obscura 
Mansion, en donde mora 
E l monstruo aborrecido 
Del litigio que todo lo devora. 
Para ellos es qualquiera prado ameno 
Un paraíso de delicias l leno; 
Apénas llegan á él, quando embriagados 
De una felicidad dulce y tranquila, 
Se sacian de sus frutos sazonados: 
Ninguno está prohibido 
A sus deseos: su alegría es pura : 
Nunca en ella destila 
Sus gotas ponzoñosas la amargura: 
Quanto es este deleyte mas subido 
De punto que el que el hombre infeliz siente, 
Tanto es mas permanente. 
La libertad del hombre es peligrosa: 
E l que puede escoger puede engañarse: 
No así la sensación maravillosa 
Del instinto, que siempre es infalible. 
Nunca acontecerá que á equivocarse 
Llegue, y á algún veneno eche la mano, 
E n lugar de otra cosa apetecible. 
La duda, el temor vano, 
La falaz esperanza, el sentimiento, 
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L a desesperación, jamas apuran 
Su corazon contento, 
N i contra su sosiego se conjuran. 
E n vano los mas sabios racionales, 
"Sin cesar perseguidos de estos males, 
Se esfuerzan por lograr la paz sincera, 
L a alegría que anida 
E n los mas despreciables animales: 
Solos estos poseen la verdadera, 
Gustosa ciencia de la sensual vida. 
Es te horizonte obscuro 
Del mal moral, que es aun mas extendido 
Que el de los males físicos, 
Pondera nuestro apuro, 
Lo habita la razón únicamente. 
Solo el hombre el don cruel ha recibido, 
De verter por sus ojos tierno llanto, 
Y no le sobran incesantemente, 
Sino ocasiones en que exercitarle. 
Los animales mucho mas dichosos, 
N o sienten los pesares enojosos, 
Que ni un instante dexan de apurarle 
Miéntras el mundo habita. 
La suma de las penas que padecen, 
Se reduce al dolor: quando este cesa, 
Todas se desvanecen: 
Su fantasía no los exercita 
Con la memoria de pasados males ; 

Ni en lo que ha de venir los interesa, 
La triste previsión del pensamiento, 
Que no nos dexa quietos un momento, 
Y amarga nuestros gozos mas cabales, 
Y aun quando á ellos la muerte se aproxima, 
N o les causa temor. N o la perciben 
Sino en el mismo instante en que reciben 
Su último golpe; si este los lastima, 
Por la primera vez, en él acaba 
Su sensibilidad; quando al contrario 
E l hombre que se alaba 
De su ciencia, y se precia temerario 
De dirigir los orbes celestiales, 
Cada dia padece mil fatales 
Tormentas, y envidioso de suerte, 
Anhela en vano su tranquila muerte. 
¿Y será dable, ya que en esta vida 
Es temos tan cruelmente distinguidos 
De los brutos, que al fin de ella seamos 
Con ellos en el polvo confundidos, 
Y quede nuestra esencia destruida, 
Sin lograr nueva suerte en que veamos 
La injusta distinción desvanecida? 
¿Ha de cerrar la eternidad sus puertas 
A nuestros justos fúnebres gemidos? 
Si no han de ser oidos, 
Si estas crueles sospechas salen ciertas, 
¡Qué destino tan raro y tan tirano 



E s el del infeliz linage humano! 
E n altó voz quejémonos del cielo: 
E l hombre ya no es mas que un ser monstruoso: 
No es ya el Rey de la tierra, el mas precioso 
Viviente, es una mancha en el modelo 
De la naturaleza. 
¿Con que el placer, el gozo y la riqueza 
Han de estar para el malo reservados, 
Y el dolor, la miseria y la tristeza, 
Serán regularmente 
La única herencia de los virtuosos1? 
E n efecto los hombres m a s malvados, 
Los que ménos merecen, comunmente 
Son los mas venturosos 
E n esta vida, y con jactancia oprimen, 
A los buenos que baxo de ellos gimen. 
¿Y un Dios justo delante 
De sus ojos, con tal indiferencia 
H a de ver padecer á la inocencia, 
Y á la fiera maldad reynar triunfante1? 
¿Si el sepulcro es la puerta de la nada, 
De qué te sirve ¡O jus to ! tu soñada 
Esperanza, tu inútil alegría? 
¿De qué el vivir velando, ó la porfía 
De hacer guardia severa, 
Porque á tu corazon no entre de afuera 
E l vicio, y se conserve siempre puro? 
¿Te juzgas sabio? Pues es tá seguro 

Que no eres mas que un loco rematado, 
E n pelear con delirios ocupado. 
Inocencia, verdad, sabiduría, 
Nombres sacros, honrados, aplaudidos, 
Por divinos tenidos 
E n todas las edades.—¡Si algún dia 
H a de acabar totalmente la muerte 
Nuestras almas, lloremos vuestra suer te! 
Y a no sois mas que errores, 
Plagas desconocidas, 
Tristes enigmas, fuentes de dolores, 
Que deben añadirse á las sabidas 
Miserias que á los hombres atormentan. 
Para qué os quiero, si en lugar de darme 
Algún consuelo, solo de angustiarme 
Servís, y á vuestra vista venenosa 
Mis martirios se aumentan? 
¿ Y qué es de la virtud, sin la gozosa 
Esperanza de que ha de ser premiada? 
¿Y el premio en dónde está? E l móvil que existe 
Mas noble en su interior, es la fundada 
Satisfacción que en su conciencia siente, 
Quando elige lo que es mas excelente. 
¿Y esta satisfacción en qué consiste? 
E n que el alma que elige está segura 
De hallar por este medio su ventura: 
Luego la virtud es inseparable 
Del amor ilustrado 
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De nuestros intereses verdaderos, 
Y nuestro bien estar. Pero si es dable 
Que acabe el alma entre los brazos fieros 
De la muerte, ¿qual es el mas sagrado 
Interes de los hombres 1 ¿ No es acaso 
E l disfrutar en esta breve vida, 
Los bienes con que alegre los convida, 
Corriendo apresurada hácia su ocaso1? 
i Quántas veces al vicio le debemos, 
Si esto es cierto, mirar como un amigo ? 
Si no hay otra esperanza: si atendemos 
Solo al tiempo presente, 
E s nuestro único b ien : con ansia ardiente 
Arrojémonos á él. Nuestro enemigo 
Tirano es la virtud, que niega austera 
Aun los pocos deleytes que él ofrece. 
Si la razón carece 
De su inmortal herencia venidera, 
A los sentidos solós pertenece 
E l imperio; ellos solos son los dueños . 
Legítimos del hombre, y no los sueños 
Que la parca de un soplo desvanece. 
Detente, ¡ O valeroso ciudadano! 
¿Por qué á morir te arrojas tan ufano 1 
Por defender mi patria, el pecho fuerte 
Mil veces (dices) opondré á la muerte. 
Tienes harta razón, si estás creído 
De que eres inmortal. E a este caso 

Corre sin miedo a! último fracaso, 
P u e s sabes que no puedes ser destruido; 
Mas si todo lo pierdes con la vida, 
No puedo ménos de compadecerte; 
Eres un insensato en exponerte. 
Mas te vale vivir cobarde y sano, 
Que acabarte, ó sacar alguna herida, 
Por la esperanza de un renombre vano. 
N o hay un hombre de seso mas vacío 
En t r e todos los locos que el impío, 
Que creyendo quedar aniquilado 
Por la muerte, sin miedo se abalanza 
A encontrarla, arrastrado 
De ambición, de soberbia, de codicia, 
De algún leve motivo de venganza, 
Y á veces solo del exemplo ageno. 
¡ O víctima, á quien pérfida acaricia 
Y atrae la muerte, con la imagen vana 
Del amor de la pa t r i a ! ¡ Arte inhumana 
Para acabar cont igo: tira el freno 
A tu valor, y dexa que esta se hunda! 
¡ Huye tú en una tabla del horrendo 
Naufragio, y mas que todo se confunda! 
Mi patria y mi Monarca están pidiendo 
(Replicas) que yo muera. 
Si fueses inmortal, muy justo fuera ; 
¿Mas qué te importan, dime, 
Tu patria y tu Monarca, ó íos trofeos 



De ana frivola gloria'! ¿ T e interesa 
Acaso el mismo Dios? Si tus deseos 
De eterna vida sin piedad oprime; 
Si al paso que tu sangre se derrama, 
La parca, de tu ser haciendo presa, 
Todas tus esperanzas desparrama; 
Aunque el cielo te mande que la viertas, 
Mientras que tú no tengas pruebas ciertas 
De que ha de ser tu muerte bien pagada, 
Dexa á un lado sus órdenes : pues nada 
Te daña mas que el darlas cumplimiento, 
Desobedece, y guarda tu existencia. 
¿ Qué digo? ¿Haces aeaso resistencia 
Al cielo en este lance? ¿No te ha impuesto 
E n otro irrevocable mandamiento 
Que te ames á tí mismo? Luego en esto 
Le das la mayor prueba de obediencia. 
Añado mas : si es libre mi albedrío 
E n los demás preceptos celestiales, 
Para quebrantar este ya no es mió. 
Una fuerza invencible 
A que me ame me tiene precisado. 
No hay alguno entre todos los mortales, 
A quien sea posible 
Sacrificar su ser, si no es pagado 
Con otro nuevo ser mas venturoso. 
Aun la virtud será el mas horroroso 
Delito, si su logro ha de costamos 

E l dexar de existir, pues que quebranta 
Nuestra suprema ley, la ley mas santa 
Que nos obliga á amarnos. 
E n vano aplauden todas las naciones 
T u víctima ¡ O vir tud! Aquel terrible 
Hecho, á pesar de sus ponderaciones, 
No es mas que un suicidio aborrecible. 
Verdad es, no lo niego, 
Que la imágen sagrada 
De la virtud ofrece desde luego 
Una cierta hermosura con que agrada, 
Y que aun esta vida, 
Con algunos deleytes nos convida; 
Pero no exageremos 
E l salario mezquino que en la tierra 
Da, no nos paga la continua guerra 
Las penas que por ella padecemos. 
Y si nuestra esperanza se reduce 
A esta premio, aunque absortos la admiremos, 
E l vicio siempre la preferiremos, 
Que mas utilidades nos produce. 
¿Y qué provecho sacan los humanos 
De creer en Dios, no habiendo 
Recompensa ó castigo en lo futuro, 
Que obliguen á ofrecerle un culto puro ? 
L a esperanza y temor son las dos manos 
Que siempre están armadas, defendiendo 
Del delito enemigo á la conciencia. 



Si el objeto á que aspiran no subsiste';, 
Se acabó la inocencia 
La obligación del hombre únicamente 
Será amarse, y gozar de lo presente, 
j Por qué, pues, si consiste 
Mi dicha en destruir mi patria, no hago 
Quanto yo puedo por lograr su estrago? 
i Por qué á mi anciano padre que resiste 
Demasiado á la muerte, y que me priva 
De su herencia permito yo que viva? 
i Me falta algún puñal ó algún veneno 
Con que arrancar el alma de su seno? 
Perezca el mundo todo si se opone 
A mi felicidad, ó si su ruina 
Puede ser de mis males medicina. 
Así mi ley suprema lo dispone, 
Que es mi amor propio, si he de ser dichoso 
Mas no ha ds ser de modo que el reposo 
Llegue á perder, ó exponga mi existencia: 
Mi estudio principal, mi única ciencia ' 
H a de ser la trayeion, que el conservarse 
E s la única virtud digna de amarse. 
Mas si de recompensa está privada 
L a virtud verdadera, 
i Quál es la cruel deidad que así tolera, 
Que el hombre miéntras vive por su errada 
Senda, trepe sin fruto y sin aliento ? 
¿ A qué fin viene el dominante tono, 

Las incesantes voces 
De su conciencia, que con tal encono 
Se opone al vicio ? ¿A qué el remordimiento 
Que con penas atroces, 
Al culpable deleyte da escarmiento? 
I Por qué en nuestro interior damos abrigo 
A estos traydores, que continuamente 
Con falaces promesas nos seducen, 
Has ta que en nuestras almas introducen 
La enemiga virtud ?—¿ Pero qué digo ? 
Si esa conciencia que tiranamente 
Nuestro interior domina, 
Y tan en daño nuestro desatina, 
N o es mas que un ciego instinto, ¿en qué consiste 
Que la razón qual cómplice la asiste, 
Que conspira con ella 
Contra nosotros, y si nos alumbra 
Su luz, qual resplandor de una centella, 
E n lugar de guiarnos nos deslumhra? 
N o ; pues que la virtud en este mundo 
A los hombres aflige miéntras viven, 
Y á veces totalmente los destruye; 
No acaban ellos en el polvo inmundo: 
Al lóbrego sepulcro sobreviven. 
Si la vida del hombre se concluye 
E n sus tinieblas, si á esta corta esfera 
De la tierra limita su carrera, 
Si se acaba qual sueño en un momento, 



¿ Para qué á su deseo se le ha dado 
Tal extensión, que nunca esté contento, 
Hasta que vea su ser eternizado ? 
¿ A qué fin lo pasado y lo futuro, 
Como un nublado obscuro. 
Entristecen la luz que alegremente 
Dora el tiempo presente ? 
¿A qué esta previsión con que acrecienta 
Su mal, y esta razón que le atormenta? 
¡.0 Filandró ! ¡ O Narcisa! ¡O mi Lucia! 
¿A qué fin se me dió este movimiento, 
Es ta ternura de amistad que siento 
Hácia vosotros, y me despedaza ! 
Si nunca ha de llegar el feliz dia 
De volveros á ver, si desenlaza 
Para siempre la parca inexorable, 
Despues de una hora breve de alegría, 
Los dulces nudos que la mistad cria, 
Devorando al amigo miserable, 
¿ Por qué ha de disfrazarse este tormento 
Con los adornos de la dicha amable? 
¡ Y por qué siempre ansiosos anhelamos, 
Buscando inútilmente aquel contento 
De una felicidad que nunca hallamos ? 
¿Acaso en gravitar está empeñada 
Nuestra naturaleza hácia la nada ? 
¿ E l hombre por lo mismo que en nobleza 
E s superior á los demás vivientes, 

H a de ser de miseria y de tristeza, 
Mas que ellos todos juntos oprimido? 
E l universo entero, si á esto asientes, 
Se trueca, se trastorna y desordena: 
Las clases de los seres diferentes 
Se pierden: todo queda confundido, . 
Se rompe en mil pedazos su cadena : 
Una nube espantosa desfigura 
Y cubre toda la naturaleza; 
Reyna en esta la negra desventura; 
La razón misma pierde su entereza. 
Y horrorizada al ver esta mudanza, 
Cierra la última puerta 
A la dulce esperanza. 
No, no, el deseo increíble 
De la aniquilación, j amas ha entrado 
Sino de un corazon en que esté muerta 
L a virtud totalmente, y que insensible 
Y a de naturaleza haya cambiado. 
E l que á este punto llegue, 
E s forzoso que al mismo Dios le niegue 
L a existencia. ¿ De qué nos serviría 
E n tal caso? ¡Seria 
Un inútil espectro, un monstruo horrible 
De todo el universo aborrecido! 
Si el deseo funesto é incomprensible 
De dexar de existir se ha introducido 
E n vuestros corazónes, ¿qué Planeta 
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Siniestro á vuestra cuna ha presidido? 
¿En qué hora aciaga, y al rigor sujeta 
Del triste desconsuelo, 
Nacisteis á gozar la luz del cielo? 
¿Qué furias infernales agitáron 
Vuestra desventurada fantasía, 
Quando dió en tal sistema y tal manía, 
De su existencia y bienes destructora? 
Y a vuestras preeminencias se acabaron: 
Murió vuestra razón, y qual señora 
La parte animal sola sobrevive. 
Pero dec idme: ¿estáis asegurados 
De que sereis del todo aniquilados 
Como os lo figuráis? ¿De que no vive 
E l alma sino en tanto que el aliento 
Vital anima el cuerpo, y si perece 
Este , aquella también desaparece, 
Qual vapor leve que disipa el viento? 
¡Y qué terrible esfuerzo es necesario 
Para que llegues ¡ O hombre! al temerario 
Extremo de adoptar tales errores! 
¿Mas qué digo? Por mas que te fatigues, 
Por mas empeño que hagas, no consigues 
Volver tu alma inmortal á los horrores 
De la nada. E l poder que se te ha dado 
Sobre ella", no se extiende 
Mas que á desfigurarla: 
Pues el aniquilarla, 

De ningún ser criado, 
Ni de tus fuerzas débiles depende. 
Lo que á tí desgraciado te alucina, 
E s que la obra divina 
De la naturaleza no has leido 
Hasta ahora sino en hojas separadas; 
Lee todo su volumen reunido, 
Y mira en él con claridad grabadas 
De la inmortalidad de tu alma las seguras 
Pruebas, que divididas son obscuras. 
Todas las dudas cesan, y se extiende 
Todo el plan del Artífice divino: 
Las diferentes clases de criaturas 
Se vuelven á ordenar: el hombre asciende 
Al alto imperio, al superior destino, 
Que á su ser corresponde 
Sobre los animales; 
Todo aparece hermoso 
E n el vasto universo: no se esconde 
Un punto de su círculo asombroso : 
Todos están patentes y cabales. 
L a inmortalidad es la única clave 
De todo lo criado, 
La que los siglos une y encadena, 
L a que dirigir sabe 
Cada instante de tiempo separado 
A un fin común á todos, con que l lena 
Los claros que sin esto quedarían. 



Este fin es la dicha, único nudo, 
Sin cuyo enlace la moral esfera, 
La física y civil se desharían. 
Quedará el mundo de estas dos desnudo 
Con trastorno total, mas la primera 
Subsistirá, y las almas admiradas 
Preguntarán el puesto que ocupáron 
Las otras dos, que tanto en l a s pasadas 
Edades, con sus brillos deslumhraron. 
Ext raño te parece 

Haber de vi"ir siempre, pues no ofrece 
Ménos dificultad, que de la v ida 
Goces una hora. Lo maravilloso 
No es cierto el continuar siempre existiendo, 
Sino haber comenzado. Si atrevida 
Nuestra razón delira, y la existen c ia 
No admitimos del Todo-poderoso, 
E l mundo ya no es mas que un caos horrendo 
Mas si su providencia 
Reconocemos, fuera de él no hay cosa 
Que pueda parecemos portentosa. 
L a duración da el precio 
Y la importancia á todo ser. ¿Qué aprecio 
Del mas sublime espíritu se haría, 
Si hubiese de durar un solo dia? 
Lo mismo era que grande, ó l imitado 
Apareciese, ó baxo que elevado, 
Pues por tan poco tiempo subs i s t í a : 

Pero una inmortal alma, justamente 
Interesa aun al mismo Omnipotente. 
Merece que en sus actos intervenga 
Como testigo y juez, y que prevenga 
Atento los destinos que la esperan. 
Ni estos á nuestra vista oculta el cielo, 
Detras de alguna nube impenetrable: 
Para que de algún modo se entendieran, 
Dios alzó con bondad imponderable 
Una punta del ve lo : 
Desde la eternidad inaccesible 
Al hombre se ha acercado, 
Se nos ha hecho visible, 
Y en medio de nosotros ha habitado. 
E l mismo su existencia eterna j u ra : 
Su voz por todas partes asegura 
Que es inmortal nuestra alma, y que no hay cosa 
E n todo el universo mas preciosa. 
¿Qué esfuerzos no ha hecho para que creyera 
E l hombre estas verdades? A este intento 
Despues de dar el ser á este portento 
Del universo, sumergió la esfera 
Terrestre, y de las ondas cristalinas 
Volvió á sacarla, y reparó sus ruinas. 
Para este fin espanta 
Al mundo con prodigios, y levanta 
O abate los Imperios. Si á la tierra 
E n los tiempos antiguos envió tantos 
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Sabios que declarasen 
Con su moral al vicio cruda guerra, 
Y á la luz los humanos preparasen; 
Si los Profetas santos 
Leyéron y anunciáron lo futuro, 
Qual si fuera presente con certeza; 
Si Apóstoles y Mártires, el duro 
Terreno de esta esfera cultivaron 
Con su predicación, ó le regáron 
Con su sangre; si vió naturaleza 
Sus leyes trastornadas 
Con tantas maravillas ignoradas; 
Si hubo mortales que desde este suelo 
Subiéron vivos á habitar el cíelo; 
Si descendió Dios mismo 
A visitar el infernal abismo, 
Fue porque el sumo precio conocieses 
De esa tu alma inmortal. Porque supieses 
Es to , dexó el Empíreo, y humanado, 
Consigo traxo al hombre el olvidado 
Código de su ley. ¡Antes que pongas 
E n él la mano, ó inerédulo atrevido, 
Adoralo postrado, no te expongas 
A ser de repentina muerte herido! 
¡ Con qué solemnidad, con qué tremendo 
Aparato anunció al pueblo escogido 
Su ley, sus voluntades soberanas, 
E n medio del estruendo 

De truenos y trompetas espantables, 
Que repetían las regiones vanas 
Del ayre! ¡ Al oir sus voces formidables 
Tembló asustada la naturaleza! 
¡ Confirma esta verdad, ó tú encendido 
Monte de Sinai, que conmovido 
De tus firmes cimientos, confesaste 
De tu Dios la presencia y la grandeza; 
Y tú lóbrega nube, que ocultaste 
Su cumbre en vivas l lamas abrasada! 
¡También vosotras ondas, que obedientes, 
E n el ayre quedando suspendidas, 
Formando una muralla continuada 
De cristales lucientes, 
Hácia uno y otro lado divididas, 
A Israel fugitivo paso abristeis, 
Y otra vez juntas con furor volvisteis 
Sobre el cruel enemigo, que obstinado, 
Sin detenerse al ver el prodigioso 
Camino, persiguiéndolos furioso, 
Quedó en vuestros abismos sepultado í 
¡También vosotras l lamas espantosas 
Que del Caldeo tirano, 

E l furor implacable hicisteis vano! 
¡Tú, tierra, que tus simas tenebrosas 
Baxo los pies sacrilegos abriendo 
De aquellos tres mortales, y volviendo 
A cerrarlas, les diste sepultura 



Qual mereció su bárbara locura! 
¡ E n fin, todos vosotros, O elementos 
De la naturaleza, 
Atestiguad al hombre la nobleza 
De su alma, y los portentos 
Con que el Omnipotente 
H a pretendido hacersela patente! 
¡Tiembla, O incrédulo, al ver que está velando 
E s t e Dios, convencerte procurando 
De tu impiedad, desde ántes que criase 
E l mundo, y de los siglos comenzase 
La larga série en la primer aurora, 
Has ta la presente hora! 
¡ Ciego sequaz de aquellos orgullosos 
Filósofos antiguos, que prefieres 
A toda autoridad los engañosos 
Oráculos del Pórtico y Liceo; 
De sus doctrinas que es mortal, infieres, 
T u alma, y con magisterio lo aseguras, 
L a verdad posponiendo á tus locuras; 
Mas ¡ O infeliz ! te engaña tu deseo; 
Recorre sus escritos parte á parte, 
No darás paso en ellos, sin hallarte 
Compadecido á un tiempo y admirado 1 
En medio de los sueños de su hinchado 
Orgullo ¡ qué de ideas elevadas! 
¡ Qué de grandes verdades no pensadas! 
i Qué moral! ¡ E l delirio mas fogoso 
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De las musas no llega al prodigioso 
Divino ardor que la sabiduría 
E n aquellos ancianos producia! 
" E l sabio es ( te dirán) independiente 
De su cuerpo; insensible totalmente 
Al dolor, el acero que destroza 
Sus miembros no le d a ñ a ; los tormentos 
Mas crueles y espantables, 
Son para él sensaciones deleytables; 
L a misma quietud goza 
Dando al fuego los últimos alientos, 
E n el toro de Falaris cerrado, 
Que en un lecho de flores recostado." 
¡ N o es tal doctrina bien extraña y dura, 
E n unos hombres que á la sepultura 
De existir la esperanza limitaban ! 
Como adivinos ciegos, anunciaban 
Una verdad, aun de ellos no creída, 
Que con espanto han visto ya cumplida. 
La falsa intrepidez con que ellos vanos 
Su flaqueza interior disimulaban, 
Se observó realizada en los Crist ianos 
Sin pompa ni aparato, pues sintiéron, 
Ent re voraces llamas consumidos, 
Impetus de deleytes desmedidos. 
Los Estoycos mismos admirados, 
A un tiempo arder y sonreir los viéron. 
Confusos, al mirar verificados 



Los sueños de su ardiente fantasía, 
Por fuerza confesaron, 
Que la verdad ma3 léjos se extendía, 
Que quanto ellos soberbios deliraron. 
I Mas de dónde á estos sabios les viniéron 
Ideas tan extrañas y elevadas, 
De la opinion común tan apartadas ? 
De aquel instinto natural naciéron 
De una alma eterna, que confusamente 
Sospechando su fuerza y su nobleza, 
Verdades les dictó, por la torpeza 
De la humana razón no concebidas, 
t i ua l ráfagas de luz que de repente, 
Durante obscura noche resplandecen, 

Y en su vasta extensión se desvanecen, 
Ta l del fondo de aquellas corrumpidas 
Almas que las pasiones poseían, 
E s t a s ideas nobles prorumpian. 
Su ciega vanidad los lisonjeaba 
Con la pompa de nobles pensamientos, 
Y con gran magisterio aseguraba 
Contra sus interiores sentimientos, 
Mil cosas de que á solas hacían risa. 
A manera de aquella Profetisa 
De Delfos, se alteraban y encendían 
Para decir oráculos, que habian 
De cumplirse en los siglos venideros, 
Quando el sol evangélico aclarase 

De nuestra eternidad los lisonjeros 
Fundamentos, y al paso disipase 
Las sombras de la muerte, que del mundo 
Hacían un caos lóbrego y profundo. 
Dixéron finalmente cosas tales, 
Que no pudiéron ser imaginadas 
Sino por unas almas inmortales; 
Y su verdad edades dilatadas 
Dudosa, disputada sin provecho, 
Con el tiempo ha llegado á ser un hecho. 

N O T A S . 

(a) E l conocimiento y el amor son dos cosas mas 
inseparables de la esencia del alma, que la luz y el 
calor de la del so l : ¡Y si las almas perecieran con 
los cuerpos, que objetos tan limitados habian teni-
do aquí para satisfacer ámbas facultades! ¿Quan-
to trabajo nos cuesta el encontrar á fuerza de caver 
en este duro suelo algunas verdades? ¿Y quán 
poco merece ser amado todo lo que amamos? ¿Por 
qué las dos mas nobles potencias, es á saber, el 
entendimiento y voluntad, han de estar siempre 
hambrientas en el mundo, al paso que los apetitos, 
que tenemos comunes con los brutos, pacen todos 
los dias hasta saciarse? ¿Acaso no se nos han 
dado estas divinas potencias, sino como un diade-
m a ridículo para insultar cruelmente á nuestra or-
gullosa pobreza, y para atormentarnos haciéndonos 



desear una grandeza y una felicidad que no puede 
hallarse en este clima1? N o cabe en el Criador 
semejante intención. Pues que ha dado á los hom-
bres un ardor insaciable de conocer y de amar sin 
medida, es una prueba incontestable de que tienen 
por término objetos infinitos ¿ L a Providencia 
acaso habia de haber acumulado tanto dones y te-
soros en el hombre para hacerle zozobrar y perecer 
contra el escollo de la nada, quando mas ha mere-
cido alargar su vida1? Solo en la eternidad se en-
cuentra la luz que puede aclarar estas obscurida-
des. ¡ O inmortalidad, solution feliz y única de 
estos enigmas! ¡Tú derribas del trono á los bru-
tos, y restituyes al hombre su inmensa superioridad 
en presencia tuya recobra su precio la virtud, y 
dexa de ser una despreciable locura: cada acción 
buena nos trae en su mano un rico dote, que inun-
da nuestro corazon de esperanza y alegría! ¡ Aun-
que haya mucha amargura en la copa de la vida, 
mezclas con ella en mayor cantidad la felicidad ce-
lestial, de modo que sobresalga su gusto y la be-
bamos con agrado! ¡ O Dios ! ¿ Por qué eres tan 
generoso1? ¡ O beneficencia que sobrepuja los tér-
minos de la admiración, das el cielo en recompensa 
de haber disfrutado en la t ierra placeres celestiales! 
N o permitas, Señor, que mi corazon conozca lími-
tes en los deseos con que anhela una felicidad que 
no los tiene. 

(6) Se ha ponderado demasiado el consejo famo-
so de Cineas á Pirro. U n consejo impracticable 
como este es precisamente insensato. Domaría la 
espada del Conquistado todo el universo, y aun no 
quedaría satisfecha su ambición. 

(c) ¡Se resiste aun ¡ O Lorenzo! tu corazon ob-
stinado1? T u corazon ha de ser por fuerza el que 
dé abrigo al traydor que pone en duda las verdadés 

que canto. Jamas puede decir el Scéptico que 
reside su incredulidad en su cabeza. A cada in-
stante le desmiente su corazon. La razón está 
inocente, la voluntad sola es la culpada. ¿Qué 
dirás si en prueba de esto encuentro en tu corazon 
impensados testigos que depongan contra él1? 
¿Sospecharías tú que las pasiones mismas que 
hacen esclava al alma sobre la tierra son las que la 
proclaman también por heredera'del cielo, y que al 
paso que la hacen dudar de su inmortalidad, la dan 
ellas mismas la mas clara demonstracion de que es 
inmortal 1 Comienza por citar la ambición al tri-
bunal de tu razón. La vergüenza que tiene de sus 
mismos excesos, sus extravagancias, su hastío y 
su insaciable voracidad atestiguan á una la inmor-
talidad de tu alma. 

¿Y qué te dice la avaricia ? Que solo es prudente 
el que tira á enriquecerse; que el sabio debe tra-
bajar continuamente en recoger y acrecentar un te-
soro ; que la gloria del hombre consiste en aumen-
tarlo, y que esta debe ser su única ocupacion. N o 
se engaña del todo la avaricia; no hace mas que 
obedecer el natural instinto siempre activo que nos 
impele á lo mismo. E s indubitable que debemos 
seguirlo y tirar á juntar un tesoro; pero la razón es 
la que debe declararla este tesoro, y no permitir 
que lo equivoque con otros tesoros aparentes, indig-
nos de la nobleza del a lma ; y así si la razón no 
cumple con esta obligación, ó nosotros no nos apro-
vechamos de su luz, nos vemos descaminados, y 
fixamos nuestro corazon en las falsas y perecederas 
riquezas. Nuestra ciega industria apartada de la 
senda verdadera que va á parar á aquel tesoro infi-
nito, se fatiga en cargar las horas presentes, con 
los cuidados anticipados de una vejez incierta, y 
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hace en la tierra sus provisiones con tanto afarí, 
como si hubiéramos de vivir en ella una eternidad. 

No desearás: E s un precepto de la sabiduría; 
pero en esta prohibición solo deben entenderse los 
bienes que el sol alumbra. Suelta las riendas á 
tus deseos, y dexalos correr libremente mas allá de 
su esfera, que allí, lejos de habérsete vedado, tienes 
obligación de extenderlos, y la codicia misma de 
aquellos bienes es virtud. E l apetito insaciable de 
adquirir que tan arraigado está en el corazon del 
hombre, ¿no da á entender también que su vida es 
interminable1? Si el hombre no hubiera sido desti-
nado á alcanzar el cielo con el vuelo sublime de la 
virtud, no hubiera recibido la libertad de abismarse 
en la profundidad de la culpa. Confieso que la 
ambición y la codicia son plantas, que suelen pro-
ducir los frutos mas amargos; pero á pesar de esto 
están arraigadas en la inmortalidad : de esta sacan 
su alimento y su v ida : si muchas veces las vemos 
brotar dolores y remordimientos, la religion puede 
corregir la amargura de estos frutos silvestres, pu-
rificar su xugo venenoso, darles una dulzura in-
comparable, y hacerlos brillar en la mesa de la fe-
licidad. 

E l tercer testigo de los que te he ofrecido se 
burla de toda felicidad remota y venidera, y te 
promete falsamente el paraíso en la tierra; pero á 
pesar de su innata inclinación á mentir, alguna vez 
lia de deciros la verdad. 

E l nombre de este testigo es el deleyte. Jamas 
¡ O Lorenzo! te hiciste el sordo á la agradable voz 
de este adulador que seduce á todos los hombres ; 
pues escúchale ahora con igual atención, y le oirás 
que te habla con la sinceridad de un amigo. 

Qualquiera que no está lleno de vergüenza y de 
confusion al experimentar el mas vivo de todos los 

placeres de los sentidos, dexa de ser hombre; ha 
perdido totalmente esta dignidad. E l deleyte es 
un bien, y el hombre ha sido criado para gozarle ; 
pero se entiende un deleyte digno de la nobleza del 
alma, del qual jamas se avergüence, y que dure 
eternamente. Así te atestigua tu inmortalidad. 

Sabed ¡O vosotros incrédulos tan poco dispues-
tos á dar crédito á la verdad! sabed que sola la 
inmortalidad es capaz de explicar el enigma de la 
naturaleza del hombre, y dar la solucion de todos 
los problemas que resultan de su ser lleno de con-
tradicciones. Sin ella la mitad de sus inclinaciones 
son inexplicables, y sus virtudes no son mas que un 
vano sueño. Los delitos mismos del hombre prue-
ban su dignidad ; su pasión insaciable á los place-
res, á las honras y á las riquezas, anuncia que 
nació para gozar bienes infinitos. Los bienes todos 
de la tierra, que como una escasa gota de agua no 
hacen mas que irritar su sed intolerable, dan á co-
nocer que ha de saciarse en una fuente inagotable. 

No fué la culpa la madre de las inclinaciones 
naturales, que esclavizadas por ella, conocemos con 
el nombre de pasiones. No ardiéron con ménos 
fuegos en el paraíso terrenal antes de la caida de 
Adán, solo sí que acertaban completamente en la 
elección de los objetos á que se dirigían. Heridas 
por la culpa, como aquel sabio Monarca del Orien-
te, se han embrutecido totalmente: olvidadas de 
los bienes infinitos que eran sus fines naturales, se 
revuelcan vilmente en el cieno, y degeneran en in-
clinaciones viles y terrestres; pero á la voz de la 
razón, auxiliada por el cielo, pueden volver á ocu-
par las alturas de su esfera primitiva, desde donde 
tomaban su noble vuelo, ántes que, seducidas por 
)a imprudente curiosidad de Eva , baxasen á in-



cendiar este mundo sublunar. Sean quales fueren 
sus yerros, ellos mismos son una prueba de los 
designios que el cielo tuvo al criar el fuego de es-
tas inclinaciones en nuestro corazon. 

L a eternidad alumbra todos los objetos tenebro-
sos de este mundo, y al paso que los alumbra se 
dexa ver ella misma. Si reconoces al hombre por 
un inmortal, todas sus propiedades serán inteligi-
bles para t í ; pero si l e consideras como un ser pe-
recedero, todo en él se obscurece; todo presenta en 
él el colmo de la desdicha; y la razón gime, rodea-
da por todas partes de motivos de tristeza. 

Los sueños del hombre, sus errores, sus vicios 
mismos le prueban su inmortalidad: todo quanto 
se presenta á nosotros nos promete ó nos demues-
tra otra vida, y el mundo actual es una profecía 
clara del mundo venidero. 

U N D E C I M A NOCHE. 

LA ANIQUILACION. 

Si es error la esperanza que tenemos 
De la inmortalidad; ¡qué'error precioso! 
¡Con quán justa razón preferiremos 
Su dulce falsedad consoladora 
A la triste verdad! Aunque engañoso, 
Su vivo resplandor siquiera dora, 
Las negras sombras de esta breve vida, 
Y á disfrutarla alegres nos convida. 
La existencia futura 
E s alma de la actual. Si por ventura 
Ambas las separamos, no podemos 
Mas que gemir en la que poseemos. 
E l impío que en dos porciones corta 
Su inmortal duración, y se contenta 
Con la primera, su existencia acorta, 
Su ser cercana, y sin medida aumenta 
De la presente vida la amargura. 
Si es cierto ¡ ay Dios! que yo estoy destinado 
A la nada que tanto me horroriza, 
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\ Qué desesperación nueva y obscura, 
Sobre mí„ qual espesa nube pende 
Y enluta mis potencias! ¡ Qué extremado 
Desconsuelo mi pecho maít ir iza! 
¡ Qué horribles pensamientos 
Turban mi fantasía! ¡ Quál se extiende 
Al rededor el horizonte obscuro 
De mis males! ; O tierra miserable ? 
¡Y tú bárbaro cielo, á los lamentos 
Del hombre dad oidos! 
¡ Antes me consolable en todo apuro, 
Con la esperanza firme y deleytable 
De mejorar de suerte en lo futuro, 
Y este futuro ¡ ay D i o s ! que adormecidos 
Mis pesares tenia es ya la nada! 
¡ Solo me queda la presente vida, 

A un continuo tormento destinada! 
¡Qué mutación! ¡Qué mísera ca ída! 
¡A que abismo profundo y espantoso 
E n un momento me he precipitado, 
Desde aquel paraíso delicioso, 
Donde con la esperanza habia entrado! 
Aun quando esta esperanza lisonjera 
Fuese un sueño; ¿por qué con mano fiera 
De mis ojos ¡0 amigo ! lo arrancaste? 
¡Quál quedé al despertarme horrorizado! 
¡Vuélveme el dulce error que me qui tase! 

Desaparece el resplandor del día 
A mi vísta: una noche obscura y f r i s 
Me cerca de repente: 
Busco en su inmensidad inútilmente 
La menor claridad : desnudo, hambriento, 
E l peligroso suelo huello al tiento. 
Como ántes mis dolores suavizaba, 
Ahora en mi pecho cada pensamiento* 
Qual puñal homicida, 
Abre sangrienta herida. 
¿Y qué fruto saqué quando soñaba 
Que era posible mejorar de suerte, 
Si esta idea envenena, 
Y me hace mas sensible mi actual pena? 
¿Para qué de nacer necesitaba, 
Si á manos de la muerte, 
Despues de haber vivido desgraciado, 
H e de quedar de nuevo aniquilado? 
¡Quanto yo agradecía 
Como un don del Criador, es ya un tormento 
Mi propio entendimiento, 
De cuyas luces tanto me engreía, 
E s al presente llama abrasadora 
Que mi afligido corazon devora. 
¡O ciencia, que engañado apetecía, 
Aparta de mis ojos tu terrible 
Y fiel espejo: no me hagas visible 
A mí mismo, pues sé que el conocerme, 



Será para acabar de entristecerme. 
Con la idea funesta de una esencia, 
Condenada á perder toda existencia! 
Antes, en contemplar me complacía 
Un Criador generoso; 
Elevándome hacia él, me envanecía; 
De conocerle ansioso, 
Alzaba un cabo del augusto velo, 
Que su grandeza oculta á los humanos : 
El ver algunos rasgos soberanos 
De mi hacedor benigno era mi anhelo; 
Mas ahora ya á mis ojos se ha trocado 
E n un tirano cruel, que codicioso, 
Que viva me ha mandado, 

Y mi dicha se guarda y mi reposo. 
E l redunda de bienes indecibles, 
Mas su dureza es tal, que no me envia. 
Siquiera un solo rayo de alegría 
Y de felicidad, que quando ménos 
Me impida maldecirle. Son posibles 
Para él todas las cosas, y tolera 
Que yo á sus ojos de piedad ágenos 
Viva en tanta desgracia. ¡O noche fiera, 
Condensa mas y mas tu negro velo, 
Ocúltale á mi vista! ¡No me espantes 
Con su presencia! Si ántes 
E ra todo mi gozo y mi consuelo, 
Ahora aborrezco ese espantoso amigo 

De la ruina, ese amante de la nada, 
E s e adusto tirano, que se agrada 
De existir sin testigo, 
Ent re la destrucción y desconcierto 
Del orbe, y de reynar en un desierto. 
No vuelva á ver sus obras ; no atormente 
Mi alma otra vez la idea de su glor ia : 
Bórrese enteramante 
De mi corazon triste su memoria. 
E l resplandor del universo ofende 
Mi vista, y mas enciende 
De mis penas el vivo sentiminto. 
Del dolor oprimido, ¿qué contento 
H e de hallar contemplando la belleza, 
O recorriendo el campo dilatado 
De la naturaleza, 

Si he de tener que confesar gimiendo, 
Que no hay prodigio en él mas estupendo, 
Que el destino del hombre desdichado? 
¿Si he de ver con horror que el único ente 
Dotado de razón, que en su recinto 
Mora es el hombre, y que este justamente 
E s el solo infel iz; que está anhelando 
Perdido en un confuso laberinto 
De aflicciones y penas, no logrando 
Sino añadir al bárbaro tormento 
De esta vida otro nuevo sentimiento ? 
Virtud, ya no eres mas que una locura, 



Una impiedad funesta, y un delito 
Contrario á mi razón y á mi apetito» 
Sobre esto, ingrata y dura, 
Me niegas el salario de las penas 
Que me cuestas. ¡Qué inútiles faenas 
Sufre el que loco á conseguirte aspira! 
La misma religión es ya mentira.* 
¿Y las que el hombre l lama obligaciones? 
La única que conozco es, el librarme 
De esta turba engañosa de ilusiones, 
De deseos altivos, de esperanzas, 
Que hasta el dia, en lugar de consolarme, 
E n mi pecho infeliz han producido 
Tantas agitaciones y mudanzas, 
Y de soberbia hinchado m e han tenido. 
¡Insensato de mí, me persuadía 
Que era la eternidad herencia mía ! 
¡Huid léjos de mí, visiones vanas, 
No importunéis ya mas mi fantasía! 
¡A qué me he de perder en tan lejanas, 
Incógnitas regiones, si otro fruto 
No he de sacar que duplicar el luto 
De este mi corazon desesperado? 
Nuestros deseos, pues, acomodemos 
A la duración corta que tenemos. 
Pues que de todos modos son perdidos 

* Véase la advertencia de la página 176 para en-
tender en su verdadero sentido estas proposiciones. 

Los hombres, y está todo trastornado; 
¡Apartaos, razón, sabiduría, 
Léjos de mí! ¡Vosotros ¡O sentidos! 
E l gobierno tomad del alma mía! 
¡Arrastradme desde hoy ciegas pasiones 
A vuestro antojo; y tú, ignorancia, tiende 
Sobre mi suerte el velo favorable 
Y grato de tu noche impenetrable! 
¡Vosotros sois mis dioses! ¡De aflicciones 
Vuestro favor me libra, y de este pende 
Mi dulce paz ! ¡Vivamos 
Qual brutos, pues como ellos acabamos ! 
Delirar y podrirse, es el destino 
Unico con que el hombre al mundo vino. 
¿Qué puede haber mas cruel é ignominioso, 
Que el saber que los mas abandonados 
Malhechores, despues de entronizados 
Sobre las tristes ruinas de los buenos, 
Gozarán á su lado igual reposo, 
De la honda huesa en los callados senos? 
¿El hombre por ventura 
Pudo, ántes de existir, ser delinqüente? 
¿Y qué delito fué este irremisible, 
Que dió motivo á la sentencia dura, 
Que nuestro ser destruye totalmente? 
¿Por qué razón el hombre solamente 
E s comprehendido en esta ley terrible? 
" Serás mortal; serás desventurado." 



¿ Acaso Dios, qual si un tirano fuera, 
Necesita ocultar alguna cosa 
A sus vasallos por razón de estado, 
O quando con dolores nos acosa, 
N i nuestras quejas sufrirá siquiera1? 
O tú, Dios poderoso, 
Para mí por lo mismo mas odioso; 
Si me has de aniquilar, ¿por qué criaste 
E l orbe, y d e la nada me sacaste1? 
Como un delito cruel te lo echo en cara, 
Pues no hay otro mayor si se repara, 
Que el de emplear un poder imponderable, 
E n dar un sar , y darlo miserable. 
¿Acaso yo infeliz pedido habia, 
Que me sacases á la luz del dial 
¡Dame la eternidad, 6 en el momento 
Llevateme también el pensamiento, 
Que para vegetar y aniquilarme 
No lo he de menester! Ya para nada 
Me sirve esta alma de razón dotada. 
¿Si me has hecho este don únicamente 
Pa ra desconsolarme, 
A fin que mi dolor mas se acreciente, 
Para afilar las puntas homicidas 
De mis penas, y agriar mas mis heridas, 
Querrás que yo esté grato interiormente 
A tu beneficencia? 
¿En lugar de arrancarme del asilo 

De la nada, y de darme la existencia 
Solo para sufrir, por qué tranquilo 
No me dexastes entre tantos entes 
Posibles, que jamas serán vivientes? 
E n lugar de forzarme á que hombre fuese, 
Mejor hubiera sido que tu mano, 
Mi ser cambiando, al número añadiese 
De los demás insectos un gusano; N. 
Mas de ellos sin piedad me distinguiste, 
Dándome esta razón que me atormenta, 
Y esta caduca vida que consiste 
E n una muerte continuada y lenta. 
¿Pero ya que en el plan que tu formaste, 
E l hombre fuese necesariamente 
Desdichado, por qué bárbaramente 
También á sus desgracias insultaste? 
¿Por qué sobre su mísera cabeza 
Suspendiste ese augusto firmamento ? 
¡Qué soberbio palacio, qué belleza 
Solo para que tenga alojamiento 
La desesperación! ¿ No has hermoseado 
La tierra, y sus campiñas fecundado, 
Sino para que el hombre de tristeza 
Desfallezca á tu vista, en su florido 
Suelo lánguidamente embebecido 
Con la imágen de un gozo, que distante 
Jamas ha de alcanzar un solo instante ? 
¿ No has mandado á esos orbes celestiales 
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Que rueden con tan justo movimiento, 
Sino para que midan los mortales, 
Sin errar un momento, 
La duración de su áspero tormento ? 
¡Quánto mas una lúgubre morada, 
E ra á nuestro destino acomodada! 
Debiéramos buscar algún profundo 
Antro en donde escondernos, una obscura 
Sima, en los fines últimos del mundo— 
Léjos de t í .—No fuera tan penosa 
Para el hombre una cárcel tenebrosa, 
Como lo es la luz pura 
De esa bóveda inmensa reluciente, 
Cuya vista despierta en el humano 
Corazon sin querar la llama ardiente 
De los deseos, y hácia su tirano 
Le arrastra á pesar suyo, miéntras tanto 
Que en medio de este delicioso encanto, 
E l roedor gusano nos convida 
Al polvo en que él anida, 
E igualmente la parca inexorable 
Aguarda con desvelo 
Que se cumpla el momento favorable, 
Para cubrirnos con su eterno velo. 
¡O muerte, único amigo 
Que al hombre en su desgracia le ha quedado, 
Ven á mi pecho; abrazate conmigo! 
¡ T ú eres el solo bien que debo al cielo! 

¡ Da fin á mi suplicio prontamente; 
Sácame de este triste y dilatado 
Desierto en que me pierdo! E n su arenoso 
Recinto no hay un árbol que presente 
La menor sombra en que halle algún reposo. 
¡Mas tú también ¡O muerte! te has mudado! 
Mas allá de tus sombras descubría 
Otro sol inmortal que reflejaba 
E n la lóbrega noche, que escondía 
La huesa y á mis ojos la doraba; 
Mas ahora que el sepulcro comunica 
Con la nada, ¡ qué abismo tan terrible 
Abre á mi vista! ¡ Para aquel que estaba 
Soñando con el cielo, si se aplica 
A mirarlo, qué infierno tan horrible! 
¡ La boca desmedida, 
Sin fin abre y ensancha, amenazando 
Devorarme! Pasado algún instante 
H a de tragar esta alma, que nacida 
Con luces superiores, y alcanzando 
Conocerse á sí misma, con brillante 
Vuelo abrazaba la naturaleza, 
Visitaba los astros, la grandeza 
Del cielo por pequeña reputaba, 
Y con sus moradores • 
Sublimes en espíritu trataba. 
Es ta grande alma, pues, tan aplaudida, 
Quedará totalmente en los horrores 



l ) e la universal muerte consumida. 
Quando esta fiera noche dilatare 
Por el orbe sus sombras, y la obscura 
Bóveda se cerrare, 
Sobre la dilatada sepultura, 
Que al humano linage se ha construido 
P a r a s i empre ; en el triste cenotafio, 
E n negras letras póngase esculpido, 
E s e siguiente y último epitafio. 
" Debaxo de estas ruinas confundidas, 
De todas las esferas demolidas, 
Tumba que oculta á la naturaleza, 
Yacen los hombres todos ya finados, 
Sin distinción alguna interpolados 
Con los brutos mas viles. Abatidos 
A la suerte mas triste, á la baxeza 
D e la torpe materia, que un momento 
No logró tener vida ó sentimiento, 
Descansan á la nada reducidos, 
Todos aquellos entes milagrosos: 
Atomos racionales: lastimosos 
Esc lavos de un destino deplorable: 
Tr i s tes Reyes de un mundo miserable: 
Herencia y pasto del roedor gusano, 
Y á un t iempo la obra principal del cielo. 
¡ Víctimas de un tirano 
Invisible, habitáron este suelo 
Un instante acosados de terrores, 

Muriéron al siguiente entre dolores, 
Volviéndose de nuevo al tenebroso 
Abismo de la nada! Su desdicha 
H a deshonrado al Todo-poderoso, 
Que para hacer su fin mas doloroso, 
Los engañó mostrándoles la d icha ." 
Parémonos, y si esta es nuestra historia 
Lloremos de los hombres la memoria: 
Y a somos solamente espectros vanos, 
Ménos que sombras, ménos que la nada 
E s una tabla rasa la admirada 
Naturaleza, no hay en ella cosa 
Real, sino los tormentos inhumanos, 
Con que miéntras vivimos nos acosa. 
¡ Qué espectáculo horrendo! 
¡ Todo un mundo gimiendo, 
Un Dios devastador! ¡ La misma tierra 
E l teatro de una continuada guerra; 
Un campo en que su espada cada dia 
Hace la mas feroz carnicería; 
E n donde crió los entes á millares, 
Solo para tener la complacencia 
De verlos en la bárbara agonía 
De perder para siempre su existencia, 
Regar de inútil llanto sus altares! 
i Por ventura movió al Omnipotente, 
Algún ímpetu ciego de ira ardiente, 
A que del alto trono levantado, 
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E l eterno reposo abandonase, 
Y criando este universo desgraciado, 
Su nombre para siempre deshonrase ? 
¡ Mas no, nuestras blasfemias retractemos! 
¡ Con mas enconomía conservemos, • 
¡O incrédulo! las bellas criaturas 
Que desperdicias tú tan fácilmente! 
No destruye así el cielo sus hechuras. 
No es el Criador un tronco envejecido, 
Que esté continuamente 
Produciendo pimpollos, destinados 
A abortar sin estar perfeccionados. 
De todo quanto abraza el extendido 
Orbe, nada perece, i N o seria 
Privar á Dios de su soberanía, 

Y á él mismo destruirle, 
E l pretender ceñirle 
Meramente á reynar sobre la nada 1 
Un Dios que lo es, de producir se agrada, 
Y conservar con su beneficencia, 
Todo lo que le debe la existencia 
Como benigna llama, 
E n sus criaturas su bondad derrama, 
Alegre resplandor, dicha cumplida. 
Multiplica los entes sin medida 
Pa ra aumentar la turba numerosa 
Que divida su suerte venturosa 
Sí, Filandro querido, 

Mi corason me tiene convencido 
De que eres inmortal ; fu is te virtuoso, 
Mas siempre de desgracias perseguido. 
¿Te hubiera acaso dado á luz el cielo, 
A no querer pagar tu puro zelo'? (a) 
¡O mundo pasagero y engañoso, 
Del qual ántes de mucho haré yo ausencia 
Si hubieras de ser tú mi única herencia. 
Qué don tan miserable á Dios debiera! 
¡ E n no haber existido qué perdiera! 
¡ Qué frágiles que son todos tus bienes! 
Los mas ricos y sólidos que tienes 
Son los amigos; ¿y estos quánto duran! 
¡Cómo se nos resbalan de las manos, 
Al paso que en asirlos mas se apuran! 
¡O Filandro! ¡O Narcisa! O mi Lucia! 
¡Así por deteneros fuéron vanos 
Mis esfuerzos; huísteis á carrera 
Al seno abierto de la parca fiera! 
¿Pero de qué me admiro1? Cada dia 
A todos lados miro disolverse 
E n menudas partículas el mundo, 
Y en tinieblas volverse 
Su resplandor, quedándome yo aislado, 
Todo cubierto de su polvo inmundo, 
Sobre un monton de ruinas reclinado. 
Y a solo quiero amar la venturosa 
Tierra, en que moran todos mis amigos: 



Aborrezco esta esfera miserable 
Que abandonaron y a : su dolorosa 
Ausencia totalmente hizo mendigos 
A los que hemos quedado: el verdadero 
Sabio dexa el dominio deleznable 
De lo presente á solos los sentidos, 
Colocando el imperio duradero 
De su alma, en los espacios escondidos 
E inmensos, que le ofrece el venidero 
Término: allí dispone 
Sus planes todos, todo su conato: 
Su previsión dirige, y si se opone 
El mundo burla todos sus intentos: 
Allí encontrar aguarda á breve rato 
Libre de los dolores y lamentos, 
Para siempre la dicha verdadera. 
E n la palabra fiel de un Dios confiado, 
De su futura suerte descuidado, 
Del hombre y la fortuna nada espera. 

N O T A . 
(a) Lorenzo, el haber existido y dexar de existir 

es suerte incomparablemente mas horrible que la 
de no haber salido'de la nada. Si eres vano, ¿ por 
qué te igualas con el mas vil insecto ? Si aprecias 
tanto los placeres, ¿por qué adoptas gustoso un 
sistema que los destruye todos1? ¿Si te mueve la 
pasión de las riquezas, por qué pretendes que sea 
el sepulcro el escollo de todas tus esperanzas, y la 

habitación de una eterna pobreza ? La ambición, 
el deleyte, la codicia, todas tus pasiones, te prueban 
que la inmortalidad es el deseo dominante de tu 
alma, y te descubren en lo futuro honras, placeres 
y tesoros. ¡Quánto no habrás viciado tu misma 
esencia para haber llegado á destruir esta suprema 
inclinación que la naturaleza habia impreso en tu 
corazon! ¿ H a llegado á tanto tu perversidad, que 
puedas resistir á este impulso celestial, y hacer á 
Dios una perpetua guerra ? ¿Tan insensato eres, 
que deseas que tu ser no sea mas que un frágil 
barro ? La naturaleza misma se espanta al verte 
apetecer la aniquilación. Es te deseo no puede ser 
sino el gemido horrible de una conciencia que es-
pira baxo del acero alevoso de la culpa. 

Si tal es tu sistema, si esto crees, ¿ en dónde ha-
llaré yo colores bastante negros para retratarte fiel-
mente? Siempre excederá la fealdad del original á 
la copia. ¿Qué furia infernal dió la mano á tu ima-
ginación, para que haciendo alianza con los demo-
nios alegrase el abismo, dando á luz ese horrible 
sistema, que convierte en polvo unas deidades á 
medio labrar? 

E l horror de la aniquilación se extiende á todos 
los pensamientos de esta vida. ¿Quién con tal 
supuesto hubiera querido nacer en este mundo en-
gañoso, cuyos deleytes, si acaso los hay en él, no 
hacen mas que irritar nuestros dolores, duran tan 
poco, y mueren para jamas volver á nacer? ¿ E n 
un mundo que nocontiene realidad alguna,en donde 
la existencia no es mas que una sombra, el senti-
miento un sueño, y sueño espantoso; en donde el 
hombre infeliz no aparece sino como una endeble 
chispa, que Dios airado ha hecho saltar de la nada 
para centellear un momento, nadar en la incerti-
dumbre, y apagarse inmediatamente en la noche 
que le rodea por todas partes, y que ha de ser su 



eterno é inevitable sepulcro? ¿Penetras ¡O Loren-
zo! la fuerza de este argumento'? 

Convengo en que es v ie jo ; pero la verdad no se 
debilita con los a ñ o s : y si este argumento no lle-
vara consigo el carácter distintivo de ella, no ten-
drías que echarle hoy en cara su antigüedad. L a 
verdad es inmortal como tu alma, y la mentira pa-
sagera como tus vanos placeres. Sé prudente, y 
no conviertas los beneficios del cielo en instru-
mentos de tu desgracia, ni tu inmortalidad en una 
maldición. 

¿Qué no ha hecho Dios ?—(póstrese la naturale-
za al oír este nombre venerable.) ¿Qué no ha hecho 
en esta porcion tan estrecha de sus vastos domi-
nios, para salvar nuestras almas de la m u e r t e ! 
Toda su conducta nos da á conocer quan grande e s 
el precio de ellas. Su valor inmenso es la clave 
de la creación. E s el que aclara sus misterios y 
descubre las causas de quanto ha hecho la divinidad. 
E s el exe firme sobre que han rodado todas las re-
voluciones del universo. 

Para hacernos pasar de este estado de baxeza á 
una elevación permanente, de las tinieblas á la luz, 
de la flaqueza á la fuerza, y de la inquietud al re-
poso, baxó el Dios humanado á visitar las obscuras 
bóvedas del infierno: Lucifer, espantado á la l le-
gada de este huesped no esperado, no pudo dexar 
de adorarle un instante. 

¡ N o se esfuerzan ménos las potencias del abis-
mo en desvanecerlas intenciones del Omnipotente, 
respecto del hombre, que las potencias del cielo en 
asegurar su cumplimiento ! ¡Qué espectáculo des-
cubre mi vista! Despiértate ¡O Lorenzo! eleva tus 
pensamientos: dilata tu alma, y abraza esta vasta 
idea que despoja á todas las demás de su grandeza 
aparente. ¡ Dos mundos se hacen la guerra! N o 
es la Europa contra la Africa: son dos mundos, 

cuyos, habitantes son inmortales: ¡con qué furor 
combaten unos contra otros, sostenidos sobre sus 
tendidas alas en la atmósfera de nuesrto reducido 
globo! ¿Pelean acaso por sus propios intereses'? 
No por cierto: por tí, por el hombre combaten. Los 
intereses del linage humano son los que encienden 
y fomentan eterna guerra entre esos dos bandos 
opuestos. Sobre la suerte de él se disputa. ¡Qué 
horrible choque! ¡Qué inmenses esquadrones de 
deidades armadas batallan unos contra otros! E l 
ayre agitado se turba y levanta sus olas: una tem-
pestad general conmueve, corre todo el universo. 
E l bien y el mal son dos enemigos implacables, y 
con todo el hombre es tan insensato, que toma por 
su cuenta el negociar entre ellos las paces. 

No tengas mis ideas por ficciones: es certísimo 
que hubo una guerra en los cielos. E l Todopode-
roso extendiendo su brazo descolgó su arco de la 
cristalina bóveda del cielo, y disparó las flechas de 
su indignación á lo mas profundo del abismo. E l 
infierno correspondió con sus truenos á los truenos 
del cielo, y vomitó todos sus fuegos. ¿Y creerá 
el hombre que fué poco importante la causa de estos 
combates? Siendo su Ínteres solo el que dió mo-
tivo á estas tormentas, ¿podrá él dormir ocioso? 
Así lo hace: nada basta á despertarle de su letargo. 
¿Y se atreverá á dificultar acerca de los misterios 
que no puede concebir? ¿Qué otro mas incompre-
hensible que su misma insensibilidad ? 

Si tu corazon ¡O Lorenzo! no es mas dura que el 
diamante, atiende y archiva en tu memoria esta 
verdad. No hay medio; ó es inmenso el valor del 
cielo, ó hemos de confesar que la naturaleza toda 
no es mas que una ilusión; que no hay proporcion, 
designio, plan 6 fin alguno en todo quanto compre-
hende la esfera del sol, ni en lo que existe fuera 



de los alcances de su luz y de nuestra vista, y que 
la razón no ve ya en todo el universo otra cosa que 
una espesa y vasta obscuridad; en fin la nada. 

Si eres ¡O Lorenzo! capaz de atender, habrás 
reconocido que Dios se declara á favor de estas 
verdades. Habrás visto que la naturaleza te las 
anuncia, sea con su ordinario curso, sea con los fe-
nómenos que lo interrumpen. Habrás oido á los 
cielos gritar sobre tu cabeza: el hombre es inmortal; 
y á la tierra repetir: el hombre es inmortal. E l 
mundo es un sistema completo de teología natural: 
no es necesaria la ciencia de las escuelas para en ; 
tenderla: no se necesita mas que ser virtuoso; y el 
rústico labrador puede ser sabio sin dexar su arado. 

N o hay cosa alguna que sea milagrosa para Dios. 
Todo es fácil á su poder, y supuesto este, nada hay 
imposible; pero si se prescinde de la existencia de 
Dios, todo es un caos; la menor cosa es ya un mis-
terio mucho mas incomprehensible que todos aque-
llos que tu orgullosa razón repugna. ¿Por qué, 
pues, escoges el peligroso sistema de oponerte á 
los misterios, pues que en este mismo sistema en-
cuentras otros muchos mas inexplicables? ¿Qué 
cosa hay en el mundo, por pequeña que sea, que 
no sea para tí, si la examinas, un portento incon-
cebible? Nuestra razón es tan limitada, y Dios es 
tan grande, que aquello mismo que mas nos admi-
ra, y mas incomprehensible nos parece en la sagra-
da Escritura, debe hacérsenos mas verosímil, y 
ménos dificuluoso de creer. La fe no es el tor-
mento, sino el descanso de la razón. ¿Y qué cosa 
es la razón? No es mas, si bien se define, que la 
rectitud del alma, y para que esté enteramente recta 
ha de seguir la dirección de la fe. 

L a falta de fe de la vida futura es la semilla de 
todos nuestros vicios; las pasiones acuden á fo-

mentarla con su calor y la hacen brotar: privado 
de ella no halla el hombre apoyo para sostenerse 
en las sendas de la vir tud: abandonado á su pro-
pia flaqueza, cae de uno en otro delito, y rueda de 
precipicio en precipicio. L a virtud no puede nacer 
y prosperar, sino enxertada en el árbol de la in-
mortalidad : se marchita y muere con él como el 
fruto con la raiz que lo alimenta, y el niño con la 
madre que lo lleva en su vientre. Hay hombres 
que no contentos con la precisión de morir, aspiran 
á cesar de existir enteramente, siendo así que si 
examinan su corazon tiene la mas horrible repug-
nancia á ámbas cosas. Si se les pregunta la ra-
zón verdadera de su modo de pensar, se guardarán 
de confesarla: pero ya la sabemos. ¡ O extraña 
alucinación de los sentidos! Estos hombres ya 
no tienen de tales mas que la figura: aunque andan 
derechos, aunque elevan su frente hácia el cielo, 
sus inclinaciones están abatidas hácia la tierra, en 
la que arrastra vilmente su corazon: al paso que 
solo ensalzan los deleytes, están perseguidos del 
dolor: hechos unos habladores, enemigos de la ra-
zón y del juicio, llegan á ser los mas infames de 
los vivientes; y la superioridad de su naturaleza, 
no sirve mas que para acrecentar su ignominia. 

E n cada uno de ellos vemos un cúmulo mons-
truoso de las mas extrañas contradicciones. Re-
nuncia ¡O Lorenza! á su hermandad impia. Ar-
roja con horror á Voltaire y lee á S. Pablo, cuya 
alma arrebatada á los cielos, encenderá la tuya en 
amor de la virtud. La verdadera libertad de pensar 
no consiste en detenerse con el entendimiento en 
cada una de las partes separadas de quanto existe 
sin pasar á las demás, sino en abrazar con él las 
respectivas conexiones de todas ellas, haciendo 
viajar á nuestra alma por todas las provincias que 
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puede correr con la luz de la revelación por guia ; 
en penetrar á lo interior de la esfera del hombre; 
dar la vuelta á todo el universo; recorrer lo mas 
oculto del espacio y del tiempo; familiarizarse con 
sus maravillas ; registrar sus secretos abismos; y 
como un Príncipe, que por ambición y por Ínteres 
debe conocer aun los Estados mas apartados, ha-
cerse cargo aun de lo mas remoto de todo el sistema 
de este orbe perfecto, en donde las verdades se 
alumbran mutuamente, una á otra se sostienen, y 
forman una basa sólida, una bóveda incontrastable, 
que lleva sobre sí toda la mole de un convencimien-
to completo y decisivo. Quanto mas peso cargue-
mos sobre esta bóveda, mas firme nos sostendrá. 
Quanto mas examinemos sus maravillas, mas ilus-
trados y persuadidos quedaremos. 

Es ta es la verdadera libertad de pensar que con-
viene al hombre, y no el ceñirse á un átomo, ó li-
mitar la vista al espacio de una hora. Levanta los 
ojos, y pasea con ellos ese teatro de la noche. 
¿Qué son todos los Reynos de la tierra en compa-
ración de esos globos inmensos por donde el alma 
ha de caminar algún dia1? ¿Y qué son esos mis-
mos globos respecto del hombre formado á imagen 
de la Deidad! Toda esa muchedumbre de esferas, 
para la qual parece estrecho el vasto firmamento 
en donde está acumulada, puede rodar libremente 
en la capacidad del alma, quedando en ella lugar 
sobrado para admitir otra muchedumbre muy su-
perior de globos mayores, y de nuevos mundos. 

E n este mundo, que no excede el tamaño de un 
átomo, no hay cosa que puede detenernos sino los 
amigos oue en él tenemos. Lucia, Narcisa y Fi-
landro, ya lo han abandonado. E l sepulcro, como 
el Cancervero de la fábula, ha abierto su triple gar-
ganta,' y lia repetido á lo interior de mi alma con 

tres ahullidos mortales las verdades que canto. E l 
vasto océano de la eternidad ¡O Lorenzo! se dilata 
á tu vista. Por él navega tu amada Clarisa. De-
sata tu a lma de la tierra, de esa roca en que se es-
trellan las almas inmorta.es; corta el cable, leva 
áncoras, tiende las velas, aprovecha los vientos, 
fixa la vista en tu estrella polar, y gobierna hácia 
las regiones de la vida verdadera. 

Así como el hombre es un compuesto de dos na-
turalezas diferentes, así goza de dos géneros de 
vida, y padece otros tantos géneros de muerte; una 
de estas es mas terrible que la otra. E n la vida 
animal debe su subsistencia al sol, vive con su be-
nigna influencia, y con los frutos que le propor-
ciona. La vida intelectual necesita de alimento 
mas noble. Se lo dan los divinos rayos del Cria-
dor del dia. Quando despues de desechar el sol 
del cielo nos falta el de la tierra, que es lo que su-
cede á los que fallecen sin salir de sus maldades, 
sumergidos en una noche universal, padecemos du-
plicada muerte. No hace el cielo esfuerzo para 
precipitarnos en el la; caemos en fuerza de una ley 
tan natural como la que hace caer hácia la tierra todo 
cuerpo grave. Para que el hombre despues del 
primer pecado pueda unirse con Dios, es menester 
que uno de los dos padezca mutación, pues que la 
luz y las tinieblas no pueden habitar juntas, y no 
ha de ser seguramente Dios el que se mude. 

Si padeces esta duplicada muerte no acuses á 
Dios de cruel; Dios quiere hacerte dichoso, solo 
con que tú no te niegues á ello. E l cielo dexó 
al hombre y á todos los entes dotados de inteligen-
cia, la noble pero peligrosa facultad de poder resis-
tir á sus intenciones benéficas. Es ta libertad era 
nna calidad indispensable; sin ella los ángeles y 
ios hombres no seriau mas que unas máquinas me-



ramente pasivas, incapaces de merecer ó desmere-
cer. E l poder elegir á voluntad cada uno su feli-
cidad ó su desgracia, es una cosa esencial é inse-
parable de todo ente racional: sin ella la razón 
seria ociosa é inútil . E l hombre que no tuviese 
libertad en este tiempo de merecer para hacerse 
desgraciado, no la tendría para hacerse dichoso. 
E l cielo desea nuestra felicidad, nos la ofrece, nos 
convida y nos mueve á aceptarla; pero sin preci-
sarnos. En manos del hombre está su eterna su-
erte. Si cae en el abismo, él es el que se precipita, 
y es inevitable que cayga en él todo aquel que quiere 
ignorar su inmortalidad, hasta la hora en que la 
muerte se la persuade. 

¿Y en qué consistirá que aun dudes de tu futura 
vida? Yo te lo diré. Qualquiera que tiene motivos 
para temer la vida venidera, dexa de desearla: y 
apénas dexa de desearla, quando hace esfuerzos 
para dudar de ella. Así no hay cosa que mas cla-
ramente indique una conciencia delinqüente que la 
incredulidad. Quando el pensamiento de lo futuro 
viene á visitar á los incrédulos, y penetra por fuer-
za dentro de su alma, se amilanan, tiemblan, y le 
dan asenso. ¿Cómo? ¡Ser incrédulo, y temer 16 
futuro! ¡Temer un sueño, una fábula!—¡Ah! Sus 
terrores demuestran la evidencia de la verdad que 
defiendo: la incredulidad se desmiente á sí m i s m a : 
confiesa á su pesar que hay otra vida inmortal. 

E n lugar de atormentar tu imaginación para no 
responder á mis sólidos argumentos sino con inso-
lentes blasfemias, reforma tus costumbres y cree-
rás como yo. ¿Y qué mas resultará de esta re-
forma? No se ofenda tu vanidad. Quanto mas 
puras sean tus costumbres, mas sublime será tu 
f e : lo uno es conseqüencia inevitable de lo otro. 
Un honrado Deísta, al qual llega á alumbrar la luz 

t!el Evangelio, se ennoblece por grados, y para en 
hacerse cristiano. Luego que experimenta esta 
feliz mudanza, son superfinos para él los argu-
mentos : la inmortalidad se manifiesta á su alma 
convencida con toda la claridad de la evidencia. 
El cristiano habita como el Uriel de Milton en la 
misma esfera del sol. Nadando en aquella viva 
luz, no le estorva nube alguna, y el ardor de su 
esperanza le lleva anticipadamente al cielo. Sube 
¡O Lorenzo! á la esfera de este sol brillante: la 
empresa es fáci l : él mismo te convida y baxa del 
cielo para atraerte, y conducirte á la región de don-
de ha salido. Lee penetrado de respeto las sagra-
das páginas de la Escritura, en donde resplandecen 
las pruebas de tu inmortalidad: páginas venera-
bles, que el universo entero no es capaz de producir, 
y que el incendio general de la naturaleza no puede 
dest rui r : sus divinos caractéres son indelebles: ni 
uno siquiera se perderá entre las ruinas de la natu-
raleza. 

¿Te atreves á mirar con orgulloso desden el ob-
jeto de la veneración de los cielos? ¡Infeliz! T u 
ángel custodio está bañado en lágrimas á tu lado. 
Los ángeles y los hombres aplauden á las verda-
des que canto. Los impíos solos son los que con 
irónica risa me dan gracias de nocturno sueño, que 
como ellos dicen les quiero hacer creer. ! 0 qué 
de negros vapores se levantan del fondo de un co-
razon corrompido, y suben á obscurecer la cabeza 
y la razón que en ella reside ! Los talentos mis-
mos, si no usamos bien de ellos, nos conducen á 
la soberbia, y esta á los excesos mas vergonzosos. 
La incredulidad descarada es, por decirlo así, la 
escarapela de los impíos ; con ella adornan su osa-
da frente, y se acostumbran á burlarse del cielo. 
Si llegan á adormecerse en una seguridad tan hor-
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renda é inconcebible, es en fuerza de haber renun-
ciado totalmente á la razón. 

¿Por qué se rebela el hombre contra la virtud y 
contra la fe1? La causa es esta. Lo presente nos 
hace la mayor fuerza, al paso que lo que está por 
venir apénas nos hace la menor impresión. ¿Y es 
ser racional el portarse así? E l que realmente 
quiera serlo, debe hacer todo lo contrario. 

¿Pero por qué, me dirás, hemos de emponzoñar 
con tales reflexiones los pocos placeres que disfru-
tamos en este mundo? No tengo tal intención, sino 
la de hacértelos trocar ahora por otros mas sólidos, 
y asegurarte para en adelante con este trueque una 
perpetua é imponderable felicidad. ¿No sabes que 
la esperanza sola de un bien superior al que posee-
mos, nos lo hace abandonar con gusto, y nos causa 
mayor deleyte que su misma posesion? Repara, 
para persuadírtelo, como la esperanza fuerza á la 
ambición á soltar la presa que tiene asida, á des-
preciar la fecunda rama que tiene á mano cargada 
de frutos, á abandonar aunque sean cetros y coro-
nas, para abalanzarse á otro bien remoto, y á bus-
car por medio de mil trabajos y mil pel igros— 
¿Qué?—La tranquilidad. Si la esperanza, pues, de 
los bienes de la tierra, tan frivolos y pasageros, 
puede hacernos dexar con gusto los que ya hemos, 
conseguido, y hacernos agradables las fatigas y los 
trabajos, ¿qué efectos no debe causar aquella espe-
ranza celestial, cuyo objeto es un bien que tenemos 
seguro, siempre que no queramos perderle; aquella 
esperanza de una felicidad sin límites, de una feli-
cidad inexplicable, y que el tiempo no puede acabar? 

Convengamos, pues, por último, en que la su-
ma total de nuestra felicidad consiste en la espe-
ranza, y en la posesion de la bienaventuranza futu-
ra. Espero que nadie diga que he escogido para 
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mis cantos un asunto trivial y poco sublime. ¡O 
vosotros enemigos de la poesía! Hombres juicio-
sos s í ; pero que despreciáis la armonía y la her-
mosura del verso, sin duda os olvidáis de que la 
poesía es el adorno de una gran parte de la sagrada 
Escri tura. Sabed que el verso puede hacer mas 
agradables las verdades que tanto nos interesan. 
Alabais los genios graves y serios, y con razón; 
pero supuesto que no hay cosa mas seria, ni mas 
importante que la eternidad, atended á mis acentos, 
que no perdereis nada de vuestra seriedad y juicio. 



DUODECIMA N O C H E . 

LAS VENTAJAS DE LA NOCHE Y DE LA SOLEDAD. 

No conoce los nobles pensamientos 
De la virtud, los ímpetus sublimes 
Del ingenio, y los tiernos sentimientos 
Del corazon, el que engañado piensa 
Que el hombre solo está sin compañía. 
¡O tú infeliz que gimes 
E n esta situación! ¿Nunca has sabido 
Que aunque estés solo estás en una inmensa 
Sociedad, que si quieres á porfía 
Contribuirá á tenerte entretenido1? 
Dios, la razón, que nunca se te ausentan, 
¿Tan despreciable trato te presentan? 
Escucha atento sus conversaciones. 
¡Qué sublimes que son ! ¡Quánta dulzura 
E n ellas notarás, y qué lecciones! 
Al paso que te vayas apartando 
Del mundo, se te irán aproximando. 
Pasado el soplo que esta vida dura, 
Nos abandona todo lo visible, 
Y solamente Dios y la conciencia 

Subsisten para el hombre. ¡Quán terrible 
Será para este entónces encontrarse 
Solo, y sin experiencia 
Con entrambos objetos, y encararse 
Con ellos sin haberlos conocido 
Hasta aquel punto, el verse allí abatido, 
Y de los dos como extrangero y necio, 
Mirado con horror y con desprecio! 
Démonos prisa, pues, á conciliarnos 
Su amistad, y su amparo asegurarnos, 
Uniéndolos con lazo indisoluble 
Y eterno á entrambos. Y a ni la voluble 
Fortuna puede, ó el mundo presentarnos 
Bienes nuevos. Si acaso alguna cosa 
Me queda que desear, será un a m i g o ; 
¿Mas de qué servirá si le consigo? 
No hay otra pretensión mas peligrosa. 
Si muere ántes que yo, ¿quánto lamento 
Exálará mi pecho enternecido? 
¡Gran consuelo es tenerlo! ¡Cruel tormento 
E l haberlo tenido! 
¡Nada tengo que ver con vuestros sueños, 
Poetas insensatos, embriagados 
Por la fortuna, y del error guiados, 
Que huis de la luz pura 
De la austera razón, y con risueños 
Rostros, con bulliciosa ligereza, 
Las banderas seguís de la locura, 



Y os dexais hechizar de la belleza 
Falsa con que os convida 
La ilusión pasagera de esta v ida! 
Entre vuestros delirios licenciosos, 
Con estruendo invocáis continuamente 
Al astro refulgente, 
Que en cercos luminosos 
Devana dias y años, celebrando 
A su luz clara en cantos de alegría 
Los falsos gozos que esta tierra cria, 
Sin cesar, aunque vaya desmayando 
La voz, hasta que esten vuestros sentidos 
Baxo de la mortaja ya extinguidos. 
Yo al contrario, á la obscura noche llamo, 
Su sagrado silencio y quietud amo. 
Mi canto no es alegre ni ruidoso, 
Ni mi ingenio pretende el vergonzoso 
Honor de traspasar el arreglado 
Coto que la razón ha señalado. 
Hartas veces las musas de vergüenza 
Se han corrido, al mirar la desvergüenza 
De sus hijos, al ver que envilecidos 
Han llegado á abogar por los sentidos, 
Realzar pretendiendo su baxeza, 
E igualarla del alma á la nobleza. 
¡ Acaso el cielo dió á la poesía 
E l mágico poder, la melodía, 
Para que al vicio se prostituyese, 

Y de atractiva máscara cubriese 
Su semblante disforme y espantoso1?^) 
Y de este lastimoso 
Freqüente abuso, ¿quál es el origen1? 
Son dos inclinaciones 
Contrarias, que arraigadas 
Dentro de los humanos corazones, 
Disputan su dominio, y los dirigen 
Tirando cada qual con extremadas 
Fuerzas, hácia dos términos opuestos. 
La soberbia, qual águila altanera, 
Siempre anida en los mas sublimes puestos, 
Y gusta de volar por las a l turas; 
E l deleyte al contrario, por la esfera 
De la tierra arrastrando á sus anchuras 
Sin elevarse nunca, se reputa 
Por bienaventurado si disfruta 
De los mas torpes brutos las groseras 
Sensaciones. E l hombre justamente 
Vano y sensible quiere conservarse 
En su clase, y á un tiempo deleytarse: 
Con el alma subir á las primeras 
Alturas, y arrastrar continuamente 
Con el cuerpo en el polvo de los vicios; 
Mas cómo, si el deleyte es demasiado 
Grosero, y solo al cuerpo acomodado, 
Del alma ofende la delicadeza, 
¿Qué hace el hombre1? Se vale de artificios; 



De su talento abusa para hacernos 
Juzgar el vicio amable, y escondernos 
Toda su fealdad y su baxeza. 
Su agudo ingenio, qual Sofista diestro, 
Trastorna la razón de tal manera, 
Que no es la que ántes era, 
Sino una vil esclava, aduladora 
Del apetito nuestro, 
De todos sus excesos protectora. 
Aquel charlatan vivo y trapacero, 
Con prestigios y embustes alucina 
De tal modo nuestra alma, que no atina, 
Cercada de ilusiones, el sendero 
De la virtud, y traga complacida 
E l veneno gustoso: 
Lánguida, blandamente adormecida, 
Pierde su natural serio y brioso, 
Y poco á poco se familiariza 
Con el vicio agradable que la hechiza, 
Hasta que de sí misma trascordada, 
Dulcemente con él queda abrazada. 
Olvida hasta su misma altanería: 
No la choca lo que ántes l a ofendía: 
E l hombre ya, perdido el sentimiento, 
A todas las maldades se abandona. 
No conoce lo que es remordimiento, 
Y sus excesos sin vergüenza abona. 
¡Arte fatal y horrible, que corrompe 

Las costumbres, el noble velo rompe 
Del natural pudor, y da una frente 
De bronce al hombre, en que jamas asoma 
Del honor el hermoso colorido, 
Sino el vicio insolente ! 
E l escritor á la maldad vendido 
Que esto consigue, el parabién se toma 
De su infame victoria. Se abalanza 
La maldad á arrancar á la alabanza 
E l premio á la virtud sola debido. 
¿De quánto libro el mundo no ha inundado 
E s t e moral funesto y depravado1? 
¡Quánto mas numerosos 
Son los Apologistas que defienden 
A los sentidos, que los que animosos 
Vindican la r azón ! Por todas partes 
Los ingenios extienden, 
Para cubrir del vicio los horrores, 
Sobre sus manchas primorosas flores. 
L a s Musas licenciosas de mil artes 
Se valen. Suel tan con la mano impura 
Aun de las castas gracias la cintura 
Con tanta indiferencia, 
Como quando al divino 
Baco ofrecen, pidiendo su asistencia, 
Alegres copas de encendido vino. 
¿Cómo puede la pluma magestuosa 
Del ingenio sufrir el deshonrarse 
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Con tanto escrito infame, y consagrarse 
A una inmortalidad tan vergonzosa? 
Maö no hemos de envolver en la censura 
De estos autores tan perjudiciales, 
A los Poetas que guardan su decoro. 
Aunque hay sirenas, cuya boca impura 
Celebra el vicio, hay Musas celestiales, 
Que saben entonar en liras de oro 
De la virtud severa los acentos. 
¡Quán digna de respeto es la que mira 
Con desden el espacio limitado 
De las edades, en que el mundo gira 
Qual punto imperceptible; con violentos 
Esfuerzos se abalanza de este punto, 
A ver y examinar el dilatado 
Y brillante universo, ese conjunto 
De orbes, y levantarse gradualmente 
A Dios, de todo ser eterna fuen te ! 
Quando á esta última altura 
H a llegado á subir el pensamiento, 
No obstante, la extensión de la materia 
Del orbe y su magnífica figura, 
Conoce que es todo él una miseria, 
Respecto á este portento 
Del moral universo ya patente. 
Sabe pues ¡O Lorenzo! que mi tema 
De lo que piensas es muy diferente. 
No esperes encontrar en mi poema 
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Las vanas diversiones, 
N i ménos respirar el venenoso 
Háli to abrasador de las pasiones. 
No verás que aquí el vicio sea aplaudido, 
Ni el verdadero bien desconocido, 
Ni envueltas en estilo licencioso 
Aquellas fabulosas 
Imágenes, aquellas deliciosas 
Pinturas y pasages hechiceros, 
Que la invención y el gusto primoroso 
Producen de. los Poetas lisonjeros. 
Hallarás sí, importantes instrucciones, 
Pinturas venerables, descripciones 
Sublimes, y verdades prodigiosas, 
Que de la eternidad al alma mía 
Baxan, la inmensidad atravesando 
De ese nocturno velo 
Condensado de sombras espantosas, 
Cuya melancolía, 
Las remotas estrellas centelleando 
Aclaran, desde el mas remoto cielo ; 
Al paso que en silencio mas profundo 
Que el de la muerte, está dormido el mundo. 
Hallarás en mis versos pensamientos 
E n verdades eternas cimentados, 
Que vendrán en los últimos momentos 
De tu vida, sin ser por tí llamados, 
A presentarse á tu alma temeraria. 
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;O noche, ya tu tinta tenebrosa 
Ennegrece los quadros que dibuxo, 
Al paso que el influxo 
De mi melancolía, á sus colores 
Tristes añade todos sus horrores! 
No obstante ¡O turba loca y juguetona 
De hombres, que no vivis sino es riendo, 
Si vuestra razón ciega no abandona 
Lo que mas os importa, yo confio 
Q u e me oigáis, el bullicio suspendiendo, 

Y os embelese el serio canto m í o ! 
Mas si lo despreciáis, estas verdades 
Serán por los juiciosos recogidas, 
Y allá en las soledades 
Del corazon, darán á mis acentos 
Intimas alabanzas repet idas; 
Recompensa mas noble y mas preciosa 
Pa ra el alma de acierto deseosa, 
Que del mundo los vanos cumplimientos. 
Aquel baxo escritor, que limitando 
E l fruto de sus obras á su gloria, 
Solo á este fin su empeño ha dirigido, 
Jamas merece la menor memoria. 
Por una vana sombra suspirando 
De un eco pasagero entretenido, 
Añade un tonto mas con sus conatos 
Al número infinito de insensatos. 
N o son así ¡O Litchfield ! tus alabanzas, 
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Solas pueden vencer mis esperanza», 
Pues sé que Injusticia las reparte, 
Y no de la lisonja el falaz arte. 
Y no sospeches que si aspiro á tanto, 
Solo sobre mi audacia me levanto. 
Nuestra amada Narcisa á esto me alienta, 
Nuestra digo, pues sabes que te unia 
A ella la sangre, y mas la simpatía 
De la virtud. Narcisa es, pues, la que ahora 
Magestuosa y contenta, 
Desde el pensil llorido 
E n que habita, desciende, se presenta 
A tí, y para mi Musa el voto implora. 
N o rezeles que emprenda el merecido 
Elogio tuyo, mas si lo perdono, 
Al Excelso dirijo el alto tono. 
¡O padre universal de quanto existe, 
Que ántes de dar á luz cielos y tierra, 
Y quanto en su extensión vasta se encierra, 
Como tiernos embriones, 
E n tu seno escondido los tuvis te ; 
T ú que la serie de revoluciones 
Del futuro universo dispusiste, 
Viéndolas desde entónces ya presentes!— 
¿ E s tu invisible mano por ventura, 
L a que me ha puesto junto á los corrientes 
Cristales de esta fuente, que mas pura 
Que la otra de Castalia celebrada, 
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Me da á beber un néctar delicioso, 
E inspira un entusiasmo milagroso 
A mi alma que la tiene embriagada? 
¿O es alguno de aquellos celestiales 
Ministros, que piadoso has destinado 
A cuidar de la paz de los mortales, 
A apartar de sus almas los intentos 
Villanos, y los vanos pensamientos, 
Para que aspiren siempre á un elevado 
Término, á unos objetos inmortales? 
Aun está muy distante de apagarse 
Mi sed de la verdad, aunque ha logrado 
Mi alma tanto tiempo hace remontarse 
Del moral universo á las alturas, 
Que hasta ahora con tu auxilio ha registrad 
Gozosa contemplando sus seguras 
Riquezas, á las luces moderadas 
Que arrojan las estrellas apartadas. 
Con efecto, la luz pura y tranquila 
De las estrellas, sirve qual ninguna 
A alumbrar al ingenio. La oportuna 
Noche los pensamientos despavila. 
Su obscuridad profunda 
De luces interiores nos inunda, 
Y los ojos del alma abre y aclara; 
Miéntras que el sol el horizonte dora 
Desde el carro de fuego, la algazara 
Del mundo, el movimiento de la vida 

Tienen tan fatigada y aturdida 
Al alma, que de sí ya no es señora» 
La demasiada claridad la ciega. 
Confusa, á todos lados empujada, 
Y por la muchedumbre atropellada, 
Léjos de la razón se hunde y anega 
E n el inquieto mar de los sentidos. 
Meramente pasiva, adormecidos 
Sus talentos, no tiene mas idea 
Que la que ellos la inspiran. Si desea 
Producir otra, al punto interrumpida, 
Antes de madurar es destruida. 
Mas llegada la noche el alma encuentra 
Su libertad de nuevo; totalmente 
Goza de sí, y en sí se reconcentra. 
Tranquiliza el silencio sus pasiones, 
Sus pensamientos mas interiormente 
E n el corazon quieto recogidos, 
Hacen en él profundas impresiones; 
Libre de la opresion de los sentidos, 
Y a el alma como esclava no recibe 
De ellos las leyes. E l l a se prescribe 
A su libre elección sus pensamientos, 
Y ordena de su plan los fundamentos : 
Y a á la extensión del mundo no limita 
Su actividad, osada solicita 
Remontando su vuelo, 
Dexar atras la inmensidad del cielo, 



Abatiéndose solo hácia la tierra 
Quando se halla cansada. Así el Piloto 
De una larga derrota fatigado, 
Quando cesa el soplar del fiero noto, 
En el fondo del mar la áncora afierra, 
Y logra estar un rato descansado. 
Quando la noche el negro velo tiende, 
Se me figura que el Excelso extiende 
La sombra de su brazo, entre los vanos 
Objetos de la tierra y los humanos, 
Para que no los miren. Al instante 
Huye de nuestra vista el inconstante 
Teatro del mundo. Es tá ya dividido 
De nosotros por un desierto inmenso. 
A tal distancia llega á nuestro oido 

De aquel mar tumultuoso el ruido intenso, 
Como un débil susurro, confundido 
E n la extensión del ayre, y sin rezelo 
Podemos contemplar sus apartados 
Escollos, sus naufragios continuados. 
E n tales horas de perfecta calma, 
A nosotros se acerca el alto cielo, 
Y con su mismo Dios conversa el alma. 
Dentro de nuestro propio ser tenemos 
E l universo que estudiar debemos. 
Baxa á él el alma, y como soberana, 
Rodeada de sus fieles consejeros, 
Sobre el trono se sienta 

De la conciencia. E n su imparcial romana 
Pesa lo que ha pasado, y hace cuenta 
También de los sucesos venideros. 
Sin disimulo allí sus faltas mira. 
Y a no defiende al vicio la mentira. 
E n aquel tribunal se ve desnudo, 
Sin los falsos colores que de dia 
Tiene, y con que á menudo 
Al hombre mas sensato descarria. 
L a obscuridad los borra, como borra 
Los de las demás cosas, y lo vuelve 
Negro como ellas. Es tas tutelares 
Sombras son un asilo siempre abierto, 
Donde.á abrigarse la inocencia corra. 
E n él á la razón se la devuelve 
Su imperio, y los derechos regulares 
Sobre el humano corazon despierto, 
Que la escucha callando. El Ateísta 
Con el silencio de la noche obscura, 
Se llega á rezelar que Dios exis ta : 
E n este mismo tiempo una alma pura 
Su divina presencia casi siente. 
¡ O noche, tierna amiga 
Del hombre y la virtud, tu sombra abriga 
A entrambos y los une nuevamente! 
La virtud delicada, quanto hermosa, 
No puede entre la turba bulliciosa 
De los hombres mezclarse, 



Sin que su endeble y frágil existencia 
Padezca alguna cosa. 
Rara vez los pies pone en la asquerosa 
Basura de este mundo sin mancharse. 
Son pocos los que guardan la inocencia 
De la mañana hasta que acabe el dia, 
Limpia y libre de toda bastardía. 
Siempre en este intervalo distraído, 
Se introduce algún vano sentimiento, 
Se borra algún virtuoso pensamiento: 
Es ta resolución se echa en olvido; 
O aquella sugestión y a rechazada, 
Vuelve á atacarnos nuevamente armada. 
¿Y puede esto dexar de acontecemos? 
La claridad, el movimiento, el ruido, 
L a vista del concurso tumultuoso 
De tanto hombre, de tanto diferente 
Objeto nos precisan á distraernos, 
Y arrastran, qual torrente presuroso, 
Léjos de sí aun al hombre mas prudente. 
E l alma toda, vagabunda, errante, 
Se evapora y disipa en un instante. 
Su gobierno doméstico, y su puesto 
Abandona, dexando al hombre expuesto, 
Desnudo y sin defensa á los temidos 
Tiros del vicio y del exemplo unidos. 
E s el exemplo un seductor mañoso, 
Que usa desde el principio de tal arte, 
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Que á nuestra razón pone de su par te ; 
Y el vicio con tal furia nos embiste, 
Que el hombre mas juicioso, 
Difícilmente á su ímpetu resiste. 
Enciende á la ambición el mismo fuego 
De la ambición. Qual peste la codicia 
De un corazon en otro se propaga. 
Igualmente se pega la malicia 
De la fiera perfidia. E l amor ciego 
Con su afición intensa, 
A los torpes deleytes nos ent rega; 
Y en fin todos nos cercan de una densa 
Nube, de modo que quando alentamos, 
Contagiosa ponzoña respiramos. 
Con semblante risueño 
Enseña el hombre cruel al que es humano, 
A ser como él un bárbaro tirano. 
Como á otro leño un encendido leño, 
Una pasión á la otra comunica 
L a llama abrasadora, 
Y el incendio de suerte multiplica, 
Que el mas helado corazon devora. 
Una casual ojeada, 
Sin malicia encontrada, 
Produxo en mas de un pecho de repente 
De una impura afición la fiebre ardiente, 
O las palpitaciones dolorosas 
Del odio y de los zelos. 



Los ojos, los oidos 
Rodeados de ocasiones peligrosas, 
N o pueden explayarse sin rezelos 
De perderse. Por todos los sentidos 
E s t á expuesta nuestra alma á un precipicio. 
E n esta escuela pública del vicio 
Y del error, nos vemos precisados 
A optar en dos papeles encontrados, 
Que son el de censor, ó el de obediente 
Discípulo. N o hay medio, todo humano 
O se ha de declarar por un ardiente 
Enemigo del vicio, ó por villano 
Cómplice suyo. Turba lo primero 
Nuest ra paz, lo segundo 

Mancha nuestra inocencia. 
Siempre la concurrencia 
De los hombres será el despeñadero 
Del justo en este mundo. 
Por esto todo sabio ansioso aspira 
Naturalmente á hallarse donde mora 
E l silencio; la sombra le enamora, 
Y por la dulce soledad suspira. 
Dios fabricó la noche y sus lumbreras, 
Para elevar nuestra alma, 
Encender el ingenio, y con su calma 
Tranquila , conservarnos 
Las semillas primeras 
Del noble amor á la sabiduría, 

Que en nuestro corazon poner quería: 
Nosotros en lugar de conformarnos 
Con su justo designio, temerarios, 
Con esfuerzos contrarios, 
Sus benéficos planes destruimos, 
Y contra él aun sus dones convertimos. 
Hace el hombre del velo magestuoso 
Que cubre el orbe capa acomodada, 
Pa ra ocultar su proceder vicioso, 
Y dar aliento á la intención malvada. 
Huye el perverso de la luz del dia: 
Oculta miéntras dura su monstruoso 
Semblante. E l asesino, el bandolero, 
Descansan en sus cuevas hasta tanto 
Que las sombras les hagan compañía. 
Ahora velan unidos, 
Y persiguen con ímpetu ligero 
Sus víctimas. Los astros con espanto 
Los ven andar erguidos 
Entre la obscuridad, cuyos horrores 
Crecen con s u s maldades y furores. 
E l ladrón que h a acechado al avariento, 
Quando á la escasa luz del alto coro 
De estrellas enterraba su tesoro, 
Lo desentierra. Se acostó contento, 
Pensando en é l su dueño; 
Se hallará pobre al despertar del sueño! 
A esta hora los proyectos maliciosos 
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Y las conspiraciones 
Sordas despiertan, y sus horrorosos 
Designios solo á las tinieblas fian. 
Ent re ellas, léjos de la luz amplían 
Los fieros planes de revoluciones; 
Y de devastación ya combinados, 
Los negros atentados 
Que han de inundar en sangre las regiones. 
Ye aquí el momento mismo en que se arrojan 
Los hijos del deleyte á sus horribles 
Excesos, y juzgándose invisibles 
Con las sombras, despojan 
L a vergüenza y temor enteramente: 
A esta hora.—¿ H e de callar, ó publicarlo? 
¿Para qué son los rayos si á vengarlo 
No acuden? Ahora mismo aquel malvado 
Adúltero se sube alegremente 
Al tálamo nupcial del inocente 
Amigo que ha engañado. 
Con el suceso su osadía crece, 

Y á su Dios y á los hombres escarnece. 
Así siempre insensatos los mortales, 
A la deidad y á sí mismos se oponen. 
Pues quando necios sin reparo alguno, 
A la vista del cielo casta exponen 
Desnudos sus delitos mas bestiales, 
Tiemblan de que importuno 
Otro mortal en ellos los sorprenda. 

¡ O bóveda nocturna y estupenda! 
¡ O astros hermosos! ¿Fuisteis por ventura 
Hechos para servir á las maldades? 
¿Mezcláis vuestras dudosas claridades 
Con las tinieblas de la noche obscura, 
Para guiar el puñal seguramente, 
Al paso que ella oculta delinqüente? 
Pero olvidemos estos perniciosos 
Insectos que entre sombras arrastrando 
Se nutren de alimentos venenosos, 
La quietud de las noches infestando. 
E n tiempos hubo otros sublimes hombres, 
Que disfrutar supiéron de su amable 
Silencio, y hacer de él uso admirable. 
Es tos sabios antiguos, cuyos nombres 
Sobreviven al tiempo, ilumináron 
Al humano linage, y conversáron 
Con los nocturnos astros, recogiendo 
Sus respuestas sublimes, y atendiendo 
A las altas lecciones que les daban. 
Platón, y el otro sabio de Estagi ra 
Tulio, y el Cordobés que el orbe admira, 
Por el inmenso cielo se paseaban, 
Qual si inmortales fueran, y sacaban 
De allí el alma ilustrada y persuadida 
A un entero desprecio de esta vida. 
Estos héroes mortales visitaban 
A la eterna verdad, miéntras cubría 



La obscuridad el mundo. E s t e elevado 
Trato sus corazones encendía, 
Abriéndolos un campo dilatado 
De ideas y esperanzas inmortales. 
De estas conversaciones celestiales 
Volvían con valor á la carrera 
De la vida, instruyendo á los humanos 
De los altos arcanos 
Que prueban su grandeza verdadera. 
E s cierto que estos sabios que enseñáron 
A los demás, de vanidad perdidos, 
N i fuéron á sus Dios agradecidos, 
N i sus propias lecciones practicáron; 
Mas fué por no seguir las luces puras, 
Con que la noche guia 
Al cielo por las sendas mas seguras, 
A aquel que humilde en su Hacedor confia. 
Desde su nacimiento fué la luna 
Una lámpara grata y oportuna, 
Del sabio á las vigilias destinada. 
Su claridad tranquila y moderada, 
La escondida verdad le hace patente, 
Sin poder ofuscarle. Penetremos 
Al retiro de aquel sabio eminente 
Sócrates, que perdió vida y reposo 
Por la unidad de Dios. Examinemos 
Lo que hace en él, hasta que conjurado 
El pueblo, con un vaso venenoso 

Dé á su mérito el pago acostumbrado. 
Miéntras que por temor de distraerle 
Sobre él los astros en silencio ruedan, 
Y á veces para verle 
Inmóviles se quedan; 
Sigue su alma tranquila sus tareas, 
Y escucha atenta á la sabiduría 
Que imprime dentro de ella las ideas 
Mas sublimes de la filosofía. 
Miéntras la soledad augusta dura 
De la noche, repara qué engolfado 
E s t á en sus reflexiones. 

E n la misma postura 
Hasta otro dia le verás clavado. 
La clara luz de la rosada aurora, 
Le causa las mayores desazones. 
Mas ya el sol importuno va saliendo 
De las marinas ondas, y encendido 
Los altos montes dora ; 
Vuelven las parlerías y el estruendo 
A despertar el orbe adormecido: 
La claridad sobrada y turbulenta, 
Ofusca ya la luz tranquila y pura, 
Que el interior del sabio i luminaba; 
Vanamente se apura 
E n resistir con fuerza á su violenta 
Impresión; con dolor se ve arrastrado 
De aquella soledad, que le hechizaba 
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Al tumulto del mundo alborotado. 
Gocen de los alegres resplandores 
Que esparce el sol brillante, 
Canten en hora buena sus loores 
Las naciones que habitan las riberas 
Del Indo, y la inconstante 
Turba de necios que aman las ligeras 
Vanidades del mundo, 
Que á mi la obscura noche me parece 
Que tiene un no sé qué de mas divino 

Y augusto, que el primer lugar merece 
¡ Salve, pues, ó profundo 
Y nocturno silencio á que me inclino! 
¡ Resto único del tiempo, libertado 
Del funesto destrozo de los dias, 
O dulce media noche, te sa ludo! 
¡O cómo inundas las entrañas mias 
Del contento mas puro y sosegado! 
Mi corazon desnudo 
Del velo que su vista deslumhraba, 
Libre y gozoso tu belleza alaba. 
No, tus tinieblas léjos de tenerme 
Aprisionado, forman un gracioso 
Cómodo pabellón donde poderme 
Pasear gozando un fresco delicioso. 
¡Obscuridad fecunda y agradable, 
Quál nacen por sí mismos á tu sombra 
Mis pensamientos, y á tu favorable 

Abrigo corren todos á ampararse! 
La luz viva del dia los asombra 
Y los desmaya. E s harto diferente 
E l resplandor que alumbra interiormente 
Nuestra alma, del que vemos derramarse 
Del astro ardiente que gobierna el dia. 
No saca de él su luz el pensamiento; 
La bebe sí de aquella mar de fuego 
Inmensa y apacible, que existía 
Por sí ántes de los siglos, y que luego 
Al mundo dió la vida y movimiento, 
Del empíreo en que habita 
L a celestial Urania, cuyo amparo 
Mi Musa con anhelo solicita. 
Ella la deidad es de mis acentos, 
No se desdeña, baxa sin reparo 
Miéntras dura la noche á visitarme. 
¡ Con qué presteza, si se desordena 
E l hervor de mis libres pensamientos, 
Severa y útilmente lo refrena! 
Y a en este instante acude á dispertarme 
Del delirio en que hasta ahora embebecido, 
De la noche el encanto me ha tenido. 
Viene ¡ay de m í : á sacarme de la calma 
Que disfrutaba; y precisar á mi alma 
A que contemple atenta, 
Otro objeto fatal que desalienta 
Mi constancia, y me llena de amargura. 



¡ De Narcisa la triste sepultura! 
¡Qué presto vuelvo á verme sumergido 
E n un mar de tristeza! 
¿Y será acaso natural flaqueza 
L a que al dolor me tiene tan rendido, 
O algún vapor mortal que dexa helada 
Mi sangre, y en las venas estancada? 
¿Están los demás hombres por ventura, 
Expuestos como yo á la suerte dura, 
De pasar de repente 
De uno á otro extremo? Sí—Seguramente: 
No hay cosa mas variable, 
Mas desigual que el hombre. Ahora volamos 
Serenos á una altura imponderable, 
Y dentro de un momento, 
A un hondo abismo nos precipitamos. 
Pretender permanencia es vano intento 
Que excede nuestras fuerzas. ¡O quán caro 
Paga el alma su pobre alojamiento ! 
¡Qué papel tan ridículo y tan raro 
Hace nuestra razón quando pretende 
Aconsejarnos ! No logra otra cosa 
Que hacernos mas penosa 
La dura sensación de nuestros males. 
La doctrina que expende 
Nos demuestra que somos desiguales 
A ellos en fuerzas, y nuestra impotencia 
E s total para hacerles resistencia. 

Por mas que sea nuestra alma valerosa, 
E n vano en esta esfera tenebrosa 
De incesantes tormentas combatida 
Lucha, y se opone con empeño fuerte 
A los fieros asaltos de la suerte. 
Cada momento mas desfallecida, 
Se agita y se atormenta, sin que pueda 
Sobre sus crueles penas elevarse, 
Y si un instante encima de ellas rueda, 
Luego sin dilación vuelve á abismarse. 
Nuestra gloria consiste en que sigamos 
Forcejeando en subir, sin que cedamos 
Aunque mil veces de ellas oprimidos, 
N o s veamos en su fondo sumergidos, f 
E s inútil buscar en los humanos, 
Atributos que sean sobrehumanos. 
Cada dia desmiente la experiencia 
L a soberbia de nuestros pensamientos, 
L a previsión de nuestra vana ciencia, 
Y abate todos nuestros monumentos 
Y glorias sin dexarles subsistencia. 
Y o que hace un breve instante habia escapado 
Del sepulcro, en que tanto tiempo hacia 
Mi pensamiento estaba cautivado, 
E n fuerza del dolor que le oprimía. 
Y o que entóaces las alas sacudiendo 
A la región etérea me arrojaba, 
Q u e á la estrellada bóveda subiendo, 



A mis desgracias superior me hal laba: 
Y las eternas puertas de la gloria 
Abriendo á los humanos, los llamaba 
Haciéndoles su dicha á la memoria, 
Todas mis fuerzas y a perdidas siento. 
Se me va la cabeza. 
Caygo aturdido desde el alto asiento 
A un abismo profundo de tr is teza: 
Mas en él no he de estarme sepultado, 
¡ Infeliz quien jamas conoció el l loro! 
Sé sacar de mi llanto un gran tesoro. 
Jamas imito al mal aconsejado 
Que no coge otro fruto 
De la tristeza, que el tormento y luto-
Despreciando sus bienes indecibles, 
Sus penas desperdicia inútilmente. 
L a suerte en vano agota sus terribles 
Golpes sobre é l ; j amas será prudente. 

N O T A . 

(o) E l ingenio á veces es un verdadero gentil que 
diviniza la materia mas vil, y va á buscar los deley-
tes en el cieno mas corrompido. E l deleyte, vo-
lando rastrero como la alondra, construye s iempre 
su nido sobre la superficie de la tierra. E l de leyte 
y la soberbia, enemigos mortales por naturaleza, y 
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destinados á hacerse una guerra perpetua en el co-
razon del hombre, se reconcilian mediante los arti-
ficios del ingenio, hacen entre sí una paz funesta, y 
dándose la mano, entregan el hombre á la disolu-
ción, disfrazada ya con las apariencias del primor 
y de la alegría. 

O. S. C . S. R. E . 
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