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« R a m ó n , que se cree un sabio 

» Cargado con su crisol, 

» A l aspecto del peligró 

i) Se arma de nuevo valor. 

» T o d o su oro en el hornillo 

» Dos veces se evaporó, 

» Y dos veces su esperanza 

» Se fué para otra región. 

» Acaso un tercer esfuerzo 

» Tendrá un éxito m e j o r , 

» Y el oro renacerá 

» En redoblada porcion. » 

( C O M E D I A A X T I G D A . ) 

A cosa de una semana despues de las aven-

turas detalladas en el capítulo anterior, ba-̂  

jando el señor Oldbuck una mañana para al-

morzar, halló un desorden completo por parte 

de su gente femenina; sus tostadas de pan no 

estaban hechas, ni preparada su copa de plata 
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que recibía regularmente sus libaciones de 
mam. 

— ¡Ese tronera! ¡maldito sea! dijo 

para sí, ahora que empieza á estar fuera de 

peligro, no hay quien aguante semejante vida. 

T o d o está revuelto. ¿Quien diría que había 

de haber saturnales perpetuas en mi casa, en 

otro tiempo tan tranquila y tan bien ordenada? 

Llamo á mi hermana.... ¡ oh!.... á la otra acera. 

Gri to , me desgañito aplicando á mis hembras 
m a s t í t u l o s d e l o s q u e d i e r o n l o s R o m a n o s á s u s 

divinidades, y al cabo de una hora Jenny con 

su desentonada voz tiene la bondad de respon-

derme desde las regiones subterráneas de a 

cocina, pero sin tomarse el trabajo de subir la 

escalera, de suerte que es preciso continuar 

la conversación á espensas de mis pulmones. 

Y empezó á gritar de nuevo. - ¡Jenny.. . . . 

.Jenny! ¿donde se halla nnss O l d b u c k í 

— En el cuarto del capitan. 

— ¡Hum!.. . ya me lo figuraba. ¿ Y mi so-

brina? 
— E s t á preparando el te del capitan. 

— Muy bien; esto no podia faltar ¿ i 

C^xon? 

— Ha ido á Faírport á buscar la escopeta 

v el perro de parada del capitan. 

Bravo!.... ¿V quien diablo me pondrá 

ahora la peluca? ¿Tendrás que ser tú segu-
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ramente, muger sin ju i . io? Sabiendo que 

miss W a r d o u r y sir Arthur deben venir esta 

mañana temprano, ¿como has dejado partir 

á Caxon para ocuparse en tales tonterías? 

— ¡Yo!. . . .¿acaso podia impedírselo? ¿Qui-

siera usía que me opusiese al gusto de! ca-

pitan, de un hombre que tal vez va á morir ? 

— ¡ A morir! ¿como es esto? ¿hay alguna 

novedad? 

— N o , á lo menos que yo sepa. 

— Luego sigue la mejoría; pero ¿ q u e n e -

cesidad tenemos aquí de la escopeta ni del 

perro? ¿Quieren que el animal eche á perder 

mis muebles, robe mi despensa, atormente 

mi gato, y que el arma de fuego, que los an-

tiguos tuvieron la dicha de no conocer, levante 

la tapa de los sesos á alguno de la familia ? 

Demasiado bien le ha servido la pistola, para 

pensar tan pronto en pólvora y plomo. 

E n este instante entró miss Oldbuck en 

el cuarto bajo, á cuya puerta tenia nuestro an-

ticuario esta conversación con Jenny, que le 

respondia del fondo de la cocina. — P e r o , 

hermano mió, le dijo, si gritas de esta manera, 

vas á ponerte tan ronco como un cuervo. ¿ Es 

prudente mover tanto ruido en casas de en-

fermos ? 

— ¡Dale todavía con el enfermo! yo creo 

que pronto se apoderará de toda la casa. Y a 

* 
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me he quedado sin almuerzo, apuesto á que 

me quedo también sin peluca; y aun se me 

prohibirá decir que tengo hambre ó frió, por 

temor de incomodar al pobre enfermo que se 

halla al otro estremo de la casa, y lo pasa bas-

tante bien para enviar á buscar su perro y 

su escopeta, por mas que le conste que á mí 

no me gusta ese aparejo, desde que nuestro 

hermano mayor, el pobre Wi l l iewald , pasó 

á mejor vida, de resultas de un dolor en los 

pies procedente lie la humedad, pues estaba 

cazando casi siempre en la laguna de Kittle-

filting. Pero ¿ que importa ? sin duda aguardan 

que yo ayude al capitan Héctor á levantarse 

de la cama, y que le permita divertirse ti-

rando á los palomos y á los pavos de mi corral, 

porque, á decir la verdad, creo que dentro de 

poco tiempo no será temible sino para los 

animales domésticos, y que las ferce naturas 

estarán bien á cubierto de su persecución. 

Miss Mac-Intyre entró en este instante, y 

considerándose en retardo para preparar el 

desayuno de su tío, quiso reparar el tiempo 

perdido redoblando la actividad; pero no ade-

lantó nada con esto. 

— ¡ Cuidado con lo que haces , alborotada! 

vas á romper la botella; ¿ no vés que está muy 

arrimada á la lumbre?.... ¿ Y esa tostada de 

pan, quieres convertirla en carbón, y pre-
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sentarla en ofrenda á Juno, ó como se llama, 

esa perra que acaba de entrar contigo, y que 

tu discreto hermano en su primer instante 

de juicio ha mandado traer aquí, atención que 

le agradezco infinito? A mas de que es una 

compañía muy oportuna, la pobre perrita ayu-

dará á las demás hembras de mi casa á diver-

tirle y á conversar con él. 

— Querido t ío, no se enfade vra. con esa 

leal sabuesita. La tenian atada en el aloja-

miento de mi hermano en Fairport, dos veces 

ha roto la cuerda, y se ha venido aquí. Hu-

biera sido una crueldad echar á la calle á 

este fiel animalillo. Arroja unos gemidos las-

timeros, como si supiese que su amo está en-

fermo, y tenemos todos los trabajos del mundo 

para apartarla de la puerta de su cuarto. 

— Pero decian que Caxon había ido á Fair-

port á buscar su perro y su escopeta. 

— ¡ Ay Dios mió!.... no es eso ; solamente 

como Caxon iba á la ciudad á buscar algunas 

drogas que se necesitaban para curar la herida 

de Héctor, este le ha dicho que al mismo 

tiempo le trajese su escopeta. 

— Ya que era preciso que Caxon fuese á 

Fairport, el disparate no es tan grande como 

hubiera podido suponerse, habiendo tantas 

hembras de por medio. ¡Curar su herida!.... 

¿y quien curará mi peluca? Supongo que 
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Jenny, añadió el solteron mirándose en un 

espejo, se encargará de darle un aspecto de-

cente. Tratemos ahora de almorzar con el ape-

tito que nos queda. Puedo muy bien decir á 

Héctor lo que dijo sir Isaac Newton á su perro 

Diamante,cuando el animal (yodetesto á los 

perros) habiendo hecho caer una vela encima 

de una mesa cubierta de papeles, prendió la 

llama,y redujo á cenizas una infinidad de cál-

culos que habian costado al filósofo veinte 

años de trabajo: — Diamante, Diamante, tú 

ignoras el mal que acabas de hacer. 

— Y o le aseguro á vm., tio mió, que Héctor 

se arrepiente mucho de su ligereza, y confiesa 

que el señor Lovel se ha portado como debia 

un hombre de honor. 

— S í , á buen tiempo, despues que le ha 

obligado á ausentarse de aquí por temor de 

las consecuencias de este lindo negocio. Y o 

te digo, Mariquita, que el entendimiento de 

Héctor, y con mayor razón el de toda la 

gente femenina, no se halla en estado de com-

prender toda la estension de la pérdida que 

ese cabeza de chorlito acaba de ocasionar no 

solo á sus contemporáneos, sino á toda la 

posteridad. ¡ Un poema con un argumento 

tan feliz! Aureum quidem opus ( i ) , con notas 

( i ) Realmente una obra de oro. 

para facilitar la inteligencia de lo claro, de lo 

oscuro, y de lo que no es ni claro ni oscuro, 

pero que se entrevé solamente por entre un 

crepúsculo sombrío en la región de las anti-

güedades caledonias. Y o habria obligado á 

los panegiristas de los Celtas á poner gran cui-

dado en lo que propalan. Fingal, á quien se to-

man la libertad de llamar Fin-Mac-Coul, ha-

bria desaparecido envuelto en su nube, como 

el espíritu de Loda, á la vista de mis sabias 

investigaciones. ¿ U n anciano, canoso como 

v o , puede lisonjearse de volver á encontrar 

una ocasion semejante?.... ¡y haberla perdido 

por la estravagancia de un calavera!.... Pero 

me someto á la providencia.... cúmplase la vo-

luntad de Dios. 

Continuó el anticuario refunfuñando asi, 

por valemos de la espresion de su hermana, 

durante todo el tiempo del almuerzo; y á 

pesar de la azúcar, la miel y todos los dulces 

que se sirven en los almuerzos en Escocia, 

hizo que sus compañeras le encontrasen bien 

amargo; pero ya le conocían el genio.—Monk-

barns ladra, ladra, soiia decir confidencial-

mente miss Oldbuck á miss Piebecca Blatter-

g o w l , pero nunca muerde. 

Su espíritu habia estado muy agitado du-

rante el peligro de su sobrino. Ahora que Héc-

tor podia considerarse convaleciente, ya se 
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desahogaba lastimándose de las sujeciones y 

de la interrupción de sus estudios favoritos. Su 

hermana y su sobrina le escuchaban sin des-

plegar los labios, mientras descargaba de esta 

suerte su bilis en sarcasmos contra las mu-

geres, los perros y las escopetas, objetos que 

llamaba instrumentos de ruido, de discordia y 

de tumulto, y que no podia ver absolutamente. 

Esta escena fué interrumpida por el ruido 

de un coche. Oldbuck, sacudiendo inmedia-

tamente su mal humor, bajó con precipitación 

una escalera y subió otra, pues estas dos ope-

raciones eran necesarias para salir á recibir 

á miss. W a r d o u r y á su padre á la puerta de 

la casa. 

Saludáronse recíprocamente con sincero 

afecto; y sir Arthur , que no se habia olvidado 

de enviar todos los días para informarse de 

la salud del capitan Mac-Iutyre, preguntó lo 

priinerilo como lo pasaba. 

— Mejor de lo que merece, respondió Old-

buck, despues de habernos causado tanta in-

comodidad por una necia contienda, y atro-

pellado las leyes divinas y humanas. 

— Su sobrino de vm. ha sido algo impru-

dente, no hay duda, dijo sir Arthur; pero 

debemos estarle agradecidos, pues nos ha 

hecho conocer que ese señor Lovel es un joven 

sospechoso. 
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— ¡Sospechoso! no por cierto. Negóse á 

responder á las impertinentes preguntas de 

Héctor; he aquí todo su delito. Acaso lo hizo 

con algún esceso de terquedad, pero Lovel 

sabe escoger mejor sus confidentes. S í , miss 

W a r d o u r , ya puede vm. mirarme, esta es la 

verdad : Lovel ha depositado en mi pecho la 

causa secreta de su morada en Fairport; y 

para ayudarle en la empresa á que se habia 

consagrado, no hubiera yo dejado piedra so-

bre piedra. 

Al oir esta magnánima declaración del an-

ticuario, miss W a r d o u r cambió muchas veces 

de color, y apénas podia dar crédito á sus oí-

dos. l)e todos los confidentes ;ue se hubieran 

podido escoger en una pasión amorosa ( é 

Isabel debia naturalmente suponer que tal era 

la confidencia de que se trataba), Oldbuck , 

despues de Edie Ochiltrie, parecía el mas 

estraordinario y el menos conveniente. No 

pudo, por consiguiente, dejar de estar sor-

prendida y disgustada de la reunión de cir-

cunstancias que dió motivo á que se enterasen 

de un secreto de naturaleza tan delicada dos 

personas tan poco á propósito para ello. Lo 

que ella temía en la actualidad, era el modo 

como Oldbuck entablaría este negocio á su 

padre, pues no dudaba que tal fuese su in-

tento , y le constaba que el anticuario, aunque 

MVBtsmvmmit 
m u e c a Yeiveme y n j j « 



L4 E L A N T I C U A R I O . 

lleno él mismo de preocupaciones, no tenia 

mucha compasion por las de los demás. Lle-

nóse, pues, de inquietud y desasosiego al 

oír que su padre deseaba hablar á solas con 

el señor Oldbuck, y al verlos pasar al gabinete 

del anticuario. Temia que una esplosion des-

agradable no fuese la consecuencia de la espli-

cacion que iba á realizarse. Quedóse con miss 

Oldbuck y miss Mac-Intyre, é hizo todos sus 

esfuerzos para continuar su conversación con 

ellas; pero se hallaba en una situación no 

menos crítica que la de Macbelh, cuando se 

vé obligada á ahogar la voz de su conciencia 

para escuchar y responder á las observaciones 

acerca de la tempestad de la noche anterior, 

cuando todas las facultades de su alma están 

concentradas en la espectacion del alboroto 

que sabe moverán cuanto ántes los que han 

entrado en el cuarto de dormir de Duncan 

asesinado. La conversación de los dos anti-

cuarios fué sin embargo muy distinta de lo 

que ocupaba el entendimiento de miss W a r -

dour. 

— S e ñ o r Oldbuck, dijo s irArthur , cuando 

despues de todas las ceremonias convenientes 

se hubiéron sentado en el sancíum sanctorum 

del anticuario, vm., que está tan enterado 

de los negocios de mi familia, se sorprenderá 

acaso de la pregunta que voy á hacerle. 
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— Si se trata de dinero, sir Arthur, siento 

verdaderamente que 

— S í , señor, se trata de dinero, señor 

Oldbuck. 

— Pues bien, sir Arthur, en la actualidad 

y atendida la baja de los fondos públicos 

no puedo 

— Vm.no me comprende, señor Oldbuck. 

Lo que yo quiero preguntar á vm. es su opr-

nion acerca del modo de colocar con ventaja 

una suma considerable de dinero. 

— i Diablo! esclamó el anticuario; y cono-

ciendo que esta esclamacion involuntaria no 

era muy cortés, se dio prisa en reparar esta 

desatención manifestando á su amigo cuanto 

celebraba que tuviese dinero que colocar, en 

una ocasion en que todo el mundo se lasti-

maba de la falta' de numerario. — En cuanto 

al empleo del dinero, como decia á vm., aña-

dió, los fondos públicos están de baja, y se 

podrían también comprar baratas algunas pie-

zas de tierra. Pero ¿no obraría vm. mejor 

empezando por aligerarse de sus cargas? 

Y o tengo aquí.... ( y diciendo esto sacó de un 

cajón de su bufete una carterita encarnada 

que sir Arthur conocía perfectamente, y cuya 

vista por esta misma razón le era insopor-

table); yo tengo aquí tres vales que, con 
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agregación de los intereses, ascienden juntos 

á la suma de.... hagamos el cálculo. 

— De cerca mil libras esterlinas, replicó 

inmediatamente sir Arthur; ya me lo dijo vm. 

dias pasados. 

— Sí , pero desde entonces ha vencido otro 

término de intereses, y encuentro que la tota-

lidad sube á mil ciento trece libras siete suel-

dos cinco dineros y tres cuartos. Comprué-

belo vm. 

— Es inútil, estoy mas que persuadido de 

la exactitud, respondió el baronet repeliendo 

los papeles del modo que el que ha comido 

bien rehusa el nuevo plato con que le brin-

dan; y dentro de tres dias lo mas tarde que-

dará vm. satisfecho, si accede vm, á recibir el 

importe en barras ó panes. 

— ¡En barras ó panes!.... ¿luego se trata 

de plomo?: ¡Diablo! ¿se' ha encontrado 

por fin la buena vena? Pero ¿que quiere vm. 

que haga de una masa de plomo por valor de 

mil ciento y tantas libras ? Los antiguos aba-

des de Trotcosey hubieran podido cubrir con 

él su iglesia y su monasterio; pero yo.... 

— Proponiendo á vm. barras ó panes, en-

tiendo hablar solamente de metales preciosos 

como oro ó plata. 

— ¿ D e veras? ¿y de que parte de América 

ha sido importado este tesoro? 

— No viene de muy lejos; pero si vm. 

quiere, yo se lo haré ver todo, bajo una pe-

queña condicion. 

— ¿ Y que condicion es esta? 

— La de adelantarme un centenar delibras 

esterlinas para ayudarme en la empresa. 

Oldbuck, que habia ya palpado en imagi-

nación la suma que sir Arthur le debia capital 

é intereses, y que consideraba como perdida 

mucho tiempo habia, quedó maravillado de 

esta proposícion, y no pudo dejar de repetir 

con tono de sorpresa y de consternación: — 

¡ Adelantar un centenar de libras! 

— Sí , querido mió, y con las mejores ga-

rantías posibles de ser reembolsado dentro 

de dos ó tres dias. 

Hubo aquí un momento de silencio,ya sea 

que la quijada inferior de Oldbuck no hubiese 

recobrado bien todavía su posicion para po-

nerle en estado de proferir una negativa, ó 

que la admiración le pusiese un candado en 

la boca. 

— No propondría ávm. queme hiciese este 

favor, con tinuó sir Arthur, si no tuviese prue-

bas ciertas del fundamento de las esperanzas 

de que le estoy hablando; y yo le aseguro á 

vm., señor Oldbuck, que con darle todos los 

informes posibles sobre este punto, no llevo 

mas idea que ofrecerle al mismo tiempo una 
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prueba de confianza, y mostrarme agradecido 

á sus reiterados beneficios. 

El anticuario le dio las gracias, pero puso 

gran cuidado en no comprometerse con nin-

guna promesa inconsiderada. 

— Habiendo descubierto el señor Dous-
terswivel.... dijo sir Arthur. 

Interrumpióle Oldbuck con los ojos cen-
telleantes de cólera. 

— Sir Arthur, esclamó, he dicho á vm. 

tantas veces que no se fiase de ese bribón, de 

ese charlatan, que estrafío que pronuncie vm. 

su nombre delante de mí. 

— Pero escuche vm., ¿ que daño puede re-

sultar ? Y o le digo á vm. que Dousterswivel 

me persuadió á que asistiese á un esperimento 

que hizo en las ruinas de San Piuth. ¿ Y que 

dirá vm. que encontramos? 

— Alguna otra fuente de que el picaro co-

nocia ya de antemano la existencia. 

— Nada de esto : piezas de oro y de plata; 
aquí están. 

Diciendo esto, sir Arthur sacó de su fal-

triquera un gran cuerno de carnero con una 

cobertera de cobre, dentro del cual habia 

gran cantidad de piezas de plata de toda es-

pecie, y algunas de oro. 

Los ojos del anticuario brillaron con nuevo 
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fuego luego que las vio colocadas encima de 

la mesa. 

— A fé mia, he aquí una coleccion curiosa 

de monedas de Escocia, de Inglaterra, y de 

los paises estrangeros; y aun distingo algu-

nos nummi rari, rariores, etiam rarissimi ( i ). 

He aquí la pieza de bonete de Jacobo V , el 

unicornio de Jacobo II , los testones de oro 

de la reina María, con su cabeza y la del delfín. 

— ¿ Y todo esto se ha encontrado en las rui-

nas de San Ruth? 

— Seguramente, yo lo he visto con mi& 

propios ojos.... 

— Muy bien, pero es preciso que vm. me 

diga cuando, donde, como.... 

•— ¿ Cuando ?.... á media noche, en la época 

del último plenilunio. ¿ Donde ?.... ya se lo he 

dicho á vm., en las ruinas del priorato de San 

Piuth. ¿ C o m o ? por medio de un esperi-

mento de Dousterswivel, acompañado sola-

mente por mí. 

— ¡ De veras ! Pero ¿ de que medios se han 

valido vms. para hacer este descubrimiento? 

— De una simple fumigación con la influen-

cia de la hora planetaria. 

— ¡ Una simple fumigación !.... mejor diría 

vm. fascinación.... ¡La hora planetaria!.... s í , 

( i ) Piezas raras, muy raras, de las mas raras. 
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la hora triplemente patibularia. Sir Arthur, 

sapiens dominabitur as tris ( i ) . Este miserable 

le ha convertido á vm. en ganso en la tierra, 

debajo de la tierra, y aun creo que lo hubiera 

hecho en los aires, á hallarse en la roca de 

Halket-Head, donde le encaramaron á vm. 

A buen seguro, que en este último caso la 

metamorfosis hubiera venido de perillo. 

— Muy bien, señor Oldbuck, le agradezco 

á vm. la opinion que ha formado de mi dis-

cernimiento, pero espero que no me hará el 

agravio de creer que no he visto lo que real-

mente he visto. 

— N o ciertamente; estoy mas que persua-

dido de que sir Arthur no dirá jamas que ha 

visto una cosa, sin creer realmente haberla 

visto. 

— Pues bien, tan cierto como existe un fir-

mamento encima de nosotros, he visto desen-

terrar estas piezas de moneda en el coro de 

la iglesia de San Ruth. Y en cuanto á Dous-

terswivel, por mas que se haya debido á su 

ciencia este descubrimiento, sin embargo, 

para decir á vm. la verdad, creo que no hubiera 

tenido la firmeza necesaria para llevar á cabo 

la aventura, si yo no hubiese estado con e'l. 

— ¿De veras? dijo Oldbuck con el tono de 

( i ) El sabio avasallará los astros. 
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un hombre que, ántes de hacer comentarios 

sobre una historia, desea enterarse de todas 

las circunstancias, y conocer el resultado de-

finitivo. 

— No hay cosa mas cierta: yo le aseguro á 

vm. que estaba muy atento. Oímos, esto es 

un hecho, salir de las ruinas un ruido muy 

singular. 

— ¡Oiga!.... algún compinche del Alemán 

que estaría oculto allá dentro. 

— N a d a de eso. Los sonidos tenían un ca-

rácter espantoso y sobrenatural. El primero 

se parecia á un estornudo violento, el segundo 

á un gemido profundo. Y o oí bien distinta-

mente el uno y el otro, y Dousterswivel me 

asegura que ha visto el espíritu Peolphan, el 

gran cazador del norte, de quien se hace men-

ción, señor Oldbuck, en Nicolas Remigio y 

en Pedro Tyraco. Este espíritu remedaba la 

acción de tomar tabaco y de estornudar. 

— Singular diversión para tan alto perso-

nage, y sin embargo estaba muy adaptada á 

las circunstancias; pues examine vm. el cuerno 

que contenía el dinero. Tales fueron las pri-

meras cajas de tabaco de que se sirvieron en 

Escocia, y apuesto á que esta ha sido destinada 

al mismo uso. Pero al cabo, á pesar del es-

píritu estornudador, ¿persistieron vms. en 

la empresa? 
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— Es probable que un hombre menos firme 

y menos sensato hubiera renunciado á ella; 

pero yo temia ser víctima de una impostura, 

consideraba que debia á mi familia una prueba 

de valor á todo trance, y por esto con ame-

nazas obligué á Dousterswivel á continuar la 

operaeion comenzada. A h o r a tenemos una 

prueba de su ciencia y de su honradez en las 

piezas de oro y de plata que están presentes, 

y entre las cuales suplico á vm. que escoja las 

que sean de su gusto para agregarlas á su co-

lección. 

— Ya que es vm. tan bueno, sir A r t h u r , 

escogeré algunas de buena gana, pero con el 

bien entendido que le abonaré en cuenta su 

valor, según la tarifa que hallarémos en Pin-

kerton. 

— Eso n o , perdone vm. , esclamó sir A r -

thur, deseo que vm. las acepte como una 

prueba de amistad; pero en todo caso jamas 

consentiría á pasar por la tarifa de su amigo 

Pinkerton, que ha atacado todas las autori-

dades antiguas las mas auténticas, sobre las 

cuales, como en colunas cubiertas de m u s g o , 

descansa el crédito de las antigüedades esco-

cesas. 

— S í , s í , presumo que quiere vm. hablar 

de Mair y de Boecio. Sus escritos no son mas 

que un tejido de imposturas y de falsedades; 

y á pesar de cuanto acaba vm. de decir, tengo 

á Dousterswivel, su amigo de vm., por un ser 

tan apócrifo como todos esos pretendidos 

reyes. 

— No quiero suscitar antiguas contiendas, 

señor Oldbuck; pero, porque yo creo en la 

historia antigua de mi pais, ¿ha de suponer 

vm. que no tengo ojos para ver, ni oidos para 

escuchar lo que se pasa en torno mió ? 

— Perdone vm., sir Arthur, pero yo con-

sidero toda esa afectación de terror del digno 

personage, su coadjutor de vm., como una 

circunstancia del papel que queria represen-

tar. Y en cuanto á esas piezas de oro y de plata, 

están tan mezcladas, pertenecen á tantas épo-

cas y países distintos, que no puedo consi-

derarlas como un verdadero tesoro, mas 

pronto como los bolsillos que habia encima 

de la mesa del legisla de Hudibras. 

« C o m o el huevo figurado 

» Del uido de la gallina, 

» Con que á ella se la inclina 

» A que los ponga á su lado; 

» Asi estaba colocado 

» En la mesa aquel dinero, 

» C o m o cebo verdadero 

» Del pleiteante, etc. ( i ) » 

( i ) Hudibras. 
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En todas las profesiones hay su charlata-

nismo. ¿ Me será lícito preguntar á vm. cuanto 

le ha costado el hallazgo ? 

— Diez guineas, á corta diferencia. 

— Y ha ganado vm. lo que vale intrínse-

camente veinte, ó acaso el doble para locos 

como nosotros. Ha tenido vm. un beneficio, 

no lo niego, pero era para engatusarle. ¿ Y 

que cantidad propone aventurar ahora? 

— Ciento y cincuenta libras. Le he dado ya 

el tercio de la suma, y esperaba que vm. me 

adelantaría el resto. 

— Me inclino á creer que acaso no es aun 

el golpe de gracia; la cantidad no es bastante 

considerable. Semejante á los jugadores de 

profesion que quieren desollará un novicio, 

nos dejará probablemente ganar esta partida. 

Sir Arthur , espero que vm. me hará el honor 

de creer que yo deseo serle útil. 

— No lo dudo, señor Oldbuck , y me lison-

jeo de que la confianza que pongo en vm. en 

esta ocasion es buena prueba de ello. 

— Pues bien, permítame vm. hablar con 

Dousterswivel. Si puede adelantarse esta suma 

de un modo que sea á vm. útil y ventajoso, 

yo lo haré para complacer á un antiguo amigo; 

pero sí, como yo pienso, puedo procurar á 

vm. el tesoro sin necesidad de hacer ningún 

adelanto, no creo que halle vm. inconveniente. 
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— N o por cierto, ¿que objecion quiere vm. 

que haga? 

— Pues bien, ¿donde está Dousterswivel? 

— Para decir á vm. la verdad, en mi coche, 

á la puerta de su casa de vm.; pero conociendo 

la ojeriza que vm. le tiene 

— A Dios gracias, no tengo ojeriza á nadie, 

sir Arthur; son los sistemas y no los hombres 

*los que merecen mi reprobación. 

— Diciendo esto, tocó la campanilla.—1 

Jenny, saluda de mi parte al señor Dousters-

wivel , que está en el coche á mi puerta, y dile 

que sir Arthur y yo deseamos hablarle. 

Jenny desempeñó su comision. 

No entraba de ningún modo en los cálculos 

de Dousterswivel confiar el pretendido mis-

terio al señor Oldbuck. Esperaba que sir 

Arthur obtendría la suma que necesitaba sin 

entrar en ningún detalle sobre su empleo; y 

si aguardaba en el coche, era para ponerse 

inmediatamente en posesion de las cien libras, 

pues conocía que tocaba al término de su en-

gañosa carrera. Pero competido á la presencia 

de sir Arthur y del señor Oldbuck, presen-

tóse sin vacilar, contando con su descaro y 

desvergüenza, de que los lectores pueden 

haber notado que la naturaleza le habia libe-

ralmente provisto. 

t o m . 3 . , 



2 6 E L A N T I C U A R I O . 

C A P I T U L O X X I I I . 

« Ese doctor charlatan 

» De la barba negra y puerca 

» Para arrancaros el oro 

« Os jugará muchas tretas. 

» Pero al cabo no obtendréis 

» De sus visages y muecas 

» Mas que humo y hojarasca, 

» Que un soplo de viento lleva. » 

( E L A L Q U I M I S T A . ) 

— ¿ COMO estar fostra salud, raon pon si-

ñor Oldenbuck? dijo Dousterswivel al entrar. 

¿ Y como ir ese prafo capitan Mac-Intyre? 

pien sin doda. j A h ! ser cosa del diaplo coando 

los jófenes enfiarse unos á otros palas de 

plomo. 

— T o d o s los negocios en que se trata de 

plomo son peligrosos, señor Dousterswivel , 

respondió el anticuario; pero he sabido con 

mucho gusto por mi amigo sir A r t h u r , que 

ha tomado vm. un oficio muy lucrativo, y que 

lo que ahora descubre vm. es oro. 

— ¡ A h sifíor Oldenbuck! mon pon é ho-

noraple patrono non hafer depido haplar una 

palapra de tal negocio; poes , á pesar de 
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toda mi confianza en la prodencia é discreción 

del pon siñor Oidenbuck é de su grande amis-

tad por sir Arthur , sin empargo ¡ josto cielo! 

ser on grande é importante secreto. 

— Mas importante, á lo que entiendo, que 

el dinero que nosotros sacaremos, dijo el an-

ticuario. 

— Esto depender del grado de fostra fé é 

de fostra paciencia para hacer el esperimento 

famoso. Sir Arthur darme cento é cincoenta 

lifras, fer aquí ono de fostros malos pílleles 

de panco de Fairport de cincoenta lifras; si 

fos hacer lo propio é darme tampien ciento 

é cincoenta lifras en mal papel, mi procoraros 

pon oro é pona plata, ma non poder decir 

coanto. 

— ¡ O h !yo creo que ni vm.ni nadie; pero, 

¿ que diría vm. , señor Dousterswivel, s i , sin 

volver á hacer estornudar los espíritus á fuerza 

de fumigaciones, pasásemos todos juntos á 

las ruinas, y favorecidos por la luz del sol y 

nuestras conciencias puras, no empleando 

mas conjuraciones que azadones y palas de 

buena calidad, abrie'semos unas zanjas pro-

fundas de un estremo á otro del coro de la 

iglesia de San R u t h ? Me parece que por este 

medio podríamos, sin entrar en gastos, des-

cubrir el tesoro, si acaso existe. Las ruinas 

pertenecen á sir Arthur , asi no hay que hacer 
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misterios. ¿ Cree vm. que podríamos adelantar 

algo procediendo de esta suerte ? 

— ¡ P a h ! non encontrar solamente on de-

dal de copre, ma sir Arthur poder hacer lo 

que le dé la gana. M í haferle demostrado la 

posipilidad, la grande posipilidad de proco-

rarse todas las somas de dinero que necesita; 

mi hafer hecho delante de él el grande espe-

rimento. Si él non tener confianza, nada im-

porta á Hermán Dousterswivel, él solo per-

der todo el oro é toda la plata. 

Sir Arthur W a r d o u r echó una tímida mi-

rada á Oldbuck, quien, á pesar de la frecuente 

divergencia de opiniones, y sobre todo cuando 

estaba presente, ejercía sobre él una influencia 

poco común. Realmente el baronet esperi-

mentaba lo que no hubiera confesado fácil-

mente, consideraba su talento inferior al del 

anticuario, respetaba en este un hombre inte-

ligente, esperto, perspicaz, temía sus sarcas-

mos , y no dejaba de tener alguna confianza en 

sus opiniones, que en general consideraba 

justas; le miraba, pues, en este instante como 

si aguardase su permiso para entregarse á su 

credulidad. 

Dousterswivel conoció que peligraba de 

perderlo todo, sí no hacia alguna impresión 

favorable en el consejero de la víctima de su 

impostura. 
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— Serfanidad, mon ponsiñor Oldenbuck, 

dijo entonces, ser pora fanidad haplar de 

espíritos é de apariciones; ma cuando fos 

hafer considerado este coerno corioso, fos 

que conocerlas coriosidades de todos los paí-

ses , defer entonces traer á la memoria el 

grande coerno de Oldenbourg que ferse aon 

en el moseo de Copenhague, y que hafer sido 

entregado al duque de Oldenbourg por on 

espirito hempraque hapitapaen lasselfas. M i 

non estar en sitoacion de engañar á Monk-

barns aon coando querer hacerlo; Monkbarns 

conocer demasiado pen todas las coriosida-

des : fer aquí el coerno lleno de piezas de plata. 

Considerar pen que ser on coerno; si hafer 

sido ona arca, ona cajita, mi non haplar pa-

lapra. 

— E s un cuerno; esto añade seguramente 

gran peso á los argumentos de vm., dijo Old-

buck. Es un instrumento obra de la natura-

leza, y que por consiguiente ha debido servir 

á todos los pueblos en su infancia, por mas 

que los cuernos metafóricos hayan sido en 

ellos mas abundantes, á medida de los p r o -

gresos de la civilización. E n cuanto á este, 

continuó frotándole un poco con la manga de 

su casaca, es un resto curioso y venerable de 

antigüedad, y creo que está destinado á con-

vertirse en cuerno de abundancia; pero ¿ para 
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el iniciado ó para su protector? esto es lo 

que dudo yo. 

— ¡ A l i ! morí pon siñor Oldenbuck, ios 

non querer creer nada; ma mi poder asegu-

rarfos que los monges antigoamente enten-

der moy bien el magisterium. 

— Hablemos menos del magisterium, señor 

Dousterswivel, y pensemos mas con el magis-

trado. ¿ Sabe vm. que su profesion eslá prohi-

bida por las leyes de Escocia, y que tanto sir 

\rthur como yo somos jueces de paz? 

— ¡ Mon pon Dios! ¿ por que haplarme de 

esta soerte, coando mi hacer todo el pen que 

estar en mi mano ? 

— Lo digo solamente para que vm. sepa 

que cuando la legislatura de este pais abolió 

las penas crueles que existian antiguamente 

contra la hechicería, no contó arrancar de 

raiz todas las opiniones supersticiosas en que 

estaba fundada aquella quimera; y para impe-

dir que los charlatanes é intrigantes se apro-

vechasen de ellas, promulgóse una ley en el 

año nono del reinado de Jorge 11, que en su 

artículo 5o prevenía que todo el que pre-

tendiese por medio de ciencias ocultas des-

cubrir bienes perdidos, robados ó escondi-

dos, fuese tratado como falsario é impostor, 

y sufriese la pena de argolla y cárcel perpetua. 

— ¿Ser esta ferdaderamente la ley ? pre-
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guntó Dousterswivel con alguna agitación. 

— Voy á enseñársela á vm., respondió el 

anticuario. 

— En este caso, mis ponos siñores, mi to-

mar el portante, y acapado todo. A mi non 

gostarme fostra argolla, porque el mocho 

aire non ser pono para mi salud, ni menos 

fostra cárcel, porque el poco aire ser todafía 

mas perjodicial. 

— Si tal es el modo de pensar de vm., señor 

Dousterswivel, yo le aconsejo que se quede 

aquí, pues no podría permitirle salir sin ir 

acompañado de un comisario. Por otra parte, 

espero que nos seguirá vm. inmediatamente 

á las ruinas de San R u t h , para indicarnos el 

punto en que se propone vm. encontrar un 

tesoro. 

— ¡Mon pon Cielo!.... siñor Oldenbuck, 

¡ como tratar á on antiguo amigo! Mi deoir 

tan claramente como poder haplar, que si ir 

en la actoalidad, non encontrar el mas mí-

nimo tesoro, ni una popre pieza de seis soldos. 

— Haré sin embargo la prueba, y vm. será 

tratado según el éxito del negocio.... siempre 

con permiso de sir Arthur. 

El baronet durante esta conversación estaba 

sumamente confuso é inquieto, y por servirme 

de una frase vulgar pero espresiva, el gallito 

llevaba baja la cresta. La obstinada íncredu-
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lidad de Oldbuck le hacia sospechar la im-

postura de Dousterswivel, y veia que el Ale-

mán defendía su terreno con menos resolución 

de lo que hubiera imaginado ; sin embargo, 

no quiso abandonarle enteramente. 

— Señor Oldbuck, le dijo, vm. no trata 

equitativamente al señor Dousterswivel. El se 

propuso hacer este descubrimiento por los 

medios que su arte le sugiere, y el influjo con 

las inteligencias que presiden en la hora pla-

netaria fijada por la esperiencia; y ahora le 

exige vm. con amenaza que proceda á su ope-

ración, sin dejarle la facultad de emplear las 

medidas preliminares que considera indis-

pensables para obtener un buen resultado. 

— No es esto absolutamente lo que yo he 

dicho. Solo le pido que asista á nuestro es-

crutinio , y que no nos abandone por el ca-

mino. Rezelo alguna inteligencia con las in-

teligencias de que habla vm., y que acaso lo 

que está actualmente oculto en las ruinas de 

San Ruth no desaparezca antes de que nos-

otros lo encontremos. 

— ¡ E h pien! siñores, dijo Dousterswivel 

con un poco de mal humor, mi estar pronto á 

seguirlos sin la menor opjecion; ma mi prefe-

rirles de antemano que non encontrar de que 

indemnizarles de la pena de hafer dado feinte 

pasos. 

E L A N T I C U A R I O . 3 3 

— Eso es lo que veremos, replicó el-an-

ticuario. 

Antes de subir al coche, sir Arthur mandó 

decir á su hija que aguardase en Monkbarns 

hasta que estuviese de vuelta de un paseo que 

iba á hacer con el señor Oldbuck. Miss W a r -

dour no supo como conciliar esta orden c o n x 

la conversación que suponía habian tenido su 

padre y el anticuario, y se vió obligada á que-

dar en brazos de una triste incertitud. 

El viage de los buscadores de tesoros no 

fué muy alegre. Dousterswivel, perdidas sus 

esperanzas y temiendo el castigo con que se 

le habia amenazado, guardaba un profundo 

silencio; sir Arthur, cuyos sueños dorados y 

lisonjeros iban disipándose poco á poco, es-

taba afligido por la triste perspectiva de sus 

agobios pecuniarios, siempre progresivos; y 

Oldbuck, reflexionando que interviniendo de 

un modo tan positivo en los negocios de su 

vecino habia dado lugar á este de contar con 

algún socorro eficaz de su parte, calculaba 

hasta que punto se veria obligado á aflojar los 

cordones de su bolsillo. Como cada uno de 

ellos tenia un objeto particular de meditación, 

apenas se pronunció una sola palabra ántes 

de llegar á las Cuatro Herraduras, pequeña po-

sada de que hemos hablado ya. Allá se pro-

curáron algunos operarios y las herramientas 
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necesarias para la escavacion; y mientras es-

taban haciéndose estos preparativos, vieron 

comparecer al viejo mendigo Edie Ochil-

trie. 

— ¡ Bendiga el cielo á usía, y le conceda 

larga vida y prosperidad! dijo á O l d b u c k : 

celebro mucho saber que el joven capitan 

Mac-Intyre se hallará luego en estado de pisar 

las calles de Fairporl. No olvide V. S. al viejo 

mendigo. 

— ¡ A h , ah! ¿eres tú, buen viejo? dijo el 

anticuario; ¿ por que no has venido á Monk-

barns desde que el mar, el aire y las rocas te 

hicieron correr tan grandes peligros ? T o m a , 

he aquí para comprar tabaco. 

Metióse la mano en la faltriquera para sacar 

su bolsillo, y sacó al mismo tiempo el pre-

cioso cuerno. 

— ¡Bonito mueble para guardar dinero! 

dijo Ochiltrie; he aquí un conocido antiguo, 

distinguiría este cuerno entre m i l ; pero no 

es de estrañar, me he servido de él tanto 

tiempo. Le troqué por esta caja de tabaco de 

estaño con el viejo Jorge Glen, cuando le dió 

la gana de ir á trabajar á las minas de Glen-

YVithershin. 

— ¡ O i g a ! dijo O l d b u c k , luego hicisteis 

este cambio con un infeliz jornalero; pero 

presumo que nunca le habréis visto tan pro-
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visto como ahora; y levantando la tapadera, 

le hizo ver lo que el cuerno contenia. 

— ¡ O h ! en cuanto á esto, ya puede usía 

jurarlo, Monkbarns; mientras me perteneció, 

no contuvo mas que tabaco por el valor de 

seis sueldos. Supongo que va usía á calificarle 

de antigualla, conforme ha hecho con tantas 

otras cosas. Quisiera que á alguno le diese la 

manía de convertirme á mí propio en anti-

gualla, porque muchos dan un gran valor á 

pedazos viejos de c o b r e , de hierro, ó de 

cuerno, y hacen muy poco caso de un pobre 

miserable, su contemporáneoy conciudadano. 

— Y a le consta á vm. ahora, sir Arthur , 

dijo el anticuario, la persona á quien es vm. 

deudor de semejante hallazgo. Seguir los vía-

ges modernos de este cuerno hasta que llegó 

á las manos de un jornalero de Glen-Wither-

shin, es colocarle bien cerca de uno de nues-

tros amigos. Espero que serémos tan felices 

en las investigaciones de esta mañana, sin que 

nos cueste un cuarto. 

— ¿ Y á donde van vueseñorías con esas 

palas y azadones? preguntó el mendigo. ¡ A h 

señor Monkbarns! esta es alguna de las suyas. 

Va usía á hacer salir de la sepultura algún 

monge antiguo, antes de que le llame la trom-

peta del arcángel; pero voy á seguir á usías, 

quiero ver lo que se proponen practicar. 
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Llegaron luego á las ruinas del priorato, y 

habiendo entrado en el coro, permanecieron 

un instante discumendo por 4onde empe-

zarían sus operaciones. 

— Ahora bien, señor Dousterswivel, dijo -

el anticuario, su consejo vendrá muy opor-

tunamente en la actualidad. ¿Cree vm. que 

obrare'mos mejor cavando del este al oeste, o 

al contrario? ¿ S u redomita triangular, llena 

de rocío del mes de M a y o , ó su varilla adivi-

natoria de madera de avellano, podrían sernos 

de alguna utilidad ? ¿ ó bien nos espetará vm. 

unas cuantas palabras estravagantes propias 

de su ciencia, que si no son buenas para nada 

en la ocasion presente, aprovecharán tal vez 

á los que no tienen la dicha de ser solteros, 

para amedrentar á sus hijos? 

— Sifíor Oldenbuck, dijo el Alemán, mi 

haferos dicho ya que non poder sacar aquí 

mocho provecho. M a , mi saper el medio de 

remonerar todas fostras cifilidades; mi saperlo 

mocho pen. 

— Si usías quieren escavar la tierra, dijo 

Edie , y se determinan á seguir el consejo de 

un miserable, mi parecer fuera que se empe-

zase el registro debajo de esa grande losa en 

medio de la cual se vé grabada la imágen de 

un hombre tendido de frente. 

— N o me parece malo el plan, dijo el ba-
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ronet, yo mismo tengo algunos motivos para 

aprobarle. 

— Ni á mí se m'e ofrece inconveniente al-

guno, añadió Oldbuck; no era muy estraor-

dinario en otro tiempo ocultar tesoros en las 

sepulturas. Bartholin y otros autores citan 

muchos ejemplos. 

Levantóse por segunda vez la enorme pie-

dra, la misma bajo la cual el Alemán y sir 

Arthur habian encontrado el cuerno, y el 

azadón entró inmediatamente en la tierra con 

suma facilidad. 

— Esta es tierra recientemente removida, 

dijo Ochiltrie, cede al mas ligero impulso. 

Y o soy algo conocedor. He trabajado todo un 

verano con el viejo pertiguero W i l l W i n n e t t , 

he abierto mas de una zanja en mi tiempo; 

pero le abandoné al acercarse el invierno, 

porque era un oficio demasiado frió, y luego 

vino la Natividad del Señor, y llovían muertos 

en la parroquia, porque ya se sabe que las 

fiestas de Navidad pueblan los cementerios. 

Asi pues, no habiendo sido nunca aficionado 

á un trabajo demasiado fatigoso, tomé el 

portante, y dejé al viejo W i n n e t t edificar solo 

las últimas moradas de los hombres. 

Los operarios tenían ya bastante adelan-

tado su trabajo para poder descubrir que los 

lados de la sepultura que despejaban estaban 
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formados por cuatro paredes de piedra pu-

lida, dejando un espacio probablemente des-

tinado á recibir un ataúd.. 

— Esto vale la pena de continuar la ope-

ración , dijo el anticuario á sir Arthur, aunque 

no fuese mas que por curiosidad. Quisiera 

saber cual es el personage por cuyo sepulcro 

se tomaron tantas y tan estraordinarias pre-

cauciones. 

— El escudo de armas grabado en la losa, 

dijo sir Arthur suspirando, es el mismo que 

se ve' en la torre de Baltardo, que se supone 

construida por Malcolm el usurpador. Nadie 

sabe donde fué enterrado, y se conserva en 

nuestra familia %na antigua profecía que no 

hace esperar cosa buena cuando se descubra 

su sepulcro. 

— Ciertamente, dijo el mendigo, la he oido 

citar varias veces cuando era tamañito. 

» Cuando de Malcolni-Baltardo 

J> E l sepulcro se descubra, 

» Sucederá en Knockwinnock 

» Gran pérdida y gran fortuna.» 

Oldbuck, caladas las gafas, estaba ya de ro-

dillas encima de la piedra, siguiendo con la 

vista y con el dedo los vestigios medio bor-

rados del escudo de armas del antiguo guer-

r e r o . — N o hay duda, esclamó, estas son las 

armas de Knockwinnock, cuarteladas con las 

de W a r d o u r . 

— Ricardo W a r d o u r , apellidado Mano 

ensangrentada, dijo sir Arthur, se casó con 

Sibila Knockwinnock, heredera de la familia 

sajona de este nombre, por los años del Señor 

n 5 o ; y á causa de este enlace, el castillo y 

dominio de Knockwinnock entraron en la casa 

de W ardour. 

— Esta es la verdad, sir Arthur, y he aquí 

la señal de ilegitimidad, la banda que atra-

viesa diagonalmente los dos escudos. ¿Que 

teníamos nosotros en los ojos, por no haber 

descubierto hasta ahora un monumento tan 

curioso ? 

— O mas pronto, dijo Ochiltrie, ¿ que ha-

bian hecho de la piedra, para que no nos 

llamase hasta ahora la atención ? Sesenta años 

hace que conozco esta iglesia, y nunca había 

notado semejante piedra; sin embargo, no es 

uno de aquellos átomos que no pueden dis-

tinguirse en la sopa. 

Todos apeláron entonces á su memoria para 

acordarse del estado en que habían visto pre-

cedentemente las ruinas en aquella parte del 

coro; y todos conviníéron en que hahia exis-

tido allí un monton considerable de escom-

bros que debieron ser despejados por nece-

sidad , y transportados á otra parte para dejar 
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visible el monumento. Sir Arthur hubiera po-

dido acordarse de haber visto la losa la pri-

mera vez que vino á las ruinas con Dousters-

wivel; pero su ánimo estaba muy agitado en-

tonces para detenerse en tales minuciosidades. 

En tanto que los primeros personages 

traían lodo esto á la memoria y se entregaban 

á esta discusión, los operarios continuaban 

su trabajo. Habían ya cavado hasta cinco pie's 

de profundidad, y como la operacion de es-

traer la tierra se iba haciendo á cada instante 

mas difícil, empezáron por fin á fatigarse de 

la obra. 

— Y a hemos llegado al f o n d o , dijo uno 

de ellos, ¡el diablo me lleve si encontramos 

aquí ataúd ó cosa que se le parezca! E s pre-

ciso que alguno se haya levantado mas tem-

prano. Y diciendo esto, salió del foso. 

— A v e r , á ver , dijo Ochiltrie bajando 

entonces; debo yo dar también mi cucharada, 

yo que soy un antiguo sepulturero. Vosotros 

buscáis muy bien, pero no sabéis encontrar. 

Clavó entonces la punta de hierro de su 

bastón en lo que llamaban el fondo, y hallando 

resistencia, esclamó como un estudiante es-

cocés que encuentra alguna prenda por la 

calle: — N o doy parte á nadie, todo es para mí. 

Los espectadores, desde el afligido baronet 

hasta el Alemán de borrascosa fisonomía, cor-; 
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rieron al borde de la zanja, y hubieran bajado 

todos en ella, si fuera bastante capaz para 

contenerlos. Los operarios, que desmayáron 

viendo la inutilidad de su trabajo, volviéron 

á coger las herramientas, y las emplearon con 

nuevo ardor. Pronto sus azadones tocáron un 

objeto de madera, y despues de haber quitado 

la tierra que habia encima, descubrióse una 

caja, pero mucho mas pequeña que un ataúd. 

Fué necesaria la fuerza de todos los brazos 

para arrancarla de la profundidad en que la 

habian sepultado; su peso hizo formar un 

juicio favorable de su contenido, y por cierto 

no se engañaban en la conjetura. 

' Retirada la caja de la zanja, forzáron la 

tapa con un azadón, y encoutráron primero 

un pedazo de tela gorda que servia de en-

vuelta, luego una porcion de estopa, y final-

mente una considerable cantidad de barras de 

plata. Una esclamacion general acompañó un 

descubrimiento tan sorprendente é inespe-

rado. E l baronet levantó las manos y los ojos 

al cielo, en aquel estásis silencioso de un 

hombre libre del terrible peso que le oprimía 

el cox-azon. Oldbuck, dando apénas crédito á 

su misma vista, levantaba una tras otra las 

barras de plata; no se notaba en ellas ni timbre 

ni inscripción, escepto en una en que se dis-

tinguían algunas palabras que parecían. esp^ ; 



ñolas. No podía caber duda en que era un 

verdadero tesoro de gran valor; sin embargo 

su genio sospechoso le llevó á examinar la 

caja hasta su fondo. Pensaba encontrar en las 

camas inferiores algunas barras de metal me-

nos rico, pero no notó ninguna diferencia: 

todo era de buena ley, y se vió obligado á 

confesar que sírArthur se hallaba en posesion 

de un valor de cosa de mil libras esterlinas. 

Sir Arthur, despues de haber ofrecido á los 

operarios una generosa recompensa por su 

trabajo, estaba pensando en los medios de 

transportar este don del cielo á su castillo de 

Knockwinnock, cuando el Alemán, volviendo 

de su sorpresa que no habia sido inferior á 

la de los otros espectadores, tiróle de la manga 

de su casaca, y le dió humildemente el para-

bien. Volviéndose entonces al anticuario: — 

E pen, mon pon siñor Oldenbuck, díjole con 

aire de triunfo, mi hafer pen dicho que saper 

el medio de recompensar todas fostras cifili-

dades. Pen hacerme josticia ahora. 

— ¡ Como, señor Dousterswivel! ¿ preten-

dería vm. haber contribuido al buen resul-

tado ? ¿ Olvida vm. ya que acaba de negarnos 

el auxilio de su ciencia? Carece vm. de las 

armas de que hubiera debido servirse para 

dar la batalla que pretende haber ganado. No 

ha empleado vm.ni hechizos, ni amuletos, ni 
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talismanes, ni espejos mágicos,ni figuras geo-

mánticas. ¿ Donde están sus periaptos y abra-

cadabras? ¿donde su verbena, 

«i Sus sapos y culebrones, 

•i Sus dragones y ponieras, 

>• Sus astros, globüSy esferas, 

" Con otras mil invenciones: 

» Su A z o c h , A l t o r i t , L a t ó n , 

» Sus instrunientossagrados, 

» Cuyos nombres revesados 

» Estropean el pulmón? ( i ) » 

¡ A h ! divino Ben Jonson, ¡bendito sea tu 

nombre, pues fuiste el azote de los charla-

tanes de tu siglo! ¿Quien hubiera creido que 

los vie'semos renacer en el nuestro ? 

El capítulo siguiente enterará al lector de 

la respuesta que dió el Alemán al anticuario. 

( i ) V e r s o s d e l Alquimista, c o m e d i a d e B e n J o n s o n . 

i 
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C A P I T U L O X X I V . 

« Pronto veréis el tesoro 

» Del gefe de los mendigos; 

» Antes de ponerse el s o l , 

» V o l v e d , amigo, i este sitio; 

» M a s cuidado no faltéis, 

» P o r q u e , sino, estáis perdido. » 

( La Mala del Mendigo. ) 

DouSTERSWIVEL, resuelto á sostenerse en 

la ventajosa posicion en que acababa de co-

locarle el descubrimiento del tesoro, respon-

dió con tono serio y enfático á los ataques del 

anticuario. 

— Siñor O'idenbuck, todo esto poder ser 

pen espiritoal é moy pono en ona comedia, 

ma mi non tener nada que decir, nada apso-

lotamente á gente que non querer creer á sos 

propios ojos. Ser la ferdad que mi non tener 

instromentos de mi arte, ma esto mismo ser 

mocho mas marafilloso. Mon honoraple, mon 

pon é generoso patrono, continuó dirigién-

dose á sir Arthur, mi rogar á fostra merced 

de meter la mano en la faltriquera, e' ver lo 

que encontrar en ella. 
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Sir Arthur hizo lo que le pedia, y encontró 

en una de sus faltriqueras el platillo de plata 

de que sehabia servido cuando hicieron solos 

la primera espedicion. 

— Es cierto, dijo mirando con gravedad á 

OIdbuck, he aquí el platillo constelado de 

que se sirvió el señor Dousterswivel para el 

primer descubrimiento. 

— ¡ Quite vm.! mi querido amigo, esclamó 

el anticuario; tiene vm. sobrado juicio para 

creer en la influencia de un pedazo de plata 

adornado de figuras estravagantes. Aplástele 

vm. con un martillo para que no quede rastro 

de ninguna de ellas. Y o le digo á vm. que si 

Dousterswivel hubiese sabido encontrar este 

tesoro, no le habría llamado á vm. para apo-

derarse de él. 

— Con permiso de usías, dijo Ochiltrie que 

en cualquiera ocasion se tomaba la libertad 

de meter su cucharada, yo pienso que ya que 

el señor Dousterswivel ha tenido todo el mé-

rito del descubrimiento, lo menos que pueden 

hacer usías por él , es concederle todo lo que 

resta que descubrir. Si ha sabido encontrar 

este tespro, ¿ quien duda que encontrará 

otro? % 

Encapotóse la frente de Dousterswivel al 

oir que se proponía concederle por gratifica-

ción lo que podria encontrar en lo sucesivo; 
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pero el mendigo llamándole aparte le dijo al 

oido dos ó tres palabras que el Alemán pa-

reció escuchar con mucha atención. 

Sin embargo, sir Arthur , que no cabia en 

sí de gozo por su feliz hallazgo, le dijo en alta 

v o z : — No escuche vm. á nuestro amigo 

Monkbarns , señor Dousterswivel, y venga 

vm. mañana por la mañana á mi castillo. V m . 

ha sido el primero que ha dado la idea de la 

escavacion de las ruinas, y quiero manifestar 

á vm. que soy agradecido. E l billete de banco 

deFairport de cincuenta libras, ese mal papel 

como vm. le llama, está á su disposición. Va-

mos, amigos, es preciso reponer la tapa. 

Pero con la confusion que habia acompa-

ñado y seguido el descubrimiento, la tapa se 

quedó seguramente debajo de los escombros 

cubierta de la tierra y las piedras que se sa-

cáron de la zanja; en una palabra, no pudo 

encontrarse. 

— ¿ Q u e importa? dijo el baronet, atad 

solamente el lienzo por encima, y llevad la 

caja á mi coche.. Monkbarns, yo debo irme 

con vm. para acompañar á miss W a r d o u r . 

— Y yo me convido en seguida á comer en 

Kuockwinnock. Quiero be^erun vaso de vino 

convm. en celebración del feliz e'xito de nues-

tra empresa. Por otra parte, será bueno es-

cribir una palabra sobre este asunto al Echi-
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quier ( i ) , á fin de impedir toda intervención 

por parte del gobierno. A mas de que seria 

muy fácil obtener un privilegio.... por fin, 

trataremos este asunto con la detención de-

bida. 

— Entretanto, dijo sir Arthur, recomiendo 

muy particularmente el silencio á todos los 

circunstantes. 

Todos le saludáron, dándole seguridades 

de la mas completa discreción. 

— En cuanto á esto, dijo Oldbuck , en-

cargar el secreto á una docena de personas, 

es querer únicamente disfrazar la verdad. Esté 

vm. seguro que el hecho circulará bajo mil 

formas distintas; pero tranquilizese vm., da-

i'émos á conocer la verdadera versión á los 

barones del Echiquier, y esto es cuanto se ne-

cesita. 

— Y o seria de parecer de enviar un espreso 

esta tarde misma, dijo el baronet. 

( i ) Hay en Escocia un tribunal de Echiquier, como 

en Inglaterra, con atribuciones análogas. Este tribu-

nal se compone de cuatro jueces, cuyo presidente se 

titula lord gefe barón, y á los tres restantes se les 

llama barones simplemente. El tribunal de Echiquier 

falla todas las causas relativas á la hacienda. Este nom-

bre deexchequer proviene, según se dice, del paño á 

cuadros que cubre la mesa del tribunal ó sala de se-

siones. 

% 
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— Y o puedo indicar á V . S. un conducto 

seguro, añadió el mendigo; el joven David 

Mailsetter, y el caballo del cortante. 

— Hablaremos de esto por el camino, res-

pondió el anticuario á sir Arthur. 

— Hijos mios, dijo el baronet á los ope-

rarios, seguidme á las Cuatro Herraduras, 

para tomar vuestros nombres. Dousterswivel, 

no le aconsejo á vm. que nos siga á M o n k -

barns, las opiniones de vm. y las de mi buen 

amigo están demasiado discordes; pero no deje 

vm. de venir á verme mañana por la mañana. 

Dousterswivel tartamudeó una respuesta 

de que solo se pudieron distinguir las pala-

bras defer.... mon bonoraple patrón.... te-

ner el honor y luego que el baronet y su 

amigo hubieron salido de las ruinas seguidos 

de los operarios que albergaban la esperanza 

no solo de la recompensa que se les habia 

ofrecido, sino también de una adición razo-

nable de whiskey ( i ) , permaneció de pié con 

los brazos cruzados, al borde de la zanja que 

se acababa de abrir. 

— j Quien haferlo nunca creido ! es-

clamó naturalmente. A fé mia, mi hafer oido 

haplar farias feces de semejantes cosas, ma 

( i ) Licor espiritoso, h e c h o con la cebada fermen-

tada. 

r 
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sapperment, non creer que ferias yo algon dia. 
Y si mi hafer cafado dos ó tres pies mas, mi 
encontrar todo ese dinero, ¡mon pon cielo! 
que ser mas del que mi esperar sacar de ese 
impécil paronet. 

Interrumpió aquí su soliloquio; pues le-

vantando los ojos, se encontraron con los de 

Edie Ochiltrie que no habia seguido el resto 

de la compañía, y que, apoyado en su bastón 

herrado según su costumbre, se hallaba de 

pié al otro lado de la zanja. Las facciones del 

viejo, naturalmente espresivas éindicando una 

, especie de astucia y malignidad, parecían decir 

tan claramente al Alemán: — Te conozco, bri-

k ° n < 3 u e e s t e > a«« que charlatan de oficio, 

perdió la serenidad. Pensó sin embargo que 

era necesaria una aclaración, y reuniendo todas 
sus fuerzas, quiso sondear al mendigo acerca 
de lo que acababa de pasar. 

— Mon pon siñor Edie Ochiltrie 

— Edie Ochiltrie, el mendigo del rey, el 

capa azul, si vm. quiere, pero no señor. 

— ¡ E h pen! pon Edie, ¿que pensar de 
todo esto? 

— Pienso que ha sido vm. muy bueno, poí-

no decir muy bobo, dando á dos ricazos que 

tienen dinero, tierras y castillos sin fin, un 

tesoro tan precioso, plata tres veces acriso-

lada, como dice la Escritura, y que hubiera 

t o m . 3 . 3 
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sido suficiente para hacer feliz toda su vida 

á vm. y á dos ó tres hombres de bien mas. 

— Por mi pona fe , honrado Edie, ser esta 

la pora ferdad. Solamente mi non saper, ó 

por mejor decir, non estar segoro del logar' 

donde encontrar el tesoro. 

— ¡Como! ¿Monkbarns y sir Arthur no 

han venido aquí por consejo de vm. ? 

— ¡ Ah! sin doda, ma ser la cosa moy dis-

tinta. Mi non creer que ellos encontrar nada, 

por mas que segon el alboroto que mofer los 

espirites la otra noche, hafer motifo para sos-

pechar que poder hallarse aquí plata escon-

dida. ¡ A h , mon pon cielo! ahora tener razón 

de gemir y sospirar el espirito coando ha-

llarse sin su tesoro, al par de on purgomaes-

tre holandés contando sos clocados despoes 

de ona gran comida en la Stadt-Raus ( i ) . 

— ¿ Y vm. cree realmente todo esto, señor 

Dousterdiablo (2) , vm. que es tan instruido? 

¡Toma! vm. se chancea. 

— ¡ Mon pon amigo! mi non creer mas que 

fos ni otra persona algona, antes de hafer 

oido lo que pasar la otra noche, é fisto esta 

(1) Casas consistoriales. 

(2) Dousterdevil. El mendigo estropea maliciosa, 

mente el nombre del Alemán. 

gran caja llena de pona é pora plata de Mé-

jico. ¿Como dodarlo despoes de todo esto? 

— ¿ Y que daría vm. al que le ayudase á 

encontrar otra caja semejante? 

— ¿ Que darle ? ¡ mon pon cíelo! on gran 

coarto. 

— Si yo poseía el secreto, quisiera la mitad; 

pues, ¿vé vm.? aunque no sea mas que un 

pobre mendigo cubierto de andrajos, y no 

pueda vender yo mismo esta plata sin espo-

nerme á ser preso, no faltará quien se encar-

gue de hacerlo por m í , y mas fácilmente de 

lo que vm. cree. 

— ¿Que es lo mi hafer dicho, mon pon 

amigo ? Hafer querido decir que fos tener tres 

grandes coartos por fostra mitad, é mi on 

pofre pequeño coarto por la mía. 

— N o , señor Dousterdiablo, no; nosrepar-

tirémos como hermanos, por iguales partes, 

todo lo que encontrarémos. Ahora bien, vea 

vm. esta tabla que yo he escondido en tanto 

que Monkbarns estaba ocupado en el examen 

de las barras. Monkbarns es un lince, y por 

esto no he querido que viese lo que hay escrito; 

pero vm. lo leerá sin duda mejor que y o , por-

que , hablando francamente, no soy muy buen 

lector, es decir, que no tengo mucha práctica. 

Haciendo esta modesta declaración de igno-

rancia , sacó Ochiltrie de detras de una coluna 
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la tabla que cubría la caja. Despues de haberla 

arrancado, nadie pensó mas con ella, y el 

mendigo se aprovechó al parecer del primer 

momento de la admiración general, para es-

conderla erfun lugar retirado. Yeiase en ella 

alguna cosa escrita; pero como la inscripción 

estaba en parte cubierta de tierra, echó saliva 

en su pañuelo azul y frotó con él la plancha, 

para que pareciesen mejor las letras que eran 

góticas regulares. 

• — Y ahora, ¿vé vm. lo que es? preguntó 

Edie á Dousterswivel. 

El Alemán leyó las letras una tras otra como 

un niño que deletrea , S, T , A , R , C , H , starch. 

— ¡ Como! starch ( i ) , ser lo que las lafan-

deras poner en los corpatines y los coellos de 

las camisas. 

— ¡ Starch ! repitió el mendigo. N o , no es 

eso, bien puede vm. ser un famoso brujo, pero 

no por cierto un gran escribiente. Le digo á 

vm. que la palabra es search (2). La segunda 

letra es una E bien formada, y no una T . 

— ¡ A h ! sí, s í , mi ferio ahora; no hay doda 

ser search,y despoes n° 1. ¡Mon pon cielo!.... 

loego hafer on nomero 2 ; ser pen claro el 

aliso, search, buscad.... Por mi fé , mon pon 

(1) Almidón desleido. 

(2) Buscad. 
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amigo, quedar todafía algona cosa pona para 

nosotros. 

— Es muy probable, pero no podemos bus-

carla ahora, porque nos faltan los instrumen-

tos necesarios para la escavacion: los opera-

rios se los han llevado, y me figuro que van 

todavía á enviar algunos para llenar la zanja, 

y disimular cuanto se pueda. Pero si gusta 

vm. venir á sentarse conmigo un momento en 

el bosque, yo le probaré á vm. que ha dado 

con el único hombre del pais que puede decirle 

algo de Malcolm-Baltardo y de su oculto te-

soro. Antes que todo, es preciso borrar esta 

inscripción, para que no sepa otro tanto como 

nosotros; y sacando su navaja, raspó la tabla 

hasta borrar todas las letras, y la estregó en 

se-guida con tierra húmeda, para que no que-

dase el menor vestigio de la operacion. 

Dousterswivel le contemplaba silenciosa-

mente con cierta admiración. Ponía el anciano 

en todo cuanto hacia tanta inteligencia y cui-

dado, que difícilmente se hallara quien le 

aventajase en sutileza; y como los mismos 

bribones aspiran siempre á la preeminencia, 

y la disputan siempre que pueden, nuestro 

Alemán se avergonzaba de tener que repre-

sentar un papel secundario, dividiendo lo que 

esperaba ganar con tan miserable socio. Pero 

la sed del lucro era mas poderosa en él que 
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su orgullo ofendido; y aunque estuviese mas 

acostumbrado á figurar en la escena del mundo 

como impostor que como víctima, daba asenso 

él mismo hasta cierto punto á las groseras 

supersticiones con que solia imponer y aluci-

nar á los demás. Sin embargo, acostumbrado 

á contarse en la primera íila en semejantes 

casos, esperimentaba la mayor humillación 

considerándose un buitre guiado por un 

cuervo ácia la presa. 

— E s preciso sin embargo, pensó Dous-

terswivel, que me entere de su historia de 

cabo á rabo; y si el diablo no lo impide, mucho 

será que no saque de ella mayor utilidad de 

la que se imagina ese mendigo. 

Descendiendo del alto grado de profesor de 

ciencias ocultas para pasar á ser un humilde 

discípulo, siguió el Alemán silenciosamente 

á Ochiltrie, hasta llegar al roble del prior, 

árbol que habia á poca distancia de las ruinas, 

como pueden acordarse nuestros lectores; y 

habiéndose allí sentado los dos sobre el cés-

ped , produjose el mendigo en estos términos: 

— M u c h o tiempo hace, señor Dousterswi-

vel , que no he oido hablar del asunto que nos 

ocupa, porque no gusta mucho en verdad á 

los lairds de Knockwinnock. No agradaba mas 

al padre ni al abuelo de sir Arthur, pues 

tengo tan presentes á los dos como si ahora 

los viera, y aun en la actualidad sir Arthur 

evita cnanto puede esta conversación; pero 

¿que importa? por mas que fuese fruta pro-

hibida en el estrado, no dejaba de comerse 

en la cocina, como sucede frecuentemente en 

las casas de los grandes señores, de suerte que 

lo supe todo por los antiguos criados de la 

familia; y en el dia de hoy que se ha perdido 

la costumbre de reunirse al rededor de la chi-

menea para pasar las veladas de Invierno y 

hablar de los tiempos de marras, dudo que 

se encuentre en el pais una sola persona que 

pueda referir á vm. esta historia, escepto yo 

y el laird, pues este debe de tener en su bi-

blioteca , según me han asegurado, un libro 

en folio encuadernado en pergamino, donde 

se halla escrita. 

— E s t o ser moy lindo é moy pono, que-

rido amigo, ma contar fostra historia moy 

despacio. 

— Un instante, y se enterará vm. de todo. 

Y o le hablo ávm. de un tiempo muy antiguo, 

de un tiempo en que todo era desorden y 

confusion, en que cada uno cuidaba de sí y 

Dios de todos, en que nadie carecia de lo que 

tenia bastante fuerza para apropiarse, y nadie 

conservaba lo que no podia defender por falta 

de medios. En una palabra, en nuestro dis-

trito, al este,y en todas estas inmediaciones, 

e 
•f r 



se seguía la ley del mas fuerte, y creo que en 

todo el resto de la Escocía sucedía lo propio. 

Por este malaventurado tiempo llegó aquí 

sir Ricardo W a r d o u r , el primero de este, 

nombre que se hubiese conocido. Hubo mu-

chos despues, y la mayor parte, como aquel 

á quien llamaban por apodo el Infierno ar-

mado, descansan debajo de las ruinas. Era 

una casta de hombres soberbios y orgullo-

sos, pero valientes á toda prueba, y siem-

pre dispuestos á sostener los intereses del 

pais. ¡ Dios los haya perdonado á todos! creo 

que se puede manifestar este deseo sin ser 

papista. Llamabanles Normandos, porque ha-

bian venido de la parte del sud. Asi pues, sir 

Ricardo, conocido por Mano ensangrentada, 

contrajo amistad desde aquel tiempo con el 

laird deKnockwinnock,puesyahabia enton-

ces Knockwinnockes señores de la baronía de 

este nombre, y formó el proyecto de casarse 

con su hija única, que debía heredar el cas-

tillo y sus dominios. Sibila Knockwinnock, 

nombre que le daban los que me refirieron 

esta historia, no quería acceder á este matri-

monio, porque se enamoró de un primo suyo 

que le habia hecho muy frecuentes visitas y 

tratadola muy de cerca, por mas que su pa-

dre no le pudiese ver mucho. Lo cierto es que 

quieras ó no quieras tuvo que casarse con sir 
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Ricardo, y que al cabo de cuatro meses de 

matrimonio le regaló un guapísimo mucha-

cho. Hubo entonces un infierno en la casa, 

como se deja presumir; querían quemarla, 

querían asesinarla, pero al cabo el furor fué 

calmándose poco á poco, y todo se compuso 

amistosamente. Envióse el niño á la montaña, 

donde fué educado, y se hizo un alto y bello 

joven como tantos otros que han venido al 

mundo sin permiso legal. Sir Ricardo Mano 

ensangrentada tuvo en seguida un hijo legí-

timo, y reinó en su casa la mayor concordia 

hasta su muerte; pero Malcolm Baltardo (sir 

Arthur defiende que debe llamársele Malcolm 

el bastardo, por mas que en todos tiempos se 

le haya dado el primer nombre), Malcolm, 

digo, el hijo del amor, llegó con una nume-

rosa comitiva de andadores montañeses, siem-

pre dispuestos á hacer mal. Pretendió que el 

castillo y las tierras le pertenecían como hijo 

mayor de la legítima dueña, y desalojó á los 

Wardours . Estas variaciones no se hicieron 

con buenas palabras, hubo sangre derramada, 

porque se formáron dos facciones, engrosa-

das por la nobleza del país,según el modo de 

pensar de cada familia; pero Malcolm quedó 

victorioso, sostúvose en el castillo de Knock-

winnock , fortificóle, y mandó edificar la torre 

que se llama todavía la Torre de Baltardo. 
* 

\ 
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— Mon pon amigo, mon antiguo amigo ̂  

dijo Dousterswivel, fostra historia ser tan 

larga como la de un paron de diez y seis coar-

teles de mon pais. Celebrar mocho que pasar 

on poco mas pronto al oro é á la plata. 

— Ahora, ahora; ese Malcolm era prote-

gido por un tio, hermano de su padre, que 

era prior de San Ruth, y recogieron inmensos 

tesoros para asegurar á su familia la posesion 

de los dominios deKnockwinnock. Se dice que 

en aquellos tiempos los monges conocían el 

arte de multiplicar los metales; sea de esto lo 

que fuere, lo cierto es que poseían, como he 

dicho ya, grandes riquezas. Pero sucedió que 

el joven W a r d o u r , el hijo legítimo de Mano 

ensangrentada, desafió á Malcolm en campo 

cerrado, es decir en un terreno rodeado de 

estacas y palos, donde debian batirse como 

gallos, sacando cada uno sus habilidades. 

Baltardo fué vencido, y tuvo que rendirse á 

discreción á su hermano; pero este no quiso 

quitarle la vida por respeto á la sangre de 

Knockwinnock que corría igualmente por sus 

venas, y exigió solamente que Malcolm se me-

tiese monge en el priorato de San Ruth, donde 

murió muy pronto de sentimiento y de des-

pecho. Nadie pudo indagar donde le había 

hecho enterrar su tío, ni el paradero de su 

plata y oro, porque el prior hizo valer los de-

rechos de la santa Iglesia, y no quiso mani-

festarlo á nadie; pero hay una profecía bien 

conocida en el pais, que dice que cuando se 

encontrará el sepulcro de Malcolm Baltardo, 

el señorío de Knockwinnock será perdido y 

recobrado. 

— ¡ A h ! mon fiejo amigo, mon pon siñor 

Edie, esto no ser inferosímíl si sir Arthur se 

indisponer con sus mejores amigos para dar 

gusto al siñor Oldenbuck. As i , poes-, ¿fos 

pensar que toda esta plata hafer en otro tiempo 

pertenecido al pon siñor Pastardo? 

— S í , lo creo en efecto, señor Douster-

diablo. 

— ¿ E fos creer que aon hafer mas plata ? 

— ¿ Quien lo duda ? no puede ser de otro 

modo. Acuérdese vm. de lo que hemos leído, 

search, n° x. 'Esto es lo propio que decir: 

buscad, y encontraréis el n° 2. Por otra parte, 

en la caja no había mas que plata, y todos ase-

guran que Baltardo tenia mucho oro. 

— Eh pen, mon pon amigo, dijo el Alemán 

levantándose con viveza, ¿por que non poner 

inmediatamente manos á la opra? 

— Por dos buenas razones, respondió el 

mendigo con mucha cachaza sin menearse del 

sitio. Primero, porque, como he dicho ya, 

no tenemos herramientas para trabajar; ya 

sabe vm. que no nos han dejado pala ni aza-
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don; luego, porque van á venir una multitud 

de holgazanes para ver la zanja, pues el laird 

enviará sin duda trabajadores para llenarla; y 

finalmente, porque en cada uno de estos casos 

corremos gran riesgo de ser descubiertos. 

Pero si quiere vm. venir conmigo á media 

noche con una linternilla, yo traeré las her-

ramientas , y trabajarémos los dos solos sin 

temor de que nadie nos venga á estorbar. 

— Confengo en ello, mon pon amigo, dijo 

Dousterswivel á quien las espléndidas espe-

ranzas que Ochiltrie le daba no le hacian 

olvidar enteramente su aventura nocturna en 

el mismo sitio; ma ser ona empresa algo te-

meraria aprir la sepoltora del pon siñor Pas-

tardo á tal hora de la noche. M i poder ase-

gorar que hafer espíritos, saperlo positifa-

mente. 

— Si tiene vm. miedo de los espíritus, res-

pondió muy fríamente el mendigo, yo traba-

jaré solo, y le llevaré su parte al lugar que me 

indique. 

— N o , n o , no., mon pon fiejo amigo siñor 

Edie , esto ser para fosdemasiado trapajo, mi 

non querer. M i fenir, ser mocho mejor; poes, 

mon pon amigo, hafer sido mi , mi Hermán 

Dousterswivel, quien hafer descopierto la 

tompa del pon siñor Pastardo, poscando on 

logar para esconder algonas monedas fiejas 
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para jogar ona treta á mon pon amigo sir 

Arthur, solo por mera difersion. M i hafer 

quitado todos los escompros é hecho patente 

el monomento antiguo; ser poes propaple que 

el pon siñor Pastardo escogerme por here-

dero , é mi defer por atención fenir yo mismo 

á recoger la herencia. 

— Nos encontrarémos por consiguiente á 

media noche debajo de este árbol. Y o vigi-

laré aquí algún tiempo para impedir que nadie 

toque la zanja, para esto bastará decir que el 

laird lo ha prohibido. Luego me iré á cenar 

á casa del arrendador Ringan, le pediré per-

miso para dormir en su granja, y saldré de 

ella cuando sea la ocaslon oportuna, sin que 

nadie lo note. . , . . 

— Pen dicho, mon pon siñor Edie , é mi 

fenir sin falla á la hora señalada, aon coando 

todos los espíritos defer gemir é sospirar hasta 

desgarrarse el corazon, é esternodar hasta fol-

ferse el cerepro de arripa á pajo. 

Los dos socios se separáron dándose la 

mano como prenda mutua de ser exactos á 

la cita. 



62 EL A N T I C U A R I O . 

C A P I T U L O X X V . 

« V e , sacude las talegas 

» Que los monges han guardado; 

» Saca de su calabozo 

» A los pobres mejicanos. 

" Bien quisieran que me fuese, 

* M « y o de aquí no me alargo, 

» Tratándose nada menos 

» Que de un tesoro tamaño. 

» Las ocasiones c o m o estas 

» N o se hallan á cado paso; 

» Y por mas que me escomulguen, 

» De aqueste sitio no salgo. .. 

( SHAKSPEARE. El rey Juan.) 

IJA noche fué borrascosa, el viento y la lluvia 

se sucedían alternativamente. — ¡ A y Dios 

mió! dijo el mendigo al acercarse al viejo roble 

cuyas espesas ramas le.ponían á cubierto de la 

lluvia, y cuyo ancho tronco le resguardaba del 

viento, ¡cuan estraña éinesplicable es la na-

turaleza humana! Es preciso que ese Dous-

terdiablo esté bien hambriento de dinero si 

comparece, en una noche como esta, en sitio 

tan triste y solitario. Y y o , ¿no soy todavía 

mas loco que él, perdiendo el tiempo aguar-

dándole aquí? 
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Despues de haber hecho estas prudentes 

reílexiones, envolvióse en su capa azul, y fijó 

los ojos en la luna, que parecía de cuando en 

cuandoentre las nubes que despejaba el viento. 

La pálida y melancólica luz que enviaba el as-

tro de la noche por entre las sombras, dando 

de lleno en los arcos de las bóvedas y las-ven-

tanas transversales del antiguo edificio, hacia 

visibles por un momento las ruinas, que luego 

no formaban mas que una negra y confusa 

masa. El lago recibia también su parte de aque-

llos relámpagos pasageros de luz que presen-

taban sus espumosas aguas agitadas por el 

uracan; y cuando una nube cubria el disco de 

la luna, no se distinguía mas que el murmullo 

de las olas que espiraban en la arena de la 

orilla. Por el angosto valle resonaba el crugi-

miento de los árboles, y cuando se moderaba 

un poco el furor de los vientos, aquel ruido se 

convertía en un ligero susurro semejante á 

los suspiros de un reo rendido á los dolores 

del tormento. Esta reunión de circunstancias 

hubiera procurado á la superstición aquel goce 

de terror misterioso que aprecia y teme al 

mismo tiempo; pero el ánimo de Ochiltrie era 

inaccesible á semejantes ideas, y su imagina-

ción le transportó á las escenas de su ju-

ventud. 

— Mas de una vez, dijopara sí, y en peores 



noches que esta, he estado de facción en las 

avanzadas tanto en Alemania como en Amé-

rica, y constandome que podia haber en los 

bosques inmediatos una docena de cazadores 

enemigos; pero siempre permanecí activo y 

firme en mi puesto, y nadie puede vanaglo-

riarse de haber encontrado á Edie dormido. 

Diciendo esto, se puso como por instinto 

su bastón herrado al hombro, como si fuese 

un centinela, y al oir adelantarse alguien, gritó 

con un tono mas proporcionado á sus recuer-

dos militares que á su estado actual: — ¡ A l to ! 

¿ quien vive ? 

_¡Diaplo! pon Edie , respondió Dous-
terswivel, ¿porque lefantar tanto la foz como 
si estar on soldado de facción? 

— Porque asi me lo figuraba. ¡ Que espan-

tosa noche! ¿ha preparado vm. una linterna 

y un buen saco para meter el dinero? 

— S í , sí, mon pon amigo. He aquí lo que 

fosotros llamar ona alforja; on lado para fos , 

é l'olro para mi. Coando estar llena, mi colo-

carla en on capallo para ahorraros el trapajo 

de llefarla. 

— ¿ Luego ha venido vm. con un caballo ? 

— S í , mon pon amigo, é haferlo atado á 
on árpol aquí cerca. 

— En cuanto á esto, debo decir á vm. que 

su caballo de vm. no llevará mi dinero. 
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— ¿ Non ? ¿ de que tener miedo ? 

— Solamente de perder de vista el caballo, 

el caballero y el dinero. 

— ¡ Diaplo! fos tratar á on hidalgo como 

si ser 011 gran pripon. 

— ¿ A que viene esta contienda? ¿quiere 

vm. que subsista el tratado ó no ? Si á vm. no 

le importa nada, vuelvome inmediatamente á 

la granja del arrendador Ringan, cuyo lecho 

de paja de cebada me ha pesado dejar en una 

noche comoesta, y repondré la pala y el azadón 

en el lugar de donde los he sacado. 

Dousterswivel reflexionó un instante. De-

jando partir á Edie, hubiera podidoapropiarse 

de la totalidad del tesoro que esperaba en-

contrar; pero reflexionó que en este caso ca-

recería de instrumentos para cavar, y aun 

cuando los tuviese, no podria acaso por sí 

solo llegar á la profundidad necesaria para el 

feliz hallazgo. Lo que le retraía sobre todo de 

tomar este partido, era el recuerdo del miedo 

que habia tenido la noche en que fué á las 

ruinas con sir Arthur, y estaba muy lejos de 

sentirse con el valor oportuno para perturbar 

solo el reposo de la tumba de Malcolm Bal-

tardo. Procuró pues recobrar su tono acos-

tumbrado de adulación y lisonja, por mas 

que estuviese interiormente disgustado; rogó 

á son pon amigo el señor Edie que le guiase, 



en la inteligencia de que estaba pronto á hacer 

todo lo que él dispusiese. 

— Pues bien, partamos, dijo Ochiltrie, 

pero cuidado en no resbalar con esas yerbas 

y las piedras esparcidas por el sendero. No 

sé si podremos conservar la vela encendida 

con el viento que hace; fortuna que la luna 

alumbra de cuando en cuando. 

— Diciendo esto, Ochiltrie, á quien iba 

siguiendo despacito el Alemán, se adelantaba 

acia las ruinas. Paróse luego de sopeton, y 

volviéndose á su compañero: — Señor Dous-

terdiablo, le dijo, vm. que es tan docto y que 

conoce todas las maravillas de la naturaleza, 

hableme vm. con franqueza, ¿ cree vm. en 

duendes y almas en pena ? ¿ sí, ó no ? 

_ — ¡ A h , pon sifíor Edie!.... no ser este el 

tiempo y logar oportuno para hacerme seme-

jantes preguntas. 

— Sí tal, pues no debo ocultar á vm. que 

se pretende que el alma de Baltardo se ha 

aparecido aquí muchas veces. No seria muy 

agradable, por cierto, que se presentase du-

rante esta bonita noche; por otra parle, acaso 

no se mostraría muy satisfecho de la visita 

que vamos á hacer á su tumba. 

—Aliegutergeister, murmuró el Alemán, 

y el temblor de su voz hizo que se perdiese el 

resto de la invocación. Fos hacer moy mal en 
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haplarasi; despoes de lo que haferfistoyoido 

mí mismo en persona en este sitio, mi creer 

ferdaderamente 

— En cuanto á mi, dijo Edie entrando en 

el coro con cierta fanfarronada, no me cos-

tará mucho hacer crugir mi dedo pulgar para 

impedirle de comparecer. A mas de que él es 

una alma sin cuerpo, y nosotros tenemos 

cuerpo y alma. 

— ¡ Silencio , por amor de Dios! esclamó 

Dousterswivel: ¿ que necesidad tener de ha-

plar asi de los difontos? 

— Pues bien, dijo el mendigo abriendo su 

lamparilla, ya estamos en el lugar á propósito, 

y almas ó no almas, cavaré un poco mas en 

esta tumba.... Bajó á la zanja de la cual habían 

sacado la preciosa caja el dia anterior, y se 

puso á trabajar con el azadón. Pero al cabo 

de pocos instantes, hallándose fatigado ó fin-

giendo estarlo: — Mis brazos no pueden ya 

soportar el trabajo, dijo á su compañero, me 

es preciso descansar. Póngase vm. ahora en 

lugar mió, empieze vm. por echar la tierra 

fuera, y prosiga despues la escavacion. Pronto 

relevaré á vm. 

Salió Ochiltrie de la zanja, y habiendo 

Dousterswivel entrado en ella, se puso á tra-

bajar con todo el ardor que la codicia y el 

deseo de abandonar aquel sitio lo mas pronto 
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posible podian inspirar á una alma intere-

sada , tímida y sospechosa. 

El mendigo, sentado con toda comodidad 

al borde de la tumba, se limitaba á exhortar á 

su compañero que trabajase con buen ánimo. 

A le mía, dijo, poca gente trabaja por tan 

buen salario. Aun cuando no encontrásemos 

mas que una caja diez veces mas chica que la 

de n° i , valdria mas del doble, porque estará 

llena de oro, y no de plata como la otra. 

Bravo, amigo mió, bravo, parece que toda su 

vida ha manejado vm. la pala y el azadón; creo 

que seria vm. capaz de ganar un jornal de me-

dia corona. Cuidado con esa piedra. — Y fin-

giendo ayudar al Alemán á sacar del foso una 

grande piedra, se la echó á las piernas. 

En este intervalo,Dousterswível trabajaba 

con ahinco para despejar un fondo lleno de 

greda y de piedras, echando ternos interior-

mente ; pero si una sílaba de blasfemia se aso-

maba á sus labios, Edie mudaba al instante 

de batería. 

— N o jure vm., cuidado con esto : ¿sabe 

vm. quien puede escucharnos?.... ¡ A y Dios 

mió! ¿que es lo que veo allá abajo?.. . .Nada, 

nada, no es mas que una rama de hiedra que da 

encima de aquella pared; pero con el resplan-

dor de la luna parecía el brazo de un difunto 

con un cirio en la mano, y aun he llegado á 
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ereer por un momento que fuese el mismo 

Baltardo. Vamos, ánimo, limpie vm. la zanja, 

saque vm. la tierra que se ha desprendido. 

¡Toma! seria vm. tan buen sepulturero como 

W i l l W i n n e t , que es cuanto hay que decir. 

¡ Y bien! ¿que es esto? ¿por que se para 

vm.? 

— ¿ Por que? replicó el Alemán con tono 

de cólera y disgusto; porque ya hafer encon-

trado la roca lifa que serfir de base á estas mal-

ditas roinas. 

— ¿ E s posible que pierda vm. el ánimo en 

el momento de realizarse nuestras esperanzas ? 

Esta es sin duda la piedra que cubre el tesoro. 

Tome vm. el azadón, y dé vm. de recio. A l -

gunos buenos golpes bastarán para romperla. 

Mas fuerte.... ¡bravo! asi lo hiciera Wal lace . 

Dousterswível, escitado por la esperanza 

que fomentaba á cada paso Edie con nuevos 

rasgos halagüeños, dió algunos golpes Otm 

toda su fuerza, levantando tanto como pudo 

los brazos, de suerte que logró romper no la 

piedra que era realmente la roca viva, sino el 

azadón de que se servia. 

— ¡Vaya con Dios! esclamó Edie , he aquí 

roto el azadón de Ringan. ¿ No es una ver-

güenza que se vendan en Fairport tan malas 

herramientas? pero adelante, prosiga vm. , 

pruebe vm. con la pala. 
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E l Alemán, sin contestarle, salió de la zanja 

que podría tener entonces unos seis pies de 

profundidad, y dirigiéndose á su compañero 

con la voz trémula por la indignación:—Señor 

Edie , esclamó, mi enseñaros á reíros á mis 

espensas, mi haceros conocer á Hermán Dous-

terswivel. 

— ¡ O h ! le conozco á vm. bien, señor Dous-

terdiablo; mucho tiempo hace que le conozco, 

pero no se trata aquí de bromear; me interesa 

tanto como á vm. encontrar el tesoro. Nuestra 

alforja debia ya estar llena; espero que será 

bastante capaz para contenerlo todo. 

— ¡ Miseraple mendigo! si folfer á gastar 

otra cochofleta, mi henderos el cráneo con 

esta pala. 

— ¡ Bueno! ¿ ignora vm. que tengo buenas 

manos y un bastón herrado? Vamos, vamos, 

señor Doustei'diablo, no he vivido aun bas-

tante tiempo pai'a que me den de este modo 

el pasaporte. ¿ Que motivo tiene vm. para exi-

fadarse asi contra sus amigos? Y o voy á tra-

bajar á mi vez, y apuesto á que encuentro el 

tesoro dentro de un minuto. Y diciendo esto 

bajó á la zanja. — Déme vm. la pala, dijo al 

Alemán. 

— Mi jurai'os, siñor Edie , esclamó Dous-

terswivel, cuyas sospechas estaban entonces 

sumamente alerta, que si hafer querido di-

fertiros á mis espensas, pronto hacer mi lo 

mismo á las fostras, rompiéndoos los hxxesos. 

— ¡ Oiganle vms.! esclamó Edie: ¡ como sabe 

el medio de que ha de valerse para obligar á 

la gente á encontrar tesoros'.Apuesto á que en 

esta parte ha recibido alguna lección. 

A estas palabras que contenían una alusión 

diVecta á lo que se habia pasado entre él y sír 

Arthur cuando el hallazgo del cuerno , acabó 

de perder el Alemán la poca paciencia que le 

quedaba, ycogiendoel mango del azadón roto, 

hubiera descargado un terrible golpe á la ca-

beza del mendigo, á no gritar este con voz 

firme é i m p o n e n t e : — ¡ C o m o es eso! ¿cree 

vm. acaso que el cielo y la tierra han de per-

mitir que asesine vm. de este modo á un an-

ciano indefenso? Mire vm. lo que hay á sus 

espaldas. 

Dousterswível volvió entonces la cabeza, y 

con suma consternación suya vió que le es-

taba ya picando los talones una figuraza negra. 

Esta aparición no le dió tiempo siquiera ni 

de defenderse, ni de proferir un exorcismo, 

pues su enemigo desconocido, pasando luego 

á los hechos, hizo llover sobre sus espaldas 

un granizo de golpes tan bien aplicados, que 

cayó en tierra, y quedó algunos minutos sin 

conocimiento. 

Cuando volvió en s í , se halló solo en el 
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coro, tendido sobre la tierra húmeda sacada 

de la tumba de Malcolm Baltardo; levantóse 

con una mezcla confusa de dolor físico, de 

cólera y de terror, y solo al cabo de algunos 

instantes pudo despejarse su entendimiento 

para recordar el motivo que le trajo á aquel 

sitio, y lo que en él le habia pasado. Reflexio-

nado bien todo, no puso la menor duda en 

que el cebo presentado porEdie para atraerle 

á aquel lugar retirado, las burlas y sarcasmos 

que habian promovido la contienda, el so-

corro tan á propósito á favor del mendigo, 

y los palos de que sus espaldas conservaban 

todavía las señales, eran las diversas partes 

de una conjuración tramada contra Hermán 

Dousterswivel. 3So podia resolverse á consi-

derar á Edie Ochiltrie como el único mali-

cioso autor de la fatiga, el miedo y los golpes 

que alternativamente le habian afligido, y se 

inclinó á creer que solo habia representado 

un papel que le distribuyera otro mas im-

portante personage. Vacilaban sus sospechas 

entre Oldbuck y sir Arthur. E l primero no 

habianunca procurado disimularlesu aversión 

y desprecio; pero él habia causado al segundo 

un perjuicio irreparable; y por mas que es-

tuviese convencido de que el baronet no co-

nocia aun toda la estension de los daños, era 

presumible que habia entrevisto suficiente-

mente la verdad para formar proyectos de 

venganza. Ochiltrie, por otra parte, habia in-

dicado una circunstancia de que debia pre-

sumir el Alemán que solo él y sir Arthur te-

nían conocimiento; era preciso, pues, que 

este se la hubiese comunicado. A mas de que 

sir Arthur 110 le habia defendido con mucho 

empeño cuando Oldbuck le atacó tan directa 

y vigorosamente. Por fin, el modo con que su-

ponía que el baronet habia querido vengarse 

concordaba bastante con el que habia visto 

en otros paises que conocía mejor que el norte 

de Inglaterra. Para é l , como para la mayor 

parte de los malvados, sospechar un agravio 

y hacer juramento de vengarse de él, no era 

mas que una sola operacion del ánimo. Asi 

pues, no pasó mucho tiempo en decidirse á 

jurar la ruina de su bienhechor, y por des-

gracia le sobraban medios de acelerarla. 

P e r o , por mas que los proyectos de ven-

ganza circulasen ya por su imaginación, no 

era aquel el momento de adoptarlos: la hora, 

el lugar, el temor de que sus enemigos no es-

tuviesen inmediatos á él ó por aquellos alre-

dedores , hicieron que el Alemán no pensase 

por entonces mas que en el cuidado de su con-

servación. E n el primer momento de sobre-

salto se le habia caído la linterna, apagaudose 

la vela. E l viento, que poco ántes soplaba con 

T Ü M . 3 . £ 
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tanta violencia en las ruinas, había cedido á 

una copiosa lluvia; la luna desapareció ente-

ramente; y por mas que Dousterswivel co-

v nociese bastante bien el local, y supiese que 

debía salir del coro por una puerta situada 

al lado del oriente, se hallaba en tal confusíon 

de ideas, que se pasó algún tiempo antes de 

poder atinar en que parte debia buscarla. En 

esta incertitud, gracias á la oscuridad y á su 

conciencia, volvieron á ofrecerse á su imagi-

nación todos sus objetos supersticiosos, pero 

procuró briosamente alejarlos. 

— ¡Poper ías , necedades! dijo para sí; el 

prazo que haferme sacodido ser demasiado pe-

sado por on espirito. ¡Diaplo!.... ¡onparonet 

escocés de testa dura, á quien hafer traido por 

el capestro por espacio de cinco años, jogar 

semejante pieza á Hermán Dousterswivel! 

Cuando hubo sacado esta conclusión de 

sus argumentos, un nuevo incidente volvió á 

sumergirle en la duda y en la incertitud. E n 

medio del moribundo susurro de los vientos 

y del ruido que hacían las gordas gotas de 

agua al caer sobre las piedras y las hojas de 

los árboles, oyó á poca distancia de é l , á lo 

que parecía, una música vocal cuyos acentos 

eran tan lúgubres y solemnes, que pudiera 

creerse que las almas de todos losmongesque 

habian habitado antiguamente aquel priorato 
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estaban reunidas para lamentarse de la sole-

dad y desolación de que era entonces el teatro 

aquella santa morada. Aquel nuevo fenómeno 

pareció echar raices á los pies de Dousters-

wivel , que recorria á tientas las paredes del 

coro. Todas las facultades de su alma se ha-

bian concentrado en aquel momento en el sen-

tido del oido, y reconoció uno dé los cantos 

lúgubres que consagra la iglesia romana á las 

exequias de los difuntos. ¿ Que cantores des-

conocidos é invisibles eran estos? ¿por que se 

oian sus voces en aquella soledad? He aquí 

dos cuestiones que apenas se atrevía á hacerse, 

y no podía absolutamente resolver su asus-

tada imaginación, entregada á todas las qui-

meras supersticiosas de los Alemanes sobre 

las brujas, las hechiceras, los duendes y los 

espíritus blancos, pardos, negros, y de toda 

especie de colores. 

Otro de sus sentidos no tardó mucho en 

tener ocupacion. En uno de los estreñios del 

coro había una escalera cerrada con una reja 

de hierro que conducía á las bóvedas subter-

ráneas. Empezó por ver una luz rojiza salir 

por entre las barras de la reja y reflejar en los 

primeros escalones. Dousterswivel vaciló un 

momento; lueg o tomando de golpe una re-

solución desesperada, avanzó ácia el punto 

de donde salía la luz. 
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Pronunciando todos los exorcismos que le 

pudo suministrar su memoria, y armándose 

con esto de un nuevo valor, acercóse á la reja 

desde donde podia ver sin ser visto todo lo 

que pasaba en el subterráneo. Mientras lo ve-

rificaba con paso tímido é incierto, cesaron 

los cantos, y sucedió á ellos el mas profundo 

silencio. A l llegará la reja , ofrecióse á su vista 

un espectáculo que por cierto no se prometía. 

Una tumba abierta, cuatro bachas de cerca de 

seis pies de altura, colocadas á cada esquina; 

un ataúd descubierto, ostentando un cadáver 

con los brazos cruzados, puesto sobre caba-

lletes al lado de la tumba; un sacerdote con 

casulla y el libro del oficio divino en la mano; 

otro eclesiástico con sobrepelliz, llevando el 

acetre con su hisopo; dos niños con túnica 

blanca agitando unos incensarios; un hom-

bre alto, de una figura en otro tiempo impo-

nente, encorvado ahora por la edad y las en-

fermedades, de pié al lado del ataúd, vestido 

de luto; tales eran los principales objetos del 

grupo. A alguna distancia, á lo largo del sub-

terráneo , habia de dos en dos varias personas 

de ámbos sexos, todas enlutadas, inmóviles 

como estatuas, llevando un cirio de cera ne-

gra en la mano. E l sacerdote leyó entonces 

con voz alta y sonora las preces solemnes que 

ha consagrado el ritual de la Iglesia católica 

á la ceremonia de volver el polvo al polvo. 

Entretanto, Dousterswivel no sabia si es-

taba despierto ó si soñaba, si veia á hombres 

que rendían los fúnebres honores á otro hom-

bre , ó si los espíritus fascinaban su imagina-

ción , representándole ceremonias religiosas 

celebradas antiguamente con tanta frecuencia 

en aquel sitio, pero muy raras en el día en 

paises protestantes, y mas todavía en Esco-

cia. No sabia si aguardar el fin de la ceremo-

nia , ó si retirarse para continuar buscando en 

las tinieblas la puerta de salida del coro, 

cuando un pequeño movimiento que hizo 

fué causa de que uno de los circunstantes le 

descubriese. Este fué á dar parte de la nove-

dad al personage principal, que estaba sepa-

rado de los demás, mas inmediato al ataúd: 

habiendo recibido sus órdenes, se adelantó 

con otro que estaba á su lado; ámbos, mar-

chando quedito para no interrumpir las exe-

quias, abriéron la reja que los separaba del 

Alemán; cada uno de ellos le cogió por un 

brazo con una fuerza que hiciera inútil toda 

resistencia, si el terror le permitiera pensar en 

semejante cosa; mandáronle sentar en una 

piedra del coro, y permaneciéron á su lado 

como para que no se escapase. Convencido 

entonces de que habia caído en manos de 

hombres semejantes á e'1, desplegó los labios 



para hacerles algunas preguntas; pero uno de 

sus centinelas le señaló con el dedo el sub-

terráneo donde se oia la voz del sacerdote que 

leia el oficio de difuntos, mientras que el otro 

aplicándose un dedo á la boca parecía orde-

narle el silencio, mandamiento que el Alemán 

juzgó prudente guardar al pié de la letra. Tu-

viéronle asi hasta que un requiescat in pace, 

que resonó por las bóvedas solitarias de San 

R u t h , hubo dado fin á la singular ceremonia 

de que la casualidad le había hecho testigo. 

Cuando todo hubo vuelto á entrar en el 

silencio y la oscuridad, sonó la voz de uno 

de sus guardianes que le dijo con tono fami-

liar : — ¡ Ay Dios mío! ¿ es vm., señor Dous-

terswivel ? ¿ por que no nos ha dicho vm. que 

deseaba asistir á la ceremonia ? Ya vé vm. que 

á mílord no podia parecerle bien que se hi-

ciese semblante de venir á espiarle de esta 

suerte. 

— En nompre de todas las potencias del 

cielo y de la tierra, dijo el Alemán, sacarme 

de dodas, declararme por fafor quien ser fos. 

— j Quien soy yo! ¿ quien quiere vm. que 

sea, sino Ringan Aikwood, arrendador en 

Knockwinnock. ¿ Y que hace vm. aquí á tal 

hora de la noche? ¿sin duda no ha tenido 

vm. mas objeto que ver el entierro? 

— Mi asegoraros, moa pon Ringan Aik-
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wood, que hafer sido esta noche ropado, ase-

sinado, moy próximo á bajar al sepolcro. 

— ¡ Robado! ¿ y quien se atrevería á robar 

en este sitio ? ¡ Asesinado! pero no ha per-

dido vm. todavía el movimiento de la lengua. 

¡Próximo á bajar al sepulcro! ¿quien pudo 

causar á vm. todo este daño, señor Dous-

terswivel ? 

— ¡ Quien! mon pon siñor A i k w o o d , ese 

fiejo perro infiel de la capa azul, Edie Ochil-

trie. 

— Es imposible; esa sí que no me la trago. 

Conozco á Edie , como le ha conocido mi 

padre antes que y o , es decir, por un hombre 

franco, leal y tranquilo. Por otra parte, en este 

instante duerme á pierna suelta en mi granja, 

y no ha salido de ella desde las diez de la no-

che ; por consiguiente, que vm. ú otro haya 

sido el agresor, respondo con mi cabeza que 

Edie es inocente. 

— E mi responderos, siñor Ringan A i k -

wood, quefostro inocente amigo Edie Ochil-

trie haferme ropado esta noche cincoenta 

lifras, y que en este momento tanto estar él 

en fostra granja como yo en el reino de los 

cielos. 

— Pues bien, señor Dousterswível, ahora 

que ha dado fin la fúnebre ceremonia, si gusta 

vm. venir á mi casa, se le proporcionará una 
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cama para pasar el resto de la noche, y se 

verá al mismo tiempo si Edie está en la granja. 

Ello es cierto que mientras traíamos el ca-

dáver, hemos visto á dos bribones cerca de 

las ruinas; y el cura, que no gusta de que los 

hereges asistan á las funciones de nuestra 

iglesia, ha destacado á dos de los nuestros 

para perseguirlos, de suerte que no tarda-

remos en saber algo de ellos. 

Diciendo esto, iba quitándose el arrenda-

dor su capa de luto; su hi jo , que era el otro 

personage mudo, hizo otro tanto, y todos se 

pusieron en marcha para el hospitalario al-

bergue donde Dousterswivel debía encontrar 

el reposo de que tanto necesitaba. 

— M i dirigirme mañana á los magistrados v 

decía el Alemán; hacer faler la ley contra los 

colpaples. 

Mientras que asi formaba proyectos de 

venganza, salía de las ruinas apoyado en Rin-

gan y en su hi jo, pues el estado de debilidad 

en que se hallaba le hacia muy necesario este 

socorro. 

Cuando llegáron á la altura que domina 

la pradería donde había sido construido el 

priorato, observó Dousterswivel que salían 

por el otro lado las hachas y los cirios que 

tanto le habían asustado, y su luz rellectia en 

las aguas del lago. Siguió algún tiempo con la 

vista aquella procesíon que se adelantaba algo 

desordenada; pero desapareció repentina-

mente, habiéndose apagado á un mismo 

tiempo todas las luces. 

— En semejantes casos, dijo el arrenda-

d o r , solemos apagar las hachas y los cirios 

en el pozo de la Santa Cruz. 

No quedó pues vestigio alguno de aquella 

lúgubre ceremonia, escepto el ruido de los 

pasos de los caballos que montaban los actores 

de la escena, ruido que, disminuyendo á me-

dida que se alejaban, cesó muy pronto ente-

ramente. 
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C A P I T U L O X X V I . 

K V u e l a , ligera barquita , 

» Por el salado elemento: 

n ¡ Dios y su madre bendita 

» T e lleven á salvamento 

» Contigo gana su vida 

o E l infeliz pescador; 

» N o te veas destruida 

» Del viento por el furor. 

» ¡ O h ! ¡ que Dios no lo permita ! 

» V u e l a , ligera barquita. » 

( A N T I G U A C A K C I O K . > 

E s preciso ahora que introduzcamosánues-

tros lectores en el interior de la cabana del 

pescador, de la que hemos hablado en el ca-

pítulo X I de esta edificante historia. Quisié-

ramos poder decir que estaba regularmente 

alhajada, y que á lo menos no carecía de 

orden y de una apariencia de limpieza; pero 

al contrario nos vemos obligados á confe-

sar que todo era confusion y desorden, y 

que no se ofrecian en ella mas que objetos 

desagradables; sin embargo, notabase en la 

familia de Saunders Mucklebacklt cierto aire 

de bienestar y de satisfacción, que parece 

probar la verdad de aquel asqueroso prover-
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bio : « U n cochino no engorda con agua 

clara.» Un gran fuego en la chimenea, por 

masque estuviésemos en verano, servia tanto 

para iluminar el cuarto como para calentar y 

preparar los alimentos. Habian tenido buena 

pesca aquel dia; y desde el instante en que se 

llevó á tierra el cargamento, la familia con su 

imprevisión acostumbrada no habia dejado 

de freír y cocer la porcion destinada al con-

sumo doméstico. Platos de madera, coloca-

dos sobre la mesa, llenos de espinas, de restos 

de pescado, y el pan de cebada, figuraban al 

lado de ollas de cerveza medio vacías. 

La vigorosa M a g g i a , de figura atlética, 

siempre atrafagada, haciendo mil viages por 

entre media docena de criaturas de ámbos 

sexos y de diferentes edades, y gritando siem-

pre que alguna le estorbaba el paso: — A un 

lado digo, hijo de Satanas, — formaba un con-

traste completo con el aire pasivo y casi es-

túpido de la madre de su marido, que habia 

llegado casi al último término de la decrepi-

tud. Sentada en su poltrona junto á la chi-

menea, cuyo calor parecía buscar, y que apé-

nas daba muestras de sentir, atada la rueca 

á su babador y con el huso en la mano, hilaba 

negligentemente según la antigua costumbre 

de las Escocesas, tan pronto murmurando al-

gunas palabras que parecia dirigir á sí misma. 



tan pronto riendo como una fatua con los 

chiquillos que la tiraban de su delantal de 

lienzo con cuadros azules. El menor de todos 

ari'astrandose por el suelo á los pies de la vieja, 

estaba siguiendo con la vista las vueltas que 

daba el huso, y alargaba de cuando en cuando 

su manecita para ver si le podia atrapar. Hoy 

dia se ha perfeccionado tanto el torno en 

Escocia, que la princesa de que hablan tanto 

los cuentos de encantadoras podría correr 

todo este reino, sin riesgo de ser herida por 

el instrumento cuya punzada debia serle tan 

fatal. Por tarde que fuese, pues las doce de 

la noche habían dado y a , ninguno de la fa-

milia estaba acostado aun; y lejos de pensar 

en esto, Maggia se ocupaba en asar á las par-

rillas unas tortas de harina de cebada, en 

tanto que la hija mayor, la sirena medio des-

nuda de que hemos hablado ya, preparaba una 

pirámide de arenques de Findhord, es decir 

secados al humo de leña verde, para completar 

la delicada cena, ó almuerzo por mejor decir. 

Tal era la ocupacion de toda aquella fami-

lia cuando llamaron suavemente á la puerta, 

y oyóse al mismo tiempo una voz de muger 

que decia: — ¿ Estáis levantados aun ? — S í , 

sí, se le respondió; entrad, entrad.—Abrióse 

la puerta, y vióse comparecer á Jenny Rín-

therout, la criada del anticuario. 
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— ¡ Holá, holá! esclamó la dueña de la casa; 

¡vm. por aquí, Jenny! mucho tiempo hace 

que no habíamos tenido semejante dicha. 

— ¡ A y Dios mió!.... la herida del capitan 

Héctor nos ha dado tanto que trabajar, que 

hace quince dias que no he pasado del umbral 

de la puerta; pero ahora ya va mejor, gracias 

á Dios , y el viejo Caxon duerme en su cuarto 

para darle todo lo que pudiese necesitar. 

Cuando he visto acostados á mis amos, no he 

hecho mas que ponerme un snoodtn la cabeza, 

he dejado la puerta cerrada solamente con el 

picaporte, por rezelo de que alguien quisiese 

entrar ó salir en mi ausencia, y he corrido aquí 

para ver que había de nuevo en vuestra casa. 

— S í , s í , respondió la madre Mucklebac-

kit, observo que ha sacado vm. á lucir sus 

mejores atavíos; ya sé yo por quien. Pero 

Steenie cabalmente no está aquí esta noche, 

y luego no es vm. para Steenie: una muchacha 

tan débil como vm. no se halla en estado de 

poder mantener á un hombre. 

— Al contrario, Steenie no es para mí, res-

pondió Jenny meneando la cabeza con un aire 

que no hubiera caido mal á una dama de mas 

alta clase; á mí me conviene un marido que 

pueda mantenerme. 

. — Bien, hija mia, he aquí las ¡deas de las 

ciudades y del interior de los países. Pero á fé 



8 6 E l A N T I C U A R I O , 

mía, que las mugeres délos pescadores lo en-

tienden mejor. Ellas son las dueñas del ma-

rido , de la casa y del bolsillo. ¿ Está vra., hija 

mia? 

— S í , pero lleváis una vida de perro, res-

pondió la ninfa de tierra á la ninfa de m a r ; 

luego que la quilla de la barca toca en la 

arena, el holgazan del pescador ya no hace 

mas uso de sus brazos, y es preciso que la 

muger se arremangue el zagalejo, y se meta 

en el agua hasta mas arriba de las rodillas, 

para llevar á tierra el pescado. Durante este 

tiempo se quita el marido su vestido mojado 

para ponerse otro enjuto, toma su pipa y su 

media azumbre de aguardiente, se sienta á 

la lumbre como una vieja, y no hay cuidado 

que se dedique á ninguna especie de trabajo 

hasta que su barca vuelva á estar á flote. Y 

la pobre muger, es preciso que cargue con 

un cesto enorme, que corra á la ciudad con 

su pescado, y que grite y dispute con todos 

los compradores. He aquí vuestra deliciosa 

vida, ¡ pobres esclavas! 

— ¡ E s c l a v a ! dice vm., Jenny. ¿Esclava 

llama vm. á la directora de la casa? ¿cuando 

ha visto vm. que Saunders desplegase los la-

bios , ó se entrometiese en lo que tiene rela-

ción con la familia ? E l lo que quiere, es co-

mer, beber, divertirse, ni mas ni menos 
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que los chiquillos. Tiene demasiado juicio 

para atreverse á decir que alguna prenda de 

casa le pertenece, desde la viga del techo hasta 

el plato de madera del aparador. El sabe bien 

¡ pobrecito ! quien le alimenta y le viste, y 

quien lo hace todo en casa, cuando está su 

barca en el Frith N o , n o , Jenny ; quien 

vende la mercancía tiene la bolsa , y quien 

guarda el dinero es el verdadero dueño de la 

casa. Indiqueme vm. uno solo de sus arren-

dadores que permita á su muger llevar el 

ganado á la plaza, y embolsar el producto.... 

S í , ya baja. 

— Bien, bien, Maggia, cada pais tiene sus 

estilos. Pero ¿por que casualidad no se halla 

aquí Steenie, puesto que están las barcas en 

la playa? ¿ Y vuestro marido? 

— He procurado que se acostase, porque 

estaba muy fatigado. Steenie se ha ido no sé 

á donde con el viejo de la alforja, Edie Oehil-

trie, y no tardarán seguramente en volver; 

sientese vm. 

— No puedo estar aquí mucho tiempo, 

Maggia, dijo Jenny sentándose; pero es pre-

ciso que os cuente las novedades que tenemos. 

¿ Habéis oido hablar de una caja llena de oro, 

que sir Arthur ha encontrado en San R u t h ? 

A h o r a , ahora le veréis erguir la cabeza mas 

que nunca. 
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— Todo el mundo habla de esto; pero 

Ochiltrle supone que se exagera mucho, pues 

que estaba presente cuando se desenterró la 

caja. ¡ Que siempre se entre la fortuna por la 

casa de los ricos! no hay peligro que un pobre 

tenga semejante dicha. 

— Es muy cierto; ¿ y sabéis también como 

la condesa de Glenallan ha muerto, que la en-

tierran esta noche en San Ruth á la luz de las 

hachas, que concurrirán todos los papistas de 

las inmediaciones, incluso Ringan A i k w o o d , 

que es uno de los primeros, y que será, según 

dicen, la mas bonita función del mundo? 

— Si no concurren mas que papistas, dijo 

la nayada, no será numeroso el acompaña-

miento; pues la vieja prostituta ( i ) , p o r v a -

lerme de la espresion de nuestro buen ministro 

el señor Blattergowl, tiene muy pocos ado-

radores que liben su copa encantada en este 

rincón de nuestras tierras elegidas. — Pero 

¿por que entierran á esa vieja condesa, muger 

verdaderamente muy adusta, á tal hora de la 

noche? Estoy segura que madre podria ente-

rarnos de esto. 

( i ) TJariot. Ya se deja presumir que Maggia se sirve 

de un término menos elegante que el de prostituta 

para designar á Roma, alterando en esta parte la es-

presion del digno ministro Blattergowl. 
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Levantó aquí la voz, y gritó dos ó tres veces: 

— ¡ M a m á , mamá! Pero la sibila, fuese por 

sordera, ó por la apatía á que la redujo la se-

nectud , continuó haciendo bailar el huso sin 

contestar al apostrofe. 

— Pregúntaselo á tu abuela, Jenny, dijo 

Maggia; en cuanto á mí, preferiría remolcar 

la barca á media milla de distancia, teniendo 

contrario el viento de noroeste. 

— Abuela , gritó la bella sirena con una voz 

áspera y desentonada que sonaba mejor á los 

oídos de la vieja, mamá pregunta por que en-

tierran siempre los Glenallanes con luz en las 

ruinas de San Ruth. 

Hizo alto la vieja cuando iba á impeler el 

huso, levantó una mano trémula y seca, volvió 

ácia el resto de la compañía un rostro ar-

rugado y blanco que hubiera podido tomarse 

por el de un cadáver, sin el movimiento bas-

tante vivo todavía de un par de ojos de un 

azul bajo; y como si quisiese no dejar escapar 

la ocasion de ponerse aun en contacto con los 

vivientes, respondió: — ¿ P o r que la familia 

de Glenallan entierra los muertos á la luz de 

las hachas? ¡pues que! ¿ha muerto alguno? 

— Y o creo que todos seríamos muertos y 

enterrados sin que vm. lo advirtiese, dijo Mag-

gia; y levantando su voz hasta un tono capaz 

de herir el tímpano de su suegra: — L a vieja 
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condesa es la que ha muerto, le gritó al oido. 

Entonces la vieja Elspeth, con una voz que 

indicaba una agitación bastante rara en los 

caducos, y que no se hubiera aguardado de su 

apatía é indiferencia acostumbradas: — ¿ Con 

que ha sido llamada á dar cuenta á Dios, dijo 

por fin, despues de una larga carrera de or-

gullo y de poder? bien necesita toda su mi-

sericordia. 

— Pero mamá preguntaba á vm., repitió 

la bella sirena, por que en la familia de Gle-

nallan entierran siempre los muertos á la luz 

de las hachas. 

— Esto es lo que han hecho siempre, res-

pondió Elspeth, desde el tiempo del gran 

conde que fué muerto en la famosa batalla 

de Harlaw, despues de la cual se dice que se 

oyó el coronach ( i ) , desde la embocadura del 

Tay hasta al Buck de Cabrah (2) , en un solo 

dia; y en todas partes sonaban lamentos por 

los que habían perecido peleando contra Do-

naldo de las islas. Entonces la madre del gran 

conde vivía aun. Esas mugeres de la casa de 

Gleuallan eran terriblemente duras y sober-

bias ; no quiso que hubiese coronach para su 

hijo, y le mandó enterrar silenciosamente á 

(1) Cántico de los difuntos. 

(2) En el condado de Aberdeen. 
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media noche, sin que nadie libase la copa 

funeraria, ni hubiese las plañideras de estilo. 

Dijo que habia despachado á la eternidad mu-

chos montañeses el dia de su muerte, para 

que el coronach de sus viudas y de sus hijos 

se confundiese con el suyo; viole colocar en 

la tumba, sin derramar una lágrima ni arrojar 

un suspiro ni un gemido. La familia se ha 

hecho siempre una gloria de semejante pro-

ceder, y le ha imitado siempre, sobre todo en 

estos últimos tiempos, porque siendo papista 

celebra las ceremonias de su religión con mas 

libertad de noche que de dia. Cuando yo era 

joven, la ley no permitía tales ejercicios, y 

los habitantes deFairport se habrían opuesto 

á ellos; pero en el dia de hoy no se necesitan 

acaso tantos misterios; el mundo anda re-

vuelto : apénas sé si soy muerta ó viva, si estoy 

sentada ó de pié. 

Y echando una mirada á los que estaban 

al rededor de la chimenea, como si hubiese 

querido salir de dudas y de incertitud, volvió 

como por máquina á hacer bailar el huso. 

— No sé lo que me pasa, dijo Jenny Rin-

therout á Maggia, cuando oigo hablar asi á 

vuestra madre; me parece la voz de un muerto 

que vuelve del otro mundo. 

— Y o creo que no le falta mucho; nada de 

lo que pasa la altera ni la conmueve; pero 
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trátese de cuentos viejos, y se pone al mo-

mento á hablar como un libro. Está mas en-

terada que otros muchos de la familia de Gle-

nallan , pues su marido, el padre de Saunders, 

fué por mucho tiempo el pescador de la casa. 

V m . sabe que los papistas no pueden comer 

carne ciertos dias, y 110 es por cierto lo 

peor que tiene su religion, porque estaba yo 

segura de vender mi mejor pescado para la 

mesa de la condesa, ¡Dios la tenga en gloria! 

especialmente el viernes. Pero note vm. el 

movimiento continuo de los labios de nuestra 

abuela. Habla consigo misma miéntras hila, 

y charlará ahora toda la noche si queremos, 

aunque aveces pase semanas enteras sin decir 

una palabra á nadie, escepto á los chiquillos. 

— O s aseguro, mistress Mueklebackit, que 

es una muger cuya presencia me impone. 

¿Estáis bien segura de ella? Se dice que no 

va jamas á la iglesia, y que no habla siquiera 

al ministro: se sabe que era papista antigua-

mente, pero desde la muerte de su marido 

nadie sabe lo que es. Acaso acertaríamos to-

mándola por bruja. 

— ¡ Por bruja! ¡ que disparate! lo propio 

que las otras viejas, si se esceptua sin embargo 

á Alison Breck, que de esta no me atrevo á res-

ponder. La he visto varias veces volver con su 

cesto lleno de cangrejos, cuando las demás..., 
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— ¡ Chito, Maggia, silencio! vuestra madre 

no ha concluido todavía. 

— ¿ N o acaba de decir alguno, replicó la 

vieja Elspeth, que Joscelinda lady Glenallan es 

muerta y enterrada? ¿lo he soñado y o , ó es 

acaso alguna revelación que se me ha hecho ? 

— S í , madre mía, gritó Maggia; es muerta. 

— ¡ O h ! no debe considerarse este accidente 

como una desgracia. ¡Causó ella tantos males 

durante su vida, y hasta á su propio hijo!.... 

¿Vive todavía? 

— S í , por cierto; pero ¿vivirá mucho 

tiempo? esto es otra cosa. ¿No os acordais 

que vino á veros la primavera última, por 

señas que os dió algún dinero? 

— E s m u y posible, Maggia, pero no lo tengo 

presente. Era un guapo muchacho en su ju-

ventud , como lo fué su padre en la suya. ¡ A h ! 

si este hubiese vivido, otro gallo le cantara; 

pero murió, y ejerciendo la madre sobre él una 

autoridad ilimitada, le hizo creer y hacer todo 

lo opuesto de lo que debia, de lo que el in-

feliz se ha arrepentido muchas veces, y llorará 

continuamente su yerro, aunque viva tanto 

como la vieja Elspeth. 

— ¿ C o m o , abuela ? — hablad, mamá; — 

¿ por q u e , Elspeth ? gritáron á un mismo 

tiempo tres ó cuatro niños, su madre y Jenny 

Püntherout. 
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— No me lo preguntéis, pero rogad áDíos 

que no os abandone al orgullo y á la terquedad 

de vuestro eorazon. Estas malas calidades 

pueden hallarse tanto en una cabana como en 

un castillo; yo lo sé por esperiencia. ¡ O h ! 

¡que noche tan terrible y espantosa! jamas, 

jamas se borrará de mi memoria. ¡Verla ten-

dida en la arena, goteando de sus largos ca-

bellos el agua del mar! La venganza del 

cielo perseguirá á todos los cómplices. — 

¿ Como es eso ? ¿ mi hijo ha salido con el viento 

que hace ? 

— N o , madre mia, no hay barca que pueda 

resistir á un tiempo como este; se ha acos-

tado ya. 

— ¿Luego Steenie está en tierra? 

— S í , abuela, dijo la hija mayor; Steenie 

ha salido con el viejo mendigo Edie Ochiltrie, 

acaso han ido á ver el entierro. 

— Esto no es posible, dijo la madre; lo 

hemos sabido despues que ellos se fueron, 

cuando John Rand ha venido á decirnos que 

Ringan Aikwood había recibido orden de 

asistir. Y a sabéis que los papistas no gustan 

de dar tanta publicidad á las ceremonias. Esta 

noche deben llevar á la difunta en solemne 

procesión desde el castillo de Glenallan á las 

ruinas de San R u t h , que distan diez millas. 

Diez dias hace que la condesa está de cuerpo 
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presente en un salón todo enlutado é ilumi-
nado con cirios. 

— ¡Dios la haya perdonado! dijo Elspeth 

que no podía quitarse de la cabeza al parecería 

muerte de la condesa de Glenallan. Era mucha 

la dureza de su eorazon, pero ha ido á dar 

cuenta á un Dios de bondad cuya misericordia 

es infinita.... ¡Pueda encontrar en e'1 toda la 

que ha menester! — Bajó entonces la cabeza, 

y no habló mas en todo el resto de la noche. 

— No comprendo que es lo que tienen que 

hacer fuera de casa en una noche como esta 

Steenie y el viejo mendigo, dijo mistress 

Mucklebackit. Jenny Rintherout no mostró 

menos sorpresa que ella. 

-— Que uno de vosotros suba á la roca, dijo 

la madre dirigiéndose á sus hijos, y que grite 

bien fuerte para que despachen, si acaso es-

tan por allí cerca : nuestras tortas de harina 

de cebada se quemarán. 

E l niño mayor salió para cumplir las ór-

denes de su madre, pero volvió corriendo al 

cabo de algunos minutos, gritando: — Mamá, 

abuela, hay en el valle un espíritu blanco que 

corre detras de dos espíritus negros. 

Este singular anuncio fué seguido casi in-

mediatamente del ruido de los pasos de alguna 

persona que llegaba; y Steenie Mucklebackit, 

acompañado de Ochiltrie, pudiendo apc'nas 
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resollar los dos, entraron precipitadamente 

en la cabana. El primer cuidado de Steenie 

fué cerrar bien la puerta, y buscar una gran 

barra de madera que servia á veces para ase-

gurarla. 

— ¿Has olvidado, le dijo su madre, que la 

quemámos tres arios hace, cuando aquel in-

vierno tan rigoroso ? ¿ Gente como nosotros 

necesita acaso cerrar la puerta? 

— Nadie nos persigue, dijo el mendigo; 

somos como los malvados que huyen de su 

misma sombra. 

— Y o digo y repito, respondió Steenie, 

que hemos sido perseguidos por algún espí-

ritu ú otra cosa que no vale mucho mas. 

— O s engañais, era un hombre á caballo, 

dijo Ochiltrie; estoy seguro de ello, y nos hu-

biera alcanzado, á no hundirse cada vez mas 

el animal en un terreno húmedo y pantanoso. 

¡ Como hemos corrido! nadie diria sino que 

nos hallábamos en Preston-Pans ( i ) . 

— ¡Buen par de locos! dijo Maggia , era 

seguramente alguno que venia del entierro de 

la condesa. 

— ¡ C o m o ! ¿ esta noche han enterrado á la 

condesa en San R u t h ? esclamó Ochiltrie. He 

( i ) L a fuga délos Ingleses en la batalla de este nom-

bre pasó á ser proverbio. 

aquí pues la causa del ruido y de las luces que 

tanto nos han asustado. A saberlo, no me me-

neara de allí, ni dejara abandonado al amigo. 

Habéis cargado un poco la mano, Steenie, 

no sé si podré contarlo. 

— No os dé cuidado, tiene buenas espal-

das, no he hecho mas que tomarle la medida 

con el palo. ¿ Habéis olvidado ya que sin mi 

auxilio tal vez á estas horas ya estaríais patas 

arriba? 

— Pues bien, si puedo escapar sano y salvo 

de esta chamusquina, será la última vez que 

tiente á la Providencia. Sin embargo, no creo 

que haya gran daño en jugar una pieza se-

mejante á un ladrón vagamundo que solo vive 

de engañar á la gente honrada. 

— ¿ Y que haremos ahora de esto? dijo 

Steenie sacando una cartera. 

— ¡ Que veo! ¡ valgame Dios! esclamó Edie 

con tono de sobresalto: ¿ como para esta car-

tera en vuestras manos? Steenie, ¿ sabéis que 

no se necesita mas que una sola hoja para que 

nos manden ahorcar á los dos? 

— Presumo que le ha caido de la faltri-

quera miéntras yo le sacudía el polvo. La he 

visto al tiempo de bajarme para levantarle, y 

la he recogido temiendo que no se perdiese en 

las tinieblas, para volvérsela despues; pero 

como luego ha sonado ruido al parecer de ca-

t o m . 3 . 5 
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ballos, y vos habéis gritado : — ¡Partamos! 

no he pensado mas con ella. 

— N o hay remedio, es preciso volvérsela de 

un modo ú otro. Creo que lo mejor será en-

cargársela á Ringan Aikwood; convendrá que 

le veáis al amanecer, no quisiera por cien li-

bras que esta cartera se hallase en nuestras 

manos. 

Steenie le dio palabra de i r , quedando á 

su cargo el desempeño de esta comision. 

— Parece que ha pasado vm. la noche muy 

divertida, señor Steenie, dijo Jenny Rinthe-

rout, disgustada de no haber llamado mas 

pronto la atención del joven pescador, y de-

seosa de que notase á lo menos su presencia : 

cierto, muy divertida, saliendo á paseo en 

compañía de vagamundos, y haciéndose per-

seguir por espíritus, cuando debería vm. estar 

bien metidito en la cama como su buen padre. 

El joven pescador respondió á la niña con 

las chuscadas rústicas de su estado, y se em-

pezó un ataque general contra las tortas de 

harina de cebada y los arenques ahumados, 

que se reforzaron con un par de pucheros de 

two-penny ( i ) y una botella de gin. Termi-

nada la comida, el mendigo fué á echarse á la 

( i ) Cerveza flaca ó cervecill^. 

paja en una especie de choza contigua; los 

chiquillos se habían apoderado de sus camas 

uno tras otro, y se colocó á la abuela en su 

colchon de lana. Steenie, á pesar de la fatiga 

que habia esperimentado, quiso escoltar á 

Jenny Rintherout hasta á Monkbarns, y la 

historia no dice á que hora volvió. La dueña 

de la casa, despues de haber apagado el fuego 

de la chimenea y restablecido algún orden en 

el cuarto, fué la última que se acostó. 
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u Mas de cuatro rico tes hacendados 

» Darían la mitad de su efectivo 

» Por saher mendigar con tanta gracia 

» Por ese nuevo y bien estraño estilo. » 

( L A M A T A DEL M E K M G O . ) 

LÍEVANTOSE el viejo Edie al primer canto de 

la alondra, y su primer cuidado fué pregun-

tar por Steenie y por la cartera. E l joven pes-

cador se habia visto obligado á partir con su 

padre antes de amanecer para aprovechar la 

marea; pero habia ofrecido que luego de su 

vuelta llevarla á Fungan Aikwood la cartera, 

que envolvió con mucho cuidado en un pe-

dazo de lienzo de vela, para rogarle que la 

pusiese en manos del propietario, es decir de 

Dousterswivel. 

La dueña de la casa, despues de haber pre-

parado el desayuno de su familia, tomó pre-

cipitadamente el camino de Fairport con un 

cesto de pescado á las espaldas; los chiquillos 

jugaban juntos enfrente de la puerta, el dia 

era hermoso y sereno. La vieja Elspeth, sen-

tada según su costumbre en la poltrona de 

mimbre, junto á la chimenea, habia cogido 

el huso empezando su eterna tarea, sin dis-

traerse de su ocupacion ni por los gritos de 

los niños, ni por los de la madre que habían 

precedido la dispersión de la familia. Edie 

acababa de arreglar su alforja para continuar 

sus correrías, pero antes quiso despedirse de 

la abuela. 

— Vengo á dar á vm. los buenos días, abue-

lita, acompañados de muchos otros. Volveré 

al empezarse la cosecha, y espero encontrar á 

vm. en cabal y perfecta salud. 

— L o que yo deseo y ruego á D i o s , es que 

me encuentre vm. tranquila en la tumba, res-

pondió Elspeth con voz hueca y sepulcral, sin 

notarse la menor agitación en sus facciones. 

— E s vm. vieja, Elspeth, pero yo no lo soy 

mucho menos; debemos someternos resigna-

damente á la voluntad de aquel que no nos 

olvidará cuaudo llegue la hora. 

— Y que no olvidará tampoco nuestras ac-

ciones : el alma es responsable de lo que hace 

el cuerpo. 

— He aquí una verdad amarga que deberia 

servirme de lección á mí que he llevado una 

vida vagamunda y desordenada; pero vm. ha 

sido siempre una muger prudente, y aunque 

todos seamos frágiles en este inundo, la carga 

de vm. no puede ser muy pesada. 

— Acaso no tanto como hubiera podido 



serlo, pero mucho mas de lo que se necesitaría 

para echar á pique el mas bello bergantín que 

haya dado vela de Fairport .Peroá propósito, 

¿no dijo ayer alguno (á lo menos yo lo tengo 

en la cabeza, bien que la cabeza de los viejos 

es tan débil) que Joscelinda, condesa de 

Glenallan, habia muerto? 

— Es cierto, Elspetl i ; la enterraron á no-

che en San Piuth, á la luz de las hachas; y yo 

¡ necio de mí! he tenido miedo de la cabalgada. 

— E s estilo de la familia, desde que el gran 

conde fué muerto en Harlaw. L o hacen sin 

duda por orgullo, para hacer ver que no deben 

ellos morir ni ser enterrados como los demás. 

L a muger no gime ni se lamenta por la muerte 

del marido, ni la hermana por la del hermano. 

¿Pero ya es bien cierto que la condesa haya 

ido á dar ante el tribunal de Dios la terrible 

cuenta de sus acciones ? 

-— Tan cierto como irémos nosotros á dar 

la nuestra algún día. 

— Pues bien, suceda lo que quiera, yo des-

cargaré mi conciencia. 

Elspeth pronunció estas palabras con una 

vivacidad que no acostumbraba; y haciendo 

un gesto con la mano como si quisiese arro-

jar algún objeto lejos de sí, levantóse, en-

derezó su alto cuerpo, poco antes encorvado 

por la edad y las enfermedades que l a a c o m -
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pañan, y se presentó al mendigo como una 

momia á quien se hubiera dado momentánea-

mente una existencia miraculosa. Circulaban 

sus ojos por el cuarto como si olvidara y re-

cordara alternativamente el motivo por que 

habia metido, en una gran faltriquera que 

llevaba, su seca y arrugada mano, y cual era 

el objeto que buscaba. Sacó por fin una ca-

jita, y habiéndola abierto, tomó una sortija 

adornada con una trencilla de cabellos de dos 

colores, negros y castaños claros, rodeada de 

ricos brillantes. 

— Buen h o m b r e , dijo entonces á Ochil-

trie, si deseáis obtener clemencia del cielo, es 

preciso que vayais por mí al castillo de Gle-

nallan , y que pidáis hablar con el conde. 

— ¡ Con el conde de Glenallan, Elspeth! 

¡oh! si no quiere ver á los mismos nobles 

del país, ¿como es posible que consienta en 

recibir á un pobre mendigo como yo? 

— Haced lo que os encargo, y decidle que 

Elspeth de Craigburnsfoot (por este nombre 

me conocerá mejor) necesita verle ántes de 

llegar al fin de su peregrinación, y que le envia 

este anillo para indicarle el asunto de que 

quiere hablarle. 

Ochiltrie consideró por algunos instantes 

el anillo con suma admiración, y volvió á co-

locarlo en la cajita, que metió en su faltriquera 
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despues de haberla envuelto en un pañuelo 

viejo todo roto. 

— Pues bien, buena muger, le di jo, des-

empeñaré la comision devm., óá lo menos no 

se perderá por mí. Ciertamente esta será la pri-

mera vez en que tan rica prenda haya sido 

enviada á un conde de parte de la viuda de 

un pescador, por conducto de un viejo men-

digo de la alforja. 

Despues de haber hecho esta observación, 

tomó Edie su bastón herrado, metióse hasta 

los ojos su sombrero, y partió para desem-

peñar su comision. La vieja Elspeth perma-

neció algún tiempo de pié, inmóvil como una 

estatua, fijos los ojos en la puerta por donde 

su embajador acababa de salir. Aquella espe-

cie de calor y vivacidad que esta conversación 

habia impreso en sus facciones se disipó al 

momento; dejóse caer otra vez en su poltrona, 

cogió la rueca y el huso, y púsose á trabajar 

con su apatía acostumbrada. 

Ochiltrie entretanto continuaba su camino. 

Tenia que hacer diez millas para llegar al cas-

tillo de Glenallan, y solo al cabo de cuatro 

horas pudo acercarse al término de su viage. 

Con la doble dosis de curiosidad que le in-

fundían naturalmente una vida ociosa y su 

genio ardiente y emprendedor, puso en prensa 

su imaginación durante el camino para adi-
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vinar cual podia ser el objeto del misterioso 

meosage de que se habia encargado, y que re-

lación podia tener el r ico , el soberbio, el po-

deroso conde de Glenallan con las fallas y el 

arrepentimiento de una vieja cuya clase en el 

mundo 110 era muy superior á la de su men-

sagero. Procuró acordarse de todo lo que 

habia oído decir de la familia de Glenallan; 

pero los mayoi'es esfuerzos de su memox-ia no 

lepusiéron en estado de formar una conjetura 

en esta parte. 

Sabia que la condesa que acababa de morir 

habia heredado los cuantiosos bienes de 

aquella antigua y poderosa familia, y con ellos 

de un modo estraordinaiño el carácter altivo, 

indómito y severo que habia siempre distin-

guido la casa de Glenallan desde que figuraba 

en los anales de la Escocia. La condesa, como 

todos sus antepasados, profesaba la religión 

católica romana. Habíase casado con un ca-

ballero ingle'sde la misma religión, sumamente 

rico; pero le perdió al cabo de dos años, y 

tuvo por consiguiente la administi-acion de la 

inmensa fortuna de sus dos hijos. El mayor, 

lord Gerardino, que debía heredar el título de 

conde de Glenallan y todos los bienes de su 

madre, dependia enteramente de ella miéntras 

existiese: el menor tomó el nombre y las armas 

de su padre, y entró en posesion de cuanto á 
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este pertenecía luego que fué mayor de edad, 

todo con arreglo á lo prevenido en los capí-

tulos matrimoniales de sus padres. Con este 

motivo fijó su residencia en Inglaterra, ha-

ciendo á su madre y hermano visitas tan cor-

tas como poco frecuentes; y aun, despues de 

haber abrazado la religión reformada, no salió 

mas de su domicilio. 

Pero antes de hacer este terrible insulto á 

la orgullosa condesa de Glenallan, ya la mo-

rada de su castillo ofrecia pocos atractivos á 

un joven vivo y disoluto como Eduardo G e -

rardino Neville, al paso que aquella sombría 

soledad no pudiera ser mas á propósito para 

su hermano mayor, cuyo genio melancólico le 

inclinaba mas á la vida retirada. E s t e , en los 

primeros años de su juventud, habia ofrecido 

las mas lisonjeras esperanzas: cuantos le co-

nocieron durante su viage en el continente 

hacían de él grandes elogios, teniendole por 

un joven perfecto, con las mejores disposi-

ciones para distinguirse en cualquiera carrera 

que quisiese emprender. Pero la mas brillante 

aurora 110 es seguida siempre de un hermoso 

dia. Lord Gerardino regresó á Escocia, y des-

pues de haber pasado un año con su madre en el 

castillo de Glenallan, empezó á volverse como 

esta, triste, adusto y melancólico. Escluido 

de los empleos públicos á causa de su reli-
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giou, y no siendo aficionado á crearse ninguna 

otra especie de ocupacion ni de divertimiento, 

pasaba sus dias en el mas absoluto retiro. No 

trataba mas que algunos eclesiásticos católi-

cos que iban de cuando en cuando al castillo, 

y recibia dos ó tres veces al año con mucha 

ostentación á un par de familias, también ca-

tólicas, apostólicas y romanas, pues la puerta 

de su casa estaba enteramente cerrada para 

sus vecinos los hereges. Los mismos católicos, 

despues de haber sido recibidos con toda 

pompa y magnificencia, regresaban á sus casas 

tan sorprendidos de la soberbia de la con-

desa, como de la profunda aflicción en que 

parecía estar sumergido su hijo. La muerte 

de su madre acababa de ponerle en posesion 

de su título y de su fortuna, y muchos se ima-

ginaban ya que la independencia despertaría 

en él la jovialidad y la alegría; pero los que 

conocían mas á fondo el interior de la casa 

pretendían que la salud del conde se habia 

desmejorado con prácticas y austeridades re-

ligiosas, y que según todas las apariencias no 

dejaría de seguir muy pronto á su madre en 

el sepulcro. Esta desgracia parecía tanto mas 

probable, cuanto su hermano menor habia 

muerto de una enfermedad de consunción, 

que en los últimos años de su vida se apo-

deró de su cuerpo y de su espíritu. Los ge-
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oealogistas consultaban ya sus archivos para 

indagar cual debia ser el heredero de una fa-

milia próxima á estinguirse; y los letrados, 

frotándoselas palmas de las manos,hablaban 

con viva satisfacción del trabajo y del lucro 

que iban á proporcionarles los diversos aspi-

rantes á la herencia de Glenallan. 

Cuando Edie descubrió la fachada del cas-

tillo, antiguo edificio, cuya parte mas mo-

derna habia sido construida con arreglo al 

diseño del célebre Iñigo Jones ( i ) , empezó á 

discurrir los medios de lograr mas fácilmente 

la introducción y el mejor desempeño del 

mensage que para el conde llevaba. Bespues 

del mas detenido examen y madura reflexión, 

resolvió enviarle el anillo por uno de sus cria-

dos. Entró por consiguiente en una tienda, 

y se procuró allí los medios de envolver la ca-

jita en un pliego de papel que selló, escri-

biendo él mismo el sobre con mala ortografía : 

Para suExselencia el conde de Glenlan. Pero 

teniendo bastante esperiencía para no ignorar 

que los pliegos que se dejan en las puertas de 

las casas de los grandes por gente de su clase 

no llegan siempre á las manos de la persona á 

quien van dirigidos, decidióse, á fuer de buen 

( i ) Vivía reinando Jacobo II; nlurió en 1602. 

soldado, á hacer un reconocimiento ántes de 

proceder al ataque. 

Al acercarse á la puerta, un número estraor-

dinario de pobres alineados delante de la ha-

bitación del portero, de los cuales unos eran 

indigentes domiciliados en las inmediaciones, 

y otros mendigos ambulantes como él mismo, 

le dio á conocer que iba á hacerse una dis-

tribución general de limosnas. 

— Las buenas acciones, pensó Ochiltrie, 

no quedan nunca sin recompensa. Es posible 

que yo reciba aquí una buena limosna, que 

no hubiera logrado sin encargarme de la co-

misión de |a vieja Elspeth. 

Tomó pues lugar en las filas de aquel an-

drajoso regimiento, acercándose á la vanguar-

dia tanto como pudo, distinción que creyó 

debida á su edad como á su capa azul y chapa 

de estaño; pero pronto supo por esperiencía 

que el derecho de prioridad se arreglaba allí 

por otros principios. 

— ¿Sois acaso de los de triple ración, ca-

marada, para avanzar con tanta osadía ? dijole 

uno de sus cofrades; no lo creo, á fé mia ; por-

que no se concede esta chapa á los católicos. 

— Cierto, no soy romano, respondió Edie. 

— Pues bien, colocaos allá entre las dobles 

ó simples raciones, es decir entre los episco-

pales ó los presbiterianos. ¡ Que vergüenza 
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ver á un herege con una larga barba cana que 

haría honor á un ermitaño! 

Repelido asi por los mendigos católicos, ó 

á lo menos por los que pasaban por tales, 

Ochiltríe fué á colocarse entre los pobres de 

la iglesia anglicana, á quienes el noble bien-

hechor concedía doble ración de limosna.Pero 

jamas un indigente no-conformista fué peor 

recibido en un sínodo de episcopales, aun en 

los tiempos en que sus divisiones estaban en 

el mayor grado de exasperación, cuando ocu-

paba el trono la buena reina Ana. 

— Vedle allá con su chapa, decian; á cada 

cumpleaños del rey, va á oír el sermón de un 

predicador presbiteriano, ¡y quisiera ahora 

pasar por un miembro de la iglesia episcopal! 

n o , no, que se vaya, que se vaya. . 

Rechazado de esta suerte por Roma y por 

el episcopado, pudo Edie refugiarse por fin 

en el grupo poco numeroso de mendigos pres-

biterianos á quienes su conciencia no habia 

permitido disfrazar sus opiniones religiosas 

para obtener un doble ó un triple derecho á 

la caridad del señor del castillo, ó que sabían 

que les era imposible recurrir á este ardid 

sin estar ciertos de verle descubierto. 

Observóse la misma gradación en el modo 

de distribuirlas limosnas, que consistían en 

pan, carne y dinero. El limosnero, religioso 

de grave y severa facha, presidia las opera-

ciones cuando se daba el socorro á los cató-

licos. Al entregarles su triple porcion, hacia 

una ó dos preguntas á cada uno de ellos, y 

recomendaba á sus oraciones el alma de la 

difunta Joscelinda, condesa de Glenallan, 

madre de su bienhechor. El portero, llevando 

en la mano un alto bastón con puño de plata, 

y vestido de luto como todo el resto de la ser-

vidumbre déla casa, tenia la inspección délos 

episcopales; los presbiterianos fuéron aban-

donados al cuidado de un criado viejo. 

Como este discutía algún punto sobre el 

cual no estaba muy de acuerdo con el por-

tero, su nombre, pronunciado por casuali-

dad, llamó la atención de Ochiltrie. Miróle 

mas detenidamente, y sus facciones suscitaron 

en él un recuerdo de los tiempos antiguos. 

Los demás pobres se habían ya puesto en mar-

cha para retirarse, y el criado viejo, viendo 

que Edie no se meneaba de su lugar, gritó 

con el acento muy cargado del condado de 

Aberdeen : — ¿ Que espera ese viejo loco ? 

¿Por que no se va, puesto que ya ha recibido 

la limosna en dinero y su ración de carne? 

— Francis Macraw, dijo Ochiltrie, ¿no te 

acuerdas ya de Fontenoi? ¿has olvidado lo 

de avanzar, batallón en cuadro, etc. ? 

— i O h , oh! esclamó Macraw reconocien-
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dolé á su vez, nadie puede hablarme asi sino 

mi antiguo cabo de fila Edie Ochiltrie. Mucho 

siento verle en tan miserableestado,camarada. 

— No tan miserable como te imaginas-, res-

pondió Edie; pero no quisiera irme sin haber 

hablado un momento contigo, pues no sé 

cuando volveré, atendido que los protestantes 

no son aquí muy bien recibidos; y este es el 

motivo por que no había venido hasta ahora. 

— Pues bien, contestó Macraw, ven con-

migo , y te daré alguna cosa mejor que ese 

hueso de buey. 

Y habiendo hablado cuatro palabras al oido 

del portero, para asegurarse probablemente de 

su conivencia, aguardó que el limosnero con 

paso lento y solemne hubiese entrado en el 

castillo, é introdujo entonces á su antiguo 

compañero de armas en un patio interior, 

cuya puerta estaba adornada con diferentes 

emblemas del orgullo y de lanada del hombre. 

Distinguíanse en el centro de! frontis las armas 

de la familia de Glenallan, rodeadas de las de 

todas las casas ilustres que habían emparen-

tado con ella, todas estrañamenteentremez-

cladas con guadañas, relojes de arena, y va-

rios huesos, trofeos de la parca que iguala y 

nivela las diversas clases y condiciones de los 

hombres. Ilabiendole hecho pasar lo mas 

prontamente posible á otro patio grande em-
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pedrado, guióle Macraw por una puerta la-

teral á una pieza situada cerca de la antecá-

mara, destinada esclusivamente para é l , por 

estar encai-gado del servicio personal del 

conde de Glenallan. Procurarse viandas frias, 

escelente cerveza, y hasta un vaso de buen 

aguardiente, no fué cosa difícil para un per-

sonage de su importancia, á quien el conven-

cimiento de su diguidad no había hecho ol-

vidar aquella prudencia escocesa que le reco-

mendaba vivir en buena armonía con el des-

pensero. Nuestro diputado mendigo comió 

espléndidamente con su antiguo camarada; 

habláron de rancias historias, y solo cuando 

empezaban á faltarles objetos de conversa-

ción, acordóse Edie de su embajada. 

— Tengo que presentar un memorial al 

conde, dijo á su amigo, pues no juzgó á pro-

pósito hablarle del anillo, no sabiendo, según 

se esplicó despues, hasta que punto potlian 

haber sido corrompidas las costumbres de un 

simple soldado por un largo servicio en una 

casa principal. 

— El conde no recibe memoriales, respon-

dió Macraw; pero puedo entregarlo al limos-

nero. 

— El memorial habla de un secreto, y acaso 

al conde no le gustará que trascienda á otra 

persona. 
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— Por esta misma razón el limosnero 

querrá ser el primero en enterarse. 

— Pero yo he hecho este viage para tener 

el gusto de presentarlo,Francis; y es preciso 

absolutamente que me favorezcas en esto. 

— Pues b i e n , lo haré, camarada, lo haré; 

y que el limosnero se enfade cuanto quiera 

contra mí. ¿ Q u e puede resultar? ¿que me 

despidan ? asi como asi, ya estaba determinado 

á pedir mi licencia para ir á acabar tranqui-

lamente mis dias en Inverrary. 

Despues de haber tomado la magnánima re-

solución de servir á un amigo, pues no podía 

resultarle de ello ningún accidente desagra-

dable, salió Macraw del aposento, llevando 

consigo el pliego que le entregó Ochiltrie. 

Pasóse algún tiempo ántes de que volviese, y 

á su regreso se viéron pintadas en su rostro 

la sorpresa y la agitación. 

— Ñ o estoy bien seguro, d i jo , que seas tú 

Edie Ochi l tr ie , de la compañía de Carrick, 

del regimiento /^i. Casi estoy por creer que 

veo al mismo diablo en figura tuya. 

— ¿ Y por que me hablas asi? le preguntó 

el mendigo n o menos admirado que él. 

— P o r q u e no puedo ponderarte la sorpresa 

y la amargura en que acabas de sumergir á 

milord. Quiere verte absolutamente; no me 

ha costado gran trabajo lograr una audiencia 
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para tí. Durante algunos minutos ha estado 

como fuera de sí, yo he llegado á creer que 

perdería el juicio. Por fin, cuando ha reco-

brado un poco la serenidad, me ha pregun-

tado quien había traído el pliego; ¿y que 

crees que he respondido y o ? 

— Un soldado viejo. Esto es lo mejor que 

se puede decir á la puerta de un gran señor. 

Si se tratase de un arrendador ó de otra per-

sona de mas baja cuna, valiera mas hacerme 

pasar por calderero, porque acaso á su pa-

rienta se le ofrecería remendar algo de la ba-

tería de cocina. 

— Pero yo nada de esto he dicho, porque 

á milord tanto se le da lo uno como lo otro; 

no es aquí donde le aprieta el zapato. Le he 

respondido que el pliego me había sido entre-

gado por un viejo con una venerable barba 

blanca, que tenia todas las trazas de fraile ca-

puchino, aunque iba vestido á corta diferen-

cia como un peregrino. Por fin milord llamará 

cuando haya recobrado bastantes fuerzas para 

verte facha á facha. 

— Quisiera haber terminado ya este nego-

cio y ha liarme fuera del castillo, pensó el men-

digo haciendo cierto movimiento de hombros 

que se notó á pesar de la capa que los cubría: 

mucha gente opina que el conde no está en-

teramente sano de juicio. ¿Quien sabe si se 
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enfadará conmigo, si llega á presumir que 

quiero pasar por lo que no soy? 

Pero ya la retirada era imposible. Sonó una 

campanilla, y Macraw dijo á media voz, como 

si ya le impusiese respeto la presencia de su 

amo : — E s milord el que llama; sigúeme, 

Edie , con prudencia y sin ruido. 

Edie siguió á su conductor, que parecía 

andar con tanta precaución como si temiese 

ser descubierto. Atravesaron un largo corre-

dor , y subieron en seguida por una escalera 

escusada que los condujo á la habitación del 

conde. Esta contenia varios aposentos muy 

vastos, amoblados con la magnificencia y es-

plendor correspondientes á la clase y anti-

güedad de la familia de Glenallan; pero todos 

los muebles indicaban el gusto de una época 

bien lejana, y habia motivo para que uno se 

creyera en el castillo de un barón escocés 

antes de la reunión de las dos coronas. Y a 

fuese por orgullo de familia, ó para manifestar 

un total desprecio del tiempo en que vivia, 

la condesa que acababa de fallecer no babia 

nunca permitido que se reemplazase ninguno 

de aquellos muebles antiguos con otros mas 

modernos. Lo que formaba el mejor adorno 

de aquellas espaciosas salas era una preciosa 

coleccion de cuadros de los mas célebres profe-

sores; pero se veiabien patente en la elección 
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el gusto de la familia. A escepcion de algunos 

retratos por Yan-Dick y otros pintores de 

mérito, casi no se, veía, en lugar de paisages y 

cuadros históricos, mas que pasos sacados de 

la Vida de los santos, y la representación de 

los suplicios de los mártires por el Domini-

quin, Velazquez y Murillo: tales pinturas, casi 

siempre estravagantes y algunas veces asque-

rosas, difundian todavía un aspecto mas lú-

gubre. á los aposentos que adornaban. El 

mismo viejo mendigo no pudo menos de notar 

esta circunstancia, é iba á desplegarlos labios 

para hablar de ello á su conductor, cuando 

este le hizo un gesto para encargarle el silencio. 

Abriendo una puerta á uno de los estremos 

de la galería, Macraw introdujo á Ochiltrie 

en una pequeña antecámara toda enlutada. 

Allí encontraron al limosnero, con el oido 

aplicado á una puerta que habia enfrente de 

aquella por donde acababan de entrar, en la 

actitud de un hombre curioso que teme ser 

descubierto. 

E l criado y el religioso se estremeciéron 

recíprocamente al verse; pero el limosnero 

recobró primero que el otro su presencia de 

ánimo, y avanzando ácia Macraw le preguntó 

con voz baja, pero con tono de autoridad, 

como se habia atrevido á entrar en la antecá-

mara del conde, sin llamar ántes. — ¿Quien 
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es ese estrangero ? añadió: ¿ que viene á hacer 

aquí ? Retiraos al instante, y aguardadme en 

la galería. 

— Me es imposible complacer á V . R . en 

este momento; milord acaba de llamarme, res-

pondió Macraw levantando la voz de modo 

que pudiesen oirle desde el aposento inme-

diato, convencido de que el fraile no se atre-

vería á insistir, con solo el rezelo de que el 

conde pudiese enterarse de lo que pasaba. 

En este instante sonó por segunda vez la 

campanilla, y , por el ruido que hizo, pudo 

adivinarse que se habia tirado el cordon con 

un movimiento de impaciencia. E l limosnero, 

juzgando ya que era inútil reclamar la obe-

diencia , salió de la antecámara levantando la 

mano áciaMacraw en ademan de amenaza. 

— ¿ Q u e tal? ¿no te lo dije y o ? añadió el 

criado al mendigo; y al mismo tiempo abrió 

la puerta junto á la cual encontráron al reli-

gioso. 

C A P I T U L O X X V I I I . 

« Este anillo que contiene 

» Una fuerza superior 

» M e recaerda mil escenas 

» Que oprimen mi corazon; 

» Escenas de horror y luto 

» C o m o de placer y amor. » 

( E L F A T A L M A T R I M O N I O . ) 

JToDAS las antiguas etiquetas que exigía el 

riguroso luto se observaban escrupulosa-

mente en el castillo de Glenallan, á pesar de 

la dureza dé corazon con que los individuos 

de esta familia, según la voz pública, negaban 

á sus parientes, despues de su muerte, el tri-

buto ordinario de lágrimas y suspiros. N o -

tóse que cuando la condesa recibió la carta 

fatal que le participaba la muerte de su hijo 

menor, del hijo que mas amaba, como se ha-

bia creído por espacio de mucho tiempo, su 

mano no le llegó á temblar, y sus ojos no dié-

ron muestras de la menor alteración, como si 

se hubiese tratado de otros objetos triviales 

é indiferentes. Solo Dios puede saber si el es-

fuerzo que debió hacer sobre sí misma para 

sacrificar á su orgullo toda demostración del 
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vería á insistir, con solo el rezelo de que el 

conde pudiese enterarse de lo que pasaba. 

En este instante sonó por segunda vez la 

campanilla, y , por el ruido que hizo, pudo 

adivinarse que se habia tirado el cordon con 

un movimiento de impaciencia. E l limosnero, 

juzgando ya que era inútil reclamar la obe-

diencia , salió de la antecámara levantando la 

mano áciaMacraw en ademan de amenaza. 
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riguroso luto se observaban escrupulosa-

mente en el castillo de Glenallan, á pesar de 

la dureza dé corazon con que los individuos 

de esta familia, según la voz pública, negaban 

á sus parientes, despues de su muerte, el tri-

buto ordinario de lágrimas y suspiros. N o -

tóse que cuando la condesa recibió la carta 

fatal que le participaba la muerte de su hijo 

menor, del hijo que mas amaba, como se ha-

bia creído por espacio de mucho tiempo, su 

mano no le llegó á temblar, y sus ojos no dié-

ron muestras de la menor alteración, como si 

se hubiese tratado de otros objetos triviales 

é indiferentes. Solo Dios puede saber si el es-

fuerzo que debió hacer sobre sí misma para 

sacrificar á su orgullo toda demostración del 
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dolor materno, contribuyó poderosamente á 

acelerar su muerte. Supusose á lo menos ge-

neralmente que el ataque de apoplegía que 

terminó su existencia tan poco tiempo des-

pues,erauna venganza de la naturaleza ultra-

jada por la supresión de los sentimientos que 

inspira. Pero aunque lady Glenallan hubiese 

procurado desterrar de su esterior toda de-

mostración de amargura, no omitió desplegar 

en el castillo todo el aparato del luto, espe-

cialmente en los aposentos que ocupaban ella 

y su hijo. 

E l conde de Glenallan se hallaba pues en 

una cámara enteramente cubierta de paño 

negro que se desprendía del techo en largos 

pliegues. Un gran biombo, entoldado también 

con una estofa negra, y colocado en frente de 

la ventana, interceptaba en parte la luz del dia 

que lograba abrirse paso por entre los vidrios 

en que un artista del siglo décimo cuarto habia 

pintado un paisage sacado de las lamentacio-

nes del profeta Jeremías. En la mesa junto á 

la cual estaba sentado el conde, ardían dos 

lámparas de plata cinceladas, que esparcían 

aquella claridad triste é incierta que resulta 

de la mezcla de las luces natural y artificial. 

Habia encima de la mesa un crucifijo de plata, 

y dos libros con cubiertas de pergamino, cer-

rados con manecillas. El solo adorno de este 
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aposento era un cuadro soberbio del Espa-

ñolet, representando el martirio de San Es-

teban. El dueño de este lúgubre aposento era 

un hombre de mediana edad, pero tan cas-

cado por las dolencias del alma y del cuerpo, 

tan flaco, tan débil, que parecía una sombra. 

Levantóse precipitadamente para recibir al 

que llegaba, y este esfuerzo fué casi superior 

á sus fuerzas. Cuando se hallaron los dos en 

medio déla sala,el contraste que ofrecían era 

muy marcado. El buen color del rostro, el 

paso firme, el cuerpo derecho del viejo men-

digo , indicaban la paciencia y la satisfacción 

en el último término de la vida humana y en 

la clase mas baja de la sociedad ; al paso que 

los ojos hundidos, las pálidas mejillas y las 

piernas vacilantes del noble lord probaban 

que ni la dignidad , ni la fortuna, ni aun las 

ventajas de la fuerza de la edad, pueden pro-

porcionar lo que procura la tranquilidad del 

alma y el vigor del cuerpo. 

E l conde mandó á Macraw que se retirase 

á la galería, y que 110 permitiese entrar á nadie 

en la antecámara antes de haber él llamado. 
Aguardó en seguida con cierta impaciencia 
que hubiese oído cerrar sucesivamente la 
puerta del aposento en que estaba, y la que 
conducía de la antecámara á la galería. Cierto 
entonces de que nadie podía oírle, lord Gle-

TOM. 3. g 
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nallan se acercó á Ochiltrie, á quien tonto sin 

duda por un individuo de alguna orden reli-

giosa disfrazado, y le dijo con precipitación, 

pero balbuciando: — E n nombre de lo que 

nuestra religión tiene de mas sagrado, de-

cidme, reverendo padre, ¿ que debo aguardar 

de una visita precedida por el envío de un ob-

jeto ligado con tan horribles recuerdos ? 

El anciano, admirado de una acogida tan 

diferente de la que contaba recibir de un ca-

ballero altivo y orgulloso, no sabia que res-

ponderle, ni por donde empezar para desen-

gañarle. 

— Decidme, continuó el conde con una 

agitación que aumentaba á cada instante, de-

cidme si venis á manifestarme que todo lo 

que he hecho hasta ahora es insuficiente para 

expiar aquel horrible crimen. ¿ Quereis acaso 

imponerme nuevas penitencias, mas severas, 

mas eficaces? no me negaré áninguna, padre 

mió. Mas quiero que mi cuerpo sufra ahora 

en expiación de tan gran delito, que esponer 

mi alma á los castigos eternos en el otro 

inundo. 

Edie tuvo bastante presencia de ánimo para 

observar que si no sedaba prisa en interrum-

pir á lord Glenallan en las ilusiones de su 

arrepentimiento, corría riesgo de pasar á ser 

el confidente de secretos de que, por miras 
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de su propia seguridad, no le gustaba mucho 

estar informado. Apresuróse pues en esclamar 

con trémula voz: —Vuecelencia se engaña, 

profeso otra religión. No soy mas, con perdón 

se ha dicho, que el pobre Edie Ochiltrie, 

mendigo del rey y de vuecelencia. 

Acompañó esta esplicacion con una cortesía 

respetuosa á su modo, es decir inclinándose 

profundamente; despues de lo cual endere-

zándose con toda la ventaja que le daba su 

alta talla, apoyóse en su bastón, y echando 

acia atras sus largas canas, fijó sus ojos en 

el conde como si aguardase la respuesta. 

~ ¿ Con que no sois vos un sacerdote ca-

tólico? dijo lord Glenallan despues de un ins-

tante de silencio ocasionado por la sor-

presa. 

— ¡ N o lo permita el cielo! esclamó Edie , 

á quien su turbación hizo olvidar la persona 

con quien hablaba; no soy mas que un men-

digo delrey y de vuecelencia, como he dichoya. 

E l conde se separó, dió dos ó tres vueltas 

por el aposento, como para corregir los efec-

tos de su equivocación. Acercóse en seguida 

al mendigo, y preguntóle con severo é impo-

nente tono como se habia atrevido á presen-

tarse delante de él , y por que casualidad es-

taba en posesion del anillo que había tenido 

por conveniente enviarle. 
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No carecía Edie de cierta osadía, y se halló 

menos embarazado para responder á este in-

terrogatorio, de lo que se habia mostrado 

ántes por el tono confidencial con que había 

empezado el conde aquella conversación, y 

respondió con firmeza: — Me ha sido entre-

gado por una persona que vuecelencia debe 

conocer mejor que yo. . 

— ¿Que debo conocer mejor que vos? dijo 

lord Glenallan; ¿quepretendeis decir con esto? 

Esplicaos inmediatamente, ú os haré arrepen-

tir de haberos introducido de este modo en el 

seno de una familia sumergida en la aflicción. 

— L a vieja Elspeth Mucklebackit es la que 

me ha encargado de entregárselo á vuecelen-

cia, milord, y de decirle al mismo tiempo.... 

— Anciano, vos chocheáis; este nombre 

me es enteramente desconocido, pero este fu-

nesto anillo me trae á la memoria.... 

— Ahora me acuerdo, milord, que me ha 

dicho que vuecelencia la conocería mejor con 

el nombre de Elspeth de Craigburnsfoot, 

nombre que llevaba cuando residía en los do-

minios de vuecelencia, es decir de su respe-

table madre, ¡ que en paz descanse! 

— S í , dijo el conde arqueando las cejas, en 

tanto que su rostro tomaba aun un color mas 

cadavérico; es verdad que este nombre esta 

escrito en la mas triste página de una lamen-
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table historia. ¿Luego vive todavía? ¿que 

pretende de mí ? 

— Desea ver á vuecelencia, milord, ántes 

de morir. Quiere comunicarle alguna cosa que 

oprime su conciencia, y dice que no puede 

morir en paz sin lograr ántes esta satisfacción. 

— ¡Sin haberme visto!..... ¿ Q u e significa 

esto ? La edad y las enfermedades perturban 

su razón. Habrá cosa de un año que fui á su 

cabana á verla, porque me habían asegurado 

que vivia en la indigencia; pero ni siquiera 

conoció mi voz. 

— Si vuecelencia me lo permitia, dijo el 

mendigo á quien la duración de la conferencia 

empezaba ya á soltar la lengua y á volverle 

su natural despejo, me atrevería á decir, salvo 

el superior discernimiento de vuecelencia, que 

la vieja Elspeth se parece á uno de aquellos 

antiguos castillos arruinados que se ven en 

nuestras montañas. Hay en su entendimiento 

ciertos puntos que se arruinan; pero hay otros 

al parecer mucho mas fuertes y sólidos, porque 

se elevan en medio de los escombros que les 

dan nueva consistencia. Es una muger estraña 

é incomprensible. 

— Siempre lo ha sido, dijo el conde, res-

pondiendo como por distracción á las obser-

vaciones del mendigo; siempre ha sido dife-

rente de las demás muger es. Por su genio y 
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su modo de pensar, nadie acaso se parecia 

mas á la que ya no existe. ¿ Con que ella so-

licita verme? 

— Antes de morir, respondió Edie, desea 

vivamente tener esta satisfacción. 

— No será por cierto una satisfacción ni 

para ella ni para mí, dijo el conde con cierta 

melancolía, sin embargo quiero complacerla. 

¿ V i v e , si no me engaíio, á la orilla del mar, 

al sud de Fairport? 

— Entre Monkbarns y el castillo de Knock-

winnock, pero mucho mas cerca de Monk-

barns. Vuecelencia conocerá sin duda al laird 

de Monkbarns y á sir Arthur. 

Lord Glenallan no respondió á esta pre-

gunta sino fijando los ojos en el mendigo 

como si no le hubiese comprendido. Edie co-

noció que estaba pensando en otra cosa , y n o 

se atrevió á repetir una pregunta que tan poca 

relación tenia con el objeto de que se trataba. 

— ¿ Sois católico, anciano ? preguntó el 

conde. 

— N o , milord, respondió Edie sin vacilar, 

pues el recuerdo de la distribución desigual 

de limosnas en la puerta del castillo le inspiró 

valor; gracias al cielo, soy buen protestante. 

— Aquel á quien su conciencia permite 

honrarse con el título de bueno tiene derecho 

verdaderamente á dar gracias al cielo, sea cual 
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fuere su creencia religiosa. Pero ¿donde en-

contrar este ser privilegiado ? 

— No soy yo, por cierto, escelentísímo 

señor; á lo menos nadie podrá acusarme del 

pecado de presunción. 

— ¿ Y que erais vos en vuestra juventud? 

— Soldado, milord. Trabajé cuanto pude 

para lograr algún ascenso; debieran á lo menos 

haberme hecho sargento, pero.... 

— ¡Soldado! ¿luego habéis matado, ro-

bado , saqueado, incendiado ? 

— No me atreveré á decir que he valido 

mas que los otros: la guerra es un maldito 

oficio; no parece agradable sino á los que 

no le conocen. 

— Y ahora sois viejo y miserable, obte-

niendo de una caridad precaria el alimento que 

cuando joven arrancábais al pobre aldeano. 

— Soy un mendigo, milord, no puedo ne-

garlo, pero no tan enteramente desgraciado 

como vuecelencia se imagina. En cuanto á mis 

pecados, el cielo me ha hecho la gracia de 

arrepentirme de ellos; y el que tuvo la bondad 

de encargarse de su peso puede sobrellevarle 

mejor que yo. Por lo que hace á mí sustento, 

nadie niega á un anciano un pedazo de pan 

y algo con que apagar la sed. Por fin, esce-

lentísimo señor, vivo como puedo, y estoy 

pronto á morir cuando sea preciso. 
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— Así , pues, ¿á pesar de no hallar en lo 

pasado mas que poquísimos recuerdos agra-

dables ó honrosos, y de ofreceros lo futuro 

una perspectiva todavía menos halagüeña, to-

leráis tranquilamente la existencia ? Retiraos, 

buen hombre; y á pesar de vuestra edad, de 

vuestra pobreza, de vuestros sufrimientos, 

no envidíeis la suerte al señor de un castillo 

como este, ni cuando vela, ni cuando des-

cansa. He aquí alguna cosa para vos. 

E l conde puso en la mano del anciano cinco 

ó seis guineas. Este acaso hubiera tenido es-

crúpulo , como otras veces, en aceptar un 

don tan cuantioso; pero el tono del conde era 

demasiado absoluto, su aspecto muy severo, 

para que se atreviese á tomarse la libertad de 

una observación. 

Lord Glenallan tocó la campanilla, y M a -

craw compareció al momento. 

— Acompaña á este anciano hasta la puerta 

del castillo, y procura que nadie le haga pre-

guntas. V o s , retiraos, y olvidad el camino 

que conduce á mi casa. ' 

— Esto será bastante difícil, dijo Edie mi-

rando el dinero que tenia aun en la mano; 

V . E. me ha suministrado medios podero-

sísimos para tenerlo siempre presente. 

Lord Glenallan le echó una mirada que pa-

recía decirle que era mucha su audacia de atre-

verse á replicarle; y despues de haberle reite-

rado con un gesto la orden de partir , el viejo 

mendigo obedeció inmediatamente. 
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» Sus recreos presidia, 

» Y era arbitro en sus contiendas 

» Si alguna se introducia. » 

( CHA JIBE , la Aldea. ) 

CONFORME á las órdenes de su amo, Francis 

Macraw acompañó á su antiguo compañero 

de armas hasta la puerta del castillo, sin per-

mitirle conversación ni comunicación alguna 

con los criados del conde, y hasta salió con él 

un poco mas lejos; pues considerando juicio-

samente que la restricción no podia estenderse 

hasta al encargado del mensage, hizo cuanto 

pudo para arrancar de Edie los detalles de 

su conversación secreta y confidencial con 

lord Glenallan; pero el mendigo, que en la 

larga carrera de su vida se habia visto sujeto 

amas de un interrogatorio, supo eludir todas 

las preguntas desueamarada. — Los secretos 

de los grandes señores, dijo para sí, son como 

las fieras encerradas en jaulas bien seguras: 

mientras están bajo llave, todo va bien; pero 

abridles la puerta, y al instante se vuelven 

contra el dueño y le despedazan. Tengo bien 
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presente lo que costó á Dugald Gunn el haber 

soltado un poco la lengua relativamente á la 

muger del mayor y al capitan Bandilier. 

Todos los ataques de Francis se estrelláron 

pues contra la discreción del anciano, y se-

mejante á un mal jugador de ajedrez, á cada 

falso movimiento, presentaba mas el flanco á 

las piezas de su adversario. 

— ¿Luego quieres sostener, dijo Francis, 

que solo tenias que hablar á milord de tus 

propios asuntos? 

— Sin duda, y de algunos miriñaques que 

habia traído de países estrangeros. Sabia que 

vosotros los papistas consideráis como un 

tesoro precioso las reliquias que vienen de 

bien lejos. 

— Es verdad; pero es preciso que milord 

haya perdido enteramente la chabeta para es-

perimentar tan gran desasosiego por las chu-

cherías que tú has podido traerle. 

— Acaso en el fondo tienes razón, pero 

es posible que en su juventud le hayan ago-

biado los infortunios, y nada trastorna mas la 

cabeza de un hombre. 

— Esta es la verdad, Edie , ya puedes bien 

asegurarlo; pero ya que no debes volver mas 

al castillo, y aun cuando volvieses ya no me 

hallarías mas aquí, te diré que ha tenido el 

corazon tan oprimido y desgarrado en su ju-
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ventud, que es un milagro que haya podido 

resistir tanto tiempo. 

— ¡Oiga I apuesto á que se trataba de al-

guna muger. 

- - Cierto, lo has adivinado; de una de sus 

primas, llamada missEvelina Neville. No se 

habló poco de este asunto en el país, pero 

siempre á media voz, porque se trataba de 

grandes señores. Habrá ya de esto mas de 

veinte años; s í , veinte y tres cumplidos. 

— Y o estaba entonces en América, y asi no 

podia oír los chismes del distrito. 

— No hubo por esto grande escándalo, 

como te decía; buen cuidado tuviéron de 

sofocar la llama inmediatamente. El conde 

amaba á miss Evelina y quería casarse con 

ella, pero su madre descubrió el pastel, y hubo 

una tremolina de dos mil diablos. La pobre 

muchacha se arrojó al mar desde la peña mas 

alta de Craigburnsfoot, y aquí dió fin la his-

toria. 
— Dió fin para ella, pero no para el conde, 

á lo que parece. 
— ¡ O h ! en cuanto al conde, 110 terminara 

miéntras viva. 

— Pero ¿ por que la condesa se opuso á este 
matrimonio? 

— ¿ Por que ? acaso ella misma no lo sabia; 

pero, que tuviese ó no razón, era preciso que 

se cumpliese su voluntad. Sin embargo, cons-

taba á todos que la joven miss tenia cierta in-

clinación á las heregías del pais, y que era mas 

próxima parienta de lord Gerardino de lo que 

era preciso para casarse con él según las leyes 

de la Iglesia católica. Por fin se entregó á aquel 

acto de desesperación, y desde entonces el 

conde no parece el mismo. 

— Pues bien, dijo Ochiltrie, es muy es-

traño que no haya yo oído hablar de todo esto. 

— Y no deja de serlo que lo oigas ahora; 

¡el diablo me lleve si ninguno de los criados 

se hubiese atrevido á abrir la boca miéntras 

vivió la condesa! Era un terrible marimacho, 

Edie , y se hubiera necesitado un hombre de 

muchos bigotes para lidiar con ella ; pero ya 

está en el sepulcro, y por consiguiente pode-

mos dar algo mas de libertad á nuestras len-

guas cuando encontramos un amigo. A dios, 

Edie , es preciso que vuelva para las vísperas. 

Si vas á Inverrary de aquí á cosa de seis meses, 

no dejes de preguntar por Francis Macraw. 

Esta invitación fué hecha con buena vo-

luntad y aceptada del mismo modo, y habién-

dose separado los dos amigos con recíprocas 

demostraciones de un afecto sincero, volvió 

el criado al castillo, y el mendigo continuó su 

camino para Fairport. 

Hacia una hermosa tarde de verano, y el 
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mundo entero, es decir el estrecho círculo 

que formaba para Edie el mundo, estaba á su 

disposición, y podia escoger el alojamiento 

que mas le acomodase para pasar la noche. 

Cuando hubo salido del dominio menos hos-

pitalario de Glenallan, por la misma libertad 

de escoger no sabia á donde dirigirse. A una 

milla de allá habia la taberna de Ailie S im; 

pero pensó que era sábado, que encontraría 

allí una multitud de jóvenes que no piensan 

mas que en divertirse, y que no habría medio 

de entablar una conversación sensata. Conocía 

muchos arrendadores y arrendadoras de tier-

ras de las inmediaciones; peroel uno era sordo 

y no podría oírle, la otra carecía de dientes y 

le fuera difícil comprenderla, este tenia mal 

genio, aquel un perro mohíno.Estaba seguro 

de ser bien recibido en Monkbarns y en Knock-

wínnock; pero tenia que andar mucho para 

llegar aquella tarde. 

— No sé en que consiste, dijo el anciano, 

pero me cuesta mas trabajo escoger esta tarde 

alojamiento de lo que me habia sucedido en 

toda mi vida, según puedo acordarme. Creo 

que por haber visto un soberbio castillo, y 

convencidome al mismo tiempo de que se 

puede ser feliz sin tanto aparato, estoy mas 

orgulloso de mi suerte. ¡ Dios me lo per-

done ! porque el orgullo es el precursor de la 
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perdición. En cualquier caso, la peor granja 

en que pueda ser admitido un mendigo me 

parecería mas agradable que el castillo de Gle-

nallan, á pesar de sus cuadros, sus colgadu-

ras de terciopelo negro, y las guineas que allí 

se reciben. Es preciso sin embargo decidirme. 

Pues bien, vamos á casa de Ailie Sim. 

A l bajar de la colina á cuyo pié estaba si-

tuado el lugarcillo á donde se dirigía, ya se 

habia puesto el sol, en cuya hora todos los 

habitantes dejaban de trabajar, y los jóvenes 

aprovechando tan hermosa tarde jugaban á 

las bochas en un prado, rodeados de una mul-

titud de viejos, mugeres y niños. Los gritos 

y esclamaciones de los jugadores movían una 

tabaola que, hiriendo los oidos de Ochiltrie, le 

recordó el tiempo en que él mismo habia dis-

putado y ganado muchas veces el premio en 

los juegos de agilidad y de fuerza. Tales re-

cuerdos dejan rara vez de arrancar un sus-

piro, aun cuando la tarde de la vida esté ha-

lagada por una perspectiva mas brillante de 

la que se ofrecía entonces á nuestro pobre 

mendigo. — En aquella época, pensó con bas-

tante naturalidad, el mismo caso hubiera he-

cho yo de un viejo peregrino que bajase de 

la colina de Kinblythemont, que el que hacen 

ahora del viejo Edie Ochiltrie esos jóvenes 

alborotados. 
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Sucedieron á esta reflexión ideas de una 

clase menos lúgubre, cuando vio que daban a 

su llegada mas importancia de lo que presu-

miera su modestia. Una suerte dudosa había 

promovido una disputa entre los jugadores; 

y como el empleado de la aduana se declarara 

por un partido, y el maestro de escuela en 

contra, podia decirse que las altas potencias 

tomaban parte en el negocio. El molinero y 

el cerragero defendian también un partido 

opuesto, y se ponia en la contienda un calor 

que hacia temer que no se terminaría amis-

tosamente. Pero el primero que vio llegar al 

mendigo, esclamó: - J A h ! he aquí el viejo 

Edie , nadie sabe mejor que él las reglas de 

todos los juegos, él dirá quien tiene razón. 

— S i , sí , gritáron de todos lados, fuera 

contiendas, pasarémos por lo que diga Edie. 

E l mendigo, pues, fué recibido á su llegada 

con una aclamación general, y se le instalo 

árbitro inmediatamente. Con toda la modestia 

de un clérigo á quien se ofrece una mitra, o 

de un miembro de la Cámara de los comu-

nes cuando se le llama á ocupar la silla de 

presidente, procuró el anciano evadir cuanto 

pudo la responsabilidad que quena imponér-

sele Pero, por precio de su humildad, tuvo a 

satisfacción de oír la declaración unánime de 

los concurrentes, de que en todo el país no 
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existia nadie que reuniese mejores circuns-

tancias para pronunciar acertadamente el fallo 

sin apelación. 

Con tales estímulos , empezó gravemente el 

ejercicio de sus funciones, y habiéndose hecho 

esplicar el asunto de que se trataba, oyó en 

seguida, como abogados de las partes, por un 

lado al cerragero y al empleado de la aduana, 

y por otro al molinero y al maestro de escuela, 

despues de haberles encargado muy particu-

larmente que se abstuviesen de toda espresion 

injuriosa, y que no faltasen á la justicia y á la 

verdad. Debemos decir, sin embargo, que 

ántes de empezarse las defensas Edie habia ya 

pronunciado interiormente su sentencia, imi-

tando en esto la conducta de mas de un juez 

que, aunque bien decidido á no variar de dic-

támen, no deja de escuchar, para no faltar á 

las fórmulas, los argumentos de los defensores 

deámbas partes. Cuando se hubiéron alegado 

y repetido por muchas veces las razones en 

pro y en contra, nuestro esperimentado viejo, 

bien considerado todo, pronunció una sen-

tencia muy prudente y moderada, declarando 

que la suerte en cuestión era nula y no podia 

contar por nadie. Esta juiciosa decisión resta-

bleció la paz entre los jugadores; cogiéronse 

otra vez las bochas, siguió la zambra, y algu-

nos se quitaban ya las chaquetas y los corba-^ 
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lines para darlos á guardar á sus madres,' 

sus hermanas ó sus queridas; pero la alegría 

general fué interrumpida de un modo muy 

particular. 

En las últimas filas del numeroso grupo 

formado en torno de los jugadores, empezó 

áoirse un ruido de muy distinta especie, es 

decir aquellos suspiros ahogados, aquellas 

esclamaciones con que se recibe la primera 

noticia de una calamidad. Algunas mugeres 

decían á media voz : — ¡ E s posible! ¡morir 

tan joven y tan repentinamente! — C o m -

prendióse desde luego que habia sucedido 

alguna desgracia en las inmediaciones; cada 

uno lo preguntaba á la persona que tenia mas 

inmediata, pero no se sacaba nada en limpio. 

Cesáron los gritos de alegría, la funesta nueva 

fué ganando terreno, y llegó hasta á Ochiltrie 

que estaba en el centro del círculo. La barca 

de Saunders Mucklebackit, el pescador, de 

que hemos hablado tan frecuentemente, se 

habia ido á pique; deciase que los cuatro hom-

bres que estaban dentro habian perecido, y 

que Mucklebackit y su hijo Steenie eran de 

este número. 

L a fama, en esta ocasion como en muchas 

otras, se habia escedido de la verdad. No cabia 

duda en que la barca de Saunders se perdió; 

pero solo un hombre fué víctima de tan funesto 
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accidente, y ese hombre era Steenie Muckle-

backit. Aunque por su profesíon y el lugar de 

su residencia tuviese pocas relaciones con los 

aldeanos, no por esto dejó de recibir de to-

dos ellos el tributo de sensibilidad que obtiene 

siempre una desgracia súbita é imprevista. 

Esta noticia hirió sobre todo como un rayo 

á nuestro Ochiltrie. Acordóse de que habia 

hecho tomar parte á ese joven, el dia anterior, 

en una travesura algo delicada; y aunque su 

designio no era maltratar al Alemán, ni pri-

varle de lo que fuese suyo, sino darle sola-

mente una lección de que pudiese acordarse, 

consideraba que semejante ocupacion no era 

á propósito para los últimos momentos de la 

vida de un hombre. 

Una desgracia nunca suele venir sola. En 

tanto que Ochiltrie, apoyado muy pensativo 

en su bastón, unia sus lamentaciones á las de 

los aldeanos afligidos por la prematura muerte 

de Steenie, y miéntras se acusaba interior-

mente de haberle tomado por socio en su es-

pedicion nocturna contra Dousterswivel, un 

oficial de paz le cogió con la mano izquierda 

por el collarín de su chaqueta, presentándole 

con la diestra el bastón, signo de la autoridad 

legal de que estaba revestido, diciendole en 

alta voz: — Daosáprisión en nombre del rey. 

El empleado de la aduana y el maestro de 
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escuela agotaron toda su retórica para probar 

al comisario que no tenia derecho de prender 

como vagamundo á un mendigo del rey , y que 

su capa azul le permitia correr todo el pais 

pidiendo limosna. Los puños y los ojos cen-

telleantes del molinero y del cerragero daban 

nueva fuerza á estos argumentos. 

— Pero su capa azul no le autoriza para el 

robo ni el asesinato, respondió el comisario, 

y sepan vms. , señores, que soy portador de 

una orden de arresto espedida contra él por 

estos dos crímenes. 

— ¡ P o r asesinato! esclamó Edie : ¡como 

es eso! ¿ á quien he asesinado yo ? 

— A l señor Hermán Dousterswivel, agente 

de las minas de Glenwithershin. 

— ¡Tousterchivel! Bueno, bueno, vive, 

y goza de cabal salud. 

— Si vive, no es por culpa vuestra; pues, 

según se esplica, ha salido de una y buena. 

Pero ya daréis cuenta de esto á la justicia. 

Los defensores del mendigo enmudecieron 

al oír la grave acusación dirigida contra él ; 

pero mas de una alma caritativa le dió pan, 

carne y algunos sueldos, para que se pudiera 

alimentaren la cárcel adonde iban á conducirle. 

— Muchas gracias, hijos míos, dijo Edie : 

¡ Dios os lo pague! he salido de otros apuros 

en que acaso no merecia tanto mi libertad, y 

esta vez me escaparé también como la zorra 

al que le arma la trampa. Proseguid vuestro 

juego, y no paséis pena por mí. Siento mas 

la muerte del pobre Steenie que todo lo que 

puede sucederme. 

El preso se dejó llevar sin la menor resis-

tencia. Habia antes llenado bien sus faltri-

queras y su alforja con las abundantes limos-

nas de los circunstantes; nunca hermano ca-

puchino entró mas cargado en su convento. 

No tuvo sin embargo que llevar mucho tiempo 

el peso, porque el comisario tomó una carreta 

tirada por un buen caballo para presentar á 

Edie ante el magistrado. 

La muerte del desgraciado Steenie y la pri-

sión de Edie interrumpiéron los juegos de la 

aldea, cuyos afligidos habitantes pusie'ronseá 

reflexionar sobre las vicisitudes de [afortuna, 

que casi á un mismo tiempo habia abierto la 

tumba para uno de sus camaradas, y puesto 

al arbitro de su pendencia en peligro de ser 

ahorcado. El carácter de Dousterswivel era 

generalmente conocido, lo que equivale á de-

cir generalmente detestado. Lisonjeáronse de 

que la acusación contra Edie Ochiltrie seria 

calumniosa; pero todos conviniéron en que si 

en esta ocasion debía sufrir algún castigo, era 

una lástima que no lo hubiese merecido mejor 

matando de veras al impresario de las minas. 
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C A P I T U L O X X X . 

n ¿Quien es ese h o m b r e ? no hay otro 

» Que poderle comparar: 

» Guando le falte la t ierra, 

» E n las aguas reñirá. 

» Desafió a l a ballena, 

» Ese elefante del m a r , 

>. Llamandola Betremoth, 

» Con otros títulos mas. 

u A l pez-espada otro dia 

» Quiso igualmente retar; 

» Pero el pez venció, y aun lleva 

» Muestras de su habilidad. » 

( C O M E D I A A K T I C U A . ) 

— ¿ C O N que esta mañana deben enterrará 

ese pobre diablo, á ese joven pescador, Steenie 

Muckleback.it ? Y o creo que cuentan con nos-

otros para asistir á las exequias, dijo nuestro 

antiguo amigo el anticuario quitándose su 

bata de seda de ramages, para ponerse una 

casaca negra cortada á la mas antigua moda, 

en lugar de la de color de tabaco que solia 

llevar. 

— ¡ A h ! respondió el leal Caxon cepillando 

la casaca de su protector, su cuerpo ha sido 

de tal modo fracasado contra las rocas, que 
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ha habido necesidad de apresurar el entierro. 

El mar es un elemento peligroso, como digo 

á mi hija, ¡pobre muchacha! cuando quiero 

alentarla un poco : la marinería, Jenny, le 

digo, es una profesión tan incierta.... 

— Como la de un peluquero viejo ,á quien 

el derecho sobre los polvos y la moda de ha-

cerse trasquilar han privado de sus parro-

quianos. Caxon,-tus consuelos son tan mal 

escogidos como estraños al objeto de que tra-

tamos. ¿ Quid mi/ii cum feminá? ¿ que tengo 

yo de común con la raza femenina? ¿No me 

bastan y aun sobran las hembras de mi casa ? 

Yuelvoá preguntarte si esa pobre gente cuenta 

con que nosotros asistiremos á las exequias de 

su hijo. 

— N o hay duda, cuentan con ello, yo puedo 

asegurarlo. Y . S. sabe que en este pais todo 

pi-opietario es bastante atento para acompañar 

el cuerpo hasta fuera de sus tierras; pero Y . S. 

no deberá hacer mas que salir á la calle. Es 

un entierro de Kelso, paso y medio mas allá 

del lindar de la puerta. 

•—¡Un entierro de Kelso!.... ¿y por que en 

un entierro de Kelso se procede asi, y no en 

los demás? 

— Eso lo ignoro y o : es un proverbio. 

— Se conoce que no entiendes mas que en 

pelucas, Caxon. Si hubiese hecho esta pre-
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gunta á Edie Ochiltrie, no me habría faltado 

respuesta con su leyenda y cuentecito al canto. 

— \'ueseñoría me ha dicho varias veces, 

respondió Caxon con un tono mas animado 

de lo que acostumbraba, que todas mis re-

laciones con Y . S. se limitasen al esterior de 

su cabeza. 

— Es verdad, Caxon, y no debe echarse 

en rostro á un embalador el no ser tapicero 

ó maquinista. 

Tomó entonces su libríto de memoria, y 

escribió: —Entierro de Kelso, paso y medio 

mas allá del lindar de la puerta; autoridad, 

Caxon. Indagar el origen de este proverbio; 

escribir sobre este punto al doctor Graysteel. 

— En cuanto á la costumbre de seguir el 

señor el cuerpo del aldeano, continuó Oldbuck 

despues de haber escrito la notá, no puedo me-

nos de aprobarla. Data de tiempos antiguos, 

procede de aquellos sanos principios de depen-

dencia y asistencia mutua entre el dueño del 

terreno y el que le cultiva; y debo añadir aquí 

que el sistema feudal que, de paso sea dicho, 

ha llevado al estremo la cortesía ácia la por-

cíon femenina de la especie humana, ha cal-

mado y endulzado en esta parte la severidad 

de los siglos clásicos. Nadie, Caxon, ha oido 

decir jamas que un Espartano siguiese el cor-

tejo fúnebre de un ilota. Sin embargo, creo 
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que podría jurar que John de Girnell.... ¿sin 

duda habrás oido hablar de él, Caxon? 

— ¡Oh! ciertamente, por poco tiempo que 

se haya pasado en compañía de usía, no debe 

ser desconocido este nombre. 

— Pues bien, yo apostaría á que no pasaba 

á mejor vida, en los dominios de la abadía, 

un kolb, un kerl, un aldeano, un siervo, as-

criptus glebas ( i ) , sin que John de Girnell le 

viese enterrar decentemente. 

— Es posible; pero, con perdón de usía, 

se dice que los bautizos le daban mas que hacer 

que los entierros, añadió Caxon con socar-

rona risa. 

— Bien, Caxon, muy bien; agudo tenemos 

el ingenio esta mañana. 

— A mas de que, añadió Caxon estimulado 

por los aplausos de su Mecenas, se dice tam-

bién que en aquel tiempo se pagaba á los sa-

cerdotes católicos para que asistiesen á los 

entierros. 

— Es justo, Caxon, justo como un guante, 

modo de espresarse, que á mi entender dimana 

de la costumbre antigua de dar su guante 

como prenda irrecusable de buena fé. Justo 

como un guante, decia pues, Caxon; y por 

esto tenemos doble mérito nosotros los pro-

(1) Un ahorcado. 

TOM. 3 . 
f 
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testantes en desempeñar gratis estos deberes 

que costaban buen dinero bajo el imperio de 

aquella reina de la superstición, que Spencer 

en su frase alegórica llama: 

« L a hija del ciego. 

» Prelada que nació de Corecea ( i ) . » 

Pero ¿de que sirve hablarte de todo esto? 

M i pobre Lovel me ha enseñado malos estilos, 

es decir hablar alto, cuando bastaría decir las 

cosas para nuestro capote- ¿Donde está mi 

sobrino Héctor? 

— En el comedor, con las señoras. 

— Muy bien, voy allá. 

— V a m o s , hermano mió, dijo miss Old-

buck luego que divisó al anticuario, te suplico 

que no te dé la rabieta. 

— ¡Querido tio! dijo miss Mac-Intyre con 

tono de súplica. 

— ¿Que quiere decir esto ? esclamó Oldbuck 

temiendo que le diesen alguna mala noticia, y 

considerándola inminente atendido el tono de 

su hermana y de su sobrina, asi como los de-

fensores de una fortaleza preyen un asalto al 

primer toque del clarín que les intima la ren-

dición. ¿ Que significa este exhorto á la pa-

ciencia? ¿ que ha sucedido ? 

( i ) Prelada. C o n este epíteto se designa Roma. 
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— Ninguna cosa muy importante según 

creo, dijo Héctor, que con el brazo en cabes-

trillo estaba sentado á la mesa en que se habia 

servido el almuerzo; pero sea cual fuere el 

daño que se haya ocasionado, yo seré deudor 

de ello, lo propio que de toda la incomodidad 

y perjuicio de esta casa, para lo cual apénas 

tengo que ofrecer mas que una gratitud sin 

límites. 

— Dejate de esto, sobrino, pero á lo menos 

que te sirva de lección. Aprende á refrenar 

la cólera, que no es mas que una locura tem-

poral : ira furor brevis est. Pero ¿ que nuevo 

infortunio ha sucedido ? 

— Mi perra ha hecho caer desgraciada-

mente 

— ¡ No permita Dios que sea mi urna lacri-

matoria de Clochnaben! esclamó el anticuario. 

— En verdad, tio, yo temo dijo miss 

Mac-Intyre; era aquel vaso de encima del 

aparador. El pobre animalillo solo quería apo-

derarse de la manteca fresca que habia en un 

plato. 

— Y lo logró seguramente, pues no veo en 

la mesa mas que manteca salada; pero esto 

es una bagatela, la urna lacrimatoria es lo que 

yo siento, la piedra fundamental de mi teoría, 

la prueba incontestable con qué contaba para 

confundir la obstinada ignorancia de Mac-; 
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Crib, haciéndole ver que los Romanos pasa-

ron efectivamente por los desfdaderos de estas 

montañas, y que dejáron en ellas vestigios de 

su pasage, armas y producciones de sus artes. 

¡ Ay de mí! ¿ que ha sido de esta urna pre-

ciosa? Vedla allá destruida, rota, reducida á 

fragmentos que podrían tomarse por los de 

un vil jarro de flores. 

.. Héctor , mi afecto es el mismo, 

» Mas ya no eres mi oficial ( i ) . » 

— Creo realmente, t io, que no figurarla 

muy bien en un regimiento que vm. levantase. 

— A lo menos exigiría que te presentases 

sin tan numeroso tren, que fueses expeditas, 

reliáis impedimentis (2). No puedes figurarte 

cuanto me incomoda esa perra: es una ladrona 

con fractura, á lo que entiendo, pues la he 

oído acusar de haberse introducido en la co-

cina despues de cerradas las puertas, para co-

merse una espalda de carnero. 

Si nuestros lectores tienen presente la pre-

caución que tomó Jenny Rintherout de dejar 

abiertas las puertas cuando salió para ir á 

casa de Saunders Mucklebackit, absolverán 

( i ) El anticuario cita aquí una frase de Otelo, sus-

tituyendo al nombre de Casio el de Héctor, su sobrino, 

(o.) Ligero, sin estorbos ni embarazos. 
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probablemente á la pobre Juno de aquel agra-

vamiento de crimen, llamado por los juriscon-

sultos claustrum fregit ( 1 ) , y que establece 

una diferencia entre el burglary (2) y el sim-

ple robo. 

— Mucho siento, t io, dijo Héctor, que 

Juno haya causado tanto desorden; bien es 

verdad que Jack Muirhead, el primer hombre 

del mundo para enseñar perros, jamas ha po-

dido disciplinarla. No sé de perro que haya 

viajado mas que ella, y sin embargo.... 

— Mucho celebraría, Héctor, que viajase 

fuera de mis dominios. 

— Pues bien, tio, saldrémos mañana de 

esta casa los dos, hoy mismo si vm. gusta; 

pero no quisiera salir incomodado con el her-

mano de mi madre por un miserable cántaro 

roto. 

—j¿ Que estás diciendo, hermano ? esclamó 

raiss Mac-Intyre temblando por oirle hablar 

de una urna antigua con aquel tono de ligereza. 

— ¿Que quieres que diga? que es uno de 

aquellos cántaros de barro de que se sirven 

en Egipto para poner á refrescar el agua, el 

(1) Fractura. 

(2) Burglary. Término técnico para indicar un 
robo hecho de noche, con fractura, y en una casa 
habitada. 
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vino y otras bebidas. Y o me traje un par de 

ellos, y hubiera podido traer ciento si hubiese 

querido. 

— ¡ C o m o ! esclamó el anticuario : ¿de la 

misma forma que la urna lacrimatoriá que tu 

perra acaba de romper? 

— Casi absolutamente semejantes á la va-

sija de tierra que habia encima del aparador. 

Los tengo en mi alojamiento en Fairport: nos 

hemos servido de ellos durante el viage para 

refrescar el vino, y nos han sido de grande 

utilidad. Si pudiese creer que tuviese vm. la 

menor curiosidad de verlos, se los mandaria 

traer inmediatamente. 

— Cierto, hijo mió, no solo verlos, sino 

poseerlos. Procurar establecer la conexion de 

los pueblos por la semejanza de sus usos y de 

los utensilios de que se sirven, es de mucho 

tiempo á esta parte mi estudio favorito; todo 

lo que tiende á este objeto no puede dejar de 

^erme infinitamente precioso. 

— Pues bien, t i o , yo suplico á vm. que 

los acepte junto con algunas otras frioleras 

por el mismo estilo. ¿ P u e d o lisonjearme de 

que me ha perdonado vm. ? 

— ¡ O h ! hijo mió, no se trata aquí de per-

don ; solamente te acuso de ser algo ligero y 

alborotado. 
— Pero Juno.... no tiene tampoco mas de-
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fecto que este. JackMuirhead me ha asegurado , 

que no es viciosa ni testaruda. > 

— Pues bien, concedo también á Juno am-

nistía completa, con la condicíon empero de 

que tú debes imitarla no siendo vicioso ni tes-

tarudo, y de que será desterrada de los apo- ( 

sentos que yo habito en el castillo de -Monk-

barns. • 

— Hubierame avergonzado, t io, de ofrecer 

á vm., como por expiación de mis faltas ó de 

las de Juno, algún objeto que me pareciese 

digno de vm.; pero, ahora que todo se ha 

echado en olvido, ¿permitirá vm. á un so-

brino por quien ha hecho vm. las veces de 

padre, que le suplique aceptar una bagatela 

que dicen ser verdaderamente curiosa, y que 

no habia podido presentar á vm. ántes á causa 

de esta maldita herida ? E s un regalo de un 

sabio Francés, á quien hice algunos favores 

despues de la acción de Alejandría. 

Diciendo esto, puso el capitán un cofre-

cito en manos de su tio, quien, habiéndole 

abierto sin demora, encontró dentro un anillo 

antiguo de oro,adornado de un camafeo pri-

morosamente trabajado, representando la ca-

beza de Cleopatra. A l ver esto, se entregó el 

anticuario sin constreñimiento ni sujeción al-

guna á un arrebato de gozo, apretó vivamente 

la mano de su sobrino, le agradeció mil veces 
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hermana y á su sobrina. Esta tuvo bastante 

finura y criterio para aparentar una admira-

ción capaz de satisfacer á su tio; pero miss 

Grizzy, aunque no apreciase menos á su so-

brino, no fué bastante avispada para seguir 

el ejemplo de Mariquita. • 

— Es un hermoso joyel, y me atrevo á de-

cir que vale algo, dijo haciendo!« saltar en su 

mano como para formar juicio del peso; pero 

ya sabes, hermano, que no entiendo mucho 

esta clase de trabajos antiguos. 

— ¿La ois? pues todo Fairport habla 

por su boca, esclamó Oldbuck. El aliento de 

esta ciudad nos infesta á todos. De dos dias 

á esta parte que sopla el viento de nordeste, 

no dejo de notar el vapor, y el contagio moral 

se estiende todavía mas lejos. Creeme, que-

rido Héctor, si me pasease de arriba á bajo 

por la calle mayor de Fairport, enseñando á 

cuantos encontrase este precioso anillo, ni 

uno solo, desde el alcalde hasta el pregonero, 

se pararía para preguntarme lo que es; pero 

si llevase debajo del brazo una pieza de tela, 

no daría tres pasos sin que me agobiasen con 

preguntas sobre su calidad y su precio. P o -

dría hacerse una buena parodia de su torpe 

ignorancia, dirigiéndoles aquellos versos de 

Gray : 
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« T e j e , te je , te jedor, 

» Y una tela formarás, 

» Que del sano y recto juicio 

» Podrásia bien titular. 

» Serviráte de armadura 

» Para poderte librar 

» De los que por el dinero 

» Mil lazos te tenderán ( i ) . » 

Tenemos una convincente prueba del pla-

cer con que el señor Oldbuck habia recibido 

aquella prenda de concordia y pacificación, y 

es que miéntras recitaba estos versos, Juno 

que miraba á nuestro anticuario con una es-

pecie de temor respetuoso, según el admira-

ble instinto con que conocen los perros á sus 

amigos y enemigos, habia muchas veces aso-

mado la cabeza á la puerta del comedor, y no 

observando en su rostro ceño ni visage im-

ponente, se habia por fin determinado á en-

trar; y creciendo su osadía con la impunidad, 

comióse una mantecada destinada á Oldbuck, 

que habían puesto junto á la lumbre en un 

plato para que no se enfriase, miéntras que 

el anticuario, echando alternativamente una 

mirada á todos los circunstantes, repetía con 

complacencia: 

( i ) P a r o d i a d e u n a e s t r o fa d e la o d a d e G r a y , t i tu-

lada las Fatales Hermanas, f u n d a d a e n la m i t o l o g i a 

e s c a n d i n a v a . 
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« T e j e , l e j e , tejedor. » 

— Y a tendréis presente el pasage de las 

Fatales Hermanas, añadió, imitación que, de 

paso sea dicho, está muy lejos de valer el ori-

ginal ¿ Y bien, ¿ que se ha hecho mi man-

tecada? ¡ A h ! ya veo lo que es : ¡símbolo 

funesto de la raza femenina! ya no estraño 

que esta considere tu nombre como una in-

juria ( i ) . Diciendo esto, enseñó su puño á 

Juno, que con dos brincos se puso en salvo 

fuera del comedor. A mas de que, añadió, 

como Júpiter en el cielo no ha podido nunca 

poner á raya á Juno, y JackMuirhead, según 

dice Héctor, no ha sido mas feliz en la tierra, 

presumo que debemos renunciar enteramente 

á disciplinarla. El suave tono de esta recon-

vención fué una prueba para los dos hermanos 

de que Juno habia sido completamente indul-

tada, y toda la familia almorzó alegremente. 

Concluido el desayuno, propuso Oldbuck 

á su sobrino que le acompañase á las exequias 

de Steenie: el capitan puso el reparo de que 

110 tenia vestido negro. 

( i ) El mayor agravio que se puede hacer en Ingla-

terra á una muger, es llamarla perra, bilch. Hasta se 

evita pronunciar este nombre. A la hembra del perro 

se le llama a she dog. , .,<, 

— ¿ Que importa esto ? replicó el anticua-

rio, tu presencia es lo que basta; por otra 

parte, te aseguro que verás cosas que te di-

vertirán no, no, esta espresion es impro-

pia, que te interesarán, quería decir, según 

los rasgos de semejanza que yo te haré ob-

servar entre las costumbres de los antiguos 

y las que están todavía en uso entre la gente 

de este país. 
— ¡Compadézcase el cielo de mí! pensó 

Mac-Intyre; haré inevitablemente alguna lo-

cura, y perderé toda la buena fama que acabo 

de adquirir, gracias á la casualidad. 

Algunas miradas suplicatorias de su her-

mana exhortáron al capitan á la paciencia, 

que partiendo tomó la resolución de lisonjear 

á su tio concediendole toda su atención; 

pero nuestros mejores proyectos rara vez son 

estables si tienen que pugnar con nuestras 

habitudes dominantes. Nuestro anticuario, 

para darle todas las espiraciones convenien-

tes, habia empezado una sabia disertación 

sobre los ritos funerarios de los antiguos Es-

candinavos , cuando le interrumpió su sobrino 

para hacerle observar una soberbia gaviota 

que se les había puesto á tiro; pero reconoció 

su error, pidióle mil perdones, y Oldbuck 

continuó su discusión. 

— Hay ciertas cosas que deberías saber, 
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mi querido Héctor, y con las cuales hasta 

convendría que te familiarizases un poco. En 

las circunstancias estraordinarias de una 

guerra encendida actualmente en todos los 

ángulos de la Europa, ¿quien puede saber el 

punto donde serás llamado á servir? Si fuese 

en Noruega 6 en Dinamarca, ó en cualquiera 

parte de la antigua Escandia óEscandinavia, 

como nosotros la llamamos, ¿cuan útil no te 

seria saber por los dedos la historia y conocer 

las antigüedades de aquella antigua comarca, 

aquella officina gentium, aquella madre de la 

Europa moderna, aquel criadero de héroes 

distinguidos y celebérrimos,-

«i Que intrépidos al riesgo se lanzaban, 

» Y en el campo sonriendose espiraban. » 

j Cuan animado no te sentirias, por ejem-

plo, si despues de una pesada marcha te ha-

llases inmediato á un monumento rúnico, ó 

llegases á descubrir que tu tienda está situada 

al lado del sepulcro de un héroe! 

— Creo, tio, que mas habia de gustarme 

saber que se hallaba á poca distancia de un 

corral bien provisto de volatería. 

— ¡ A h ! ¿ es posible que hables asi ? No es 

de maravillar que ya no se vean en el dia ba-

tallas de Crecyy de Azincourt, cuando el res-

peto al valor de los antiguos se halla entera-
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mente estinguido en el corazon de un soldado 

inglés. 

— Al contrario, t ío, vm. se engaña, no es 

esto lo que quiero decir; pienso únicamente 

que Eduardo, Enrique, y todos los héroes 

del mundo, no se ponian á examinar un se-

pulcro antiguo ántes de haber comido. Por 

lo demás, yo le aseguro á vm. que tomamos el 

mayor Ínteres por la celebridad de nuestros 

padres. Y o pasaba algunas veces veladas en-

teras oyendo á Rory Mac-Alpino cantarnos 

versos de Ossian sobre las batallas entre Fin-

gal y Lamon Mor , sobrte Magno y el espíritu 

de Muiratach. " 

— ¿ Y c r e e s tú realmente, ¡pobre tonto! 

dijo el anticuario arqueando las cejas, que las 

boberías publicadas por Mac-Pherson son 

realmente antiguas? 

— ¿Si lo creo?.... ¿como no be de creerlo 

cuando he oido recitar aquellos versos desde 
mi infancia ? • 

— Pero no los que se encuentran en el Os^ 

sian inglés de Mac-Pherson, dijo el anticuario 

con el acento de la cólera: no creo que seas tan 

falto de sindéresis, que quieras defender esto. 

Héctor opuso á la tempestad una frente de 

bronce; como verdadero Celta, consideraba 

el honor de su pais y de su lengua nacional 

inherente á la autenticidad de aquellos poemas 
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populares, y se hubiera batido mil veces, hu-

biera perdido la vida y todos sus bienes ántes 

que conceder la falsedad de una sola línea. 

Sostuvo, pues, con intrepidez que RoryMac-

Alpino se hallaba en estado de recitar el libro 

desde la primera hasta la última hoja; y solo 

despues de haber sufrido un nuevo interro-

gatorio, modificó su aserción general, di-

ciendo que Rory Mac-Alpino recitaba estos 

versos mientras no le faltaba el whiskey y no 

carecia de oyentes. 

— L o que debia sucederle muy á menudo, 

dijo el anticuario. 

— Nosotros teníamos que acudir á nues-

tras obligaciones, replicó el capitan, y no po-

díamos pasar toda la noche escuchando versos. 

— ¿ Y te acuerdas ahora, dijo Oldbuck 

apretando los dientes y hablando sin separar-

los, lo que le sucedia siempre que le contra-

decían? ¿te acuerdas, digo, de alguno de aque-

llos veysos que encontrabas tan hermosos, tan 

perfectos? Eres , sin duda, un escelente juez 

en estas materias. 

— No quiero pasar plaza de sabio, t io; 

pero tiene vm. sobrada razón de enfadarse 

contra mí, porque prefiero los antiguos hé-

roes de mi patria á los Haroldes, á los Har-

fagers y á los Hacos, que ha tomado vm. bajo 

su protección. 

E L A N T I C U A R I O . l 5 g 

— P e r o , señor mío, esos Godos poderosos 

é invencibles son sus abuelos devm. Los Celtas 

de las piernas desnudas, á quienes subyugá-

ron dejándolos subsistir como una nación bár-

bara en las cavidades de las rocas, no eran 

mas que sus siervos, mancipia. 

El rostro de Héctor se vió también muy en-

cendido de cólera. 

— Creo comprender, caballero, lo que 

quiere vm. decir con esas palabras de siervo 

y mancipia; tales espresiones no deben apli-

carse á los montañeses de Escocia. El her-

mano de mi madre es el único hombre en el 

mundo que pudiese decirmelo impunemente, 

y debo manifestarle con franqueza que no 

encuentro ni hospitalaria, ni generosa, ni de-

cente , esa manera de tratar á un joven que es 

su pariente y su huésped. Mis antepasados, 

señor Oldbuck 

— Eran nobles y valientes gefes, Héctor ¿ 

no pongo en ello la menor duda, y no espe-

raba por cierto ofenderte tan gravemente tra-

tando de un punto de antigüedad de tan ran-

cia fecha, punto que yo mismo discuto siem-

pre con la mayor cachaza. Pero tú eres vivo 

y ardiente como si poseyeses no solo el alma 

de Héctor, sino también la de Aquiles y de 

Agamenón de mas á mas. 

— Siento mucho haber mostrado tanta vi-
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vacidad, sobre todo hablando con vm., tío 

mió. Me es imposible olvidar su bondad, su 

generosidad para conmigo; pero mis ante-

pasados..... 

— No hablemos mas de esto, hijo mió, no 

es mi ánimo insultar á uno solo de ellos. 

— Mucho lo celebro, porque la casa de 

Mac-Intyre 

— La respeto como á todos los que llevan 

ese nombre. Pero para volver á nuestro objeto, 

¿te acuerdas de alguno de aquellos poemas 

que tanto te divertían? 

— Es bien duro y bien estraño por cierto, 

pensó el capitan., que hable con tanto placer 

de todo lo que es antiguo, y no quiera oir 

hablar de mí familia una palabra siquiera. 

S í , tio, dijo en seguida despues de un instante 

de reflexión, tengo presentes algunos versos; 

pero vm. no comprende el gaélico. 

— Y dejaré de oírle de buena gana; pero ¿no 

podrías darme una ¡dea en nuestro idioma? 

— No seré muy buen traductor, respon-

dió el capitan, y se puso á recitar el original 

bien provisto de aghes, de auglis, de oudghs, 

y otras terminaciones guturales, despues de 

lo.cual tosió algunos instantes, como si la tra-

ducción se le hubiese atravesado en el gaz-

nate. Habiendo por fin prevenido á su oyente 

que el poema era un diálogo entre Oi'sin ú 
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Ossian, y Patricio, el santo patrón de la Ir-

landa, y que era difícil, sino imposible, con-

servar la esquisita sencillez de los dos ó tres 

primeros versos, dijo que el sentido literal 

era el siguiente : 

« Patricio, cantor de salmos, 

» Ya que no quereis escuchar una de mis proezas, 

11 Siendo asi que no la habéis o ido , 

11 Debo deciros, j lo siento, 

» Que no valéis mucho mas que un borrico. » 

— ¡Bravo, bravo! esclamó el anticuario; 

pero prosigue, esto es realmente admirable. 

Me atrevo á decir que el poeta tenia razón. 

¿ Y que respondió el santo ? 

— El santo respondió como debia. Pero yo 

quisiera que vm. hubiese oido á Mac-Alpino; 

cantaba de bajo la parte de Ossian, y de tenor 

la del santo. 

— Seria como los sones alternativos de los 

grandes y pequeños roncones de su gaita ( i ) . 

Veamos, prosigue. 

( i ) La gaita escocesa tiene tres roncones y una sola 

cañuela con ocho agujeros, siete delante y uno detras. 

La nota mas baja es un sol. Las notas, si, ut, re, mi, 

Ja, sol, la, se hacen todas naturales partiendo del ta; 

de suerte que esta escala es como la de sol mayor, 

cuyo Ja es natural en lugar de ser diesi. El roncon 

mas grande toca el sol una octava mas bajo que el de 

la cañuela : el segundo roncon- toca la tercera del 
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— Pues bien, Patricio responde á Ossian: 

« A fé mía, hijo de Fingal , 

» Mientras que yo canto salmos, 

i, E l ruido que movéis con vuestros cuentos de vieja 

>» M e distraen de mis ejercicios de devocion. » 

— ¡ Escelente! á cual mejor: me figuro que 

San Patricio cantaba mas arreglado que el 

clérigo de Blattergowl, sin lo cual no sabría 

uno por quien decidirse, por el santo ó por 

el poeta. Pero lo que mas me admira es la aten-

ción y urbanidad con que se tratan estos dos 

ilustres personages. Lástima que no haya una 

sola palabra de todo esto en la traducción de 

Mac-Pherson. 

— Si vm. lo sabe de cierto, dijo grave-

mente el capitan, debe de haberse tomado 

libertades indisculpables con el original. 

— Y o creo que acabarás por convencerte 

de ello. ¿ Y l u e g o ? 

- r He aquí la respuesta de Ossian: 
« ¿ Os atreveis á comparar vuestros salmos, 

» Hijo de ? » 

grande, es decir el si'; y el tercer roncon un sol una 

octava mas alto que el del primero. Esta consonancia 

incompleta forma un bajo monótono, y sigue opuesta 

á las tonadas que se tocan con la cañuela. El sol es el 

tono principal de este instrumento limitado, al cual 

compara maliciosamente el anticuario la monotoni» 

de los versos de su sobrino. 
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— ¡Hijo de que! esclamó el anticuario. 

— Pienso, respondió Mac-Intyre como re-

pugnándole la respuesta, que el término em-

pleado en el original significa lo mismo que 

la hembra de un perro en inglés. 

« ¿ O s atrevéis á comparar vuestros salmos, 

» ¡ Hijo de una!. . . . 

» Con las proezas de LosFenios de los brazos desnudos? » 

— ¿ Estás bien seguro, Héctor, de que tra-

duces fielmente las tres últimas palabras ? 

— Segurísimo, señor mió, respondió Héc-

tor algo incomodado. 

— Es que yo creia que la desnudez debia 

recaer en otra parte del cuerpo. 

Héctor continuó su traducción, sin dig-

narse responder á este sarcasmo : 

« Pensad que no tendré grande escrúpulo 

» E n separar de vuestros hombros esa cabeza cana. » 

— ¿Que es lo que veo allá abajo? esclamó 

el capitan interrumpiéndose á sí mismo. 

— Un miembro del rebaño de Proteo, res-

pondió el anticuario, un phoca, es decir un 

becerro marino ( i ) . 

( i ) El Calocephalus vetulinus, ó phoca vetulina. 

Este animal tiene cosa de tres pies de largo. Por su 

hocico y su forma, se parece algo á un alano pequeño. 
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A estas palabras Mac-Intyre, con la fogo-

sidad de un cazador de pocos años, olvidó 

desde luego á Ossian y á San Patricio, lo 

propio que á su tío y su herida, y esclamando: 

— ¡Le cogeré, s í , le cogeré! arrancó de la 

mano de su tío el bastón que llevaba, á peligro 

de hacerle caer, y corrió precipitadamente á 

colocarse entre el mar y el animal, que asus-

tado y temeroso se retiraba apresuradamente 

acia su elemento favorito. 

No quedó mas sorprendido Sancho Panza 

cuando interrumpió su amo una historia que 

le contaba, para ir á embestir una manada de 

carneros, délo que quedara Oldbuck en vista 

de la repentina resolución de su sobrino. 

— Este muchacho tiene el diablo en el 

cuerpo, esclamó. ¡ Ir ahora á incomodar á un 

pobre animal que no pensaba con él! ¡ Héctor! 

añadió levantando la voz , ¡sobrino! ¡loco! 

deja á ese phoca, dejale, te digo ; esos ani-

males muerden como desesperados. Vamos, 

ya está en la danza pero el phoca es el mas 

fuerte.... bien, me alegro.... me alegro de todo 

mi corazon, repitió, aunque se hallase real-

mente en brasas por la seguridad de su so-

brino. 

Es muy aficionado á la música y al sonido de la voz 

humana. Hay también en Escocia el phoca barbota. 
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En efecto, el becerro marino viendo cor-

tada su retirada por nuestro veloz militar, le 

opuso una obstinada resistencia; y habiendo 

recibido un varazo que no produjo ningún 

efecto, arrugó su frente, como lo hacen aque-

llos animales cuando se enfadan, y pillándole 

el bastón con una de sus patas delanteras, 

no pensó mas que en ganar el mar que estaba 

á pocos pasos, sin hacer mas daño al capitan 

que derribarle de paso. 

Héctor, algo desconcertado por el fatal 

éxito de aquella hazaña, levantóse á tiempo 

para recibir el irónico parabién de su tio por 

el combate singular digno de ser celebrado por 

el mismo Ossian; —puesto que, dijo el anti-

cuario, tu enemigo ha emprendido la fuga, 

aunque no con alas de águila, dejándote aban-

donado el campo de batalla. A fé mía, que 

se ha alejado con el aire magestuoso de un 

vencedor, y se ha llevado mi bastón como por 

spolia opima. 

Todo lo que Mac-Intyre pudo decir para 

justificarse, fué que á un montañés de Escocia 

le era absolutamente imposible ver un gamo, 

un becerro marino ó un salmón, sin esperi-

mentar deseos irresistibles de apoderarse de 

él, y que en esta ocasion había olvidado que 

llevaba un brazo en cabestrillo. Prevalióse de 

esta caida para volver á Monkbarns, y libróse 
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asi del disgusto de oir las zumbas de su tio 

y sus esclamaciones por la pérdida del bastón. 

— Y o mismo le corté, di jo, en los bosques 

clásicos de Hawthornden ( i ) , en un tiempo 

en que no creia por cierto vivir y morir sol-

tero. No hubiera dado este bastón por todos 

los becerros marinos del Océano.... ¡ O Héc-

tor! ¡Héctor! el héroe cuyo nombre llevas 

nació para ser el apoyo y el sosten de T r o y a ; 

pero tú has nacido solamente para la ruina 

de Monkbarns. 

( i ) Cerca de Roslin. 

C A P I T U L O X X X I . 

« Para hablar de esta manera 

» N o os asiste la razón, 

» Lágrimas de joven son 

» Rocío de primavera. 

>1 Mas si en los años de hielo, 

» A causa de algún pesar, 

» Pedemos aun llorar 

» Espresando el desconsuelo, 

» Nuestro llanto en tal edad 

» Es mas amargo y copioso -. 

» Asi un torrente impetuoso, 

» Despues de una sequedad, 

» Inunda con mas furor 

» Las rocas, el c a m p o , el prado, 

» Dejando desesperado 

» A l infeliz labrador. » 

( C O M E D I A A K T I C U A . ) 

OLÜBUCK,habiendo quedado solo, redobló 

el paso, pues estas diferentes discusiones y el 

accidente que las habia terminado retardáron 

su marcha, de suerte que llegó muy pronto 

delante délas siete ú ocho cabanas que se ele-

van en Mussel-Craig. Separadamente del aire 

de miseria y de asquerosidad que solia notarse 
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en aquella infeliz aldea,si asi podía llamarse, 

todo indicaba el luto y la desolación. 

Las barcas estaban todas en la arena, y 

aunque el dia fuese hermoso y la estación pro-

picia , no se oian las canciones favoritas de 

los pescadores cuando dan la vela. Reinaba 

por todas partes el mas profundo silencio; 

no se descubría ningún niño jugando como 

otras veces al lado de su madre sentada junto 

á la puerta remendando las redes. Algunos 

pescadores con vestido negro y muy viejo, pero 

conservado con mucho cuidado, y otros con 

el que solían llevar todos los dias, sin que su 

rostro espresase menos por esto una profunda 

aflicción, estaban reunidos en torno de la ca-

baña de Mucklebackit , aguardando que sa-

casen al difunto. Cuando vieron llegar al laird 

de Monkbarns, alineáronse todos para fran-

quearle el paso, y se qultáron los gorros sa-

ludándole con un respeto melancólico, aten-

ción á que correspondió con afabilidad. 

El interior de la cabaña ofrecia una escena 

que solo nuestro W i l k i e ( i ) podría pintar con 

( i ) Wilkie es un compatriota de sir Walter Scott y 

uno de sus amigos, según se asegura. Este pintor no 

es mucho menos conocido en los paises estrangeros 

que en Inglaterra ; sin embargo, se lee su nombre al 

pié de algunas estampas de mérito. 
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aquella esquisíta naturalidad que caracteriza 

sus admirables obras. 

E l cadáver del joven pescador estaba depo-

sitado en un féretro sobre la cama que el in-

feliz habia ocupado durante su vida. A poca 

distancia se descubría el padre, cuya frente 

arrugada, cubierta de pelo canoso, habia ar-

rostrado muchas noches de borrasca y mu-

chos dias no menos peligrosos. Parecía estar 

pensando en la reciente pérdida de su hijo, 

con aquel profundo pesar, propio de los ge-

nios duros y groseros, que casi se convierte 

en odio contra todo lo que resta en el mundo 

cuando ya no existe para ellos el objeto que-

rido. Habia hecho esfuerzos desesperados 

para salvar á su hi jo , y solo empleando la 

fuerza pudiéron hacerle desistir de empren-

der otros nuevos tan inútiles como los prime-

ros, que hubieran sin duda alguna acabado 

con él. Echaba una mirada oblicua al ataúd, 

como á un objeto cuya vista le era insopor-

table, al paso que no podia apartar de él los 

ojos, por mas que se esforzase. Respondía con 

pocas palabras, con tono brusco y casi duro , 

alas diversas preguntas que se le hacían. Nin-

guno de la familia se había atrevido á diri-

girle una sola palabra de ternura y de con-

suelo. Su muger, aquel verdadero marimacho, 

á pesar de sus pretensiones á la dominación 

TOM. 3 . 8 
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absoluta én casos ordinarios, se veía reducida 

al silencio y a la sumisión por la amargura 

que le causaba la desgracia que los afligía, y 

obligada á ocultar á su marido los arrebatos 

de su propio dolor. Como Saunders no quiso 

comer ni un solo bocado desde aquel funesto 

acontecimiento, ella'que no se atrevía á ha-

blarle directamente, se había valido por la 

mañana de un artificio inspirado por el afecto, 

que fué mandar presentarle algún alimento 

por el niño de menor edad, que era el favorito 

del afligido esposo. E l primer movimiento 

del padre fué repeler a! niño con una violencia 

que le habia asustado, pero luego le arrimó 

á su pecho y le estrechó tiernamente en sus 

b r a z o s . — T ú serás un buen muchacho, si vi-

ves, Patie, pero ya no puedes ser para mí lo 

que era el infeliz Steenie. Desde la edad de diez 

años trabajaba conmigo en la barca, y nadie 

sabia tirar mejor una red desde aquí áBuchan-

Ness. Me dicen que es preciso resignarse, lo 

probaré. 

Y desde entonces 110 desplegó el pescador 

los labios, á menos que no se viese obligado 

á responder á alguna pregunta. Tal era la si-

tuación del padre inconsolable. 

En otro rincón de la cabana estaba sen-

tada la madre, cubierta la cabeza con su 

delantal; pero la vehemencia de su dolor se 

indicaba bastante por el modo, de torcerse 

las manos, y por la agitación convulsiva de su 

pecho que el delantal no podía ocultan Dos 

oficiosas vecinas rhablandole al oido^ agota-

ban su elocuencia y las frases de estilo sobre 

la necesidad de resignarse á una desgracia ir-

reparable , y se esforzaban en distraer una 

pena que no podían consolar. 

La aflicción de los niños se confundía con 

la sorpresa y la novedad de los preparativos 

que se ponían en orden en su presencia, viendo 

sobre todo la abundancia de pan, de trigo y 

de vino, que el mas infeliz aldeano, el mas mi-

serable pescador, no deja de ofrecer en tales 

casos á los que vienen á rendir el último J10-

menage de amistad y de afecto al objeto cuya 

pérdida se llora. El sentimiento que Ies cau-

saba la muerte de su hermano casi desapa-

recía en medio de la admiración que les ins-

piraba el esplendor de las exequias. 

Pero la figura sobresaliente y mas notable 

de aquel afligido grupo era la abuela. Sentada 

en su poltrona , con su aire habitual de apatía 

y de indiferencia por cuanto se pasaba^ en 

torno suyo, imitaba como por máquina el 

movimiento de una muger que hila, y parecía 

admirarse luego de no encontrar ni la rueca 

ni el huso. Sus ojos daban muestras de pre-

guntar á los circunstantes por que se le ha-
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bian quitarlo los instrumentos de su trabaja 

ordinario, poniéndole un trage negro, y por 

que acudia tanta gente á la cabana aquel dia. 

Alguna vez, dirigiendo la vista con inquietud 

ácia la cama donde estaba colocado el féretro, 

se mostraba repentinamente y por la primera 

vez dotada de la facultad de sentir su infor-

tunio. Una espresion de sorpresa, de confu-

sión y de angustia pintabase alternativamente 

en sus- impasibles facciones; pero no derra-

maba una sola lágrima, ni pronunciaba una 

sola palabra por la cual se pudiese juzgar 

hasta que punto comprendiala estraordinaria 

escena que estaba presenciando. Se encon-

traba en aquella asamblea de luto como un 

punto intermediario entre la familia afligida 

y el cadáver del malhadado joven, como un 

ser en quien la llama de la existencia empezaba 

á oscurecerse por la sombra de la muerte. 

Cuando Oldbuck entró en aquella cabana 

residencia del dolor, fué saludado por todos 

con una inclinación de cabeza, pero silencio-

samente; luego, según la costumbre de Esco-

cia, ofrecióse á toda la compañía pan de trigo, 

vino y aguardiente. Miéntras se presentaban 

estos objetos, Elspeth sorprendió á todos, 

haciendo seña al que ios llevaba de acercarse 

áel la; tomó un vaso , levantóse, y dijo con 

una voz hueca y trémula, acompañada de la 
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sonrisa del idiotismo en sus ajadas facciones: 

— A vuestra salud, señores, ¡que por muchos 

años podamos disfrutar de semejante fiesta! 

Estas siniestras palabras escitáron un es-

tremecimiento universal, y todo el mundo 

volvió á poner los vasos en la mesa sin ha-

berse atrevido á probar el licor, lo que no sor-

prenderá á los que saben cuanta fuerza tiene 

todavía en Escocia la superstición en el 

ánimo del pueblo, particularmente en casos 

semejantes. Pero no bien la vieja hubo apli-

cado el vaso á sus labios, cuando esclamó: — 

¡Dios mió!.... esto es vino.... ¿que ha suce-

dido aquí?.... ¿por que casualidad se bebe 

vino en casa de mí hijo ? Poniendo entonces 

el vaso en la mesa: — Y a comprendo el mo-

t ivo, añadió fijando la vista en el ataúd; y 

dejándose entonces caer en su poltrona , cu-

brióse los ojos y la frente con su mano seca y 

arrugada. 

En este instante llegó el ministro de la par-

roquia. E l señor Blattergowl, aunque into-

lerable hablador siempre que se trataba de 

diezmos ó de algún derecho eclesiástico en la 

asamblea general, de la cual desgraciadamente 

para su auditorio le habían nombrado aquel 

año moderador, no dejaba de ser por esto un 

varón respetable, que cumplia con el mayor 

celo todos sus deberes con Dios y sus seme-
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jantes. Ningún ministro presbiteriano era mas 

exacto en visitar los enfermos y los afligidos, 

en enseñar á los jóvenes, en instruir á los 

ignorantes, y en indicar como buen pastor el 

camino de la salvación á las ovejas descarria-

das. Asi nuestro amigo el anticuario, á pesar 

de los malos ratos que le causaban alguna vez 

la prolijidad de sus discursos y las preocu-

paciones de su ánimo ó de su profesion, á 

pesar de cierto desprecio habitual que espe-

rimentaba por su inteligencia, sobre todo en 

materias de arles y de gusto, objeto de discu-

sión favorito del ministro, con la esperanza 

de abrirse paso á una cátedra de retórica ó de 

bellas letras, mostraba por el señor Blatter-

gowl mucha estimación y respeto. Era muy 

raro, es verdad, que para ceder á respetos 

humanos ó á las instancias de su gente fe-

menina , se determinase á asistir á algún ser-

món suyo; pero en cambio se guardaba bien 

de ausentarse de Monkbarns cuando el mi-

nistro debia comer con su familia, y eso que 

se le convidaba iodos los domingos, medio de 

manifestarle su estimación, que habia adop-

tado Oldbuck como el mas agradable al mi-

nistro, á su modo de pensar, y el mas con-

forme también á sus propias habitudes. 

Para terminar una digresión cuyo solo ob-

jeto es dar mejor á conocerá nuestros lectores 
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el respetable ministro, no bien hubo entrado 

en la cabaña el señor Blattergowl, cuando, 

despues de haber recibido los silenciosos y 

melancólicos saludos de toda la compañía, 

fué á colocarse junto al desgraciado padre, y 

se insinuó con él con algunas palabras de pé-

same y de consuelo; pero Saunders no se 

hallaba todavía en estado de poder escuchar-

las. Inclinó sin embargo la cabeza tristemente 

y le tomó la mano como para agradecerle sus 

buenas intenciones, pero no podía ni quería 

responderle de otro modo. 

E l ministro pasó en seguida á donde es-r 

taba lá madre, atravesando el cuarto con paso 

lento, medido y silencioso, como si temiese 

que el pavimento, semejante á un hielo mal 

formado, cediese al peso de su cuerpo al apo-

yarse en él, ó que el ruido de sus pasos no 

estuviese dotado de una fuerza mágica que 

precipitara en un abismo la cabaña y cuantos 

se encontraban dentro. No pudo formarse 

juicio de lo que decía á la pobre muger, sino 

por las respuestas que esta le daba, respuestas 

que hacían muchas veces ininteligibles los 

sollozos que no podia reprimir, á pesar del 

delantal con que continuaba á cubrirse el 

rostro. — Sí , señor, sí.... vm. es muy bueno.... 

no hay duda.... es deber nuestro someternos 

á la voluntad de Dios pero ¡ mi pobre 
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Steenie'.jel hijo que mi corazon adoraba! ¡ta» 

guapo y tan bien formado! ¡el sosten de la fa-

milia! ¡el consuelo de todos! ¡que se habia 

captado la voluntad de todos los vecinos! ¡ Ay 

hijo mió!.... ¡hijo mió!.... ¡por que has de estar 

en el ataúd , y por que ha de sobrevivirte tu 

madre para llorar tu pérdida! 

Era imposible resistirá este ímpetu tan na-

tural del afecto y del dolor. Oldbuck tuvo 

que acudir muchas veces á su caja de tabaco 

para ocultar sus lágrimas que se le asomaban 

á los ojos, á pesar de su genio corrosivo y aun 

algo áspero y caprichoso ; las mugeres llora-

ban á lágrima viva gritando y chillando, y los 

hombres se ponían los sombreros delante de 

los ojos hablando á media voz. 

El ministro sin embargo quiso dirigir tam-

bién algunas frases de consuelo espiritual á 

la buena abuela, que escuchó al principio ó 

pareció escuchar con su acostumbrada apatía 

lo que le decía; pero en fin habiendo el señor 

Blattergowl, en el ardor de su celo, levantado 

mas la voz y arrimadose mas á su oído, com-

prendió la vieja el sentido de las palabras que 

le dirigía. Animóse repentinamente su fiso-

nomía cobrando aquella espresion viva que 

indica la comprensión de lo que pasa; púsose 

tiesa, meneó la cabeza en manifestación de. 

desprecio ó de impaciencia cuando menos, é 

hizo un gesto con la mano para mostrar de 

un modo claro y positivo el poco caso que 

hacia de las piadosas exhortaciones del minis-

tro. Este se retiró, y levantando su mano que 

dejó luego caer, pareció dar á entender con 

este gesto la sorpresa, la pena y la compa-

sión que le inspiraba el deplorable estado de 

aquella muger. Todos los circunstantes espe-

rimentáron el mismo sentimiento,)'un ligero 

murmullo fué indicio de la impresión que 

habia hecho aquella es'cena en todos los áni-

mos. 

Hallóse completa la comitiva con la llegada 

de dos personas que se aguardaban de Fair-

port. Volvióse á hacer un cambio de silencio-

sos saludos, y círculáron de nuevo el vino y 

el aguardiente. Elspeth tomó el vaso por se-

gunda vez, y le apuró esclamando con una es-

pecie de risa sardónica: — ¡ A h , ah! ya he b e -

bido vino dos veces en un dia. ¿ Cuando hice 

yo otro tanto? ¡ A h ! ya me acuerdo, fué 

cuando 

No terminó su frase, escapósele el vaso de 

la mano, dejóse caer en su silla, y s-us facciones 

recobráron poco á poco su carácter de impa-

sibilidad. 

Cuando se hubo calmado la sorpresa ge-

neral, Oldbuck, que tenia el corazon oprimido 

presenciando lo que consideraba como la úl-
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tima lucha del juicio contra el estupor de la 

edad y las profundas heridas de la pena,hizo 

observar al ministro que era tiempo de que 

se abriese la marcha. E l padre no se hallaba 

en estado de poder dar disposición alguna; 

pero el mas próximo pariente hizo seña al 

carpintero que en semejantes casos hace tanir 

bien las funciones de maestro de ceremonias, 

y el ruido del martillo anunció la separación 

final de los restos del joven pescador con los 

vivientes, separación que produce siempre 

algún efecto, aun en los seres mas indiferen-

tes, mas duros y egoístas. 

Animados por un espíritu de contradicción 

que, con perdón sea dicho, puede calificarse 

acaso de pequeñez ó escrúpulo minucioso, 

los padres de la Iglesia de Escocia no qui-

sieron que aun en tan solemne ocasion se di-

rigiese al cielo ninguna plegaria, por temor de 

que no se creyese que imitaban en esta parte 

los ritos de la Iglesia romana ó anglicana. 

Mas ilustrados y mas francos en el d ia , la 

mayor parte de los ministros escoceses se 

aprovechan de aquel momento para elevar al 

cielo una oracion, y dirigir á los circunstantes 

una plática que les hace tanto mayor impre-

sión cuanto se hallan todavía en presencia de 

los restos de uno de sus semejantes, á quien 

vieron poco antes lleno de salud, y miran 
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ahora como serán ellos dentro de poco; pero 

esta loable costumbre no se había adoptado 

aun en los tiempos de que hablamos, ó á lo 

menos el señor Blattergowl no tuvo por con-

veniente conformarse con ella , y se terminó la 

ceremonia sin ningún ejercicio de religión. 

E l féretro cubierto del paño funerario era 

llevado ya por los mas próximos parientes. No 

se aguardaba mas que al padre, que según la 

costumbre debia sostener la testera. Dos ó tres 

parientes privilegiados le llamaban, pero él 

solo respondía indicándoles con la cabeza y 

con la mano que no podía resolverse á seme-

jante esfuerzo. Considerando este acto como 

una demostración de respeto por el difunto, 

insistiéron en ello con mas celo que juicio, y 

le hubieran obligado á someterse á la costum-

b r e ^ no declarar Oldbuck que en calidad de 

señor estaba en ánimo de sostener él mismo 

la testera del féretro. E l dolor ocupaba los 

corazones de todos los parientes; sin embargo 

aun se encontró bastante lugar en ellos para; 

un movimiento de satisfacción y de orgullo 1 

recibiendo del laird semejante muestra de 

aprecio y distinción; y la vieja Alison Breck, 

que estaba presente, juró que el laird deMonk-

barns no carecería jamas de ostras ( se sabia 

que nuestro anticuario era aficionado ) , aun-

que debiese ir á pescarlas ella misma los días 
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de viento y borrasca. Es tal el carácter del 

pueblo en Escocia, que quedó aquella gente 

mas agradecida al señor Oldbuck por este 

acto de condescendencia, que por el dinero 

que distribuía todos los años para limosnas 

en la parroquia. 

El fúnebre acompañamiento se puso en 

marcha siguiendo con lentos pasos á dos per-

tigueros con sus varas cubiertas de paño ne-

gro , infelices ancianos á quienes parecia ya 

llamar la tumba donde conducían á uno de 

sus semejantes, y que, según se estilaba en 

Escocia, llevaban vestidos negros, pero muy 

usados, y sombreros cubiertos de un cendal 

funerario, amarillento por tan viejo. 

Pronunciarase altamente el anticuario con-

tra este gasto inútil , si se le hubiese consul-

tado; pero manifestando su opinion, per-

diera seguramente mas popularidad de la que 

habia adquirido accediendo á representar al 

padre en la fúnebre ceremonia. Oldbuck no 

lo ignoraba ; tuvo, pues, bastante prudencia 

para abstenerse de dar consejos que hubie-

ran sido mal recibidos. En efecto, los aldeanos 

escoceses tienen todavía la manía de desple-

gar una especie de pompa en estas ceremo-

nias, en lo que se distinguían de tal modo 

antiguamente los grandes del reino, que el 

parlamento se vió obligado á publicar una ley 
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suntuaria contra estos escesos, reprimiendo 

un lujo intempestivo. Sugetos se han visto de la 

última clase de la sociedad que se han privado 

no solamente de todo lo que hace agradable 

la vida, sino aun de las cosas mas necesarias 

para economizar una suma que pusiese á su 

familia en estado de poderle enterrar como 

cristiano, según decían; y era imposible per-

suadir á los líeles albaceas, por mas que co-

nociesen ellos mismos la necesidad, que des-

tinasen para el uso de los vivos la cantidad 

inútilmente empleada para el entierro del di-

funto. 

Llegáron al cementerio situado á media 

milla de distancia, con la solemne gravedad 

acostumbrada en semejantes casos. Volvióse 

el cuerpo á la tierra de donde habia salido; y 

cuando los sepultureros hubieron llenado la 

zanja y cubiertola de yerba, Oldbuck quitán-

dose el sombrero saludó á los que habian 

asistido silenciosamente á la fúnebre ceremo-

nia, lo que fué la señal de la dispersión. 

E l ministro ofreció á nuestro anticuario 

acompañarle hasta su casa; pero Saunders 

Mucklebackit y su madre habian inspirado 

tanto Ínteres á Oldbuck, que la compasion y 

acaso también un impulso de aquella curio-

sidad que nos hace desear ver lo mismo que 

nos lastima, le decidiéron á regresar sólita-
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riamente por la orilla del mar, para hacer otra 

visita á los afligidos habitantes de la cabaña 

del pescador. 
C A P I T U L O X X X I I . 

« ¿Que negro crimen misterioso es este 

» Que no puede borrar la penitencia, 

» Y cuya confesion es tan costosa, 

» Que aflige al pecador la sola idea ? 

11 El la me vé y me escucha ¡desgraciada! 

» C o n la tranquilidad de la inocencia; 

ii Pareceme imposible que sus labios 

» N o den de agitación ninguna muestra. 

^-WALPOLE , la Madre misteriosa. ) 

E L féretro acababa de salir de la cabaña, 

seguido de todos los que debían formar el 

acompañamiento, colocándose cada uno en el 

lugar que le correspondía, según su grado de 

parentesco con el difunto; algunos otros da-

ban la mano á sus hermanitos que veian con 

sorpresa una ceremonia que apénas compren-

dían. Las vecinas se habían retirado á su vez, 

y por consideración á la amargura del ma-

rido y de la muger, se habían llevado consigo 

todas las niñas, á fin de dejar á los infelices 

padres en libertad de abrirse su corazon, y 

de aliviar su pesar hablando del que le pro-

ducía ; pero sus buenas intenciones no pro-

dujéron el efecto que esperaban. Apénas la 

última vecina salió de la cabaña cuya puerta 
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cuando el padre, habiéndose asegurado con 

una rápida mirada de que ya no quedaba 

dentro ninguna persona estraña, juntó las 

manos y levantólas Mas arriba de su cabeza 

prorumpiendo en gritos de desesperación 

que había hasta entonces contenido : no pu-

diendo tolerar el peso de su aflicción, arro-

jóse á la cama de la cual acababan de quitar el 

féretro, y se abandonó sin reserva á todo su 

dolor. En vano la desgraciada madre asustada 

por la violencia del sufrimiento de su marido, 

mucho mas peligroso cuando se apodera de 

un hombre de groseras costumbres y de cons-

titución robusta, reprimió sus sollozos y ge-

midos, y tirándole de la falda de su chaqueta, 

le pidió por Dios que se levantase, teniendo 

presente que si había perdido á su hijo mayor, 

le quofbban una esposa y otros hijos á quie-

nes debia consolar y mantener. Este llama-

miento á su corazon se hizo demasiado pronto 

y no produjo efecto alguno. Permaneció ten-

dido en la misma posicion, demostrando con 

la violencia desús sollozos, con una agitación 

que hacia temblar la cama y el tabique contra 

el cual estaba apoyada, con el movimiento 

convulsivo de sus miembros, y con la especie 

de frenesí con que cogia y apretaba la cu-

bierta , cuan profundo y patético es el dolor 

de un padre que tiene la desgracia de sobre-

vivir á su hijo. 

— ¡ A h ! ¡ que día tan funesto! esclamó la 

pobre madre á quien había secado las lágri-

mas el terror que le inspiraba el estado de 

su marido; ¡y nadie aquí para ayudar á una 

pobre muger desconsolada! ¡Ah madre mía! 

si vm. pudiese solaméntedecirle una palabra, 

escitarle á la resignación.... 

Con grande admiración suya, y aumento 

al mismo tiempo de sobresalto, la madre de 

su marido la oyó y ia comprendió. Levantóse, 

atravesó el cuarto con paso mas firme de lo 

que acostumbraba, y permaneciendo de pié 

junto á la cama en que estaba echado su hijo, 

le dijo: — Levantate ,hi jomio,y DO llores poi 

el que se halla al abrigo de la tentación y del 

pecado; llora mas pronto por ios que quedan 

en este valle de lágrimas y de tinieblas; llora 

por mí, que lo necesito mas, por mi que no 

lloro ni puedo llorar por nadie. 

La voz de su madre, que por espacio de 

muchos años no había sonado para tomar 

parte en los negocios particulares de la fami-

lia, ni para dar un consejo ni proferir una 

palabra consolatoria, produjo gran efecto en 

su hijo. Levantóse, sentóse al lado de la cama, 

y el silencio de un abatimiento profundo su-

cedió al frenesí de la desesperación. Elspeth 
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volvió á su silla, Maggia tomó, sin pensar lo 

que hacia, una Biblia vieja, y pareció dedi-

carse á leer, por mas que sus ojos estuviesen 

arrasados de lágrimas. 

Tal era la situación de esta familia cuando 

llamáron á la puerta. 

— ¡ A y Dios mió! dijo la pobre madre, 

¿ quien puede venir á estas horas ? es preciso 

que sea alguien que no haya oido hablar de 

nuestra desgracia. 

Llamáron por segunda vez. Levantóse en-

tonces, y fué á abrir la puerta diciendo con 

tono de reconvención : — ¿ Quien viene á in-

comodar á una familia afligida? 

Un hombre alto, vestido de luto, se intro-

dujo entonces en la cabana, y Maggia conoció 

al instante al conde de Glenallan. 

— ¿ E s aquí, ó en alguna de las cabanas 

inmediatas, preguntó, donde podré encon-

trar á una vieja llamada Elspeth, que ha vi-

vido mucho tiempo en Craigburnsfoot, cerca 

de Glenallan? 

— E s mi madre, milord, pero no puede 

ver á nadie en la actualidad. ¡ A h ! nos ha 

sucedido una terrible desgracia, estamos en 

brazos de la mayor aflicción. 

— No permita Dios , buena muger, que 

yo interrumpa el desahogo de vuestro dolor 

sin un poderoso motivo; pero mis días están 
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contados, vuestra madre ha llegado á una 

edad bien avanzada, y si no la veo h o y , tal 

vez no nos será posible encontrarnos mas en 

esta vida. 

— ¿ Y que negocio tiene vuecencia que 

tratar con una muger oprimida por la edad y 

la amargura? Ni señor ni aldeano entrará en 

mi casa el dia que han sacado de ella á mi 

hijo en el ataúd. 

Diciendo esto, se entregaba á la propensión 

colérica propia de su genio y de su profesion, 

que empezaba á confundirse con su dolor, 

cuyo primer ímpetu habia pasado ya. No ha-

bía hecho mas que entreabrir la puerta y co-

locadose de modo que impidiese el paso á 

lord Glenallan, cuando oyó la voz de su ma-

rido que gritaba: — Maggia, ¿ por que le im-

pides la entrada ? Que haga lo que quiera: no 

daría yo la punta del peor cable para estor-

bar que nadie entre ó salga de mi casa.^ 

Maggia obedeció á su marido, y dejó en-

trar á lord Glenallan. Los estragos visibles que 

habia causado la pena en su flaco cuerpo y 

desfigurado rostro formaban singular con-

traste con los que se notaban tanto en las gro-

seras y tostadas facciones del pescador, como 

en la fisonomía masculina de su muger. E l 

conde se acercó á la vieja, que según su cos-

tumbre estaba sentada junto ála chimenea, y 
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le preguntó con una voz tan clara como pudo: 

— ¿Sois vos Elspeth de Craigburnsfool? 

— ¿Quien me habla de la vivienda de aquella 

malvada muger? 

— E l conde de Glenallan. 

— ¡ E l conde de Glenallan! 

— Sí , el que se llamaba W i l l i a m lord Ge-

rardino, y que por la muerte de su madre ha 

adquirido el título de conde de Glenallan. 

— Ahre el postigo, dijo Elspeth á su nuera 

con tono firme y con la mayor viveza, abre 

pronto el postigo para que yo pueda ver si 

efectivamente es lord Gerardino, el hijo de 

mi señora, el que tuve en mis brazos una hora 

después de nacido, y que debe maldecirme por 

no haberle ahogado entonces. 

Habíase cerrado el postigo según estilo, 

para que una media oscuridad contribuyese 

aun á dar un aspecto todavía mas lúgubre y 

sombrío á la solemnidad de las exequias. M a g -

gia le entreabrió como deseaba su suegra, y 

un rayo de viva luz, tal como le intx-odujera 

Rambrand, atravesando la oscurecida y ahu-

mada atmósfera de la cabaña, iluminó las 

facciones del desgraciado lord y las de la vieja 

sibila, que puesta de pié delante del conde de 

cuya mano se habia apoderado, fijaba en él la 

vista, y moviendo el dedo índice á poca dis-

tancia de su propio rostro, parecia examinar 
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todas sus líneas y comparar lo que veia con lo 

que le sugería su memoria. Cuando hubo ter-

minado el examen : — ¡ Que mudanza! dijo 

arrojando un profundo suspiro : ¡ que ter-

rible mudanza! Pero ¿ quien tiene la culpa ? 

Este es un secreto escrito con una pluma de 

hierro en registros de bronce, allá donde se 

notan todas las acciones de los hombres. ¿ Y 

que quiere lord Gerardino, añadió despues 

de un momento de silencio, de una pobre 

vieja como y o , que debe ya contarse entre los 

muertos, y que solo pertenece á los vivos 

porque la tierra no la cubre aun ? 

— Pero en nombre del cielo, dijo lord Gle-

nallan , vos sois la que debeis manifestarme 

por que me hicisteis rogar que viniese á veros 

tan precipitadamente, y aun apoyando vues-

tra súplica con la presentación de una prenda á 

la cual sabíais que no podía negar cosa alguna. 

Diciendo esto, sacó de su bolsillo la sortija 

que le habia entregado Edie Ochiltrie, que 

presentó á la vieja. 

S u vista produjo inmediatamente en Els -

peth un efecto bien estraordinario. El tem-

blor del miedo agregóse al de la vejez, y pú-

sose á registrar sus faltriqueras con la agita-

ción y la priesa de una persona que empieza 

á temer que ha perdido alguna cosa de mucha 

importancia. Pareciendo, por fin, haberse 
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convencido de que sus temores no carecian de 

fundamento, volvióse al conde, y le di jo: — 

¿ Por que casualidad poseéis vos este anillo? 

-¿ como os lo habéis procurado ? ¡ Y o creia ha-

berle guardado con tanto celo!.... ¿ Q u e va á 

decir ahora la condesa? 

— ¡Como! ¿no ha llegado á vuestra no-

ticia que mi madre es muerta? 

— ¡Muerta! ¿de veras? ¿ha dejado 

por fin sus tierras, su castillo, sus dominios? 

— T o d o , buena muger, todas las vanidades 

que tarde ó temprano deben abandonar los 

mortales. 

— ¡ A h ! ahora me acuerdo que lo habia 

oido decir; pero ¡ha habido desde entonces 

tanta aflicción en nuestra familia!.... ¡se ha 

debilitado mi memoria de un modo tan sen-

sible ! Pero ¿ estáis bien seguro de que vues-

tra madre la condesa fué á reunirse con sus 

abuelos? 

E l conde volvió á asegurarle que su antigua 

señora no existia ya. 

— Pues bien, dijo Elspeth, este secreto no 

oprimirá mi corazon por mas tiempo. Durante 

su vida, ¿ quien se hubiera atrevido á hablar 

de lo que ella no. queria que se supiese? Pero 

ya se fué, y lo declararé todo. 

Volviéndose entonces á su hijo y á su nuera, 

les mandó con tono misterioso que saliesen 
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de la cabaña, y que la dejasen sola con lord 

Gerardino, pues continuaba siempre llamán-

dole asi; pero Maggia, pasado y a , como he-

mos dicho, el primer ímpetu del dolor, no se 

sentía muy dispuesta á una obediencia pasiva 

á las órdenes de su suegra, título que raras 

veces dispone á una. nuera á la sumisión en 

las clases ínfimas de la sociedad, y estaba 

tanto mas sorprendida de verla tomar aquel 

tono de autoridad, cuantos mas años habia 

que se desprendiera de él. 

— Es cosa bien estraña, dijo entre dientes, 

pues la presencia y la clase del conde le im-

ponían, que se mande á una madre salir de su 

casa, cuando tiene todavía los ojos anegados 

en lágrimas por haber visto llevar al cemen-

terio á su hijo mayor. 

El pescador añadió con tono mas firme y 

decidido : — Mal dia ha escogido vm. para 

contar sus rancias historias, madre mia. Mí-

lord, si acaso lo es, puede volver en otra oca-

sion, ó decirle á vm. ahora lo que le diere la 

gana: nadie se tomará aquí el trabajo de es-

cuchar ni á vm. ni á él; pero ni por lord, ni 

por aldeano, ni por rico, ni por pobre, sal-

dré de mi casa el dia 

Un nuevo crecimiento de dolor le privó de 

terminar su frase; pero como ya se habia le-

vantado cuando entró lord Glenallan, y estaba 
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de pié desde entonces, volvióse á sentar junte» 

á la cama sumamente abatido, bien que con 

la actitud de un hombre resuelto á cumplir 

su palabra. 

Pero la vieja Elspeth, á quien este momento 

de crisis parecía haber vuelto la firmeza de 

carácter y la superioridad de ánimo que an-

tiguamente poseia, levantóse de su silla, y ade-

lantándose ácia su hi jo, le dijo con solemne 

tono: — Hijo mió, si no quieres oír la confe-

sión de los delitos de tu madre y ser testigo 

de su oprobio, si temes su maldición, sí res-

petas á la que te ha llevado en su vientre y 

te ha alimentado con su leche, yo te mando 

que me permitas decir á lord Gerardino lo 

que solo debe llegar á sus oídos. Obedece á 

tu madre, á fin de que cuando cubras su ca-

beza de polvo ( ¡ pluguiese al cielo que fuese 

hoy m i s m o ! ) , puedas acordarte de este mo-

mento , sin reconvenirte de haber desobede-

cido el último precepto que acaso te impon-

drá en su vida. 

Estas palabras pronunciadas con tono grave 

y patético hicieron renacer en el corazon del 

pescador la habitud y el instinto de la obe-

diencia á que su madre le habia acostumbrado, 

y á que no faltó jamas mientras conservó ella 

ileso su juicio. U n doloroso recuerdo contri-

buyó también á que se prestase á ceder á la 
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voluntad de su madre; al echar una mirada á 

la cama de donde acababan de llevarse el ca-

dáver de su hijo : — El infeliz no me habia 

desobedecido nunca, dijo á media voz, jamas 

examinaba si tenia razón ó culpa; ¿por que, 

pues, ha de encontrarme mi madre menos 

dócil? — Tomando entonces por el brazo á 

su muger que no parecía estar muy dispuesta 

todavía á aquel acto de sumisión, se la llevó 

consigo fuera de la cabana, y cerró la puerta 

con el picaporte. 

Luego que los desgraciados esposos hubie-

ron salido, lord Glenallan, para impedir que 

la vieja volviese á caer en su estado letárgico, 

la instó de nuevo para que le enterase del mo-

tivo por que habia deseado verle. 

— Demasiado pronto lo sabréis, respondió 

ella; me acuerdo bien distintamente de todo, 

y no creo que haya peligro de que lo olvide. 

Tengo tan presente mi cabana de Craigburns-

foot como si la hubiese abandonado ayer, el 

prado por el cual el arroyo va á arrojarse al 

mar, las dos barquillas con sus velas desple-

gadas en la bahía que forma, la roca al estremo 

del parque de Glenallan, que sobresale y do-

mina el mar.... ¡ A h ! sí , yo puedo olvidar que 

he tenido un esposo y que le he perdido; que 

no me queda mas que un hijo de los cuatro 

que he dado á luz; que repetidas desgracias 

t o m . 3 . n 
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han disipado una fortuna mal adquirida; que 

esta mañana he visto salir de aquí el cadáver 

del mayor de mis nietos; pero no olvidaré ja-

mas los dias que he pasado en Craigburnsfoot. 

— Y o s érais la favorita de mi madre, dijo 

el conde deseando encaminarla al punto de 

donde se desviaba. 

— Sí , lo era, no teneis necesidad de recor-

dármelo. Ella me elevó mas de lo que me cor-

respondía, me dió mas instrucción de la que 

suelen tener mis semejantes; pero al par del 

antiguo tentador, infundiéndome la ciencia 

del bien, agregó también por mi desgracia la 

del mal. 

— P o r amor de Dios ,Elspeth, dijo el conde 

algo desconcertado, esplicad mejor, si os es 

posible, lo que quereis darme á entender. Y o 

sé que vos habéis entrado en la confidencia 

de un espantoso secreto, tal que arruinaría 

las paredes si fuesen capaces de oirlo; pero, 

por favor, sacadme de tanta incertitud. 

— Y o y ácomplaceros, dijo Elspeth, un mo-

mento de paciencia. — Guardó silencio un 

buen rato, pero no era ya la torpeza de la im-

becilidad ó de la apatía: iba á aliviar su cora-

zon de un peso de muchos años; iba á hablar 

de cosas cuyo recuerdo ocupaba sin duda fre-

cuentemente todas sus facultades intelectua-

les, aun cuando parecía insensible y muerta 
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para cuanto la rodeaba. Podemos aun añadir, 

como un hecho notable, que una especie de 

energía mental obraba tan poderosamente so-

bre sus fuerzas físicas y los nervios de todos 

sus órganos, que á pesar de su sordera oyó 

tan distintamente, como hubiera podido ha-

cerlo en cualquiera otra época de su vida, to-

das las palabras que pronunció el conde du-

rante aquella memorable conferencia, por mas 

que fuesen varias veces interrumpidas por el 

horror y la desesperación. Ella misma se es-

presó clara, distinta, pausadamente, como 

si hubiese querido asegurarse de que la com-

prendían, y no se entregó á aquellas habla-

durías y eternas digresiones tan naturales en 

las mugeres de su edad y estado. En una pa-

labra , su lenguage indicaba una educación su-

perior á su clase, un ánimo firme y resuelto, y 

uno de aquellos caracteres de que se pueden 

aguardar grandes vicios y grandes virtudes. 

En el capítulo siguiente se enterará el lector 

de su revelación. 
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« N o s persigue el atroz, remordimiento 

.. A quien la juventud no presta oido ; 

» Mas si la edad y el t iempo nos agobian, 

» N o es fácil evitarlo ó combatirlo. 

» S u emponzoñada flecha nos alcanza 

» Para servir de anticipado aviso 

.. D e que un Dios vengador apresta el rayo 

» Q u e nunca deja impunes los delitos. » 

( C O M E D I A A N T I G U A . ) 

— N o tengo necesidad de participaros, dijo 

Elspeth al conde, que yo era la confidenta, 

la favorita de Joscelinda, condesa de Glena-

llan, ¡ que en paz descanse! vos tendréis pre-

sente sin duda que merecí su confianza por 

espacio de muchos años, á la cual correspondí 

con la mas sincera adhesión; pero perdí su 

gracia por un ligero acto de desobediencia que 

fué referido á vuestra madre por una persona 

que creía que estaba yo encargada de espiar 

sus acciones y las vuestras, y en esto no se 

engañaba. 

— j M u g e r ! esclamó el conde con voz tré-

mula y sufocada, no me habléis de ella, no 

pronuucieis su nombre delante de mí. 
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— Es preciso, replicó ella con serenidad y 

firmeza; de otro modo, ¿ como podríais com-

prenderme ? 

Apoyóse el conde en una silla, metióse el 

sombrero hasta las cejas, apretó las manos y 

los dientes como un hombre que se arma de 

todo su valor para sufrir una operacion do-

lorosa, y le hizo seña de continuar. 

— Decíaos, pues, que mi desgracia habia 

sido principalmente obra de miss Evelina Ne-

ville , hija de un primo hermano, de un íntimo 

amigo de vuestro difunto padre, joven her-

mosa que vivía y se educaba en el castillo. 

La historia de esta niña era misteriosa; pero 

¿ quien se hubiera atrevido á preguntar á la 

condesa lo que ella queria tener oculto? L o 

cierto es que en el castillo todos la apreciaban, 

escepto dos personas, vuestra madre y y o ; 

ambas, la aborrecíamos. 

— ¡ Justo cielo! ¿y por que motivo ? ¿ Habia 

acaso en el mundo una criatura tan dócil , 

tan amable, tan digna de inspirar afecto ? 

— Acaso teneis razón; pero vuestra madre 

aborrecía todo lo que tenia relación con la 

familia de vuestro padre, escepto su persona. 

Se habia disputado muchas veces con sus pa-

rientes despuesde su matrimonio, pero estos 

detalles no tienen nada que ver con lo que 

debo deciros. Su odio contra Evelina Neville 
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filé en aumento cuando notóentre vos y aquella 

desgraciada joven un principio de afecto. Bien 

podéis acordaros que vuestra madre se limitó 

entonces á tratarla con frialdad é indiferencia; 

pero la tempestad no tardó en estallar, y fué 

con tal violencia, que miss Neville se vio obli-

gada á refugiarse en el castillo de Knockwin-

nock, bajo el amparo de la esposa de sir A r -

thur, que vivia en aquella época. 

— Vos me desgarráis el corazon recor-

dándome todos estos detalles, Elspeth; pero 

continuad, ¡y quiera el cielo aceptar mi sufri-

miento en expiación de mi involuntario cri-

men! 

— Algunos meses habia que estaba ausente. 

Una tarde yo aguardaba en mi cabana á mi 

marido que salió á pescar, y vertia lágrimas 

amargas que me arrancaba el orgullo siempre 

que pensaba que habia perdido la gracia de mi 

señora, cuando me vi entrar repentinamente 

¿vuestra madre, pues no estaba echado el 

cerrojo en la puerta. Creí á la verdad que era 

un espectro, tanto porque nunca me habia 

hecho el honor de una visita, aun cuando dis-

frutaba de su privanza, como porque estaba 

tan pálida, tan horrorosa como si saliese del 

sepulcro. Sentóse, sacudió las gotas de agua 

que caian de sus cabellos y vestido, porque 

habia niebla y acababa de atravesar el parque, 

cuyos árboles estaban todos cargados de ro-

cío. Entro únicamente en estos detalles para 

probaros cuan bien grabado está en mi ánimo 

el recuerdo de aquella tarde, y tengo en efecto 

poderosos motivos para no olvidarlo. S í , mi-

lord , el terror me privó del uso de la palabra, 

á mí que había presenciado sin inmutarme mas 

de una escena espantosa. Despues de un mo-

mento de si lencio:—Elspeth Cheyne, me dijo, 

pues siempre solía llamarme con mi nombre 

de soltera, ¿ eres tú verdaderamente la hija de 

aquel Reginaldo Cheyne que sacrificó su vida 

en el campo de batalla deSherifmuír para sal-' 

var la de su señor el conde de Glenallan ? — S í , 

le respondí yo con casi tanto orgullo como 

ella misma, tan cierto como vos lo sois de 

aquel conde de Glenallan que hubiera pere-

cido sin la admirable adhesión de mí padre. 

Aquí Elspeth se detuvo un momento. 

— Pues bien, por favor, continuad , ha-

blad , yo os lo ordeno. 

— ¡ A h ! poco caso hiciera yo de las órdenes 

que podrían dárseme en la t ierra, si no hu-

biese oidouna voz queme habla cuando velo, 

cuando duermo, y que me obl iga, á pesar 

mío, á haceros esta penosa confidencia. Pues 

bien, milord, la condesa me dijo lo siguiente: 

— M i hijo ama á Evelina Neville; están de 

acuerdo, se han dado palabra de casamiento; 



2 0 0 E L A N T I C U A R I O . 

si llegan á tener un hijo, yo pierdo todos mis 

derechos, y en lugar de ser condesa, no seré 

mas que una infeliz viuda administradora. 

Y o que he llevado á mi esposo tierras, va-

sallos, una esclarecida nobleza, una antigua 

celebridad, ¡todo lo pierdo en el momento en 

que mi hijo tenga un heredero! Esto sin em-

bargo no es mas que una consideración secun-

daria. Si mi hijo hubiese elegido por esposa á 

cualquiera otra joven que no perteneciese á 

esa odiosa familia de los Nevilles, aun tomaría 

paciencia; pero verlos á ellos y á sus descen-

dientes gozar de la dignidad y de los honores 

de mis antepasados, es clavar en mi corazon 

el mas agudo puñal. Esta muchacha por otra 

parte.... la detesto. — Y yo también, le res-

pondí, pues sus palabras se habían introdu-

cido é inflamado mi pecho. 

— ¡ Miserable! esclamó el conde á pesar de 

la resolución que habia tomado de guardar 

silencio : ¿ que motivos de odio y animosidad 

podíais tener contra tanta inocencia y candor ? 

— Mis sentimientos se modelaban por los 

de mi señora. ¿No era esta la costumbre de 

todos los vasallos de la casa de Glenallan ? 

Vos debeis saber, milord, que aunque yo hu-

biese hecho un mal casamiento, ninguno de 

vuestros antepasados se puso en campaña 

sin que alguno de los abuelos de la infeliz que 
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os habla llevase su escudo; pero yo tenia mo-

tivos particulares para aborrecer á miss Eve-

lina Neville. Diéronme la comision de ir á 

buscarla á Inglaterra, y durante elviage no hizo 

mas que burlarse de mi trage y acento escocés, 

como lo hacían seguramente sus compañeras 

en la pensión, según creo que se llaman aquella 

especie de colegios donde se educan las niñas. 

Por mas estraño que esto parezca, Elspeth 

hablaba del pretendido agravio que le habia 

hecho mas de veinte años atras una muchacha 

saliendo de la pensión, y que lo menos que 

pensaba era insultarla , con un calor y un en-

cono que una ofensa mortal no hubiera se-

guramente producido en un juicio sano des-

pues de tanto tiempo: — S í , repitió, ella me 

puso en ridículo; pero los que desprecian el 

iarian de los Escoceses deben aprender á 

guardarse de la punta de su puñal. 

Despues de un instante de silencio continuó: 

— Confieso sin embargo que la odiaba mas 

de lo que merecía.—Elspeth Cheyne, me 

dijo la condesa, este hijo desobediente des-

honrará su sangre mezclándola con la inglesa. 

En otra época, hubiera sepultado al uno en 

los calabozos de Glenallan, y encerrado á la 

otra en mi torre de Strathbonnel; pero no 

existe ya el tiempo en que tales actos me fueran 

permitidos: en el dia de hoy la autoridad de 
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que debieran estar revestidos los nobles del 

pais se lia puesto en manos de jueces ple-

beyos y letrados oscuros. Escucha, pues , 

Elspeth Clieyne, si somos las dos dignos 

miembros de nuestras familias, voy á indi-

carte un medio de evitar su enlace. Ella viene 

muchas veces á pasearse por la roca á cuyo 

pié se halla situada tu cabana, para tener el 

gusto de ver remará mi hijo en su esquife ( y a 

os acordaréis, milord, que este era entonces 

uno de vuestros divertimientos favoritos); 

pues bien, que el mar sea su sepultura. — ¿ Por 

que me miráis, milord, con este aire de admi-

ración y de incredulidad? L o que yo os digo 

es tan cierto como el que dentro de poco debo 

hallarme en presencia del único ser que he 

temido en mi vida. ¡Pluguiese al cielo que le 

hubiese temido mas! Con todo me repugnaba 

cargar mi conciencia con la muerte de una 

joven de tan tierna edad. Vuestra madre aña-

d i ó ; — Según las máximas de la santa Iglesia 

católica romana, son parientes demasiado pró-

ximos para poder casarse; no dudo que re-

nunciarán á su religión, asi como faltáronála 

obediencia. — A estas palabras, el maligno es-

píritu que está siempre pronto á sugerir malos 

consejos á aquellos cuyo corazon se halla dis-

puesto á recibirlos, me inspiró la siguiente 

respuesta : — Pero ¿no podria hacérseles 
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creer que son tan próximos parientes que nin-

guna religión autorizaría su enlace? 

Aquí el conde la interrumpió prorum-

piendo en un grito tan agudo, que hubiera 

podido oirse á cincuenta pasos de la cabaña. 

¡ A h ! esclamó, ¿con que Evelina Neville no 

era....? 

— ¿ L a hija de vuestro padre? N o : que sea 

esto para vos un objeto de aflicción ó de con-

suelo , es preciso que sepáis la verdad. Evelina 

Neville era tan hermana vuestra como yo. 

— M u g e r , cuidado con engañarme. No me 

hagais maldecir la memoria de una madre á 

quien he rendido tan recientemente los fúne-

bres honores, procurándome persuadir que 

ha sido cómplice de la mas cruel é infernal 

maquinación. 

— Antes de maldecir la memoria de una ma-

dre que ya no existe, lord Glenallan, ved si 

acaso encontraréis entre los individuos de 

vuestra familia alguno lleno de vida, cuyas fal-

tas hayan ocasionado tan terrible catástrofe. 

— ¿ Mi hermano, quereis decir ? ha muerto 

también. 

— N o , lord Gerardino, de vos mismo pre-

tendo hablar. Si vos no hubiéseis faltado á la 

sumisión y obediencia que un hijo debe á su 

madre, casandoos secretamente con missNe-

ville cuando se hallaba en Knockwinnock, 
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nuestra maquinación os hubiera separado á 

lo menos por algún tiempo, y vuestro dolor 

no hubiera sido exasperado por el remordi-

miento. Vos solo emponzoñásteis las armas 

de que nosotros nos servíamos, que penetra-

ron mas profundamente en vuestro corazon, 

porque nada hicisteis para evitar nuestros 

golpes. Si hubieseis reconocido y publicado 

vuestro enlace, no habríamos podido ni que-

rido valemos de una estratagema que solo se 

adoptó para precaverle. 

— ¡ Justo cielo! esclamó el desgraciado con-

de , como sí un nuevo rayo de luz hubiese he-

rido sus eclipsados ojos; ahora comprendo los 

esfuerzos indirectos que hizo muchas veces mí 

madre para calmar mi desesperación, pare-

ciendo admitir la duda de un hecho de cuya 

certitud me habia ella misma salido garante. 

— N o podia hablaros mas claro sin confesar 

su engaño, y ántes se hubiera dejado arrastrar 

por cuatro caballos desbocados, lo que haría 

yo misma por ella si viviese aun. Toda la es-

tirpe de los Glenallanes, hombres y mugeres, 

han tenido siempre una alma impertérrita y 

firme, y lo mismo sucedia con los que anti-

guamente se reunian al grito de Clachnaben. 

Vivían en la mas estrecha unión ; ni un solo 

vasallo hubiera abandonado á su gefe por mo-

tivos de ínteres; todos le obedecían sin exa-

minar si tenia razón ó culpa : los tiempos, 

según se dice, han cambiado mucho. 

El conde estaba demasiado embebido en 

reflexiones dolorosas que escitaba en su ánimo 

loque acababa de saber, para fijar su atención 

en el entusiasmo de una tosca fidelidad, en la 

cual, aun en el mismo borde del sepulcro, pa-

recía hallar un manantial de placer y de con-

suelo la que habia causado todas sus desgra-

c i a s . — ¡ D i o s todopoderoso! esclamó : ¡con 

que me hallo inocente del crimen mas horrible 

que se pueda cometer en la tierra, de un cri-

men que, aunque involuntario, me ha causado 

veinte años consecutivos de remordimientos 

que han destruido la paz de mi corazon y la 

salud de mi cuerpo, abriendo mi sepultura 

ántes del tiempo fijado por el destino! Recibe 

mi humilde acción de gracias, añadió con 

fervor levantando los ojos al cielo; si lie vivido 

tan infeliz, no moriré á lo menos agobiado con 

un crimen que horroriza á la naturaleza. Y tu, 

muger, si tienes alguna cosa mas que comu-

nicarme, prosigue miéntras te queda fuerza 

para hablar, ó á mí no me abandona la nece-

saria para escucharle. 

— Sí , respondió Elspeth, no esta lejos la 

hora en que yo no podré hablar, ni vos oír. 

La muerte ha aplicado ya su sello en vuestra 

frente, y yo siento cada dia mas en mi corazon 
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el peso de su mano helada. No me interrumpáis 

con vuestras esclamaeiones, gemidos y vitu-

perios, escuchad hasta el fin lo que tengo que 

deciros; luego, si sois un conde de Glenallan 

como los que existían antiguamente, según he 

oido decir en mi juventud, mandad á vuestros 

vasallos que recojan brezos, espinos, ramas 

de acebo, para formar una hoguera tan alta 

como el techo de vuestro castillo; arrojad á las 

llamas la vieja hechicera Elspelh, ¡y perezca 

con ella todo lo que pueda recordar que se-

mejante criatura ha existido en la tierra! 

— Continuad , dijo el conde, continuad , 

no os interrumpiré. 

Pronunció estas palabras con voz algo 

sufocada, pero resuelto á contenerse, te-

miendo perder esta ocasion de adquirir la 

prueba decuanto acababa de oir ; pero Elspeth 

estaba ya fatigada por la narración anterior, 

y refirió el resto de su historia, aunque no de 

un modo ininteligible, á lo menos sin el orden, 

concision y claridad que se le habia notado 

hasta entonces. Por fin, cuando hubo tentado 

varias veces inútilmente continuar su rela-

ción , lord Glenallan se vióobligadoá secundar 

su memoria haciéndole algunas preguntas, y 

empezó por reclamar las pruebas de una his-

toria tan distinta de lo que se le habia dicho 

hasta entonces. 
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— Las pruebas del nacimiento de miss Ne-

ville, le respondió, existian en poder de la 

condesa, y habia razones poderosas para te-

nerlas ocultas por cierto espacio de tiempo. 

Estaban y están tal vez ahora, si no las ha 

rasgado, en un cajón á mano izquierda de un 

escritorio de ébano que tenia en su tocador. 

Queria guardarlas hasta que vos hubiéseis par-

tido otra vez para país estrangero, y en vuestra 

ausencia se proponía casar á miss Neville, ó 

volverla á su patria. 

— Pero ¿no me enseñasteis vos cartas de 

mi padre, que me pareciéron indicar clara-

mente, á menos que mis sentidos no me hu-

biesen alucinado en aquel terrible momento, 

que era padre también de la desgraciada....? 

— Sin duda, y las cartas estando apoyadas 

por mi testimonio, ¿como vosóellahubiérais 

podido dudar de semejante hecho ? Pero nos-

otras no os dimos la esplicacion de aquellas 

cartas; nos guardamos bien de deciros que 

vuestro padre tenia razones de familia que yo 

no conocia, para desear que miss Neville pa-

sase por su hija durante algún tiempo. 

— P e r o , cuando supisteis que nos había-

mos casado, ¿ por que persististeis en tan abo-

minable artificio ? 

— Solo despues que lady Glenallan os hubo 

contado esta falsa historia, sospechó que os 
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habíais casado de secreto; vos mismo 110 se lo 

confesasteis entonces con harta claridad para 

convencerla, pero tendréis sin duda bien pre-

sente lo que pasó en aquella terrible noche. 

— S í , vos jurasteis sobre los Santos Evan-

gelios la verdad de un hecho cuya falsedad 

atestiguáis ahora. 

— Sin duda, y hubiera prestado un jura-

mento todavía mas sagrado, si existiera al-

guno. Jamas pensaba yo en salvar mi cuerpo 

ni mi alma, tratándose de servir á la casa de 

Glenallan. 

— ¡Miserable! ¿y os atreveis á llamar un 

servicio hecho á la casa de vuestros bienhe-

chores aquel horrible perjurio que tuvo tan 

funestas consecuencias? 

— S í ; yo servia como quería que la sirviesen 

la que debia considerarse entonces como el 

gefe de la familia. Ella será la que tenga que 

dar cuenta á Dios de la orden que me dió, asi 

como yo deberé hacerlo del modo como la 

cumplí: ella ha comparecido ya ante el tri-

bunal del Juez supremo; yo no tardaré en 

seguirla. ¿ Os he dicho ya todo lo que queríais 

saber? 

— N o : es preciso que me habléis todavía de 

la muerte de aquel ángel á quien vuestro per-

jurio impelió á la desesperación,y que murió 

persuadida de haber cometido un espantoso 
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crimen. Decidme la verdad : ¿ aquel horrible 

acontecimiento sucedió en efecto del modo 

que se aseguró entonces? ¿ N o fué acaso un 

nuevo acto de crueldad atroz? 

— Y a os comprendo. N o ; lo que se dijo 

entonces era cierto. Nuestro falso testimonio 

fué la causa de aquella catástrofe; pero Eve-

lina sola, en su desesperación, aceleró el fin 

de sus dias. Cuando se os participó aquella 

impostura que tantos males produjo, cuando 

os separásteis de la condesa como un frenético 

para montar á caballo y ausentaros del cas-

tillo con la rapidez del rayo, vuestra madre 

no habia aun descubierto vuestro oculto en-

lace ; ella ignoraba que la unión que deseaba 

impedir se habia verificado cerca de nueve 

meses ántes. Vos partisteis como si el fuego 

del cielo debiese reducir á cenizas el castillo; 

y miss Neville, casi falta de razón, fué presa 

y bien guardada; pero la centinela se durmió, 

y la encarcelada tuvo ocasion de hacer lo que 

quiso. La ventana estaba abierta, el parque 

delante,la roca al estremo del parque, el mar 

bañaba el pié de la roca. ¡ O h ! ¿cuando olvi-

daré yo aquella terrible noche ? 

— ¿De esta suerte, pereció en el mar, con-

forme se dijo ? 

— N o : yo me hallaba á la orilla del mar , 

la marea bajaba, y ya sabéis que venia casi 
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hasta mi cabaña, lo que era muy cómodo para 

el oficio de mi marido.... ¿ Que es lo que quería 

deciros? — Y o vi en la oscuridad alguna cosa 

blanca que caia de lo alto de la roca, y el 

ruido que hizo al caer en el agua me persuadió 

que era una criatura humana. Y o era osada, 

vigorosa, acostumbrada al mar; precipitéme 

á las aguas, la saqué de ellas, y me la cargué 

en los hombros; dos como Evelina hubiera 

podido llevar. Coloquéla en mi cama en la 

cabana, y algunas vecinas vinieron á ayu-

darme ; pero las primeras palabras que pro-

nunció , al recobrar el uso de la palabra, me 

determinaron á despedirlas, y mandé dar aviso 

á la condesa que me envió su criada española 

Teresa. Si existia en la tierra una furia bajo 

forma humana, era sin duda aquella muger. 

Ella y yo debíamos cuidar á la desgraciada 

señorita, ninguna otra persona podia acer-

carse á ella. Ignoro las órdenes que había re-

cibido Teresa, nunca me las dijo; pero el cielo 

se encargó de la conclusión del negocio. A la 

pobre joven diéronle dolores prematuros de 

parto, dió á luz á un hijo varón, y murió en 

mis brazos, en los brazos de su mortal ene-

miga.... S í ,b ien podéis l lorar,pero yo.... ¡in-

feliz!.... ¿que sacaría de derramar ahora lá-

grimas, cuando no las vertí entonces?.... sin 

embargo, era un espectáculo digno de com-
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pasión. Dejé á Teresa con la difunta y el re-

ciennacido, y yo me fui á tomar órdenes de 

la condesa. Aunque estaba muy adelantada la 

noche, conseguí verla; mandó venir á vuestro 

hermano.... 

— ¡Mi hermano!.... 

— S í , lord Gerardino, á vuestro hermano 

á quien, según muchos aseguraban, la con-

desa deseaba tener por heredero. De cualquier 

modo, él era el que tenia aparentes derechos 

á su sucesión, si vos moríais sin hijos. 

— ¿ Y fuera posible que mi hermano, por 

codicia, ó para asegurarse la posesion de los 

bienes, diera oidos á una trama tan vergon-

zosa y cruel ? 

— Parece que vuestra madre siguió sus con-

sejos, respondió Elspeth con una sonrisa in-

fernal; pero esta nueva maquinación no fué 

obra mia: ignoro lo que pasó entre los dos, 

pues no asistí á su conferencia. Permanecieron 

mucho tiempo encerrados en el salón enma-

derado de roble negro, y cuando vuestro her-

mano pasó por el cuarto donde yo aguardaba, 

me pareció, ó á lo menos asi se me figuró des-

pues, que llevaba todo el fuego del infierno 

en sus ojos y facciones; pero su madre sentía 

también en su pecho el incendio devorador. 

Corrió ácia mí como una muger frenética, y 

las primeras palabras que me dijo fuéron 
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estas : — Elspeth Cheyne, ¿has arrancado 

nunca de su cáliz un capullo recienabierto ? 

Y o respondí,como se deja presumir, que me 

había sucedido mas de una vez. — Pues bien, 

me dijo ella, ya sabes lo que has de hacer del 

bastardo herege que ha nacido esta noche 

para afrenta y vilipendio de la ilustre casa de 

mi padre. Toma ( y me entregó al mismo 

tiempo un largo alfiler de oro que sujetaba 

sus cabellos), solamente el oro debe verter la 

sangre de Glenallan. Este niño puede consi-

derarse como muerto, y ya que tú y Teresa sois 

las únicas enteradas de su existencia, desapa-

rezca para siempre : las dos me responderéis 

de la ejecución. — flubierase podido lomarla 

por una furia miéntras hablaba asi; púsome 

el alfiler en la mano, y se retiró. Tomadle.... 

este alfiler y el anillo de miss Neville, he aquí 

todo lo que me queda de las joyas y dinero 

mal adquirido que me valió este malhadado 

asunto. Hasta aquí habia guardado el secreto 

con la mayor fidelidad, pero no era por nin-

guna especie de Ínteres pecuniario. 

Su descarnada mano presentó entonces al 

conde un alfiler de oro muy largo, del cual se 

le figuró al infeliz padre que veia aun degotar 

la sangre de su hijo. 

— ¡Miserable!.... ¿y tuvisteis valor?.... 

— N o puedo decir si le hubiera tenido ó no. 
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Volví tan precipitadamente á la cabaña, que 

mis piés no llegaban á tocar al suelo; pero ya 

no encontré á Teresa, ya no encontré al niño; 

todQ lo que respiraba habia partido, no que-

daba mas que un cuerpo inanimado. 

— ¿ Y no supisteis despues cual fué la 

suerte de mi hi jo? 

— Jamas; solo pude conjeturarlo. Conocía 

las intenciones de vuestra madre, y sabia que 

Teresa era una furia del averno. Nunca mas 

volvió á parecer en Escocia, y oí decir que 

habia regresado á su país natal. Un espeso 

velo cubrió lo que habia pasado, y los que He— 

gáron á saber algo no viéron en ello mas que 

una seducción y un suicidio. Y o s mismo.... 

— Todo me consta. 

— Sin duda, vos sabéis ahora cuanto pu-

diera yo deciros. ¡Heredero de Glenallan! 

¿seréis capaz de perdonarme? 

— Implorad el perdón de Dios , pero no 

lo espereis de un hombre, dijo el conde vol-

viendo el rostro. 

— ¿ Y como imploraré de un ser puro y 

sin mancha lo que me niega un pecador como 

y o ? Si delinquí, ¿no he padecido también? 

¿ He disfrutado acaso de un solo dia tranquilo, 

de una sola hora de descanso, desde que vi su 

larga cabellera, bañada de agua del mar, es-

tén^*'1 1 1 > \ 
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Craigburnsfoot? ¿No se pegó fuego á mi casa 

y se quemó todo lo que habia dentro, incluso 

un hijo mió que dormia en la cuna? ¿ N o se 

perdieron mis dos barcas con mi marido y 

dos de mis bijos, cuando las otras llegaban 

felizmente á buen puerto? ¿ T o d o lo que yo 

amaba en el mundo no ha tenido que sufrir 

por mi delito? ¿ El fuego, los vientos, el mar, 

no han recibido su parte? ¡ Ojalá , añadió le-

vantando por un instante los ojos al cielo y 

bajándolos luego , ¡ ojalá que la tierra hubiese 

tomado también la que le corresponde de 

una infeliz que aguarda la muerte tanto tiempo 

hace! 

Lord Glenallan se hallaba ya á la puerta 

de la cabana; pero su generosidad natural 

no le permitió dejar abandonada á la deses-

peración á aquella desgraciada muger. — Els-

peth, le dijo, ¡ quiera el cielo perdonaros como 

yo os perdono! Implorad la misericordia de 

aquel que solo puede concedérosla. ¡ Ojalá que 

vuestros ruegos sean atendidos como los mios! 

O s enviaré un sacerdote. 

— N o , n o , esclamó con vehemencia, no 

quiero sacerdotes; pero la puerta de la cabaña 

se abrió en aquel instante, y la llegada de un 

tercero no le permitió continuar. 

No puecfc íiecir si le hubiera tenido o no. 






