




E X L I B R I S 

HEMETHER I I V A L V E R D E TELLEZ 

Episcopi Leonensis 

m w m . 





A N T I C U A R I O , ) 

N O V E L A 

POR SIR W A L T E R S C O T T . 

« E r a Anselmo hombre (le b i en , 
» Juicioso y entendido, 
» Pero en su edad avanzada 
» Hacia cosas de niño. 

» Iba tras de los juguetes 
» Como de los viejos l ibros, 
- Y cuantos mas mamarrachos , 
» Mas los hallaba esquisitos. 

» Cuando encontraba medallas, 
» Saltaba de regocijo, 
» Y mas si el orín en ellas 
i C u b r i a b u s t o s y s i g n o s . 

i> Los motetes y r e l r o ^ ^ ^ ^ •' 
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C A P I T U L O X I I . 

« ¡ Mendigo , m e decís vos! 

» Ninguno en la sociedad 

» Goza de mas libertad 

» Que esos que piden por Dios-

» Viven á toda su anchura , 
» Ni quitan ni ponen r e y , 
» No tienen culto ni ley, 
" Como hijos de la natura. 

» En cualquiera religión 
» Encuentran faltas y abusos, 
» Y siguen solo los usos 
» De su antigua profesion. 

» Pe ro ¡ ay del que los l lamara 
« O rebeldes ó t raidores! , . . . . >> 

( BROME.; ) 

CON p e r m i s o de n u e s t r o s l e c t o r e s , n o s anti-
cipare'mos á nuestro a n t i c u a r i o , cuya m a r c h a , 
natura lmente lenta a u n q u e s e g u r a , estaba su-
jeta á c o n s i d e r a b l e s r e t a r d o s , ya p o r los fre-
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c u e n t e s a l t o s , ya para enseñar á su c o m p a ñ e r o 
a l g ú n p u n t o de vista a g r a d a b l e , ó y a , p o r f i n , 
p a r a defender c o n m a y o r f u e r z a a lgún a r g u -
m e n t o favor i to . 

A pesar de las fat igas y p e l i g r o s de la n o c h e 
a n t e r i o r , m i s s W a r d o u r habia p o d i d o levan-
tarse á la h o r a a c o s t u m b r a d a , y dedicarse á sus 
diar ias f a e n a s , d e s p u e s de haberse i n f o r m a d o 
c o n i n q u i e t u d d e la sa lud de su padre . S i r 
A r t h u r n o tenia m a s i n d i s p o s i c i ó n que las 
consecuenc ias de u n a ag i tac ión terr ible y de 
u n a fa t iga á que n o es taba a c o s t u m b r a d o ; sin 
e m b a r g o , esto f u é sufic iente para obl igar le á 
n o sal ir del c u a r t o . 

P e n s a r en los a c o n t e c i m i e n t o s del dia a n -
t e r i o r , era para I s a b e l una tarea b ien penosa. 
D e b i a su v ida y la de su p a d r e al h o m b r e c o n 
q u i e n m e n o s h u b i e r a q u e r i d o c o n t r a e r o b l i -
g a c i o n e s , p o r q u e le fuera i m p o s i b l e espre-
sarle la grat i tud en t é r m i n o s los m a s m o d e s -
t o s , sin f o m e n t a r esperanzas que p u d i e r a n 
ser funestas á e n t r a m b o s . — ¿ P o r que caba l -
mente ha de h a b e r m e h e c h o tan g r a n servic io 
y e s p u e s t o s e á tales r i e s g o s p o r m í el joven 
cuya novelera p a s i ó n he p r o c u r a d o p o r t o d o s 
t é r m i n o s d e s a l e n t a r ? ¿ P o r que la casual idad 
le ha d a d o tal venta ja s o b r e m í ? Y sobre t o d o , 
¿ p o r que ha de ex is t i r en el f o n d o de mi c o -
r a z o n u n sent imiento m e d i o s u b y u g a d o q u e , 

á despecho de la r a z ó n , celebra que le sea 
d e u d o r a de t a n g r a n d e benef ic io ? 

E n tanto que m i s s W a r d o u r se a c u s a b a 
de este m o d o de c a p r i c h o y e s t r a v a g a n c i a , v io 
que avanzaba p o r la a v e n i d a , n o su joven 
s a l v a d o r cuya presencia t e m i a , sino el v ie jo 
m e n d i g o que habia r e p r e s e n t a d o u n o de los 
pr inc ipa les papeles en el d r a m a del dia a n t e -
r i o r . 

T o c ó inmediatamente la campani l la para 
l lamar á su c a m a r e r a . — P e r m i t e la entrada á 
ese a n c i a n o , le d i j o . 

B e t z y volv ió d e n t r o de a l g u n o s minutos . — 
N o quiere v e n i r , señori ta; dice que sus z a p a t o s 
h e r r a d o s n o se h a n a p o y a d o n u n c a sobre ta-
p i c e s , y que mediante D i o s n o se a p o y a r á n 
jamas. ¿ L e m a n d a r é entrar en la d e s p e n s a ? 

— N o , un instante ; t e n g o neces idad de ha-
blarle. ¿ D o n d e se halla a h o r a ? P u e s le 
habia p e r d i d o de vista al l legar cerca de la casa: 

— S e n t a d o al sol en el b a n c o de p iedra del 
p a t i o , j u n t o á la ventana del c o m e d o r . 

— P u e s b i e n , dile que m e a g u a r d e a l l í ; 
ba jaré al c o m e d o r , y le h a b l a r é desde la v e n -
tana. 

B a j ó Isabel c o n f o r m e d i j o , y le e n c o n t r ó 
no sentado del t o d o , sino r e c o s t a d o en el 
b a n c o de p iedra . Y i e j o y m e n d i g o e o m o e r a , 
E d i e O c h i l t r i e estaba p r o b a b l e m e n t e conven-
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ciclo de que su alta e s t a t u r a , s u s espres ivas 
f a c c i o n e s , sus canas y larga b a r b a debían p r o -
ducir una impres ión f a v o r a b l e , y se habia n o -
tado que g u a r d a b a s iempre una act i tud p r o p i a 
p a r a h a c e r resaltar aquellas p r e n d a s r e c o m e n -
dables. E n aquel instante se h a l l a b a r e c o s t a d o 
en el b a n c o , vuel tos al cielo s u s a r r u g a d a s 
p e r o e n c e n d i d a s mej i l las y sus o j o s l lenos de 
f u e g o y de v ivacidad. E l palo y la a l for ja e s -
taban á su lado. E c h ó una m i r a d a en t o r n o 
s u y o p o r el p a t i o , con aire de i r o n í a y de sar-
c a s m o , y v o l v i ó á clavar sus o j o s en el f i r m a -
m e n t o . U n artista hubiera p o d i d o t o m a r l e p o r 
m o d e l o de u n a n t i g u o f i l ó s o f o c í n i c o , s o n -
r i e n d o s e de la f r i v o l i d a d de los deseos de los 
h o m b r e s , m e d i t a n d o s o b r e la p o c a sol idez de 
los bienes del m u n d o , y d i r i g i e n d o sus p e n -
samientos acia el eterno p r i n c i p i o de los úni -
cos tesoros prec iosos y d u r a d e r o s . 

M i s s W a r d o u r , a s o m a n d o s u l indo r o s t r o 
y su g r a c i o s o c u e r p o á la ventana a b i e r t a , p e r o 
q u e , s e g ú n la c o s t u m b r e a n t i g u a a d o p t a d a 
para las ventanas de los c u a r t o s b a j o s de los 
cast i l los , estaba llena de b a r r a s de h i e r r o , 
daba á aquella escena un Ínteres de una clase 
enteramente distinta. A una i m a g i n a c i ó n n o -
velera se le hubiera r e p r e s e n t a d o una joven 
cautiva hac iendo la narración d e sus penas á 
u n viejo p e r e g r i n o , para que escitase á a lgún 
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afable c a b a l l e r o , que encontrar ía tal vez en 
sus v i a g e s , á venir á r o m p e r sus hierros . 

M i s s W a r d o u r , d e s p u e s de h a b e r d a d o al 
m e n d i g o en los términos mas espres ivos las 
m a s atentas g r a c i a s , que este dec laró s u p e -
r iores á su m é r i t o , e m p e z ó una c o n v e r s a c i ó n 
que s u p u s o la m a s sat is factor ia para él. — 
I g n o r o , le d i j o , lo que piensa h a c e r mi p a d r e 
p o r nuestro l i b e r t a d o r , p e r o n o hay d u d a que 
os p o n d r á al a b r i g o de la necesidad p o r t o d o 
el resto de vuestra v ida . S i quereis p e r m a n e -
cer en el c a s t i l l o , y o daré orden. . . . 

— M i b u e n a s e ñ o r i t a , d i jo el v ie jo s o n r i e n -
d o s e y m e n e a n d o la c a b e z a , n o seria esa mala 
m o r i s q u e t a para los l i n d o s cr iados de la c a s a : 
el los se desdeñar ian s e g u r a m e n t e de tenerme 
á s u l a d o , y n o creo que hasta a h o r a haya y o 
c a u s a d o el o p r o b i o de nadie . 

— S í r A r t h u r daria las ó r d e n e s m a s serias.. . . 
• — E s vm. m u y b u e n a , miss W a r d o u r ; n o 

hay d u d a que lo h a r í a , p e r o hay cosas que u n 
a m o n o p u e d e m a n d a r . P o r e j e m p l o , les m a n -
daría que n o me p e g a s e n , ¡ a y de aquel p o r 
otra parte que se atreviese á hacer lo! . . . . que 
me diesen m i p u d i n g de har ina de c e b a d a , y 
m i b u e n tajo de c a r n e , m u y santo y m u y 
b u e n o ; p e r o ¿ cree v m . que t o d a s las ó r d e n e s 
de sir A r t h u r p o d r í a n cerrarles el p i c o , r e -
p r i m i r la m a l i g n a m i r a d a , y ob l igar les á p r e -



sentarme la comida c o n aquella afabi l idad que 
facil ita la d i g e s t i ó n ? ¿ C r e e vm. que p o d r í a 
p r o h i b i r l e s aquel aire de desprec io y de r e -
c o n v e n c i ó n , q u e daña mas que todas las i n j u -
rias ? P o r otra p a r t e , y o s o y el h o l g a z a n m a s 
v o l u n t a r i o s o de c u a n t o s han exist ido. N o p o -
dría a c o s t u m b r a r m e á c o m e r ni á d o r m i r en 
h o r a s señaladas. E n f i n , para decir á v m . 
f r a n c a m e n t e la v e r d a d , seria u n p é s i m o ejem-
p l o para u n a casa b ien o r g a n i z a d a . 

— P u e s b i e n , E d i e , ¿ que os parecer ía una 
p e q u e ñ a c a b a n a , u n a pieza de plata t o d o s los 
t l ias , y n o tener m a s t r a b a j o que cavar v u e s t r o 
h u e r t o c u a n d o os diere la gana ? 

— ¿ Y cuantas v e c e s cree v m . que me daría 
la gana en u n año ? acaso ni una sola entre 
la Candelar ia y N a v i d a d . Y aun c u a n d o se m e 
tratase c o m o al m i s m o sir A r t h u r , n o p o -
dría n u n c a r e s o l v e r m e á p e r m a n e c e r en el 
m i s m o p u e s t o , n i á ver t o d a s las n o c h e s e n -
cima de m i cabeza las m i s m a s v i g a s y m a d e -
r o s . L u e g o t e n g o y o u n h u m o r c h a n c e r o q u e 
s o l o va b i e n á u n m e n d i g o v a g a m u n d o , p o r -
que n a d i e h a c e caso de lo que d i c e : sir A r t h u r 
tiene p o r s u p a r t e , c o m o debe v m . s a b e r , a l -
g u n o s r a r o s c a p r i c h o s ; p o d r í a gastar a l g u n a 
c h a n z a , soltar a l g u n a indirecta acerca de e s t o ; 
v m . e n t o n c e s se enfadaría contra m í , y n o m e 
quedaría m a s r e c u r s o que a h o r c a r m e . 
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V o s sois u n h o m b r e p r i v i l e g i a d o , O c h i l -

t r i e , os de jarémos arar p o r d o n d e q u e r á i s ; 
as i , p u e s , s e g u i d m i c o n s e j o , y pensad c o n 
vuestra edad. 

— ¡ O h ! n o estoy todavía tan cascado. Y a 
vio v m . ayer c o m o m e p u s o la l l u v i a , y á pesar 
de esto n i n g u n a angui la era m a s bul l ic iosa que 
y o . ¿ Y que haría t o d o ese p a i s sin el v ie jo 
O c h i l t r i e que es el c o r r e vé y dile y el p r o p a g a -
d o r de t o d o s los chismes y s u s u r r o s de las inme-
d i a c i o n e s ; que lleva el dulcec i to y el caramelo 
p a r a las n i ñ a s , y h a c e los sables de madera y 
las g o r r a s de g r a n a d e r o para los m u c h a c h o s ; 
que remienda l o s v io l ines de los h o m b r e s y las 
cazuelas de las m u g e r e s ; que tiene r e m e d i o s 
para t o d a s las e n f e r m e d a d e s de vacas y c a -
b a l l o s ; que sabe mas c o p l a s y c u e n t o s él so lo 
q u e toda la b a r o n í a j u n t a , y á quien n a d i e vé 
l legar sin que suelte la r i s a ? N o , m i b u e n a 
s e ñ o r i t a , n o , y o n o p u e d o r e n u n c i a r á mi v o -
cación : esto seria u n a desgracia públ ica . 

— P u e s b i e n , E d i e , y a q u e la i d e a de v u e s -
tra i m p o r t a n c i a es m a s prec iosa para vos que 
el deseo de la independencia . . . . 

— A l c o n t r a r i o , m i s s W a r d o u r , es i m p o -
sible que en n i n g ú n otro dest ino sea m a s in-
dependiente que ahora . N u n c a p i d o m a s que 
u n a sola comida en una c a s a , y á veces me con-
tento con u n p e d a z o de cualquiera c o s a ; si 



m e lo niegan en una p u e r t a , paso á la otra • 
p o r cons iguiente n o d e p e n d o de n i n g ú n p a r -
t i c u l a r , s ino de t o d o el pa is en general . 

— Si es as i , p r o m e t e d m e so lamente que 
c u a n d o vuestra edad os i m p e d i r á hacer v u e s -
tras pasaca l les , y desearéis fijaros en a l g u n a 
p a r t e , n o dejaréis de p r e v e n í r m e l o ; y e n t r e -
t a n t o tomad esta bagate la . 

— N o , m i s s W a r d o u r , m e es i m p o s i b l e 
t o m a r tanto d inero á la .vez , esto es c o n t r a 
n u e s t r o s e s t a t u t o s ; p o r otra p a r t e , a u n q u e sea 
i m p r u d e n c i a r e p e t i r l o , se dice que el d i n e r o 
n o abunda en casa de sir A r t h u r , y que ha des-
c u i d a d o u n p o c o sus a s u n t o s á f u e r z a de cavar 
p a r a e n c o n t r a r minas de p l o m o y de c o b r e . 

I s a b e l n o dejaba de tener a l g u n a i n q u i e t u d 
en esta p a r t e ; pero le f u é d o l o r o s o a d q u i r i r 
esta prueba de que la p e n u r i a de efect ivo e n 
que se hallaba su p a d r e daba ya p á b u l o á las 
habl i l las del p ú b l i c o , c o m o si los y e r r o s del 
h o m b r e de b i e n , la caída del p o d e r o s o y la 
ruina del r i c o , n o fuesen s i e m p r e la renta y el 
Ínteres de la m u r m u r a c i ó n . — P o r m a s que 
d i g a n , E d i e , r e s p o n d i ó s u s p i r a n d o , t e n e m o s 
con que pagar nuestras d e u d a s , y la que h e m o s 
c o n t r a í d o con vos es una de las m a s sagradas. 
T o m a d , p u e s , lo que os e n t r e g o . 

— ¡ B u e n o ! ¡ p a r a qué sea r o b a d o ó asesi-
nado a lguna n o c h e p a s a n d o de u n lugar á 
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o t r o , ó para que esté en c o n t i n u o susto de 
s e r l o , que n o vale m u c h o m a s ! E s c u c h e v m . , 
miss W a r d o u r , a ñ a d i ó b a j a n d o la v o z , des-
p u e s de haber e c h a d o una mirada de p r e c a u -
ción en torno s u y o , v o y á c o m u n i c a r á v m . 
c o n reserva que n o estoy tan desprov is to de 
d inero c o m o m u c h o s se f i g u r a n ; y a u n q u e sea 
m u y p o s i b l e que m u e r a en a lgún f o s o , se e n -
contrará c o s i d o en mi vieja capa azul lo suf i-
ciente para enterrarme c o m o c r i s t i a n o , y r e -
galar c o m o c o r r e s p o n d e á los que se d i g n a r a n 
venir á mis e x e q u i a s . Y a vé v m . que he p r o -
c u r a d o p o r m i e n t i e r r o : ¿ que necesita mas u n 
v i e j o m e n d i g o ? S i me veian cambiar un bi l lete 
de b a n c o , t o d a s las l imosnas serian acabadas 
p a r a m í , la noticia se estenderia c o m o u n re-
l á m p a g o p o r t o d o el p a i s : d ir ían que el v i e j o 
E d i e está atestado de o r o y de p l a t a , y me m o -
rir ía de h a m b r e antes de que nadie me diese 
u n hueso á roer ó u n dinero p a r a l a fa l tr iquera . 

— ¿ C o n que n o p u e d o h a c e r nada p o r v o s ? 
— S í tal. D e s d e luego v e n d r é , c o m o suelo 

h a c e r , á pedir l imosna. E n seguida puede v m . 
decir al c o m i s a r i o y á los agentes de pol ic ía 
q u e me dejen e jercer l ibremente mi profes ion. 
L u e g o una palabrita á S a n d y N e t h e r s t a n e , el 
m o l i n e r o , para que encadene su m a s t i n ; n o 
quisiera que pegase c o m o hace á aquel p o b r e 
a n i m a l , él c u m p l e con su o b l i g a c i ó n l a d r a n d o 



contra u n m e n d i g o . H a y todavía otra c o s i t a , 
p e r o acaso seria d e m a s i a d o atrevimiento en 
m í h a b l a r de semejante asunto . 

— ¿ D e que se t r a t a , E d i e ? estad cierto que 
haré c u a n t o dependa de m í para daros g u s t o 
en t o d o lo que p u e d a interesaros . 

¡ O h n o ! esto interesa solamente á v m . , 
y n o d e p e n d e m a s que de v m . m i s m a . V a m o s ] 
será prec iso que lo diga. V m . es una b u e n a 
m u c h a c h a , una l inda m u c h a c h a , es p o s i b l e 
que tenga vm. u n a d o t e r e g u l a r ; p e r o n o quite 
v m . las esperanzas á ese joven L o v e l , c o m o 
ha hecho vm. p o c o t iempo ha en Brierybank, 
d o n d e y o los vi á los dos y los oí t a m b i é n , aun-
que vms. n o lo advirt iesen. Sea v m . indulgente 
c o n ese p o b r e m u c h a c h o que le ama á v m . 
de c o r a z o n . S i v m . y su p a d r e viven a u n , á él 
y n o á m í deben agradecer lo . 

P r o n u n c i ó estas pa labras con v o z b a j a , p e r o 
d i s t i n t a m e n t e ; y sin a g u a r d a r la r e s p u e s t a , 
se entró p o r una puertecita que conducía á la 
p a r t e del edificio d o n d e h a b i t a b a n los cr iados . 

M i s s W a r d o u r p e r m a n e c i ó a l g u n o s i n s -
tantes en la actitud en que se hal laba c u a n d o 
el viejo tocó esta inesperada tec la , es d e c i r , 
a p o y a d a en las barras de hierro de la v e n t a n a , 
y le f u é i m p o s i b l e contestar una palabra s o b r e 
t a n del icado p u n t o , hasta que el m e n d i g o 
h u b o desaparec ido. E r a l e en efecto m u y di- -

í íc i l tomar una r e s o l u c i ó n en esta parte . B i e n 
habia tenido con ese joven d e s c o n o c i d o u n a 
entrevista y conversac ión part icular; p e r o cau-
sóle s u m o d i s g u s t o el ver que estaba en p o s e -
s ión de su secreto u n h o m b r e á q u i e n n i n g u n a 
j o v e n h u b i e r a t o m a d o p o r cierto p o r c o n f i -
d e n t e , y que e r a , p o r p r o f e s i o n , el p r o p a g a -
d o r de t o d o s los chismes y e n r e d o s del d i s -
trito. N o tenia n i n g ú n m o t i v o para s u p o n e r 
q u e el v ie jo quisiese h a c e r con á n i m o deli-
b e r a d o cosa que le fuese d e s a g r a d a b l e , y me-
n o s que le ocas ionase p e r j u i c i o ; p e r o la l i -
b e r t a d que se habia t o m a d o de hablarle c o m o 
a c a b a b a de h a c e r , le parecia suficiente p a r a 
p r o b a r una falta de delicadeza t o t a l , y es taba 
c o n v e n c i d a de que u n part idar io tan dec la-
r a d o de la l ibertad n o tendría n i n g ú n e s c r ú -
p u l o en h a c e r ni en decir lo que le pasase p o r 
la imaginac ión . E s t a idea la a t o r m e n t a b a de 
ta l m o d o , que casi deseaba que L o v e l y O c h i l -
tr ie n o se hubiesen hal lado tan á p r o p ó s i t o 
el dia anter ior para salvarle la vida. 

M i é n t r a s sufría tal ag i tac ión de á n i m o , v i ó 
repent inamente entrar en el pat io á O l d b u c k 
y á L o v e l . Pietiróse al m o m e n t o de la v e n t a n a , 
p e r o de m o d o q u e p u d o n o t a r , sin s e r v i s t a , que 
el ant icuario se detuvo en frente de la c a s a , y 
que señalando el escudo de armas de los an-
t i g u o s p r o p i e t a r i o s , escu lp ido en la p a r e d , 



parecía p r o d i g a r á L o v e l t o d o s los tesoros de 
su e r u d i c i ó n , en tanto que el aire distraído 
de este i n d i c a b a c laramente que t o d o aquel lo 
era t i e m p o p e r d i d o . Isabel t o c ó la c a m p a -
n i l l a , dió o r d e n á un criado que los hiciese 
s u b i r al s a l ó n ; y ella pasando p o r una escalera 
escusada entró en su gabinete para r e f l e x i o n a r , 
antes de p r e s e n t a r s e , el m e j o r p a r t i d o que 
p o d r í a tomar . C o n arreglo á sus ó r d e n e s , el 
cr iado i n t r o d u j o á los d o s a m i g o s en el sa lón 
d o n d e sol ian rec ibirse las visitas. 

C A P I T U L O X I I I . 

« Antes os a b o r r e c í a , 

» Mas ya el odio se a c a b ó ; 

» N o presumáis sin e m b a r g o 

» Que se ha t r o c a d o en amor . 

» Para m í vuestra presencia 

» E r a ob je to de afl icción, 

» Conozco que en adelante 

» La to l e ra ré m e j o r . 

» N o aguardéis de m í otra cosa , 

» Y aun de este cor to favor 

» De que m e siento c a p a z , 

» Podéis dar gracias á Dios. » 

(SHAKSI'EARE. Como á vm. guste.) 

fcjL c o l o r de m i s s Isabel W a r d o u r estaba mas 
encendido de lo r e g u l a r , c u a n d o despues del 
t i e m p o necesario para p o n e r a lgún orden e n 
sus i d e a s , entró en el salón. 

— M u c h o celebro ver á vm. , mi hermosa 
e n e m i g a , d i jo el ant icuario saludándola con el 
aire m a s a f e c t u o s o , p u e s he tenido en este mi 
joven a m i g o un oyente refractar io ó á lo menos 
m u y d i s t r a í d o , c u a n d o le hacía la narración de 
la historia del castil lo de K n o c k w i n n o c k . C r e o 
que el pel igro de la noche pasada ha t ras tor-
n a d o un p o c o la cabeza á mi c o m p a ñ e r o . P e r o 
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v m . , miss I s a b e l , ¡ q u e encarnadita está v m . ! 
t o d o s la creyeran a c o s t u m b r a d a á arrostrar 
m u y á m e n u d o el f u r o r de las o l a s , los v i e n t o s 
i m p e t u o s o s , y, una l luvia de borrasca . L o s 
c o l o r e s de v m . s o n m a s v i v o s aun que a y e r , 
c u a n d o se d i g n ó v m . h o n r a r mi hospitium c o n 
su presencia . ¿ Y s ir A r t h u r ? ¿ c o m o lo pasa 
m i b u e n o y a n t i g u o a m i g o ? 

— T a l c u a l , s e ñ o r O l d b u c k ; p e r o y o t e m o 
que n o se halle todavía en estado de rec ib i r 
las fe l ic i taciones de v m . , y de ofrecer al señor 
L o v e l el h o m e n a g e de su grat i tud p o r su in-
c o m p a r a b l e adhes ion. 

— Y o lo creo. U n a buena a l m o h a d a de 
p l u m a h u b i e r a c o n v e n i d o mas á su canosa 
cabeza que la cama d u r a del D e l a n t a l de B e s s y . 
¡ M a l d i t o s e a ! 

— Y o n o l levaba i d e a , d i jo L o v e l b a j a n d o 
los o j o s , vac i lando á cada palabra , y p r o c u -
r a n d o ocul tar su a g i t a c i ó n , n o llevaba idea de 
p r e s e n t a r m e á sir A r t h u r y á miss W a r d o u r . . . . 
S a b i a que m i presencia debia serles p o c o 
a g r a d a b l e , p o r q u e les escitaria p o r p r e c i s i o n 
r e c u e r d o s penosos . . . . 

— N o crea v m . á m i padre t a n i n j u s t o é 
i n g r a t o , dijo Isabel n o m e n o s confusa . M e 
atrevo á decir. . . . es toy casi segura de que m i 
p a d r e se tendría p o r d i c h o s o de p o d e r dar al 
s e ñ o r L o v e l u n a p r u e b a de su grat i tud. . . , . 

E L A N T I C U A R I O . i 5 

c o m o él se s irv ieseindicar le el m e d i o mas o p o r -
t u n o . 

— ¿ Q u e diablos s ignif ica semejante r e -
serva? esclamó O l d b u c k ; esto me t r a e á l a m e -
m o r i a á nuestro grave m i n i s t r o , que b r i n -
d a n d o , tan fatuo c o m o e s , p o r las i n c l i n a c i o -
n e s de mi h e r m a n a , j u z g ó conveniente añadir : 
M i é n t r a s que sean v i r t u o s a s , m i s s Gr ise lda . 
B a s t a p u e s , fuera insulsos c u m p l i m i e n t o s . 
E s t o y cierto que c u a l q u i e r o tro dia sir A r -
t h u r tendrá m u c h o g u s t o en vernos . ¿ Y que 
n o t i c i a s me da v m . del re ino s u b t e r r á n e o de las 
t inieblas y de la e s p e r a n z a ? ¿ Q u e dice el es-
p í r i t u n e g r o de la m i n a ? ¿ P i e n s a sir A r t h u r 
que t e n d r á buen resu l tado su últ ima e m p r e s a 
en G l e n - W i t h e r s h i n s ? 

M i s s W a r d o u r m e n e ó la cabeza. — C r e o 
que son m u y débi les sus e s p e r a n z a s , señor 
O l d b u c k . H e a q u í , s in e m b a r g o , añadió i n -
dicándole al otro e s t r e m o del salón una mesa 
encima de la cual h a b i a d i v e r s o s f r a g m e n t o s 
de p iedras y m i n e r a l e s , h e aquí las m u e s t r a s 
que le han enviado rec ientemente . 

— ¡ A h ! las p o b r e s c ien l ibras que sir A r -
thur l o g r ó p o r fin que pusiese de Ínteres en 
esta malhadada empresa h u b i e r a n sido suf i-
cientes para c o m p r a r u n c a r r o de muestras de 
m i n e r a l o g í a ; no i m p o r t a , es p r e c i s o verlas. 

D i c i e n d o esto fué á sentarse j u n t o á la m e s a , 



y se p u s o á examinar (odas las piedras que en 
ella h a b i a , m u r m u r a n d o y e n c o g i é n d o s e de 
h o m b r o s cada vez que de jaba una para t o m a r 
otra . 

D u r a n t e este t iempo L o v e i , á q u i e n la se-
parac ión del anticuario dejaba en c ierto m o d o 
m a n o á m a n o con miss W a r d o u r , se a p r o v e -
chó de esta ocas ion para d i r ig i r le la pa labra . 

M e l i s o n j e o , d i jo á m e d i a v o z , de q u e 
miss W a r d o u r no a t r i b u i r á m a s que á c i r -
cunstancias casi inevi tables la presencia de 
un h o m b r e que tiene tantos m o t i v o s para creer 
que s irve de i n c o m o d i d a d . 

— S e ñ o r L o v e l , r e s p o n d i ó Isabel c o n el 
m i s m o t o n o , me p r o m e t o e s t o y cierta de 
que no a b u s a r á vm. de la venta ja que le dan 
los servic ios que n o s ha h e c h o , servic ios á los 
cuales nunca mi padre p o d r á m o s t r a r s e b a s -
tante a g r a d e c i d o . Si el s e ñ o r L o v e l p o d i a m i -
rarme c o m o una a m i g a , c o m o una h e r m a n a , 
nadie p o d r í a , y después de lo que he sabido 
del señor L o v e l , nadie d e b e r í a ser r e c i b i d o 
aquí c o n m a y o r p lacer ; pero . . . . . 

L o v e l repi t ió aquí in ter iormente el a n a -
tema p r o n u n c i a d o por el s e ñ o r O l d b u c k c o n -
tra la part ícula adversativa pero. — P e r d ó -
neme vm. si la i n t e r r u m p o , miss W a r d o u r , 
n o debe vm. temer que le hable mas de un 
asunto que me tiene vm. p r o h i b i d o . P e r o si 

se resiste v m . á escuchar la espres ion de mis 
s e n t i m i e n t o s , n o añada v m . á esta severidad 
el r i g o r de o b l i g a r m e á negar los . 

— M u c h o s i e n t o , señor L o v e l , esa.... d i -
s imule v m . que m e s irva de una palabra tan 
d u r a , esa obst inac ión tan estravagante c o m o 
inút i l . Y o h a b l o p o r su m i s m o b ien de 'vm. 
P i e n s e v m . que debe dar cuenta de su talento 
á su patr ia . E n t r e g á n d o s e a una predi lecc ión 
i n t e m p e s t i v a , que al cabo n o es mas que u n a 
preferencia p a s a g e r a , p ierde v m . u n t iempo 
que bien a p r o v e c h a d o p o d r í a echar los funda-
mentos de s u e levación f u t u r a . P e r m í t a m e vm. 
supl icar le c o n f e r v o r que t o m e una firme r e -
s o l u c i ó n ; que procure . . . . 

— B a s t a , m i s s W a r d o u r , veo c laramente 
que 

— E s t o le o fende á v m . , señor L o v e l , lo c o -
nozco. . . . y.. . . c reame v m . , y o m i s m a c o m p a -
dezco la p e n a que le estoy c a u s a n d o ; p e r o 
¿ p u e d o h a b l a r á vm. de otro m o d o , si quiero 
ser justa con vm. y c o n m i g o m i s m a ? S i n el con-
sentimiento de m i p a d r e n u n c a escucharé las 
p r o p o s i c i o n e s d e n a d i e , y á v m . m i s m o l e c o n s t a 
bien que es i m p o s i b l e que a p r u e b e los s e n t i -
mientos con que v m . m e h o n r a , y d e b o decir. . . . 

— N o , miss W a r d o u r , n o pase vm. a d e -
lante. ¿ N o basta destruir todas nuestras espe-
ranzas en la s i tuación en que me e n c u e n t r o ? 

T O M . 2 . 2 
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¿ p o r que p r o h i b i r m e que las conserve para l o . 
sucesivo ? ¿ p o r que dec irme cual seria la con-
ducta de vm. si su p a d r e no tuviese ya o b j e -
ción que h a c e r ? 

— P o r q u e esta esperanza es q u i m é r i c a , 
seiior L o v e l , p o r q u e los obstáculos no p u e d e n 
vencerse. C o m o su amiga de v m . , c o m o una 
persona que le debe su vida y la de su p a d r e , 
le supl ico encarecidamente que s u f o q u e esta 
desgraciada inc l inación. A b a n d o n e v m . una 
ciudad d o n d e n o p u e d e h a l l a r n i n g ú n medio d e 
desplegar su t a l e n t o , y vuelva v m . á entregarse 
á la honor í f ica p r o f e s i o n que parece h a b e r 
a b a n d o n a d o . 

— ¡ P u e s b i e n ! miss W a r d o u r , o b e d e c e r é 
á v m . , pero tenga vm. paciencia p o r un mes 
mas . S i en este c o r t o espac io de t iempo n o 
d o y á v m . r a z o n e s f u n d a d a s para p r o l o n g a r 
m i residencia en Fairport . . . . r a z o n e s que v m . 
misma n o p u e d a m e n o s de a p r o b a r , m e ale-
jaré de estas c e r c a n í a s , y perderé al m i s m o 
t i e m p o t o d a s mis esperanzas de fe l ic idad. 

— N o hable v m . a s i , señor L o v e l ; espero 
que p o r espacio de m u c h o s años disfrutará 
v m . de la fe l ic idad que m e r e c e , de una fel ici-
dad f u n d a d a s o b r e bases mas sól idas y r a z o -
nables que la que es en el dia el objeto de 
sus deseos. P e r o es t iempo de terminar esta 
conversación. Y o n o p u e d o obl igar á vm. á 

seguir mis c o n s e j o s , t a m p o c o p u e d o c e r r a r l a 
puerta de esta casa al que ha sa lvado la v ida 
de mi padre y la m í a ; p e r o c u a n t o m a s p r o n t o 
se arme el señor L o v e l de b a s t a n t e valor para 
r e n u n c i a r á una esperanza que h a b i a i m p r u -
dentemente c o n c e b i d o , t a n t o mas alto será el 
g r a d o de es t imación que y o le p r o f e s e . E n t r e -
t a n t o debe p e r d o n a r si tanto p o r él c o m o p o r 
m í le supl ico que n o vuelva á hablar de un 
a s u n t o que tanto pesar n o s cuesta. 

E n t r ó en este m o m e n t o un c r i a d o para decir 
que sir A r t h u r r o g a b a al señor O l d b u c k que 
se sirviese pasar á su cuarto . 

— Y o precederé á v m . , d i j o Isabel que t e -
mía sin duda q u e d a r sola con L o v e l ; y c o n -
d u j o el ant icuar io al a p o s e n t o de su padre . 

S i r A r t h u r , envuel tas las p iernas con paños 
de f lane la , estaba t e n d i d o en un sofá . — B i e n -
v e n i d o , a m i g o m i ó , e s c l a m ó , e s p e r o que el 
mal t iempo n o tuvo ayer tan malas c o n s e -
cuencias para v m . c o m o para mí . 

— E n e f e c t o , s i r A r t h u r , n o m e vi tan e s -
p u e s t o c o m o v m . Y o m e hal laba in terra 

firma, c u a n d o el O c é a n o y los v i e n t o s c o n s p i -
r a b a n contra vm. P e r o tales a v e n t u r a s c o n -
vienen mas á un g a l a n cabal lero q u e á un h u -
milde escudero c o m o y o . ¡ E l e v a r s e en alas del 
v i e n t o y de la n o c h e , penetrar en las cavidades 
d é l a tierra!. . . . A p r o p ó s i t o , ¿ q u e not ic ias h a y 



de nuestra comarca s u b t e r r á n e a de B u e n a 
E s p e r a n z a , de la térra incógnita de G l e n -
W i t h e r s h i n s ? 

— N a d a de bueno hasta a h o r a , r e s p o n d i ó 
el b a r o n e t haciendo una m u e c a , c o m o si h u -
biese sent ido una p u n z a d a de l d o l o r de g o t a ; 
p e r o D o u s t e r s w i v e l n o d e s e s p e r a aun. 

— ¿ D e veras? di jo O l d b u c k : ¡ p u e s b i e n ! 
y o d e s e s p e r o , mal que le p e s e . E l v ie jo d o c t o r 
H.. . . m e di jo en E d i m b u r g o , en vista de las 
m u e s t r a s , que nunca e n c o n t r a r í a m o s bastante 
c o b r e en esta mina para h a c e r un p a r de he-
bi l las de la c h a r r e t e r a ; y n o v e o que sean de 
distinta cal idad las m u e s t r a s que hay encima 
de la mesa en el salón. 

— T a m p o c o creo y o q u e e l sabio d o c t o r sea 
infalible. 

— N o , pero es u n o de n u e s t r o s p r i m e r o s 
q u í m i c o s , c u a n d o ese filósofo a m b u l a n t e , el 
señor D o u s t e r s w i v e l , que t a n t o p o n d e r a v m . , 
p e r t e n e c e , á mí e n t e n d e r , á la clase de aque-
llos h á b i l e s aventureros de q u e h a b l a K i r c h e r 
e n estos términos : Artem habent sine arte, 
partem sine parle; quorum médium est mentir i, 
vita eorum mendicatum iré ( i ) , es d e c i r , m i s s 
W a r d o u r . . . . 

( i ) Poseen un arte que no lo e s , bienes que no exis-

t e n ; su recurso es la ment ira , su suerte la m e n d i c i d a d . 

— N o necesito e s p l i c a c i o n , señor O l d b u c k , 
c o m p r e n d o m u y bien lo que quiere vm. d e c i r , 
p e r o espero que el señor D o u s t e r s w i v e l será 
r e p u t a d o en adelante por m a s d i g n o de la con-
fianza de v m . 

— M u c h o lo d u d o , r e p l i c ó el a n t i c u a r i o , 
los p r i n c i p i o s son m u y m a l o s ; y si no se des-
c u b r e la maldi ta vena que n o s profet iza d o s 
años h a c e 

— N o toma v m . g r a n ínteres en este n e g o -
c i o , señor O l d b u c k , dijo el b a r o n e t . 

— A l c o n t r a r í o , sir A r t h u r , lo l o m o con de-
m a s i a d o e m p e ñ o ; y sin e m b a r g o , p o r el m a y o r 
b ien de mi hermosa enemiga que está presente , 
consent ir ía de buena gana en perder t o d o m i 
capital para adquir i r una cert i tud de que n o 
le cuesta á v m . mas d inero . 

U n p e n o s o si lencio re inó p o r a l g u n o s m i -
n u t o s , p u e s sir A r t h u r era demasiado o r g u -
l loso para confesar que ya se había d i s i p a d o 
el p r e s t i g i o de sus s u e ñ o s , p o r m a s que e m p e -
zase á p r e v e r el resul tado de s u empresa. — 
H e s a b i d o , d i jo p o r fin, que el joven cuya i n -
t r e p i d e z y presencia de ánimo n o s pres tó ayer 
tan señalado s e r v i c i o , ha tenido la atención 
de h a c e r n o s una v i s i t a , y le ha a c o m p a ñ a d o á 
v m . hasta m i casa. S i e n t o n o hal larme en e s -
t a d o de recibir le ni á él ni á nadie , escepto un 
a n t i g u o a m i g o c o m o v m . , s e ñ o r O l d b u c k , 



E l a n t i c u a r i o n o p u d o m e n o s de a g r a d e c e r 
esta p r e f e r e n c i a p o r m e d i o de u n a atenta c o r -
tesía . 

— ¿ F i g u r ó m e q u e se h i z o v m . a m i g o de ese 
¡oven en E d i m b u r g o ? 

Oldbuck le enteró de las circunstancias que 
dieron principio á sus relaciones. 

— ¿ M i hi ja c o n o c e p u e s al seí ior L o v e l d e 
m a s a n t i g u a data q u e v m . ? 

— ¡ H o l a ! n o lo h u b i e r a c r e í d o p o r c ierto . 
— L a c a s u a l i d a d me dió á c o n o c e r al s e ñ o r 

L o v e l , d i jo m i s s W a r d o u r p o n i é n d o s e a l g o 
c o l o r a d a , c u a n d o me h a l l a b a en casa de m i 
tia m i s t r e s s W i l m o t , la ú l t i m a p r i m a v e r a . 

— ¿ E n el c o n d a d o de Y o r k ? ¿ y que 
h a c i a e n t o n c e s ? ¿ q u e se decia de é l ? ¿poi-
q u e a p a r e n t ó v m . n o c o n o c e r l e c u a n d o y o se 
l o p r e s e n t é ? 

I s a b e l r e s p o n d i ó á las p r e g u n t a s m e n o s d i -
fíciles, y d e j ó la ú l t i m a s in r e s p u e s t a . 

— S e r v i a en el ej érci to d o n d e p a r e c e se h a b i a 
d i s t i n g u i d o . E r a p o r lo m e n o s m u y e s t i m a d o , 
y p a s a b a p o r u n j o v e n a m a b l e que p r o m e t í a 
m u c h o . 

— P e r o s i e n d o a s i , ¿ p o r q u e le h a t r a t a d o 
v m . c o m o si n o le h u b i e s e v is to en s u v i d a ? 
N o la creía á v m . , m i s s W a r d o u r , tan p o s e í d a 
del m i s e r a b l e o r g u l l o del sexo d é b i l . 

— N o le f a l l a b a n p o d e r o s a s r a z o n e s p a r a 

o b r a r a s i , d i jo sir A r t h u r c o n aire de d i g n i d a d . 
Y m . c o n o c e el m o d o d e p e n s a r d e m i f a m i l i a , 
que a c a s o cal i f icará v m . d e p r e o c u p a c i ó n : p e r o 
n o i m p o r t a , n o s o t r o s e s t i m a m o s en m u c h o 
u n n a c i m i e n t o s in m a n c h a . A h o r a b i e n , p a -
rece q u e ese j o v e n es h i j o i l e g í t i m o d e u n 
h o m b r e r i c o ; m i hija n o quer ía p u e s r e n o v a r 
s u s re lac iones c o n é l , antes d e s a b e r si y o a p r o -
b a b a s e m e j a n t e a m i s t a d . 

— S i se h u b i e s e t r a t a d o d e s u m a d r e , v a y a 
c o n D i o s , t e n d r í a v m . á lo m e n o s a l g u n a r a z ó n 
a p a r e n t e . . . . ¡ P o b r e m u c h a c h o ! he a q u í p o r 
q u e es taba tan c o n f u s o y d i s t r a í d o c u a n d o y o 
le e s p l i c a b a el o r i g e n de la b a n d a de b a s t a r d í a 
q u e se n o t a en el e s c u d o d e a r m a s e s c u l p i d o 
d e b a j o de la p u e r t a d e u n o de los t o r r e o n e s 
de este cast i l lo . 

— S i n d u d a , d i jo el b a r o n e t c o n aire d e 
s a t i s f a c c i ó n , a q u e l l a s s o n las a r m a s de M a l -
c o l m , alias el u s u r p a d o r . L a t o r r e que m a n d ó 
c o n s t r u i r l leva t o d a v í a s u n o m b r e , a u n q u e es 
m a s c o n o c i d a p o r la t o r r e d e B a l t a r d o , q u e 
c o n s i d e r o ser una c o r r u p c i ó n de b a s t a r d o . E n 
la g e n e a l o g í a lat ina de mi fami l ia es l l a m a d o 
Milcolombus Nothus. A p o d e r ó s e t e m p o r a l -
m e n t e de n u e s t r o s b i e n e s , t r a t ó de e s t a b l e c e r 
p o r la v io lenc ia s u r a z a i leg í t ima en el d o -
m i n i o d e K n o c k w i n n o c k , y c a u s ó c o n es to c o n -
t iendas de fami l ia y u n a l a r g a ser ie de d e s g r a -



2 4 E L A N T I C U A R I O , 

cías que han p r o d u c i d o en n o s o t r o s u n s e n -
t imiento de h o r r o r y de antipatía p o r t o d o 
lo que n o es h i j o de b u e n a m a d r e , senti-
m i e n t o s que rnis respetables a n t e p a s a d o s me 
han transmit ido c o n su sangre. 

— C o n o z c o b i e n esta h i s t o r i a , d i jo O l d -
b u c k , c o m o las sabias m á x i m a s que ha i n s p i -
r a d o á su familia de v m s . , y se lo estaba c o n -
t a n d o á L o v e l u n m o m e n t o hace. ¡ P o b r e jo-
v e n ! ¡ c u a n t o debe haberle i n c o m o d a d o ! Y o 
atr ibuía á indiferencia su falta de a t e n c i ó n , y 
estuve casi p o r p i c a r m e ; pero veo que n o era 
m a s que u n efecto natura l de delicadeza es-
tremada. E s p e r o , sir A r t h u r , que n o será para 
v m . m e n o s preciosa su v i d a , p o r q u e se la debe 
á un h o m b r e de nac imiento m a c u l a d o . 

— N i sere' m e n o s agradec ido p o r esto á m i 
l i b e r t a d o r , esc lamó el b a r o n e t ; m i puerta y 
m i mesa estarán s iempre abiertas para é l , 
c o m o si c irculaba p o r sus venas la sangre mas 
p u r a . 

— M u c h o celebro que se p r o d u z c a v m . de 
este m o d o . A s i , si no tiene de que c o m e r , sabrá 
d o n d e encontrar le . P e r o ¿ que hace aquí en 
estas i n m e d i a c i o n e s ? S e r á preciso que y o le 
sondee un p o c o , y si encuentro que tiene ne-
cesidad de saludables consejos. . . . Q u e los ne-
cesite ó n o , y o p r o c u r a r é que no carezca de 
ellos. 

E L A N T I C U A R I O . 2 5 

D e s p u e s de haber h e c h o este l iberal o f rec i -
m i e n t o , el ant icuar io se despidió de sir A r -
thur y de su h i j a , t a n t a era la pr isa que se 
daba para p o d e r empezar sus o p e r a c i o n e s c o n 
L o v e l . D i j o l e que miss W a r d o u r l e s a l u d a b a , 
p e r o que se habia q u e d a d o con su p a d r e ; y co-
g i é n d o l e p o r el b r a z o , salió c o n él del casti l lo. 

K n o c k w i n n o c k c o n s e r v a b a aun en g r a n 
parte los a tr ibutos ester iores p o r los cuales 
se c o n o c í a n a n t i g u a m e n t e los casti l los h a b i -
tados p o r b a r o n e s . T e n i a u n a p u e n t e l e v a d i z a , 
a u n q u e n o se alzase n u n c a ; estaba c i r c u n v a -
lado de u n a n c h o f o s o , en c u y a s dos s u b i d a s 
se habían despues p l a n t a d o árboles de a d o r n o . 
E l edificio se a p o y a b a parte en una r o c a r o -
jiza que descendia ácía el m a r , parte en el 
m i s m o suelo á corta distancia del foso. H e m o s 
h a b l a d o ya de la avenida del c a s t i l l o ; o t r o s 
g r u p o s de altos á r b o l e s se e levaban en las cer-
canías, c o m o para refutar la p r e o c u p a c i ó n que 
pretende que los árboles vegetan mal c u a n d o 
se hallan i n m e d i a t o s al mar. N u e s t r o s v i a j a -
dores h ic ieron a l t o , y vo lv iéronse para m i r a r 
el castil lo c u a n d o l l egaron á una eminencia en 
m e d i o del c a m i n o r e a l , p u e s ya se deja p r e -
s u m i r que n o q u i s i e r o n esponerse á la marea 
y e n d o p o r los arenales. E l edif ic io envolvía c o n 
s u opaca s o m b r a los s o t o s de la i z q u i e r d a , en 

tanto que las ventanas de frente r e f l e j á b a n l o s 
* 



E L A N T I C U A R I O , 

r a y o s del sol. E s t a vista n o les inspiraba sin 
e m b a r g o las m i s m a s ideas. L o v e l , c o n t o d o el 
a r d o r de aquella pas ión que se al imenta de 
b a g a t e l a s , al p a r del camaleón q u e , según se 
d i c e , v ive del a ire ó de los insectos invis ibles 
que en él se e n c u e n t r a n , p r o c u r a b a adivinar 
cua l de las n u m e r o s a s ventanas que se o f r e -
cían á sus o j o s era la del aposento h e r m o s e a d o 
entonces c o n la presencia de miss W a r d o u r . 
L a s r e f l e x i o n e s del ant icuario eran de una 
clase m a s s e r i a , y dio una p r u e b a de e l l o , 
c u a n d o v o l v i é n d o s e repent inamente para con-
t inuar el c a m i n o , e s c l a m ó : — ; Citoperitura! 
L o v e l , a b a n d o n a n d o entonces sus medi tac io-
n e s , le m i r ó c o m o para p r e g u n t a r l e lo que s i -
gni f icaba aquella e s c l a m a c i o n . E l anciano me-
n e ó la cabeza. — S í , joven a m i g o m í o , d i j o , 
t e m o , y se lo d i g o á v m . con el m a y o r senti-
m i e n t o , temo que esa antigua familia no se 
halle m u y p r ó x i m a á su caida. 

— ¡ D e v e r a s ! esc lamó L o v e l ; vm. me sor-
p r e n d e . 

— E n vano p r o c u r a m o s , dijo el anticuario 
p r o s i g u i e n d o el curso de sus r e f l e x i o n e s , en-
durecer nuestro c o r a z o n para mirar con una 
justa indiferencia las variaciones que acaecen 
en este m u n d o falaz y p e r e c e d e r o ; en vano nos 
es forzamos para adiv inar el ser invulnerable 
que se basta á sí m i s m o , el teres atque rotun-

dus ( 1 ) del poeta. E s t a carencia de penas y 
de miserias de la vida h u m a n a , que el esto ico 
hace alarde de p o s e e r , es tan imaginaria c o m o 
el estado de t ranqui l idad míst ica y de per fec-
c i ó n á que aspiran a l g u n o s entusiastas. 

— ¡ O h ! 110 permita D i o s que suceda de 
otro m o d o , di jo L o v e l c o n c a l o r ; n o p e r m i t a 
D i o s que exista una filosofía capaz de e n d u -
recernos el corazon hasta el p u n t o de 110 c o n -
m o v e r s e sino p o r lo que tiene una re lac ión 
directa c o n n o s o t r o s m i s m o s . T a n l o c o seria 
el que desease que se volviese su m a n o callosa 
c o m o el c u e r n o , para evitar el pel igro de una 
c o r t a d u r a ó de un r a s g u ñ o , c o m o el que am-
bic ionase u n esto ic ismo que convir t iera su co-
r a z o n en un trozo de m á r m o l . 

E l ant icuario m i r ó al joven con cierto ade-
m a n que indicaba el ínteres y la c o m p a s i o n . — 
A g u a r d e v m . , le d i j o , a g u a r d e v m . que su na-
vecilla haya sido c o m b a t i d a sesenta años con-
secut ivos p o r la tempestad de las vicis i tudes 
h u m a n a s , y aprenderá v m . entonces á encoger, 
sus velas para que p u e d a sujetarse al t i m ó n ; 
ó , para h a b l a r á vm. el i d i o m a del m u n d o , 
h a b r á v m . s u f r i d o y le quedará que sufr i r bas-
tantes penas para dar p á b u l o á su sensibi l i -
d a d , sin t o m a r p o r el des l ino de los demás 

(1) R e d o n d o y pul ido de todos lados . 



u n Ínteres m a s vivo q u e el que n o p u e d a es-

cusarse de concederles . 
- E s p o s i b l e , señor O l d b u c k ; p e r o c o m o 

en este instante me siento m a s i n c l i n a d o á 
i m i t a r l a práctica de vm. que á a d o p t a r la teor ía 
de su d o c t r i n a , n o p u e d o m e n o s de t o m a r u n 
v ivo ínteres p o r la suerte de la famil ia que 
a c a b a m o s de dejar. 

— N o le carece p o r c ier to de m o t i v o . D e 
a lgún t i e m p o á esta parte l o s a p u r o s de sir 
A r t h u r se han m u l t i p l i c a d o de tal m o d o , y 
han pasado á ser tan u r g e n t e s , que estoy a d -
m i r a d o no hayan l legado á s u s o í d o s de v m . 
Y l u e g o las operac iones r u i n o s a s , ese c o r s a r i o 
terres tre , ese tahúr de A l e m á n , ese D o u s t e r s -
wivel . . . . 

— C r e o h a b e r v is to á ese p e r s o n a g e en u n 
c a f é d e F a i r p o r t d o n d e he e n t r a d o a l g u n a vez. 
U n h o m b r e a l t o , de p o b l a d a s c e j a s , c o n p o c a 
gracia y m u c h a p e s a d e z , h a b l a n d o de o b j e t o s 
c ient í f icos , á lo que p u e d e j u z g a r m i i g n o r a n -
cia , c o n mas p r e s u n c i ó n que c o n o c i m i e n t o s 
p o s i t i v o s , y haciendo una e s l r a v a g a n t e mezcla 
de los t é r m i n o s técnicos de las c iencias c o n 
las frases de la devocion. U n joven m e di jo 
con i n g e n u i d a d que era u n i l u m i n a d o , y q u e 
tenia trato y comerc io con el m u n d o invis ible . 

— E l e s , no hay d u d a , él es. P o s e e b a s -
tantes c o n o c i m i e n t o s práct icos para p r o d u -

cirse d o c t a m e n t e y con cri ter io en presencia 
de aquel los cuya instrucc ión le i m p o n e ; y para 
decir á v m . la v e r d a d , esta especie de sagacidad 
que p o s e e , u n i d a á una desvergüenza sin i g u a l , 
m e a luc inó á mí m i s m o p o r a lgún t iempo 
c u a n d o e m p e z é á tratar le ; p e r o he sabido des-
p u e s que c u a n d o se halla en c o m p a ñ í a de 
l o c o s ó i g n o r a n t e s , ó bien en a l g u n a r e u n i ó n 
de la gente f e m e n i n a , se p r o d u c e c o m o u n 
v e r d a d e r o c h a r l a t a n , habla del magisterium, 
de s impat ías y a n t i p a t í a s , de la c á b a l a , de la 
vari l la m á g i c a , en una p a l a b r a , de todas a q u e -
llas patrañas r idiculas de que se s irv iéron los 
r o s a c r u c e s para alucinar á u n s ig lo m e n o s 
i l u s t r a d o , y que para n u e s t r o o p r o b i o eterno 
se han r e n o v a d o e n el nuestro . M i a m i g o 
H e a v y s t e r n ha c o n o c i d o á ese b r i b ó n en pais 
e s t r a n g e r o , y me ha dado á c o n o c e r su v e r -
d a d e r o c a r á c t e r ; pues debe v m . saber que el 
d i g n o doctor tiene también su buena dosis de 
credul idad. ¡ A h ! si y o fuese califa p o r u n dia 
s o l o , según decia el h o n r a d o A b o u l H a s s a n , 
i c o m o echaria del pais á t o d o s esos c h a r l a -
tanes con lát igos de escorpiones! . . . . D e s c o n -
ciertan los c e r e b r o s débi les con sus sueños 
m í s t i c o s , c o m o si atacasen su r a z ó n con l i -
cores f u e r t e s , y entonces l impian sus bols i l los 
c o n la misma faci l idad. E s e t a h ú r , ese v a g a -
m u n d o , ese m i s e r a b l e , es sin e m b a r g o el que 



vibra el ú l t imo g o l p e para completar la ruina 
de una antigua y h o n r a d a familia. 

— ¿ P e r o , c o m o es p o s i b l e que alucine á 
sir A r t h u r hasta el p u n t o de a r r u i n a r l e ? 

- N o lo s é : sir A r t h u r es u n h o m b r e de 
b i e n , un h o m b r e r e s p e t a b l e ; pero c o m o habrá 
vm. p o d i d o notar p o r lo que n o s di jo s o b r e la 
lengua de los P i c t o s , l a penetración y el b u e n 
juicio no son su fuerte . U n a parte de sus 
bienes está gravada con h i p o t e c a s , y s iempre 
se ha visto en a p u r o s . E l picaron del A l e m á n 
le ha p r o m e t i d o m o n t a ñ a s de c o b r e , y una 
c o m p a ñ í a inglesa h a a n t i c i p a d o sumas c o n -
siderables b a j o la garantía de sir A r t h u r , lo 
que me da m u c h o que rezelar. A l g u n a s otras 
p e r s o n a s , y y o h e s ido bastante c u a d r ú p e d o 
p a r a contarme en este n ú m e r o , pus iéron ac-
ciones de cor tas c a n t i d a d e s , y el b a r o n e t d e s -
e m b o l s ó cuant iosas sumas. F u i m o s a luc inados 
con apariencias especiosas y con mentiras 
m a s especiosas a u n ; y a h o r a d e s p e r t a m o s , 
c o m o J o h n B u n y a n ( i ) , y v e m o s que todo ha 
s i d o u n suerio. 

— M e m a r a v i l l o , señor O l d b u c k , que vm. 
m i s m o haya dado alas á sir A r t h u r con su 
e j e m p l o . 

( i ) A u t o r de la alegoría mística titulada el Finge 
del Peregrino. 

— Crea v m . , r e s p o n d i ó el ant icuario b a -
jando los o j o s , que y o m i s m o me a d m i r o y 
me avergüenzo de ello. N o f u é , p o r c i e r t o , 
la go los ina de la g a n a n c i a , p u e s n o existe u n 
h o m b r e en la t i e r r a , se ent iende p r u d e n t e y 
r a c i o n a l , que se muestre mas indiferente que 
y o en p u n t o á d i n e r o ; pero creí p o d e r aven-
turar aquella bagatela. Se opina genera lmente , 
n o sé por que m o t i v o , que y o daré a lgo al que 
tenga la b o n d a d de desembarazarme de ese 
v a s t a g o f e m e n i n o , mi sobr ina M a r í a M a c -
l n t y r e , y acaso piensan también que m o v e r é 
a lgún resorte p o r los medios a c o s t u m b r a d o s , 
para que la buena pieza de su h e r m a n o l o g r e 
a lgún ascenso en el ejército. P a r a á m b o s o b -
jetos h u b i e r a s ido un buen g o l p e tr ipl icar el 
capital de las acciones. P o r otra p a r t e , y o tenia 
a lguna idea de que los F e n i c i o s estableciéron 
en otro t iempo una fábrica de cobre c a b a l -
mente en el p u n t o donde se hacia la e s c a v a -
cion. E s e p i c a r o , ese i n t r i g a n t e , ese D o u s t e r s -
wive l ¡ l levenle dos mil d e m o n i o s ! conoció m i 
flaco, me e m b a u c ó con cuentos a b s u r d o s , 
pretendiendo haber hal lado v e s t i g i o s de que 
la mina fué abierta y beneficiada en otro 
t i e m p o , y que ese género de trabajo se hacia 
entonces de u n m o d o m u y distinto de ahora. . . . 
E n una p a l a b r a , fu i un loco de a t a r , creo que 
esto lo dice todo. M i pérdida es tan corta que 



n o vale la pena de que se hable de e l la , p e r o 
m e consta que sir A r t h u r ha c o n t r a í d o em-
p e ñ o s c o n s i d e r a b l e s , y mi c o r a z o n sufre p o r 
el y p o r la pobre m u c h a c h a que deberá p a r -
t icipar de su desgracia. 

E s t a conversac ión n o p a s ó adelante : f u é 
reemplazada p o r otra que v e r e m o s en el c a -
p í t u l o siguiente. 

C A P I T U L O X I Y . 

11 Si acaso no fué mi sueño 

» Algún prestigio i m p o s t o r , 

ii P o r fin ob t end ré el a m o r 

ii D e mi idolat rado dueño. 

» Esta noche era dichosa 

ii Pensando en mi t ierno a m a n t e , 

» Y a no t a rda rá el instante 

ii E n que m e l lame su esposa. » 

(SHAKSPEARE, Romeo y Julieta. ) 

L o s detalles de la desgraciada empresa de 
sir A r t h u r h a b í a n h e c h o perder de vista á O l d -
b u c k el interrogator io á que se p r o p o n i a suje-
tar á L o v e l acerca de la causa de su residencia 
e n F a i r p o r t ; pero determinó hacerlo entonces. 

— M i s s W a r d o u r me ha d i c h o que conocía 
á vm. ántes de haber le visto en mi c a s a , señor 
L o v e l . 

— S í , tuve el placer de verla en casa de 
mistress W i l m o n t , en el c o n d a d o de Y o r k . 

— ¿ D e v e r a s ? nunca me había h a b l a d o 
vm. de tal cosa. ¿ Y p o r que n o la ha tratado 
v m . c o m o una c o n o c i d a a n t i g u a ? 

— N o creia encontrar la en casa de v m . , y.. . . 



n o vale la pena de que se hable de e l la , p e r o 
m e consta que sir A r t h u r ha c o n t r a í d o em-
p e ñ o s c o n s i d e r a b l e s , y m i c o r a z o n sufre p o r 
el y p o r la pobre m u c h a c h a que deberá p a r -
t icipar de su desgracia. 

E s t a conversac ión n o p a s ó adelante : f u é 
reemplazada p o r otra que v e r e m o s en el c a -
p í t u l o siguiente. 

C A P I T U L O X I Y . 

11 Si acaso no fué mi sueño 

» Algún prestigio i m p o s t o r , 

ii P o r fin ob t end ré el a m o r 

ii D e mi idolat rado dueño. 

» Esta noche era dichosa 

ii Pensando en mi t ierno a m a n t e , 

» Y a no t a rda rá el instante 

ii E n que m e l lame su esposa. » 

(SHAKSPEARE, Romeo y Julieta. ) 

L o s detalles de la desgraciada empresa de 
sir A r t h u r h a b i a n h e c h o perder de vista á O l d -
b u c k el interrogator io á que se p r o p o n i a suje-
tar á L o v e l acerca de la causa de su residencia 
e n F a i r p o r t ; pero determinó hacerlo entonces. 

— M i s s W a r d o u r me ha d i c h o que conocía 
á vm. ántes de haber le visto en mi c a s a , señor 
L o v e l . 

— S í , tuve el placer de verla en casa de 
mistress W i l m o n t , en el c o n d a d o de Y o r k . 

— ¿ D e v e r a s ? nunca me habia h a b l a d o 
v m . de tal cosa. ¿ Y p o r que n o la ha tratado 
v m . c o m o una c o n o c i d a a n t i g u a ? 

— N o creia encontrar la en casa de v m . , y.. . . 



h e cons iderado de mi deber aguardar que ella 
m e reconociese p r i m e r o . 

- C o n o z c o la delicadeza de vm. E l b a r o n e t 
es u n viejo loco p u n t i l l o s o , pero y o le a s e g u r o 
a v m . que raiss Isabel desprecia todas e s a s c e -
r e m o m a s lujas de una p r e o c u p a c i ó n r idicula, 
i ahora que ha e n c o n t r a d o vm. n u e v o s ami-
g o s , ¿ hace v m . á n i m o de salir de F a i r p o r t tan 
p r o n t o c o m o se p r o p o n i a ? 

, ~~~ M e h a l l ° ahora en el caso de r e s p o n d e r 
a vm. c o n otra p r e g u n t a . ¿ Q u e piensa v m . de 
l o s s u e ñ o s ? 

— ¿ Q u e p ienso de los sueños ? ¿ q u e 

quiere y m . que p i e n s e , s ino que son i lusiones 
p r o d u c i d a s p o r la i m a g i n a c i ó n , cuando la 
r a z ó n le deja la r ienda sue l ta? N o c o n o z c o 
n i n g u n a diferencia entre los sueños y los ar-
r a n q u e s de locura. E n a m b o s c a s o s , los ca-
bal los sin guia arrastran el coche. E n el ú l t i m o 
el c o c h e r o está b o r r a c h o ; en el pr imero n o 
hace mas que dormitar . ¿ Q u e dice sobre este 
p u n t o nuestro a m i g o M a r c o T u i i o Cicerón?«?/ 
irisanorum visis fides non adhibenda, cur cre-
datur somnientium visis, qucc multo etiamper-
iurbatiora sunt, non intel/igo (i). 

( j ) Si no se cree absolutamente en las visiones de 

los l o c o s , ¿ p o r que h a de creerse en las de las perso-

nas d o r m i d a s , que son m a s oscuras aun ? Yo no p u e d o 

c o m p r e n d e r l o . 
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— M u y b i e n , cabal lero; pero C i c e r ó n n o s 
dice también que el que se o c u p a todo el dia 
en lanzar jabalinas debe a lguna vez tocar al 
b lanco. A s i m i s m o , entre la mult i tud de n u e s -
t ros s u e ñ o s , p u e d e n hallarse a l g u n o s que ten-
g a n re lac ión c o n los acontecimientos f u t u r o s . 

— ¡ A h ! ¡ a h ! esto es decir que allá en su 
sabidur ía se i m a g i n a vm. que su jabalina ha 
d a d o en el b lanco. ¡ A y D i o s m i ó ! ¡ c u a n 
p r o p e n s o s están los h o m b r e s á dejarse estra-
v iar p o r la l o c u r a ! P e r o v a m o s , quiero c o n -
ceder p o r una vez la existencia de la ciencia 
o n i r o m á n t i c a : si v m . me p r u e b a que un s u e ñ o 
le h a trazado una conducta sabia y p r u d e n t e , 
p r o m e t o creer en la espl icacion de los s u e ñ o s , 
y diré que ha aparec ido entre n o s o t r o s u n 
n u e v o Danie l . 

— D í g a m e vm. p u e s , ¿ p o r que mientras y o 
vaci laba sobre si abandonaría ó n o una ten-
tativa que habia e m p r e n d i d o acaso inconsi-
d e r a d a m e n t e , h e soñado la n o c h e últ ima que 
ve ia á A l d o b r a n d o O l d b u c k i n d i c á n d o m e la 
divisa que me ha espl icado v m . , e s t i m u l á n -
d o m e asi á la perseveranc ia? ¿ P o r que u n 
s u e ñ o me habria presentado aquel las tres pa-
labras que n o me acuerdo de haber o ido en 
mi v i d a , tres palabras de un id ioma e s t r a n -
gero que no c o n o z c o , y cuya espl icacion sin 
e m b a r g o me ha parec ido contener u n a lee-



cion perfectamente aplicable á las c ircunstan-
cias en que me e n c u e n t r o ? 

E l anticuario sol tó entonces la carcajada 
— P e r d o n e v m . , mi jóven a m i g o ; pero he 

aquí c o m o nos e n g a ñ a m o s los débi les m o r -
íales , p r o c u r a n d o encontrar fuera de n o s o t r o s 
m o t i v o s que so lo proceden de nuestra p r o p i a 
vo luntad . C r e o p o d e r espl icar á vm. las causas 
de su visión. A y e r , despues de c o m e r , estaba 
v m . tan absorto en sus r e f l e x i o n e s , q u e a p é -
nas o y ó vm. la conversac ión que t u v i m o s sir 
A r t h u r y y o , hasta el m o m e n t o que e m p e z a -
m o s la disputa relativa á los P i c t o s , que ter-
m i n o tan mald i tamente ; p e r o m e a c u e r d o que 
ensene al baronet un l ibro i m p r e s o p o r A l -
d o b r a n d o , haciéndole o b s e r v a r la divisa E l 
espíritu de vm. se hallaba en otra p a r t e , pero 
sus o í d o s y sus o j o s rec ib ieron c o m o p o r 
m a q u i n a la i m p r e s i ó n , y la tras ladáron á la 
m e m o n a . L a i m a g i n a c i ó n de v m . , est imulada 
p o r el cuento de G r i z z y , se p u s o en e j e r c i c i o , 
y le representó á vm. aquel las tres palabras 
alemanas durante su sueño. P e r o una vez des-
p i e r t o , t o m a r de tan fr ivola c ircunstancia u n 
pretesto para persist ir en algún p r o y e c t o que 
n o se pueda a p o y a r en m e j o r e s r a z o n e s , es 
valerse de un paliativo que emplea alguna vez 
el h o m b r e mas sabio para satisfacer su g u s t o 
á despecho de la razón. 

E L A N T I C U A R I O . 

— C o n v e n g o en e l l o , señor O l d b u c k , di jo 
L o v e l ; creo que acierta v m . , y debo l iaber 
desmerecido de su buen c o n c e p t o p o r h a b e r 
dado u n solo instante a l g u n a i m p o r t a n c i a á 
tan puer i l casual idad. P e r o me hal laba a g i -
tado p o r deseos y p r o y e c t o s c o n t r a d i c t o r i o s , 
y v m . sabe que la mas p e q u e ñ a cuerda es su-
ficiente para hacer andar una nave c u a n d o está 
á flote, al paso que el mas fuerte cable 110 la 
menear la hal lándose en seco en la r ibera . 

— N a d a de e s t o , a m i g o m i ó , nada de esto. 
¡ D e s m e r e c e r de mi buen concepto! . . . . n i u n a 
p u l g a d a , ni una línea. A l contrar io le aprec io 
á v m . mas. J u g a m o s ahora c o n cartas i g u a l e s ; 
anécdota p o r anécdota. Y a n o me a b o c h o r n o 
tanto pensando que tal vez me h e escedido u n 
p o c o relat ivamente á ese m a l d i d o prcetorium, 
á pesar d e que estoy persuadido aun de que 
el c a m p o de A g r í c o l a debió estar en estas in-
mediaciones. P e r o a h o r a , L o v e l , habieme v m . 
c o n f ranqueza : ¿ q u e hace v m . a q u í ? ¿ P o r 
que ha a b a n d o n a d o v m . su patria y su p r o f e -
s i ó n ? ¿ Q u e i m á n p u e d e atraer á v m . en una 
ciudad c o m o F a i r p o r t ? ¿ H a c e v m . c o r r a l e s ? 

— S e g u r a m e n t e : me es tan indiferente t o d o 
lo del m u n d o , existen tan p o c a s personas que 
t o m e n Ínteres p o r m í ó p o r quienes deba y o 
t o m a r l e , que este estado de aislamiento ase-
gura mi independencia . A q u e l cuya buena ó 



mala f o r t u n a n o concierne mas que á sí m i s m o 

tiene derecho á no c o n s u l t a r , si q u i e r e , m a ¡ 
que su c a p r i c h o en p u n t o á la senda que debe 
s e g u i r . 

- P e r d o n e v m . , j o v e n c i t o , dijo O I d b u c k 
dándole g o l p e c i t o s en el h o m b r o con aire de 
a m i s t a d , y h a c i e n d o un a l t o ; p e r o sufflamina, 
c a c h a z a , y o se lo supl ico . C o n c e d o que n o 
tenga vm. a m i g o s que tomen p a r t e e n sus ade-
lantamientos en el m u n d o , y que se alegren 
con v m . ; que n o deba v m . grat i tud ni p r o t e c -
ción a n a d i e ; n o p o r esto está v m . menos obl i-
g a d o a marchar constantemente p o r la senda 
del deber. V m . es deudor de sus luces y t a -
lento n o solamente á la s o c i e d a d , sino al S e r 
S u p r e m o , que le ha c o n c e d i d o estos d o n e s 
para que los emplee de un m o d o útil tanto 
para v m . c o m o para su p r ó j i m o . 

— I g n o r o que posea don a l g u n o , r e s p o n -
dió L o v e l c o n un m o v i m i e n t o de i m p a c i e n c i a , 
y so lo p i d o á la sociedad que me permita mar-
char tranqui lamente p o r los senderos de la 
v i d a , sin que y o i n c o m o d e á los o t r o s , y los 
otros me i n c o m o d e n á mí. N o debo nada á 
nadie . T e n g o m e d i o s de mantenerme en una 
i n d e p e n d e n c i a c o m p l e t a , y mis deseos sor. tan 
m o d e r a d o s que mis m e d i o s , aunque c o r t o s , 
m e bastan y sobran para todas mis necesi-
dades. 
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— P u e s b i e n , d i jo el anticuario c o n t i -
n u a n d o á a n d a r , si v m . tiene bastante f i losof ía 
para creerse suf ic ientemente r i c o , n a d a m e 
queda que d e c i r l e , n i a s p i r o t a m p o c o al de-
r e c h o de darle consejos . H a l legado v m . al 
acmé, al mas alto g r a d o de la per fecc ión. P e r o 
¿ c o m o es pos ib le que haya v m . e s c o g i d o la 
c iudad de F a i r p o r t para pract icar en ella esta 
f i losof ía desinteresada ? E s t o es lo m i s m o que 
si un a d o r a d o r del D i o s v e r d a d e r o fuese á 
plantar su t ienda en m e d i o de los idólatras de 
E g i p t o . N i un solo habi tante de F a i r p o r t deja 
de prosternarse ante el becerro de o r o , el c e b o 
d e la in iquidad. Y o m i s m o me hallo de tal 
m o d o infectado de este aire e p i d é m i c o , q u e 
me siento inc l inado a l g u n a vez á caer en la 
misma idolatr ía . 

— S i e n d o la l i teratura la fuente de t o d a s 
mis d ivers iones , y h a b i e n d o renunciado á lo 
m e n o s p o r a lgún t iempo al servicio mil i tar 
p o r ciertas c ircunstancias que n o p u e d o es-
pl icar á v m . , he e s c o g i d o F a i r p o r t c o m o u n 
p u n t o d o n d e podr ia entregarme á mi p a s i ó n 
favor i ta c o n toda l i b e r t a d , sin estar espuesto 
a l a s tentaciones que me ofreciera de c o n t i n u o 
una sociedad mas fina y escogida . 

— ¡ A h ! ¡ ah ! empiezo á c o m p r e n d e r la 
apl icación que se ha h e c h o vm. de la divisa 
de A l d o b r a n d o . Y m . aspira á los aplausos del 
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p ú b l i c o , a u n q u e de un m o d o dist into del que 
h a b í a creído al pr inc ipio . P r e t e n d e vm. bri l lar 
c o m o l i terato , y espera v m . c o n s e g u i r l o á 
tuerza de trabajo y de p e r s e v e r a n c i a . 

L o v e l , que se hallaba y a e s t r e c h a d o m u y de 
cerca p o r las p r e g u n t a s del a n t i c u a r i o , p e n s ó 
que lo mejor que p o d r í a h a c e r seria dejarle 
en el error á que vo luntar iamente se entregaba. 

— H e s . d o a lgunas v e c e s bastante necio 
le r e s p o n d i ó , para a l b e r g a r semejantes ideas. 

— ¡ P o b r e m u c h a c h o ! e s lást ima verdade-
ramente . Y a c a s o , c o m o m u c h o s o t r o s j ó v e -
n e s , se cree vm. e n a m o r a d o de a lgún indiv i -
duo del sexo e n g a ñ a d o r , lo q u e , según dice 
o h a k s p e a r e con m u c h a v e r d a d , es emplear el 
lá t igo y la espuela para c o r r e r mas acelera-
damente á la ruina. 

C o n t i n u ó entonces h a c i é n d o l e p r e g u n t a s 
á que tenia m u c h a s veces la b o n d a d de c o n -
testar él m i s m o , p u e s los e s t u d i o s o r d i n a r i o s 
de b u e n anticuario le h a b i a n h e c h o contraer 
la h a b i t u d de establecer teorías sobre d a t o s 
que es taban m u y distantes de p r o b a r l a s . Y 
c o m o creia s iempre que s u o p i n i o n era la 
m e j o r , c o m o pueden h a b e r l o n o t a d o nues-
tros l e c t o r e s , n o le g u s t a b a que le i m p u g n a -
sen m los h e c h o s , ni las c o n c l u s i o n e s que de 
ellos sacaba., aun los m i s m o s interesados en 
los p u n t o s que discutía. C o n t i n u ó , p u e s , tra-

z a n d o á su arb i t r io la carrera literaria de 

L o v e l . 
— ¿ Y p o r que obra piensa v m . darse a co-

n o c e r c o m o l i terato? ¡ O h ! ya me lo figuro. 
L a p o e s í a , la p o e s í a , la amable seductora de 
la juventud. S í , s í , la modesta confusion que 
leo en los o j o s de vm. equivale á una c o n c e -
s ión posit iva. ¿ Y que a r g u m e n t o dará pábulo 
á su estro ? ¿ A s p i r a vm. á e n c u m b r a r su vuelo 
hasta las mas altas reg iones del P a r n a s o , ó se 
l imita v m . á a lguna l igera escursion p o r el pié 
de la docta colina ? 

— N o me he ensayado hasta ahora sino 
en el género l í r ico. 

— Y a me lo figuraba, saltando de rama en 
rama para for ta lecer sus alas. P e r o presumo 
que lleva v m . idea de remontarse algo mas. 
C u i d a d o , a m i g o m i ó , que n o le escito á vm. 
de m o d o a l g u n o á que persista en un oficio 
tan p o c o p r o v e c h o s o . P e r o vm. ha dicho que 
n o depende a b s o l u t a m e n t e - d e l capricho del 
p ú b l i c o . 

— Y lo repi to . 
— Q u e está v m . resuelto á no emprender 

un g é n e r o de vida mas act ivo. 
— P o r el p r e s e n t e , tal es mi resolución. 
— P u e s b i e n , n o me queda mas que dar á 

vm. m i s conse jos acerca de lo que debe hacer 
en el r a m o e l e g i d o , y auxi l iar á vm. con t o d o 
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mi p o d e r . Y o m i s m o s o y a u t o r , aquí donde 
v m . me v é , y tengo p u b l i c a d o s dos ensayos en 
el Anliquarian Reposilory ( i ) , y p o r c o n s i -
guiente tengo a l g u n a esperiencia . E l u n o , titu-
l a d o O b s e r v a c i o n e s sobre la e d i c i ó n de R o -
b e r t o de G l o c e s t e r , de H e a r n e s , está firmado 
Scrutator; el o t r o , ba jo la firma de Indagator, 
es una disertación s o b r e un pasage de T á c i t o . 
P o d r í a añadir á esto u n escri to que m o v i ó 
gran r u i d o en su t i e m p o , y que se inser tó en 
el Gentlemans Magazine ( 2 ) : era una diser-
t a c i ó n relativa á l a inscr ipc ión átJEliaLelia, 
y la firmé Edipo. Y a vé v m . pues que no dejo 
de estar inic iado en los misterios de la l i te -
r a t u r a , y que d e b o conocer p o r prec is ión el 
g u s t o y el carácter de los t iempos. A h o r a b i e n , 
y o se lo p r e g u n t o , ¿ p o r d o n d e cuenta v m . e m -
p e z a r ? 

— N o h a g o á n i m o de publ icar nada tan 
p r o n t o . 

— ¡ A h ! permítame v m . que le diga que no 
es asi. Y a s a b e m o s que en todo lo que se e m -
p r e n d e conviene tener s i e m p r e á la vista el 
t e m o r del p ú b l i c o . A v e r , ¿ a l g u n a c o l e c -

( i ) E l R e p e r t o r i o ó Colecc ior i de A n t i g ü e d a d e s , e s -

p e c i e c!e p u b l i c a c i ó n p e r i ó d i c a . 

(•2) Papel p e r i ó d i c o m e n s u a l , q u e no es de los mas 

c ient í f icos . 

eion de poesías sueltas?. . . . N o , las poesías 
sueltas permanecen p o r lo c o m ú n estac iona-
rias en las t iendas de los l ibreros . C o n v i e n e 
que p u b l i q u e v m . a lguna cosa que sea á u n 
m i s m o t iempo sól ida y a t r a c t i v a ; de n i n g ú n 
m o d o novelas n i fut i l idades anómalas. D e b e 
v m . empezar p o r establecerse en u n t e r r e n o 
firme : aguarde v m . , ¿ q u e le parece á v m . la 
e p o p e y a , el a n t i g u o p o e m a h is tór ico d iv id ido 

en 1 2 ó 2 4 c a n t o s ? B u e n o , esto es e s c e -
l e n t e , n o le f a l t a á v m . m a s que el a r g u m e n t o , 
y o se lo indicaré . L a batal la entre los C a l e -
donios y los Piomanos. L a t i tulará v m . la Ca-
ledoniada, ó la Invasión rechazada. E s t e t ítulo 
se adaptará m u y b ien al g u s t o del d i a , y p o d r á 
v m . introducir a lgunas a lusiones á los t iempos 
presentes. 

— P e r o la invasión de A g r í c o l a n o f u é r e -

c t a ada. 
— ¿ Q u e i m p o r t a ? ¿ n o es v m . p o e t a , l i b r e , 

independiente ? N o está vm. mas o b l i g a d o que 
Y i r g i l i o á sujetarse á la verdad y á la veros i -
mil i tud. P u e d e vm derrotar á los Piomanos si 
le da la g a n a , mal que le pese á T á c i t o . 

— Y colocar los reales de A g r í c o l a en el 
Kairn de.... ¿ c o m o le l lama v m . ? mal que le 
pese á O c h i l t r i e . 

— N o h a b l e m o s m a s de e s t o , si conserva 
vm. alguna amistad p o r mí. P o r otra p a r t e , me 



atrevo á decir que tal vez 110 se apartaría de 
la verdad en a m b o s c a s o s , á pesar de la t o g a 
de h is tor iador y de la capa azul del m e n d i g o . 

— N o me disgusta el conse jo . P u e s bien , 
tratare' de hacer lo que p u e d a ; p e r o v m . ten-
drá la b o n d a d de p r o c u r a r m e t o d o s los i n f o r -
mes locales. 

— ¡ S i se los p r o c u r a r é á v m . ! ¡ t o m a ! 
haré m u c h o m a s , p o n d r é notas crít icas é his-
tór icas en cada c a n t o , y le trazaré y o m i s m o 
el p lan de t o d o el poema. N o carezco de genio 
p o é t i c o , señor L o v e l , p o r mas que en toda mi 
vida no haya s a b i d o c o m p o n e r u n verso . 

— L á s t i m a , señor O l d b u c k , que le falte una 
de las cal idades mas esenciales del arte. 

— ¡ M a s esenciales! nada de esto. L o s ver-
sos son la parte m a s mecánica. U n h o m b r e 
p u e d e ser poeta sin m e d i r e s p o n d e o s ni d á c -
t i los c o m o los a n t i g u o s , y sin p o n e r en rima 
los estreñios de los renglones c o m o los m o -
d e r n o s , asi c o m o se puede ser arqui tecto sin 
saber a m o n t o n a r piedras c o m o los albañiles. 
¿ C r e e vm. que Y i t r u v o ó P a l a d i o han m a n e -
jado la l lana? 

— Si asi f u e s e , se necesitarían d o s autores 
para cada p o e m a , uno para. inventar y dispo-
n e r , y otro para ejecutar . 

— A c a s o iria asi m e j o r ; p e r o , sea lo que 
f u e r e , n o s o t r o s h a r é m o s la p r u e b a . N o es 
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p o r q u e y o desee que el p ú b l i c o se entere de la 
parte que habré t o m a d o en la obra. E n el pró-
l o g o se p u e d e dar á c o n o c e r con cierta f inura 
que se han rec ib ido s o c o r r o s de a lgún d o c t o 
a m i g o , p e r o y o soy inaccesible á la miserable 
v a n i d a d de que se ven h e n c h i d o s tantos a u -
tores. 

L o v e l se divertía o y e n d o una p r o p o s i c i o n 
que no c o n c o r d a b a m u c h o c o n la p r e m u r a de 
su a m i g o en a p r o v e c h a r la ocas ion de presen-
tarse al p ú b l i c o , a u n q u e esto fuese en a l g ú n 
m o d o s u b i r á la trasera de u n c o c h e , en vez de 
sentarse al interior. E n cuanto al a n t i c u a r i o , 
estaba c o m o quien dice e m b e l e s a d o . A l par de 
m u c h o s autores que se o c u p a n oscuramente 
en invest igaciones l i terar ias , a lbergaba en s u 
interior la a m b i c i ó n de ver su n o m b r e en letra 
de m o l d e ; pero esta misma a m b i c i ó n era r e -
p r i m i d a p o r ataques de d e s c o n f i a n z a , el temor 
de la cr í t i ca , una indolencia n a t u r a l , y la h a -
b i t u d de dejarlo todo para el dia s iguiente . — 
A h o r a , p e n s a b a O l d b u c k , p u e d o , c o m o u n 
s e g u n d o T e u c e r , lanzar mis d a r d o s p a r a p e -
tado detras del e s c u d o de mi colega. S u p o -
niendo que 110 sea un p o e t a de p r i m e r o r d e n , 
n o me c o g e á mí la responsabi l idad de sus fal-
t a s , y con b u e n a s n o t a s se puede hacer p a s a r 
u n testo m e d i a n o . P e r o es c i e r t a m e n t e , debe 
de ser á lo menos un b u e n poeta. P o s e e la 
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verdadera distracción del v a t e ; para que res-
p o n d a á una p r e g u n t a , es n e c e s a r i o r e p e t í r -
se la; se quema m u c h a s v e c e s , p o r q u e se o -
vida de dejar enfriar su t é ; c o m e sin saber lo 
que se p o n e en la boca. A eso l lamo y o el 
Mstuspoeticus, el awen de l o s b a r d o s del pais 
de G a l e s , el divinus afflatus q u e t r a n s p o r t a a l 
poeta mas allá de este m u n d o s u b l u n a r . S u s 
s u e ñ o s y visiones son t a m b i é n u n s í n t o m a de 
f u r o r poét ico . S e r á preciso q u e p i e n s e esta no-
che en enviar á C a x o n para v e r si ha tenido 
b u e n c u i d a d o de a p a g a r la ve la : los p o e t a s y 
los v is ionar ios son m u y n e g l i g e n t e s en esta 
p a r t e . " V o l v i é n d o s e e n t o n c e s á s u c o m p a ñ e r o , 
c o g i ó otra vez en alta v o z el h i l o de su d iscurso . 

— S í , mi quer ido L o v e l , n o le faltarán á 
v m . n o t a s , y aun l lego á c r e e r que p o d r e m o s 
añadir á su p o e m a mi t r a t a d o de la castrame-
tación , p o r vi a de apéndice . E s t o dará m u c h o 
valor á la obra. P r o c u r a r e m o s a d o p t a r los 
a n t i g u o s u s o s tan v e r g o n z o s a m e n t e o l v i d a d o s 
en los t i e m p o s m o d e r n o s . V m . i n v o c a r á las 
m u s a s , y ellas p o r cierto d e b e r á n ha lagar á u n 
p o e t a q u e , en este s iglo de a p o s t a s í a , se c o n -
f o r m a con la fé de A b d i e l ( i ) á las ant iguas 
f ó r m u l a s de adoracion. T e n d r é m o s en seguida 

(T) A b d i e l , el ángel fiel que se n e g d á desertar del 

c u e r p o d é l o s buenos ángeles , e n el Paraiso .perdido, 

una vis ión en la que el genio de la C a l e d o n i a 
se aparecerá á G a l g a c o , y contará uno p o r u n o 
á t o d o s los verdaderos m o n a r c a s de la E s c o -
cia. E n t o n c e s , p o r m e d i o de una nota q u e d a 
á m i c u i d a d o que n o falte B o e c i o ; p e r o n o , 
n o conviene tocar esta c u e r d a , sus v i b r a c i o -
nes serian demasiado d o l o r o s a s para sir A r -
t h u r , y es verosímil que sin esto tenga ya bas-
tantes t r ibulac iones . C o n f u n d i r é sin e m b a r g o 
á O s s i a n , M a c - P h e r s o n y M a c - C r i b . 

— P e r o se debe pensar en los gastos de la 
i m p r e s i ó n , dijo L o v e l , con la idea de p r o b a r 
si esta tecla seria el agua f r ía capaz de apagar 
el f u e g o de un c o l a b o r a d o r tan dispuesto á 
trabajar . 

— ¿ L o s gastos de la i m p r e s i ó n ? di jo O l d -
b u c k deteniendose , y met iendose c o m o p o r 
m á q u i n a la m a n o en la f a l t r i q u e r a ; sin duda 
y o podr ía contr ibuir á ello. P e r o ¿ n o p r e f e -
riría vm. publ icar esta obra p o r s u s c r i p c i ó n ? 

— N o p o r c i e r t o , r e s p o n d i ó L o v e l . 
— N o , 110, repi t ió el a n t i c u a r i o , c o n o z c o 

que n o es en efecto u n medio h o n r o s o de p u -
bl icar las obras . P e r o oiga v m . , y o c o n o z c o á 
u n i m p r e s o r que hace m u c h o caso de mí p o r 
mi b ien sentada o p i n i o n l i t e r a r i a ; él p o n d r á 
el papel y los g a s t o s , y y o procuraré d e s p a -
c h a r p o r cuenta de vm. tantos ejemplares 
c o m o me será posib le . 



— ¡ O h ! y o n o soy u n a u t o r mercenar io . 
T o d o lo que d e s e o , es evitar la crít ica. 

B i e n , b i e n , no pase vm. c u i d a d o , acha-
e a r é m o s todas las faltas al impresor . Y a q u i -
siera que el p o e m a estuviese empezado. ¿ L e 
escribirá vm. seguramente en verso endecasí-
l a b o ? E s t e g é n e r o de poesía es mas n o b l e , 
mas m a g e s t u o s o , y se adapta mejor á u n ar-
g u m e n t o h is tór ico . A mas de q u e , esto es cosa 
de v m . , a m i g o m i ó , y o le creo mas fácil . 

D u r ó esta conversac ión hasta que l legáron 
á M o n k b a r n s , d o n d e el ant icuar io r e c i b i ó una 
terrible peluca de su h e r m a n a , q u i e n , sin em-
b a r g o de n o ser filósofa, le estaba a g u a r d a n d o 
en el p ó r t i c o para echarsela. 

— ¡ D i o s m i ó ! h e r m a n o , le d i j o , ¿ n o están 
aun bastante c a r o s los v í v e r e s , que tú m i s m o 
c o n t r i b u y e s á aumentar el prec io del p e s c a d o , 
p a g a n d o á M u c k l e b a c k i t la m a d r e todo lo que 
le da la gana de p e d i r t e ? 

— ¡ C o m o , Gr izzy ! . . . . y o creia h a b e r h e c h o 
una escelente c o m p r a . 

— ¡ U n a escelente c o m p r a , d a n d o á esa 
desvergonzada la mitad del pr imer prec io que 
ha e x i g i d o ! . . . S i fueses m u g e r y de e s p e r i e n -
c i a , e n lugar de ser un h o m b r e dado á los es-
t u d i o s , y c o m p r a s e s tú mismo el p e s c a d o , sa-
brías que nunca se debe ofrecer mas que u n a 
cuarta parte.. . . ¡ L a atrevida!. . . . ¡venir todavía 

á pedirme un vaso de aguardiente! . . . . P e r o á 
bien que Jenny y y o se las h e m o s cantado b i e n 
c laras , sin d e j a r n o s nada en el t intero. 

— E n v e r d a d , dijo O l d b u c k dir ig iendo una 
maligna mirada á L o v e l , c reo que d e b e m o s 
dar mil gracias al cielo por h a b e r n o s p r e s e r -
v a d o de o ír vuestras disputas . P u e s b i e n , 
G r i z z y , he errado una vez en mi v i d a ; ne ul-
tra crepidam, lo confieso. P e r o n o pensemos 
mas con el g a s t o ; los c u i d a d o s son capaces 
de acabar con un g a l o ( i ) . C o m e r e m o s el pes-
cado , cueste lo que cueste. A h o r a , señor L o -
vel , diré á vm. f rancamente que si le he r o g a d o 
que se quedase h o y en mi c a s a , es p o r q u e me 
consta que t e n d r é m o s mejor mesa de lo r e -
g u l a r , a tendido que fué ayer un dia de gala. 
Y o prefiero los dias siguientes á los m i s m o s 
de la festividad. M e gustan los analecta, los 
collectanea, c o m o puedo m u y bien llamar á 
los restos de la comida que ha f igurado el dia 
anterior. Pero he aquí á J e n n y que va á tocar 
la campana del feliz anuncio . 

( i ) Proverbio inglés. 



C A P I T U L O X V . 

« P rocu ra en t regar esta carta lo mas 

p r o n t o posible. — V a m o s , p a r t e , c o r r e 

á ga lope , a 'carrera tendida. — Cuidado , 

b r i b ó n , que tu vida va en ello. » 

(Las Carlas importantes. ) 

D E J A R E M O S ahora á O l d b u c k c o m i e n d o y 
regalándose con su joven a m i g o con el p e s -
cado que habia p a g a d o tan c a r o , y pasaremos 
con nuestros lectores á la trastienda de la casa 
de correos de F a i r p o r t . E l a d m i n i s t r a d o r es-
taba a u s e n t e , y su m u g e r se o c u p a b a en c la-
sificar las cartas que acababan de llegar de 
E d i m b u r g o , para entregarlas al fac tor e n c a r -
gado de distribuirlas. E n las c i u d a d e s de pro-
vincia , este es p o r lo c o m ú n el instante que es-
cogen las comadres con preferencia para ir á 
hacer una visita al encargado ó encargada de 
las c a r t a s , á fin de poder leyendo los s o b r e s -
c r i t o s , y si hemos de creer la v o z p ú b l i c a , 
e c h a n d o también una ojeada al i n t e r i o r , p r o -
curarse noticias ó formar conjeturas sobre l o s 
n e g o c i o s de sus vecinos. E n el m o m e n t o de que 
h a b l a m o s , dos mugeres de esta clase a y u d a b a n 
á mistress Mailsetter á llenar sus funciones 

oficiales, ó p o r m e j o r d e c i r , á desempeñarlas 

mal. 
— ¡ A y D i o s m i ó ! dijo la m u g e r del c o r -

t a n t e , he aquí d i e z , o n c e , doce cartas para 
T e n n a n t y compañía . E s t a gente tiene mas 
n e g o c i o s ella sola que t o d o el resto de la c i u -
d a d junta . 

— S í , d i jo la p a n a d e r a , p e r o observen vms. , 
aquí hay dos p l iegos c u a d r a d o s y cerrados c o n 
d o s sellos apuesto á que v ienen dentro a l -
g u n a s letras protes tadas . 

— ¿ H a l legado a lguna carta para J e n n y 
C a x o n ? p r e g u n t ó la c o r t a n t a ; h a c e ya tres se-
manas que p a r t i ó el teniente. 

— E l martes hizo ocho dias que rec ibió u n a , 
r e s p o n d i ó mistress Mai lset ter . 

— ¿ Q u e venia del e s t r a n g e r o ? 
— C i e r t a m e n t e . 
— E n t o n c e s era de él. N o creia á la verdad 

que volviese la cabeza para mirarla. 
— ¡ O h ! ¡ o h ! aquí h>y o t r a , esc lamó 

mistress M a i l s e t t e r , una carta del estrangero 
con la marca de S u n d e r l a n d . 

L a s dos comadres quis iéron echarle el 
guante á u n m i s m o t iempo. 

— N o , n o , s e ñ o r a s , n o quiero esponerme á 
otro chasco. ¿ S a b e v m . , mistress S h o r t c a k e , 
que mi p o b r e m a r i d o ha rec ib ido una severa 
reprens ión del secretario de la administración 
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de E d i m b u r g o , á la cual se había que jado A i l y 
B i s s e t á causa de una carta que vm. le a b r i ó ? 

— ¡ Y o ! esc lamó la esposa del pr imer pa-
nadero de F a i r p o r t , v m . sabe m u y bien que 
ella misma se abrió en mis manos. ¿ Q u e culpa 
tengo y o si n o gasta m e j o r l a c r e ? 

— E s v e r d a d , r e s p o n d i ó mistress M a i l s e t -
t e r , administradora y-mercera en una p i e z a , 
n o s o t r o s tenemos en la actualidad u n o de toda 
confianza con que p o d r í a m o s servir bien á los 
a m i g o s , y si vm. c o n o c e a l g u n o que necesite.. . . 
pero el caso es que p e r d e r í a m o s el e m p l e o si 
alguien volv iese á quejarse. 

— M e r í o de e s o , ¿ n o tiene vm. al alcalde 
de su p a r t e ? 

— ¡ D e mi p a r t e ! B u e n a s piezas son tanto 
él c o m o su s e g u n d o . E s t o n o impide sin e m -
b a r g o que y o p u e d a complacer á m i s vecinas. 
E x a m i n e n ustedes cuanto les diere la gana el 
esterior. ¿ V e n ustedes ? una á n c o r a en el 
sello. A p u e s t o á que ha sellado la carta con 
u n b o t o n de su casaca. 

— ¡ A v e r , á v e r ! esc lamáron á un m i s m o 
t i e m p o las d o s c o m a d r e s , y se echáron á la 
pretendida carta a m o r o s a c o m o las tres b r u j a s 
de M a c b e t h al p u l g a r del p i l o t o , con m u c h a 
curiosidad y n o m e n o s mal ic ia .Mistress H e u k -
b a n e , la c o r t a n t a , era una m u g e r a l t a ; cog ió la 
la p r i m e r a , y la p u s o entre sus o j o s y la luz 
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de la v e n t a n a ; mistress S h o r t c a k e , chiquita y 
casi r e d o n d a , alzabase de punti l las para t o -
m a r parte en el examen. 

— E s de é l , d i jo la c o r t a n t a , no cabe la 
m e n o r duda. He p o d i d o leer su f i rma, Piicardo 
T a f f r i l , y todo el papel está lleno. 

— B a j e vm. u n p o c o la c a r t a , esclamó mis-
tress S h o r t c a k e con t o n o mas alto de lo que 
permite la prudencia para las operac iones se-
cretas ; bajela v m . ¿ C r e e vm. ser la única que 
sabe leer las f i r m a s ? 

— S i l e n c i o , s e ñ o r a s , s i l enc io , d i jo m i s -
tress M a i l s e t t e r , parece que hay alguien en 
la t ienda. Y h a b l a n d o entonces mas a l t o : — 
B a b y , a ñ a d i ó , p r o c u r a servir b ien á mis p a r -
roquianos . 

B a b y respondió c o n v o z d e s e n t o n a d a : — 
N o hay n i n g u n o , s e ñ o r a , es J e n n y C a x o n que 
viene á ver si ha tenido carta. 

L a leal administradora h i z o entonces u n a 
seña de inteligencia á sus dos a m i g a s , y g r i t ó 
á B a b y : — Dile que vuelva mañana p o r la 
mañana á las d iez , y lo sabrá. N o h e m o s te -
nido t iempo todavía de arreglar las cartas. 
¡ L leva s iempre tanta prisa! . . . . cualquiera dir ia 
que sus cartas son mas interesantes que las 
del pr imer comerciante de la c iudad. 

L a pobre J e n n y , m u c h a c h a de una m o d e s -
tia y de una hermosura p o c o c o m ú n , se e n -



volv ió con su manto para ocul tar el suspiro 
que le arrancaba la pérdida de su e s p e r a n z a , 
y volvióse á su casa para pasar otra n o c h e en 
brazos del temor y de la i n q u i e t u d . 

— V e o , di jo m i s t r e s s S h o r t c a k e , al nivel de 
c u y o s o j o s habia la cortanta ba jado la c a r t a , 
que se trata aquí de aguja y de m u e s t r a . 

— ¿ N o es una v e r g ü e n z a , d i jo mistress 
H e u k b a n e , despreciar asi á una p o b r e m u -
chacha crédula , despues de haberla ga lanteado 
tanto t i e m p o , y h a b e r hecho de ella t o d o lo 
que ha q u e r i d o , c o m o y o n o d u d o ? 

— C o m o n o se p u e d e d u d a r , dijo la p a n a -
dera. ¡ E c h a r l e en r o s t r o que su p a d r e n o es 
m a s que un b a r b e r o con muestra á la p u e r t a , 
y ella misma una s imple costurera! . . . . ¡ Q u e 
b a j e z a ! ¡ que i n d i g n i d a d ! 

— N o es e s o , n o es e s o , ustedes se e n g a -
ñ a n , esclamó mistress M a i l s e t t e r ; es un verso 
de una canción marina que le he o ido cantar 
veinte veces. D i c e que le será liel c o m o al po lo 
la aguja de marear. 

— B u e n o , b u e n o , contestó la p a n a d e r a , 
m u c h o lo deseo p o r e l l a ; pero n o está p o r 
esto mas decente á una m u c h a c h a seguir u n a 
correspondencia con un oficial de marina. 

— N o lo n i e g o , dijo la a d m i n i s t r a d o r a , 
pero todas esas epístolas a m o r o s a s a u m e n -
tan m u c h o la renta del correo . ¡ A h ! ¡ a h ! seis 
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cartas para sir A r t h u r W a r d o u r , la m a y o r 
parte cerradas c o n oblea en lugar de lacre. 
P r o n t o habrá algún t ras torno en esta f a m i -
lia , crean me ustedes. 

— ¡ O h ! dijo mistress H e u k b a n e , no hay 
d u d a que estas son cartas de negocios . N o 
vienen p o r cierto de sus nobles a m i g o s , p o r q u e 
aquí no hay en los sellos n i n g ú n escudo de 
a r m a s , según ellos le l laman. P r o n t o verémos 
h u m i l l a d o su orgul lo . Hace m a s de u n año 
que n o ha a j u s t a d o cuentas con nosotros . Y o 
creo que es un pobre vanidoso . 

— N o s o t r o s n o h e m o s visto un cuarto s u y o 
seis meses h a c e , añadió mistress S h o r t c a k e , 
n o hay duda que es u n bajel que hace agua. 

— He a q u í , dijo la digna a d m i n i s t r a d o r a , 
he aquí una carta que le escribe seguramente 
su hi jo el c a p i t a n , pues el sello es semejante 
á las armas del coche de su padre. A c a s o 
vuelve aquí para ver que es lo que p o d r á sal-
var del incendio. 

C o n t i n u á r o n las señoras m u r m u r a n d o del 
cabal lero b a r o n e t , hasta que se les presentó 
otro objeto. - ¡ D o s cartas para M o n k b a r n s ! 
serán de a lguno de sus doctos amigos . O b s e r -
ven ustedes cuan metida está la le tra , y escri-
tas hasta el se l lo; todo esto es para no pagar 
una carta doble. M o n k b a r n s hace lo p r o p i o ; 
cuando franquea una car ta , le da el peso de 

& - 9 i % , 



una onza tan e x a c t a m e n t e , que un granito de 
ante haría incl inar la balanza. ¡ P o b r e de mí 
si no daba y o m e j o r peso á mis p a r r o q u i a -
n o s cuando vienen á c o m p r a r p i m i e n t a , azúcar 
o a z u f r e ! 

— E l laird de M o n k b a r n s es un avaro c o n 
t o d a la fuerza del t é r m i n o , dijo místress 
H e u k b a n e ; mueve tanto r u i d o para c o m p r a r 
una pierna de c o r d e r o p o r el mes de A g o s t o , 
c o m o si se tratase de un m u s l o de b u e y . — 
M i s t r e s s M a i l s e t t e r , d é n o s v m . o tro vaso de 
agua de canela. ¡ A h s e ñ o r a s ! si hubiesen vms. 
c o n o c i d o á su h e r m a n o c o m o yo. . . . ¡cuantas 
veces v i n o á verme cal landito con un buen 
p a r de patos silvestres debajo de la c a p a , 
c u a n d o mi primer m a r i d o estaba en el m e r -
cado de F a l k i r k ! ¡ A h ! no hay espresiones 
para elogiarle c o m o se merecia. 

— Y o 110 p u e d o quejarme de M o n k b a r n s , 
d i jo mistress S h o r t c a k e , su h e r m a n o no me 
traia patos s i lvestres, pero este es un h o m b r e 
de bien y h o n r a d o . N o s o t r o s le suministra-
m o s el p a n , y él nos paga exactamente todas 
las semanas. S o l o se puso c o m o una f iera , 
p o r q u e le enviámos la nota en un l i b r o , en 
lugar de las marcas en un p a l o , p o r q u e dijo 
que asi arreg laban las cuentas los ant iguos 
con los p a n a d e r o s , y tenia razón. 

— ¡ A h , a h ! señoras. . . . aquí hay un remedio 
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para curar t o d o s los males de o j o s del m u n d o . 
F r u t a nueva. ¿ Q u e me darían vms. para saber 
que es lo que cont iene esta c a r t a ? aun n o 
han v is to vms. otra igua l . — A W i l l i a m L o -
v e l , escudero, en casa de mistress H a d o w a y , 
H i g h - s t r e e t en F a i r p o r t , p o r E d i m b u r g o . E s 
la segunda carta que r e c i b e d e s d e que está aquí . 

— ¡ A v e r , á v e r ! esc lamáron á una las d o s 
d ignas hi jas de nuestra m a d r e E v a ; p o r D i o s , 
enseñenos v m . la carta. S e trata del joven á 
quien nadie c o n o c e en esta c iudad. ¡ B e l l o 
m o z o p o r c ierto! . . . . ¡ á v e r , á v e r ! 

— N o , n o , s e ñ o r a s , a b a j o las m a n o s , r e t í -
rense vms. N o se trata aquí de una carta de 
c u a t r o s u e l d o s , que p o d e m o s cargar á la a d -
ministración genera l en caso de algún a c c i -
dente. E l p o r t e es de 2.5 che l ines , y hay en el 
d o r s o una orden del secretar io para env iár-
sela al joven p o r un e s p r e s o , caso de n o h a -
llarse en casa. N o , s e ñ o r a s , les digo á v m s . , 
esta carta debe ser tocada y m a n e j a d a c o n 
precauc ión. 

— P e r o dejenos vm. ver al m e n o s el esterior . 
E s t e esterior so lo p u d o dar l u g a r á a l g u n a s 

observac iones sobx-e las di ferentes p r o p i e d a -
des que a tr ibuyen los filósofos á la m a t e r i a , 
c o m o son l o n g i t u d , l a t i t u d , e s p e s o r , pesadez. 
L a envuelta era de papel m u y d o b l e , impene-
trable á los o j o s de la m i s m a c u r i o s i d a d , y 



p o r consiguiente á los de n u e s t r a s tres c o -
m a d r e s , p o r mas que los abriesen de m o d o 
que pareciese iban á saltárseles de su órbita 
L a nema era a n c h a , apl icada con m u c h o cui-
d a d o , y desafiaba t o d o s los e s f u e r z o s de la 
m a y o r habi l idad para qui tar la . 

— ¡ D i a n c h e ! s e ñ o r a s , d i jo mistress S h o r t -
c a k e , h a c i e n d o saltar el p l iego en su m a n o 
c o m o para i n d a g a r su p e s o , y deseando p r o -
bablemente que el lacre s ó l i d o se ablandase y 
derr i t iese , cualquiera c o s a d a r i a y o para saber 
lo que viene ahí d e n t r o , p u e s ese L o v e l es el 
h o m b r e m a s estraordinar io que ha p i s a d o las 
calles de F a i r p o r t . N a d i e sabe quien e s , de 
d o n d e v i e n e , n i lo que hace. 

— P u e s b i e n , a m i g a s , d i jo la adminis tra-
dora , m u r m u r e m o s de él mientras t o m a m o s 
e l t é . B a b y , trae la tetera. M u c h a s gracias pol-
los pastel i l los que me ha enviado v m . , m i s -
tress S h o r t c a k e . L u e g o cerrarémos la t i e n d a , 
p r o c u r a r e m o s que B a b y se a c u e s t e , h a r é m o s 
una part ida mientras l lega mi señor m a r i d o , 
y en s e g u i d a p r o b a r é m o s la molleja de t e r -
nera que ha t e n i d o vm. la b o n d a d de r e g a -
larme , mistress H e u k b a n e . 

— ¿ P e r o n o enviará vm. inmediatamente la 
carta del s e ñ o r L o v e l ? di jo mistress H e u k -
bane. 

— N o sabría á quien e n v i a r , a u n q u e qui-
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s i e s e , hasta que mi m a r i d o v u e l v a , pues el 
viejo C a x o n me ha dicho que el señor L o v e l 
dormirá esta n o c h e en M o n k b a r n s . C o g i ó ca-
lentura a y e r , p e s c a n d o al laird y á sir A r t h u r . 

— ¡ V i e j o s l o c o s ! dijo la p a n a d e r a ; ¿ q u e 
neces idad tenían de ir p o r los arenales c o m o 
las g a v i o t a s , en una n o c h e c o m o la de a y e r ? 

— Se me ha q u e r i d o s u p o n e r que quien 
los h a salvado ha sido el viejo E d i e , dijo mis-
tress H e u k b a n e , E d i e O c h i l l r i e , e l de la capa 
a z u l , que vms. c o n o c e n . E s t e ha p o d i d o arran-
car los á los tres de u n c h a r c o de agua s a l a d a , 
p u e s M o n k b a r n s los h a b i a h e c h o seguir s iem-
p r e adelante para hacerles ver unas ant iguas 
fábr icas de los m o n g e s . 

—• N o es e s o , vecina m í a , y o refer iré á 
vms. el c a s o , c o n f o r m e me lo ha c o n t a d o el 
m i s m o C a x o n . E s prec iso que vms. sepan que 
sir A r t h u r , miss W a r d o u r y el señor L o v e l 
h a b i a n c o m i d o en M o n k b a r n s . . . . 

— P e r o , mistress M a i l s e t t e r , repi t ió la 
c o r t a n t a , ¿ 110 le parece á v m . que convendr ía 
enviarle esta carta p o r u n e s p r e s o ? N o seria 
p o r c ierto la pr imera vez que nuestro cabal lo 
y nuestro m o z o h a b r í a n d e s e m p e ñ a d o c o m i -
siones p o r la administrac ión de correos. E l 
cabal lo n o ha hecho mas que treinta mil las 
h o y , y Jack estaba d e s o c u p a d o cuando y o he 
salido de casa. 
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- M i s t r e s s H e u k b a n e , dijo la a d m i n i s -
tradora haciendo una mueca negativa , es re-
gular que vm. sepa que mi m a r i d o suele e n -
cargarse e'1 m i s m o de semejantes comis iones 
V a ve v m . que si hay lindos p e c e s , las g a v i o -
tas de casa deben ser las prefer idas . C a d a vez 
que m o n t a la y e g u a , media guinea ganada. 

s t 0 1 1 0 e s m a l o , no tardará en llegar segu-
ramente . P o r otra p a r t e , ¿ que i m p o r t a que 
el señor L o v e l rec iba la carta esta n o c h e ó 
manana p o r la mañana t e m p r a n o ? 

— Y el señor L o v e l estará en F a i r p o r t an-
tes de que haya p a r t i d o el e s p r e s o ; p e r o estas 
n o son cuentas mias. 

— P u e s b i e n , mistress H e u k b a n e , r e s -
p o n d i ó mistress M a i l s e t t e r , a lgo turbada y 
con buena dosis de mal h u m o r , me precio de 
h a b e r s ido s iempre buena v e c i n a ; me g u s t a 
c o m e r y que t o d o el m u n d o c o m a ; y pues que 
ne s ido bastante necia para e n s e ñ a r á vm. la 
o r d e n del secretario de la administrac ión ge-
n e r a l , n o m e queda mas r e c u r s o que e j e c u -
tarla ; pero el m o z o desde l u e g o n o le n e c e -
si to enviaré mi D a v i d con el caballo de v m . , 
y h a b r a c a b a l i t o s c inco chelines y tres dineros 
para cada una. 

— ¡ D a v i d ! ¡ ay D i o s m i ó ! el pobre m u -
c h a c h o no tiene aun diez a ñ o s , y para hablar 
francamente, el c a m i n o está m u y m a l o , el ca-
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bailo es algo r e a c i o , y nadie p u e d e hacer car-
rera con él sino J a c k . 

— M u c h o lo s i e n t o , r e s p o n d i ó gravemente 
la administradora , p o r q u e en este caso será 
p r e c i s o a g u a r d a r al señor Mai lset ter . N o qui-
siera que cayese s o b r e mí la r e s p o n s a b i l i d a d 
c o n f i a n d o esta carta á un b o r r a c h o n c o m o 
Jack . N u e s t r o D a v i d , aunque m u y j o v e n , p e r -
tenece en cierto m o d o á la casa de c o r r e o s . 

— M u y b i e n , muy b i e n , m i s t r e s s M a i l s e t -
t e r , c o m p r e n d o á v m . p e r f e c t a m e n t e ; pero 
ya que no tiene v m . dificultad en esponer al 
n i ñ o , bien p u e d o yo esponer el animal . 

— D i é r o n s e las órdenes en consecuencia . 
A r r a n c ó s e el p o b r e caballo de su cama de p a j a , 
y que q u i e r a s , que n o , se le p u s o de n u e v o 
en act ividad de servicio. D a v i d f u é p lantado 
en la s i l la , c o n las lágrimas en los o j o s , un 
lát igo en la m a n o , y una bolsa de c u e r o á las 
espaldas. J a c k tuvo la b o n d a d de a c o m p a ñ a r l e 
hasta fuera de la c i u d a d , y a n i m a n d o al corcel 
c o n la voz y escitandole con el l á t i g o , le hizo 
t o m a r p o r fin el camino de M o n k b a r n s , 

E n t r e t a n t o las tres c o m a d r e s , al p a r de las 
s ib i las , despues de haber consul tado sus l i -
b r o s , arregláron y c o m b i n á r o n las notic ias 
que se habian p r o c u r a d o , y que se esparciéron 
el dia siguiente p o r mil c o n d u c t o s dist intos 
y mi l variaciones diversas p o r el orbe de F a i r -



port . V o c e s tan estravagantes c o m o c o n t r a -
d i c t o r a s fueron el resul tado de sus conjeturas 
y bachillerías. U n o s dec ían que la casa de 
1 ennant y compañía estaba para q u e b r a r , que 
todas sus tratas se les h a b í a n devuel to p r o -
testadas ; otros a s e g u r a b a n que h a b í a n h e c h o 
u n contrato muy i m p o r t a n t e con el g o b i e r n o , 
y que los pr imeros comerciantes de G l a s c o w 
les escr ibían para t o m a r a c c i o n e s , y aun les 
ofrecían u n tanto de p r e m i o . C o r r i ó la voz 
de una p a r t e , que el teniente T a f f r i l habia 
escrito para reval idar un m a t r i m o n i o secreto 
con J e n n y C a x o n ; y de o t r a , que su carta n o 
contenía mas que i n s u l t o s s o b r e la bajeza de 
su nacimiento y la p r o f e s i o n de su p a d r e , y 
que se despedia de ella para s iempre. D i f u n -
dióse un susurro general que los n e g o c i o s de 
sir A r t h u r estaban p a r a hacer su cr i s i s , y si 
alguien lo dudaba a u n , era p o r q u e salió la 
noticia de la tienda de mistress M a i l s e t t e r , 
d o n d e se fabr icaban mas mentiras que v e r -
dades ; pero todo el m u n d o estaba c o n f o r m e 
en que habia l legado el día anterior de la se-
cretaría de estado un pl iego d ir ig ido al señor 
L o v e l , t ra ido por u n d r a g ó n procedente del 
cuartel general de E d i m b u r g o , q u e h a b i a atra-
vesado la ciudad á g a l o p e l a r g o , sin detenerse 
mas que para preguntar el camino de M o n k -
barns. Espl icabase de diferentes m o d o s el 
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m o t i v o que habia obl igado al g o b i e r n o á des-
p a c h a r u n estraordinar io c o n tanta p r e c i p i -
tac ión á un estrangero p a c í f i c o , que l levaba 
una vida la mas ret irada. S e g ú n u n o s , L o v e l 
era un noble e m i g r a d o francés á quien r o g a b a n 
que se pusiese á la cabeza de una i n s u r r e c c i ó n 
que iba á estallar en la Vendée; s e g ú n o t r o s , 
era u n e s p í a , u n oficial general que i n s p e c -
c ionaba secretamente las c o s t a s , u n pr ínc ipe 
de la s a n g r e , p o r fin, que v ia jaba encubier to . 

E n t r e t a n t o la carta que debia dar lugar el 
dia s iguiente á tantas conjeturas iba c a m i -
n a n d o ácia M o n k b a r n s con el m u c h a c h o que 
la l l e v a b a , p e r o no se h i z o este v iage ni sin 
pe l igro ni sin i n t e r r u p c i ó n . E l joven D a v i d 
M a i l s e t t e r , q u e , c o m o se deja p r e s u m i r , n o 
tenia analogía a lguna c o n un d r a g ó n del e jér-
c i t o , avanzó con b u e n paso ácia M o n k b a r n s , 
miéntras el cabal lo que m o n t a b a c o n s e r v ó la 
memoria de las enérgicas exhortac iones de 
J a c k , y del ruido d e l f o r m i d a b l e lát igo q u e a g i t ó 
al darse las ; pero n o t a n d o p r o n t o que D a v i d , 
c u y a s piernecitas no podian mantenerle en 
e q u i l i b r i o , iba d a n d o saltos adelante y a t r a s , 
el noble corcel se desdeñó de someterse p o r 
m a s t i e m p o . E m p e z ó p o r dejar el trote para 
tomar el paso. A l g inete n o le s u p o mal esta 
n o v e d a d , pues no le habia desconcertado poco 
la pr .mera a n d a d u r a (¡el a n i m a l , y aun se apro-
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v e c h ó de este m o m e n t o de tranqui l idad para 
c o m e r un pedazo de torta que su m a d r e le 
había puesto en la m a n o , para escitar al joven 
emisario de la oficina de c o r r e o s a desempeñar 
m a s a legremente la c o m i s i o n que le daba. E l 
astuto cabal lo f u é o b s e r v a n d o p o c o á p o c o 
que n o eran tenidas las r iendas p o r u n ginete 
de e s p e r i e n c i a ; sacudiendo p u e s la cabeza c o n 
a lguna v i o l e n c i a , le f u é m u y fáci l hacérse las 
s o l t a r , y se entretuvo p a c i e n d o la yerba p o r 
los b o r d e s del c a m i n o . E s p a n t a d o de estos 
s íntomas que indicaban en su c a b a l g a d u r a 
u n espír i tu v o l u n t a r i o s o y r e b e l d e , temiendo 
c a e r , y n o hal lándose m u y seguro en la s i l la , 
el p o b r e D a v i d e m p e z ó á l lorar y á gri tar . E l 
c a b a l l i t o , o y e n d o encima de él un r u i d o á que 
n o estaba a c o s t u m b r a d o , creyó que lo m e j o r 
que p o d i a h a c e r , tanto para él c o m o para su 
g i n e t e , era volverse al lugar de d o n d e {labia 
s a l i d o , y en consecuencia e m p e z ó una m a r c h a 
r e t r ó g r a d a ácia F a i r p o r t . P e r o , c o m o toda 
retirada suele acabar p o r una d e r r o t a , a s u s -
t a d o el corcel p o r los gr i tos del m u c h a c h o , 
i n c o m o d a d o p o r las r iendas que le daban en 
las p iernas d e l a n t e r a s , y vueltas las narices 
ácia su c a s a , se puso á andar con paso tan 
firme, que si D a v i d se hubiese p o d i d o s o s -
tener en la s i l l a , cosa sumamente d u d o s a , 
hal larase m u y p r o n t o en la cuadra de H e u k -
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b a ñ e . P o r f o r t u n a , á la p r i m e r a vuelta del ca-
m i n o , encontró el m u c h a c h o u n auxi l iar que 
le r e c o g i ó las r i e n d a s , y d e t u v o el cabal lo en 
s u carrera : era el viejo E d i e O c h i l t r i e . 

— ¡ E h r a p a z ! e s c l a m ó , ¿ p o r que g a l o p a s 
de este m o d o ? 

— P o r q u e n o p u e d o i m p e d i r l o : s o y D a v i d , 
el del c o r r e o . 

— ¿ Y á d o n d e vas ? 
— Á M o n k b a r n s . 
— ' T o m a s , p o r c i e r t o , la via recta. 
E l n i ñ o se p u s o á l lorar. E l viejo m e n d i g o 

era naturalmente c o m p a s i v o , p a r t i c u l a r m e n t e 
c u a n d o se trataba de la infancia . — Y o n o iba 
ahora p o r aquella p a r t e , p e n s ó E d i e , pero 
una de las ventajas de mi g é n e r o de vida es el 
serme indi ferentes t o d o s los caminos . E s t o y 
s e g u r o que n o me negarán en M o n k b a r n s u n 
m a n o j o de p a j a ; voy á a c o m p a ñ a r á este p o -
b r e m u c h a c h o , p u e s si n o hay nadie para g u i a r 
el a n i m a l , estoy cierto que caerá de c a b a l l o , 
y se abr irá la cabeza. ¿ C o n que tienes que 
llevar una c a r t a , a m i g o m i ó ? ¿ q u i e r e s ense-
ñármela ? 

— N o p u e d o enseñarla á n a d i e , r e s p o n d i ó 
D a v i d á f u e r de buen aprendiz de p o s t i l l o n ; 
es prec iso que la entregue al s e ñ o r L o v e l en 
M o n k b a r n s , y desempeñaría m i comis ion si 
este maldi to caballo.. . . 

TOM. 2. £ 



— M u y b i e n , a m i g o m i ó , m u y b i e n , d i jo 
O c h i l t r i e , hac iendo dar media vuelta al ca-
bal lo que n o parecía m u y d i s p u e s t o á e m -
p r e n d e r el camino de M o n k b a r n s ; entre los 
dos le h a r e m o s ir a d e l a n t e , á m e n o s que n o 
sea un d e m o n i o encarnado. 

E l a n t i c u a r i o , despues de la c o m i d a , habia 
c o n v i d a d o á L o v e l á dar u n p a s e o p o r la al-
tura de K i n p r u n e s , y allá r e c o n c i l i a d o con el 
c a m p o de A g r í c o l a , que h a b i a n p r o c u r a d o 
desacreditar le , se a p r o v e c h ó de t o d o s los o b -
jetos que le ofrec ían aque l las cercanías para 
h a c e r una d e s c r i p c i ó n a n i m a d a del c a m p o del 
general r o m a n o al a p u n t a r el a l b a , c u a n d o di-
visó al m e n d i g o y á su j o v e n p r o t e g i d o . — 
¡ Q u e diablos es e s t o ! e s c l a m ó ; creo que allí 
viene el v ie jo E d i e c o n a r m a s y bagage . 

E l m e n d i g o espl icó el m o t i v o de su v e n i d a , 
p e r o D a v i d quería e jecutar al p ié de la letra 
su comis ion y e n d o hasta M o n k b a r n s , a u n q u e 
faltase mas de una milla para l legar a l lá , y 110 
costó p o c o t raba jo d e c i d i r l e á e n t r e g a r l a carta 
al m i s m o á quien iba d i r i g i d a . 

— P e r o mi madre me ha e n c a r g a d o , dijo 
D a v i d , c o b r a r veinte y c i n c o chel ines p o r el 
porte de la c a r t a , y diez che l ines y m e d i o p o r 
el envío de un espreso. A q u í está el papel . 

— ¡ A v e r , á v e r ! d i jo O l d b u c k calandose 
las g a f a s , y e x a m i n a n d o un e j e m p l a r embelle-
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cido c o n todos los a d o r n o s de la a n t i g ü e d a d , 
del reglamento de c o r r e o s á que apelaba D a -
vid. — P o r un e s p r e s o , h o m b r e y c a b a l l o , 
diez chel ines y m e d i o p o r j o r n a d a , lo mas . 
— ¡ P o r j o r n a d a ! y n o hay siquiera una hora 
de camino. ¡ H o m b r e y c a b a l l o ! y o n o veo mas 
que un m i c o m o n t a d o en u n gato flaco. 

— M i padre hubiera v e n i d o en p e r s o n a 
c o n su yegua r o j a , dijo D a v i d , pero h u b i e r a n 
v m s . tenido que a g u a r d a r hasta mañana p o r 
la tarde. 

¡ C o m o ! ¡ u n d i a e n t e r o despues de la 
hora r e g u l a r de la d is tr ibución! . . . . ¡ S e r p i e n -
tecita nacida del h u e v o de u n g a l l o ! ¿ e r e s ya 
tan d o c t o á tu edad en el arte de la i m p o s -
tura y de la falacia ? 

— V a m o s , v a m o s , señor M o n k b a r n s , d i jo 
el m e n d i g o , n o a p u r e usía su talento contra 
un m o c o s o . P i e n s e usía que la cortanta h a 
espuesto su cabal lería y la adminis tradora de 
c o r r e o s á su p r o p i o hi jo. C r e o que los d o s 
valen p o r lo m e n o s los diez chel ines y medio . 
N o f u é usía tan m e z q u i n o con J o h n H a w i e , 
c u a n d o 

L o v e l q u e , sentado en el pretendido Prce-
íorium, habia e c h a d o una ojeada á los papeles 
que acababa de r e c i b i r , p u s o fin al a l tercado 
p a g a n d o á D a v i d el dinero que p e d i a , y v o l -
v i é n d o s e al señor O l d b u c k , le di jo con cierta 



a g i t a c i ó n : — T e n d r á vm. que p e r d o n a r m e si 
n o vuelvo á M o n k b a r n s esta t a r d e , es prec iso 
que pase i n m e d i a t a m e n t e á F a i r p o r t , y que 
parta tal vez de u n m o m e n t o á otro . N o o l -
vidaré j a m a s , señor O l d b u c k , la b o n d a d que 
v m . ha tenido p o r mí. 

— E s p e r o que n o ha r e c i b i d o vm. malas 
not ic ias . 

— S o n de uná clase m i s t a ; p e r o páse lo 
v m . b ien. T a n t o en la p r o s p e r i d a d c o m o en 
la d e s g r a c i a , n o me olvidaré de v m . 

— j U n m o m e n t o ! ¡ u n m o m e n t o ! esclamó 
el ant icuar io hac iendo al p a r e c e r un esfuerzo 
s o b r e sí m i s m o ; si se encuentra vm. en algún 
a p u r o p e c u n i a r i o tengo cincuenta 
c ien g u i n e a s que e s t á n á d ispos ic ión de vm.. . . 
hasta. . . . hasta P e n t e c o s t e s ó hasta c u a n d o 
le c o n v e n g a á v m . volvérmelas . 

— L o a g r a d e z c o , señor O l d b u c k , pero no 
me falta d i n e r o / g r a c i a s á D i o s . P e r d o n e v m . , 
n o p u e d o c o n t i n u a r p o r mas t iempo la c o n -
versac ión , n o s v e r e m o s ó le escribiré á vm. 
antes de salir de F a i r p o r t . — D i c i e n d o e s t o , 
apretó la m a n o al a n t i c u a r i o , y separándose 
de é l , c o g i ó prec ip i tadamente el c a m i n o de la 
c i u d a d , d e t e r m i n a d o c o m o estaba á n o q u e -
darse en M o n k b a r n s . 

— ¡ E s t o es m u y e s t r a ñ o ! esclamó O l d -
b u c k ; e n c u e n t r o en ese joven u n misterio que 
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n o p u e d o p e n e t r a r , y sin e m b a r g o me es i m -
posib le pensar mal de él. E s p r e c i s o que vuelva 
á M o n k b a r n s , y que a p a g u e la l u m b r e de la 
cámara v e r d e , p u e s n i n g ú n i n d i v i d u o de mi 
gente femenina se atrevería á entrar en ella 
al anochece!". 

— ¿ Y c o m o me iré y o á estas h o r a s ? d i j o 
el m u c h a c h o l lorando. 

— L a n o c h e es h e r m o s a , d i jo el m e n d i g o 
levantando los o j o s al c i e l o , y creo que haré 
m u y bien en volver á la c iudad para at isbar 
de cerca á ese joven mis ter ioso . 

— S í , s í , E d i e , d i jo el a n t i c u a r i o ; y d e s -
p u é s de h a b e r reg is trado p o r a lgún t i e m p o 
la fa l tr iquera de su c h u p a , e n c o n t r ó p o r fin 
lo que d e s e a b a . — H e a q u í , añadió e n t o n c e s , 
una pieza de seis dineros para c o m p r a r t a -
b a c o . 



C A P I T U L O X V I . 

« La compañía de ese b r i b ó n m e ha hech i -

» zado. E l diablo m e lleve si el p icaro no m e 

» ha dado algún fi l t ro para q u e yo le amara . 

» IVo hay d u d a , a lgún filtro he t o m a d o yo . » 

( SHAKSPEAUE. Enrique IV, segunda parte• ) 

POR espacio de quince dias el a n t i c u a r i o 
n o dejó de p r e g u n t a r al viejo C a x o n si sabia 
a lgo de L o v e l ; y todo lo que p u d o a d q u i r i r 
f u é que había r e c i b i d o d o s ó tres p l iegos p r o -
cedentes del s u d , pero que n o se le e n c o n -
traba jamas p o r las calles de F a i r p o r t , y que 
nadie sabia lo que se hacia. 

— P e r o i c o m o v i v e , C a x o n ? 
— ¡ O h ! místress H a d o w a y le prepara un 

b e e f - s t e a k , chuletas de c a r n e r o , un p o l l o 
a s a d o , en fin lo que ella m i s m a p r e f i e r e , y 
c o m e en la salita roja junto á su c u a r t o de 
d o r m i r . L e presenta t o d a s las m a ñ a n a s su t é , 
y el señor L o v e l paga exactamente todas las 
semanas. 

— P e r o ¿ n o sale nunca de casa ? 
— l i a renunciado enteramente a! paseo. 

P a s a todo el santo dia sentado en su c u a r t o , 
leyendo ó escr ibiendo. N o p u e d o decir á usía 
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cuantas c a r t a s ha e s c r i t o , p e r o no las echa en 
el b u z ó n de F a i r p o r t , p o r mas que místress 
H a d o w a y le haya o frec ido l levarlas ella m i s m a ; 
las envia b a j o cubier ta al j e r i f e , y mistress 
M a i l s e t t e r cree que este las manda echar al 
correo en T a n n o n b u r g p o r su cr iado. Y o 
p i e n s o que sospecha que hay en F a i r p o r t c u -
r iosos que desean leer sus c a r t a s , y acaso n o 
lo y e r r a , p o r q u e mi p o b r e hija J e n n y 

— ¡ D i a b l o ! n o vengas á i n c o m o d a r m e 
c o n tu gente f e m e n i n a , C a x o n . H a b l e m o s de 
ese p o b r e joven. ¿ C o n que n o escribe m a s 
q u e c a r t a s ? 

— ¡ O h ! 110 p o r c i e r t o ; l lena también plie-
g o s de papel de otras c o s a s , según me ha 
d i c h o mistress H a d o w a y . L a p o b r e m u g e r h a 
h e c h o t o d o s sus es fuerzos para que salga á 
t o m a r un p o c o el a i r e , p o r q u e le observa mal 
c o l o r , y cada dia va p e r d i e n d o el a p e t i t o ; p e r o 
110, s e ñ o r , 110 quiere absolutamente pasar del 
umbral de la p u e r t a , c u a n d o antes salia á 
paseo tan á m e n u d o . 

— H a c e mal. Y a m e figuro en lo que se 
o c u p a , pero nunca se debe trabajar c o n e s -
ceso. I ré á verle hoy. S i n d u d a n o piensa mas 
que en la C a l e d o n i a d a . 

T o m a d a p o r O l d b u c k esta magnánima re-
s o l u c i ó n , se d i s p u s o inmediatamente á ejecu-
tarla. Calzóse los zapatos de doble sue la , t o m ó 



s n b a s t ó n con p u ñ o de o r o , y salió r e p i -
toldo las p a l a b r a s de F a l s t a f f , q u e h e m o s 
P u e s t o a la cabeza de este c a p í t u l o , p u e s él 
m i s m o estaba s o r p r e n d i d o del alto g r a d o de 
a d h e s i ó n y afecto que había c o n c e b i d o p o r el 
estrangero. F 

U n viage á F a í r p o r t era una aventura e s -
t r a o r d m a n a para el señor O l d b u c k , una e m -
presa que no a p e c h u g a b a con gran placer . 

II P ° d , a s u f r » - que le detuviesen p o r las 
c a l l e s , y s iempre encontraba en ellas a l g u n o s 
o c i o s o s que le a c o m e t í a n , ya fuese para p r e -
g u n t a r l e que habia de n u e v o , ó poPr a l g u n a 
otra b o b e n a semejante. A p e n a s entró en la 
« u d a d , c u a n d o le sa íudáron con la s iguiente 
a r e n g a : _ B u e n o s d i a s , M o n k b a r n s ; , ha 
le ído v m . el diario de h o y ? Se dice q U e la 
g r a n d e empresa se verif icará dentro de q u i n c e 

— ¡ O j a l á que estuviese ya verif icada y r e -
m a t a d a , r e s p o n d i ó O l d b u c k p r o s i g u i e n d o s u 
c a m i n o , para n o oír hablar mas de e l l o ! 

— N o d u d o , f u é á decirle o t r o , que q u e d ó 
usía c o n t e n t o de las f lores que le p r o c u r é S i 
desea usía cajil las de jac intos de H o l a n d a ó 
bien , añadió b a j a n d o la v o z , uno ó dos b a r -
riles de nebr ina de H a m b u r g o , uno de mis 
b a r c o s l lego ayer. 

— M u c h a s g r a c i a s , señor C r a b t r e e , m u -

chas g r a c i a s , n o lo neces i to p o r a h o r a , r e s -
p o n d i ó el ant icuario sin detenerse. 

— S e ñ o r O l d b u c k , le di jo el secretario de 
la m u n i c i p a l i d a d , p e r s o n a g e mas i m p o r t a n t e 
que le i m p i d i ó el paso p o n i é n d o s e l e delante 
de s o p e t o n , el alcalde s a b i e n d o que se halla 
v m . en la c i u d a d , le ruega c o n instancia que 
n o se vaya sin haber le visto. D e s e a hablar c o n 
v m . re lat ivamente al p r o y e c t o de traer á la 
c iudad el agua de F a i r w e l l - S p r i n g s , p o r q u e 
es prec iso que pase p o r parte de las tierras 
de v m . 

— ¡ Q u e d iab lo! . . . . ¿ n o p u e d e hal lar otras 
t ierras que las mias para escavar y c o r t a r ? 
Fiespondale vm. de mi parte que n u n c a lo 
permit i ré . 

— E s que el alcalde y el a y u n t a m i e n t o , 
c o n t i n u ó el s e c r e t a r i o , están de a c u e r d o para 
i n d e m n i z a r á vm. con las a n t i g u a s estatuas 
de piedra de la capil la de D o n a g i l d , que saben 
deseaba vm. poseer . 

— ¡ C o m o ! ¡ c o m o ! ¡ o h ! esto es otra 
cosa. P u e s b i e n , iré á ver al a l c a l d e , y habla-
remos del asunto. 

— C u i d a d o no tarde v m . , s e ñ o r M o n k b a r n s , 
si quiere que n o le escapen las es tatuas , pues 
el diácono Har lewal l s piensa que serian m u y á 
p r o p ó s i t o para a d o r n a r las n u e v a s casas con-
s is tor ia les , p o n i e n d o á l o s d o s lados de la 



p u e r t a pr inc ipal las dos estatuas de las pier-
nas c r u z a d a s , c o n o c i d a s por R o b i n y B o b b i n , 
y enc ima la otra l lamada A i l i e Dai l ie . E l diá-
c o n o dice que será esto de m u y buen g u s t o , 
p o r el estilo gót ico m o d e r n o . 

— ¡ L í b r e m e el cielo de esta maldi ta g e n e -
rac ión de G o d o s ! . . . . ¡ E l m o n u m e n t o de un 
cabal lero templar io á los lados de un p ó r t i c o 
g r i e g o , y una v i rgen encima de la p u e r t a ! . . . . 
¡O témpora! P u e s b i e n , d i g a v m . al alcalde 
que p e r m i t o que pase el agua p o r mis t i e r r a s , 
pero que quiero a b s o l u t a m e n t e a d q u i r i r las 
estatuas. G r a n dicha ha s ido p o r c ierto que 
y o haya v e n i d o hoy á F a i r p o r t . 

S e p a r á r o n s e r e c í p r o c a m e n t e s a t i s f e c h o s ; 
pero el as tuto secretario tenia s o b r a d o m o -
tivo para fel icitarse de su o c u r r e n c i a . T a l era 
y m u y ingeniosa la p r o p o s i c i o n del cambio 
de un m o n u m e n t o que la m u n i c i p a l i d a d habia 
determinado destruir p o r q u e i n c o m o d a b a el 
tránsito de la g e n t e , p o r el d e r e c h o de hacer 
venir el agua á la c iudad p o r las t ierras de 
M o n k b a r n s . 

D e s p u e s de m u c h a s otras s e m e j a n t e s inter-
r u p c i o n e s , l legó p o r fin O l d b u c k á casa de 
mistress H a d o w a y . E s t a b u e n a m u g e r era 
v iuda de un m i n i s t r o , y la p r e m a t u r a muerte 
de su m a r i d o la habia r e d u c i d o á aquel estado 
inmediato á la i n d i g e n c i a , en que suelen ve-

getar las v i u d a s de los i n d i v i d u o s p e r t e n e -
cientes al clero de E s c o c i a . M i s t r e s s H a d o w a y 
s e ingeniaba a l q u i l a n d o un c u a r t o a m o b l a d o 
en la casa d o n d e v i v i a ; y c o m o habia e n c o n -
trado en L o v e l un i n q u i l i n o de b u e n a c o n -
ducta y m e j o r e s c a l i d a d e s , que p a g a b a p u n -
t u a l m e n t e , y se conducía c o n la m a y o r hones-
t idad y del icadeza en las re laciones que entre 
el los debían necesariamente m e d i a r , la p o b r e 
s e ñ o r a , que no estaba sin duda a c o s t u m b r a d a 
á encontrar t o d a s estas p r e n d a s reunidas en 
los que a lqui laban su c u a r t o , habia c o b r a d o 
m u c h o afecto al s e ñ o r L o v e l , y le g u a r d a b a 
t o d a s las atenciones que p o d í a n ex ig i r las cir-
cunstancias . P r e p a r a r un plato con m a y o r es-
m e r o de lo a c o s t u m b r a d o para la comida de l 
p o b r e j o v e n , emplear su crédito con aquel los 
que se a c o r d a b a n todavía de su m a r i d o ó que 
manifestaban a l g ú n Ínteres p o r e l la , para pro-
curarse l e g u m b r e s t e m p r a n a s ó alguna otra 
cosa que se i m a g i n a b a p o d r í a abr i r el apet i to 
al señor L o v e l , eran otros tantos c u i d a d o s a 
que se dedicaba con m u c h o g u s t o , p o r mas 
que los ocul tase c o n escrupulos idad al que 
era el objeto de ellos. N o hacia misterios 
tle su b e n e v o l e n c i a , á fin de evitar las vayas 
é indirectas de los que h u b i e r a n p o d i d o s u -
p o n e r que u n rostro o v a l , un p a r de ojos ne-
g r o s , una tez a lgo m o r e n a , p e r o de buen co-
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l o r i d o , aunque pertenecientes á una m u g e r 
de 4 5 a ñ o s , y m e d i o ocul tos b a j o un tocado 
de v i u d a , no habían r e n u n c i a d o del t o d o á las 
a m o r o s a s c o n q u i s t a s ; nada de e s o , p o r q u e 
c o m o esta sospecha r idicula n o se habia p r e -
sentado á su i m a g i n a c i ó n , n o pudiera figu-
rarse que los o tros la concibiesen. Si ocu l taba 
á su huésped t o d o el Ínteres que tomaba p o r 
é l , era solamente p o r de l i cadeza , p o r q u e le 
creía mas g e n e r o s o que r i c o , y temía que n o 
le sirviese de pena dejar sus atenciones sin re-
c o m p e n s a . M i s t r e s s H a d o w a y abr ió la puerta 
al señor O l d b u c k , y la sorpresa que e s p e r i -
m e n i ó al verle l lenó sus ojos de algunas l á -
g r i m a s que ape'nas p u d o repr imir . 

— ¡ C u a n t o c e l e b r o ver á v m . , c a b a l l e r o , 
m a s de lo que v m . puede figurarse! temo que 
mi p o b r e joven n o esté gravemente e n f e r m o , y 
á pesar de esto n o quiere rec ibir n i al m é d i c o , 
ni al m i n i s t r o , ni al a b o g a d o . C o n s i d e r e v m . 
que desgracia si u n h o m b r e l legaba á m o r i r 
e n mi casa sin haberse puesto en c o n t a c t o c o n 
las tres doctas f a c u l t a d e s , c o m o decia m i 
p o b r e H a d o w a y . 

— P u e s y o j u z g o que esto es lo m e j o r que 
p u e d e h a c e r , m u r m u r ó el cínico ant icuario. 
S e p a vm. para su g o b i e r n o , mistress H a d o -
w a y , que el c lero vive de nuestros p e c a d o s , 
la medic ina de nuestras e n f e r m e d a d e s , y la 
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justicia de nuestros disparates y de nuestras 
desgracias. 

— ¡ Q u i t e v m . , M o n k b a r n s , es pos ib le q u e 
le o iga hablar de este m o d o ! . . . . pero v a m o s á 
s u b i r , y le verá vm ¡ Q u e lást ima!. . . . ¡ t a n 
b u e n m u c h a c h o ! cada dia va p e r d i e n d o m a s 
el a p e t i t o ; si hace semblante de t o m a r u n bo-
c a d o , es solo para disimular B i e n se le c o -
n o c e en las mej i l las , cada vez mas h o n d a s y 
m a s pálidas.. . . parece tan v ie jo c o m o y o , que 
p o d r i a serle madre. . . . es decir n o del t o d o , 
pero no le falta m u c h o . 

— ¿ P o r que n o hace e j e r c i c i o ? 
— C r e o que p o r fin se lo h a b r é m o s dado 

á e n t e n d e r , p o r q u e ha c o m p r a d o un cabal lo 
á G i b b i e C o l i g h t l y , el chalan.. . . ¡ O h ! ent iende 
m u c h o en c a b a l l o s , el m i s m o G i b b i e lo ha 
d i c h o á nuestra criada. L e habia ofrec ido una 
jaquita que creia suficiente para un h o m b r e 
que tiene siempre un l ibro ó la p l u m a en la 
m a n o , p e r o el señor L o v e l n i s iquiera q u i s o 
m i r a r l a , y c o m p r ó otro d i g n o del M a e s t r o de 
M o r p h i e . L o tiene en la p o s a d a de las Armas 
de Grcernes, en la calle m a y o r ; h izo una car-
rera ayer p o r la m a ñ a n a , y otra h o y ántes de 
almorzar . P e r o ¿ n o quiere vm. subir á su 
c u a r t o ? 

— A l m o m e n t o . D i g a m e v m . , ¿ n a d i e le 
viene á ver ? 



r N i una a l m a , señor O l d b u c k . C o m o no 
qu.so ver a nadie c u a n d o estaba b u e n o y ale-
g r e , ahora que se halla e n f e r m o , n o tiene ni 
una sola visita. 

- E s natural que asi s u c e d a , y lo c o n t r a r i o 
me h u b i e r a maravi l lado. P u e s b i e n , g u í e m e 

e n c u a r t o r e S S n ° s e a « ^ e q u i v o q u e 

L a b u e n a h u é s p e d a p r e c e d i ó al señor O l d -
b u c k s u b i e n d o p o r una escalera e s t r e c h a , 
av isándole cada vez que debia g i r a r , y lasti-
mándose á cada escalón de verse o b l i g a d a á 
hacerle s u b i r tan alto. P o r fin l lamó s u a v e -
mente a la puerta . A d e l a n t e , d i jo L o v e l - y 
entonces lúe 'cuando el señor O l d b u c k se pre-
sento á su joven a m i g o . 

E l a p o s e n t o era p e q u e ñ o , pero l impio y 
r e g u l a r m e n t e a lha jado. C u b r í a las sillas una 
especie de t a p i c e r í a , obra de místress H a d o -
w a y ; pero n o corría el a i r e , era m u y s u f o c a d o , 
y al señor O l d b u c k le parec ió mal sano para 
«n joven de salud de l icada, o b s e r v a c i ó n que 
e determino a a d o p t a r un plan que había ya 

trazado r e l a t i v a m e n t e á L o v e l . E s t a b a el joven 

sentado en u n s o f á , en bata y c h í n e l a s , tenia 
de ante una mesa cubierta de l ibros y de p a -
peles. E l ant icuario se af l ig ió m u c h o p o r Ja 
mudanza que notaba en é l ; su estremada pa-
l idez hacia r e s a l t a r , con d o l o r o s o c o n t r a s t e , 

una mancha de p ú r p u r a del centro d e s ú s me-
j i l las , m u y diferente de aquel tinte e n c a r n a d o , 
indic io p o c o ántes de la mas bri l lante salud. 
O l d b u c k o b s e r v ó que llevaba pantalón y cha-
leco n e g r o s , y que habia en una silla una ca-
saca del m i s m o color , \ i e n d o l e e n t r a r , L o v e l 
se levantó para rec ibir le . 

— H e aquí una prueba de a m i s t a d , le dijo 
estrechándole la m a n o , una verdadera p r u e b a 
de amistad que agradezco á vm. inf inito. M e 
ha g a n a d o v m . p o r la m a n o , p u e s contaba ir 
á hacerle cuanto ántes una visita. ¿ S a b e vm. 
que tengo c a b a l l o ? 

— A h o r a m e lo decia mistress H a d o w a y . 
D e s e o á v m . m u y de veras que haya e n c o n -
trado uno m a n s o y s o s e g a d o , p o r q u e á mí m e 
sucedió una vez q u e , habiendo perdido el 
entendimiento hasta el p u n t o de c o m p r a r un 
cabal lo al m i s m o G i b b i e G o l i g h t l y , el m a l -
dito c u a d r ú p e d o me l l e v ó , á mi p e s a r , mas 
de d o s mil las detras de u n o s perros c o n quie-
nes tenia tanto que ver c o m o c o n la nieve del 
a ñ o p a s a d o ; y despues de h a b e r c o n t r i b u i d o , 
á lo que e n t i e n d o , á la diversión de t o d o s los 
c a z a d o r e s , tuvo la b o n d a d de echarme en un 
f o s o sin agua. E s p e r o que su cabal lo de v m , 
se p o r t a r á de otro m o d o . 

— M e l isonjeo p o r lo m e n o s de que se m o s -
trará mas dóci l . 



. ~ E s d e c i r q«e se considera vm. perfecto g m e t e . p r e c i o 

— N o ta l , pero n o concedería t a m p o c o que 
n o se m o n t a r . 4 

- ¡ O h ! y a se vé. L o s jóvenes del dia m a s 
q u i e r a n pasar p o r sastres que p o r malos ca-

p t r p ° V 7 3 ^ J 1 6 V m - e S P e H e n c i a en esta 
P a i t e ? txperto credeun caballo d e s b o c a d o 
n o c o n o c e á nadie. 

« u r ~ ~ E I f ° u P a n d 0 , - ' C U a n d ° e r a e d e c a n de 

s i ^ - e n la batal la de.... v í a m u c h o s oficiales 
d e s m o n t a d o s , que se prec iaban de ser m e j o r e s ginetes que y o . 
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a l a c h a al f o r m i d a b l e D i o s d é l a s bata l las? 
¿ C o n o c e v m . las duras facciones de M a r t e 
arnupotcns? B r a v o , n o le falta á vm. r e q u i -
s i to a l g u n o para escribir una buena e p o p e y a 
f , n e m b a r f f e n g a vm. presente que los B r e -
tones c o m b a t í a n en carros . Covinarii, es la 
e s p i ó n de que se sirve Tác i to . Y a se acuerda 
vm de Ja h e descr ipc ión c u a n d o se pre-
c ip i taron s o b r e a infantería r o m a n a , p o r mas 
que diga aquel f a m o s o his tor iador que el Ter-
r e n o escabroso n o era m u y propio para nn 
c o m b a t e de caballería. A n f a f d e 7 u e P ¡ ; o 
que especie de carros hayan p o d i d o nunca ha-
cerse transi tar p o r la E s c o c i a , á no ser por 
ios c a m i n o s reales. - A h o r a bien.. . . v e a m o s ; 

¿ l a s musas le han favorec ido á vm. ? ¿ ha c o m -
puesto vm. a l g o ? 

— M i t iempo h a tenido que emplearse 
m e n o s a g r a d a b l e m e n t e , r e s p o n d i ó L o v e l 
e c h a n d o una mirada á su casaca negra. 

— ¿ L a pérdida de un a m i g o , tal v e z ? 
— S í , señor O l d b u c k , del solo a m i g o que 

acaso pudiese l isonjearme de poseer . 
— ¿ D e veras ?.... P u e s b i e n , consuélese v m . 

L a m u e r t e , arrebatando á vm. u n a m i g o m i é n -
tras que el rec íproco afecto duraba t o d a v í a , 
miéntras que sus l á g r i m a s de v m . p o d í a n ver-
terse sin estar llenas de a m a r g u r a p o r a l g ú n 
r e c u e r d o de f r i a l d a d , de desconfianza ó de 
p e r f i d i a , le ha l ibertado á v m . de u n d e s e n -
g a ñ o todavía mas p e n o s o . E c h e v m . una m i -
r a d a en torno s u y o : ¿ á c u a n t o s ha visto v m . 
conservar en su vejez el afecto de aquel los q u e 
en los años de la juventud Ies estaban u n i d o s 
c o n los lazos de la m a s estrecha amistad ? L a s 
fuentes de p lacer , c o m u n e s á t o d o s los h o m -
b r e s , se van secando p o c o á p o c o á medida 
que se internan en el valle de los a ñ o s , y en-
tonces se procuran otros goces de que quedan 
escluidos los pr imeros c o m p a ñ e r o s de su p e -
regrinación. L o s zelos, la r iva l idad, la envid ia , 
cont ienden á porfía para ver quien l o g r a r á 
pr ivarnos pr imero de nuestros a m i g o s ; so lo 
permanecen con n o s o t r o s los que están acos-



t u m b r a d o s á ello mas pronto p o r habitud que 
p o r e lecc ión , y que unidos con nosotros c o n 
los v ínculos de la s a n g r e , mas que con los de 
la amistad , sirven y obsequian al anciano 
m i e n t r a s v i v e , para que no los olvide en su 
tes tamento . 

Jícec data pana diu vwenlilus (i). 

¡ A h , señor L o v e l ! si el des l ino tiene 
resuelto que l legue vm. á la triste y fria esta-
ción del inv ierno de la v i d a , so lo considerará 
v m . las penas de su juventud c o m o l igeras 
n u b e s que han interceptado un instante los 
r a y o s del sol naciente. P e r o tal vez obl igo á 
v m . á oir verdades que ofenden demasiado la 
sensibi l idad de vm. 

— A g r a d e z c o m u c h o sus b u e n a s intencio-
n e s , señor Ü l d b u c k , pero una her ida r e -
ciente es s iempre d o l o r o s a , y la convicc ión 
de que el resto de mi vida n o me ofrece mas 
que una serie consecut iva de p e s a r e s , e s , per-
m í t a m e vm. que se lo d i g a , un débil consuelo 
en la a m a r g u r a que esper imento. Dis imule 
v m . también si añado que nadie á mi entender 
t iene menos m o t i v o que vm. para considerar 
la vida del h o m b r e ba jo un p u n t o de vista 
tan l ú g u b r e y s o m b r í o . Dis fruta v m . de una 

( i ) Pena dest inada á l o s q u e v i v e n m u c h o . 

for tuna r e g u l a r , es vm. generalmente r e s p e -
t a d o , puede v m . , p o r hablarle en su i d i o m a , 
meare musís, y entregarse á las doctas inves-
t igaciones de su pasión f a v o r i t a ; encuentra 
v m . agradables reuniones fuera de su c a s a , y 
posee vm. u n a deliciosa en el inter ior de la 
s u y a , en el seno de una familia amable que 
le estima y venera. 

— ¡ O h ! n o lo n i e g o , mi gente f e m e n i n a , 
gracias al buen o r d e n que t e n g o e s t a b l e c i d o , 
es civil y tratable. N o me distraen de mis es-
t u d i o s p o r la m a ñ a n a , y c u a n d o despues de 
comer ó de haber t o m a d o el té me da la g a n a 
de descansar un p o c o , andan p o r el cuarto c o n 
la prudencia y la ligereza de u n gato. T o d o 
esto es muy b u e n o , pero me falta alguien c o n 
quien c o n v e r s a r , c o n quien p o d e r hacer u n 
c a m b i o de ideas. 

— ¿ Y p o r que n o p r o c u r a v m . que venga á 
habi tar en su casa su s o b r i n o el capitan M a c -
I n t y r e , que todo el m u n d o cita c o m o un joven 
l leno de t a l e n t o , y valiente c o m o el que m a s ? 

— ¡ Q u i e n ! ¿ m i s o b r i u o H é c t o r ? el Host-
pur ( i ) del norte. ¡ Dios me l ibre ! prefer ir ía 
arro jar á mi quinta un tizón encendido. E s u n 
A l m a n z o r , un C h a m o n t ( 2 ) ; tiene una genea-

( 1 ) H c r o e e x a l t a d o d e S h a k s p e a r e . 

(2) O t r o h é r o e b a l a d r o n . 



logia montañesa m a s larga que su t i z o n a , y 
á íé que creo que lo es mas que la calle m a y o r 
de F a i r p o r t . L a úl t ima vez que vino a q u í , 
¿ no me la q u i s o desenvainar contra el c i r u -
jano de la c i u d a d ? L e a g u a r d o de dia en d i a , 
p e r o y o tendré buen c u i d a d o de conservar le 

á una distancia respetuosa ¡ E l alojarse e n 
m i c a s a ! m i s mesas y m i s sillas temblar ían 
de m i e d o al verle N o , n o , lejos de mí tal 
sugetos p e r o escuche v m . , señor L o v e l , v m . 
es u n joven de buen genio y m e j o r c a r á c t e r , 
amable y p a c í f i c o ; ¿ n o seria mejor que sentase 
v m . s u s reales p o r u n mes ó d o s en M o n k -

b a r n s , p u e s t o q u e a l p a r e c e r n o h a c e v m . á n i m o 
de a b a n d o n a r n o s tan p r o n t o ? M a n d a r é abr i r 
u n a p u e r t a en el jardin ; el gasto será una b a -
g a t e l a , p o r q u e ya la h u b o a n t i g u a m e n t e ; to-
davía se c o n o c e la señal. P o r esta puerta p o d r á 
v m . b a j a r de la cámara verde al jardin sin 
i n c o m o d a r á su b u e n a m i g o , y no hay pe l igro 
t a m p o c o q u e él le i n c o m o d e á v m . P o r lo que 
hace á la c o m i d a , mistress I l a d o w a y m e h a 
d i c h o , p o r valerme d e s ú s p r o p i a s espres iones , 
q u e era v m . m u y s o b r i o de la b o c a ; asi se c o n -
tentará v m . con mi m o d e s t o ordinario . S e le 
lavará á v m . la ropa. . . . 

•— C a r o s e ñ o r O l d b u c k , esc lamó L o v e l re-
p r i m i e n d o c o n t raba jo una sonrisa que estaba 
p o r escapárse le , ántes que su hospita l idad de 
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v m . acabe de detallar todas las ventajas que 
encontraría en su c a s a , permítame vm. que le 
tr ibute el h o m e n a g e de mi grat i tud p o r tan 
obsequioso ofrec imiento que me es i m p o s i b l e 
a c e p t a r en e s t a o c a s í o n . E s p r o b a b l e que d e n -
t r o de p o c o a b a n d o n a r é la E s c o c i a ; pero ántes 
espero que tendré la d icha de p o d e r p a s a r 
a l g u n o s dias en su casa de v m . 

E l ant icuario se s o r p r e n d i ó al oir esta res-
p u e s t a . — Y o me l i s o n j e a b a , l e d i j o , de p o d e r 
arreg lar la cosa de m o d o que conviniese á los 
dos. ¿ Q u i e n es capaz de saber lo que al fin y 
al c a b o puede s u c e d e r ? T a l vez. n o n o s sepa-
r a r í a m o s mas. Y o s o y d u e ñ o a b s o l u t o de ruis 
b i e n e s , gracias á m i s antepasados que t u v i é -
r o n mas juicio que orgul lo ; n o existe n i n g ú n 
v í n c u l o en mi c a s a , p u e d o dejar t o d o lo que 
p o s e o á quien me diere la gana. ¡ H a y cosa 
m a s r idicula que tener una serie de herederos 
d e s i g n a d o s , ensartados u n o tras o tro c o m o 
los papeles de la cola de una m i l o c h a ! M i in-
cl inación puede volverse á derecha é i z q u i e r d a 
sin obstáculo a l g u n o , y el vuelo de mi p r e -
di lecc ión es enteramente l ibre. P e r o veo que 
nada es capaz de tentar á v m . en este m o -
m e n t o ; sin e m b a r g o , la C a l e d o n i a d a s igue 
s iempre a d e l a n t e : ¿ n o es asi? . . . . 

— ¡ O h ! c iertaniente, r e s p o n d i ó L o v e l , n o 
seria justo abandonar un plan tan feliz... . 



— Fel ic ís imo sin d i s p u t a , rep l i có el a n t i -
cuario a lzando los o j o s c o n g r a v e d a d ; p u e s , 
p o r mas que fuese un juez b a s t a n t e sensato 
é imparcial de los planes t r a z a d o s p o r los 
d e m á s , tenia natura lmente f o r m a d a una o p i -
nion acaso demasiado f a v o r a b l e de los que él 
m i s m o proyectaba . — E s una de aquel las c o n -
c e p c i o n e s , c o n t i n u ó , c a p a c e s de b o r r a r , si la 
e jecución c o r r e s p o n d e al a r g u m e n t o , el d e -
fecto de fr ivol idad que se v i t u p e r a en la l ite-
ratura del s iglo presente. 

L l a m a r o n en este instante á la p u e r t a , y 
mistress H a d o w a y e n t r e g ó una carta á L o v e l , 
dic iendole que u n c r i a d o a g u a r d a b a la r e s -
puesta . 

~ E s t e bil lete interesa t a n t o á v m . c o m o á 
m í , d i jo L o v e l al a n t i c u a r i o , e n t r e g á n d o s e l o 
despues de haberle leido p o r encima. 

E r a una certa de sir A r t h u r W a r d o u r , con-
cebida en los t é r m i n o s mas a t e n t o s . L a s t i m a -
base de que un ataque de g o t a le hubiese p r i -
vado hasta entonces de ir él m i s m o en p e r s o n a 
á dar las gracias al s e ñ o r L o v e l del servicio 
i m p o r t a n t e que le habia h e c h o p o c o s días 
ántes ; p e r o esperaba que le dispensar ía de 
esta c e r e m o n i a , y que tendria la b o n d a d de 
unirse á una pequeña comit iva q u e se p r o p o n í a 
ir á visitar el día s iguiente las r u i n a s del p r i o -
rato de S a n R u t h , comer en s e g u i d a en K n o c k -
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w i n n o c k , y pasar allí la velada. A c a b a b a p o r 
decir que habia c o n v i d a d o la familia de M o n k -
b a r n s á a q u e l l a d i v e r s i o n , y designaba la reu-
n i o n general en un p u n t o situado casi á igual 
distancia de la habi tac ión de todos los que 
debían f o r m a r la comit iva . 

— ¿ Q u e h a r e m o s ? p r e g u n t ó L o v e l al an-
ticuario , p o r mas que estuviese seguro de la 
respuesta . 

— I r é m o s , a m i g o m í o , i rémos. ¿ Q u e difi-
cultad ha de h a b e r ? E s o lo pagará una silla 
de posta . A v e r , cont iene tres p u e s t o s , u n o 
para vm. , o tro para m í , y el tercero para M a -
riquita M a c - I n t y r e . B r a v o ; por la otra h e m b r a 
de c a s a , la enviarémos á pasar el día con el 
c u r a , y asi p o d r á v m . vo lver á M o n k b a r n s en 
la s i l la , a tendido que p i e n s o tomarla p o r m a -
ñana y tarde. 

— C r e o que me será mejor echar mano de 
m i cabal lo . 

— ¡ O h ! c ier tamente ; ya n o me acordaba 
del b u c é f a l o : sin e m b a r g o , creo qué no acierta, 
y n o valga p o r d i c h o , el que prefiere las p ier-
nas de otra cr iatura á las que le ha dado la 
naturaleza. 

— L a s del cabal lo t ienen la ventaja de andar 
m u c h o mas a p r i s a , y de ser en n ú m e r o d o b l e ; 
he aquí el m o t i v o p o r que y o me inclino.. . . 

— B a s t a , b a s t a , haga vm. lo que mejor l í 



convenga. E n este c a s o , rae traeré á G r i z z y ó 
al m i n i s t r o , p o r q u e , cuando p a g o cabal los de 
p o s t a , me gusta sacar de ellos todo el part ido 
p o s i b l e . A s i pues n o s hal laremos en la b a r -
rera d e T i r l i n g e n el viernes p r ó x i m o á m e d i o -
dia en p u n t o . 

A r r e g l a d o asi el n e g o c i o , separáronse los 
dos a m i g o s . 
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C A P I T U L O X V I I . 

« Aquí era do en otro t iempo 
» Con edificante voz 
» Los devotos solitarios 
11 Loaban al Criador. 

» Aquí el odio y la venganza 

» Reprimían su f u r o r , 

i> Y esento de sus pesares 

» Respiraba el corazon. 

» Del fiero remordimiento 
» Templaba el mar t i r io a t roz 
» La piedad consoladora, 
« Hija de la religión. 

» Y el orgullo despojado 
» DFE su ficticio esplendor, 
» Al santo arrepent imiento 
» Algunas veces cedió,» 

( CRABB?. ) 

L A mañana del vie'rnes f u é tan h e r m o s a c o m o 
si n o se hubiese p r o y e c t a d o n i n g u n a salida a l 
c a m p o , lo que es u n acontec imiento b a s t a n t e 
r a r o tanto en la real idad c o m o en las novelas . 
L o v e l , que sentia la sa ludable inf luencia d e la 
e s t a c i ó n , y confiaba v o l v e r á ver cuanto á n t e s 
á miss W a r d o u r , m o s t r ó s e m u y alegre y r i -
s u e ñ o , casa que n o s u c e d i ó m u c h o t i e m p o 
h a b i a . L a perspect iva del p o r v e n i r se le p r e -

T O M . 2 . 5 
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sentaba mas h a l a g ü e ñ a ; y la e s p e r a n z a , a u n q u e 
semejante aun al sol d é l a m a ñ a n a c u y o s r a y o s 
atraviesan con m u c h o t r a b a j o las n u b e s y la 
n i e b l a , e c h a b a , para él á lo m e n o s , b a s t a n t e s 
destel los de luz en el s e n d e r o de la v ida . C o n 
tan bella d i s p o s i c i ó n , l l e g ó el p r i m e r o á la 
c i t a , c o m o se deja p r e s u m i r , y es taban tan í i jas 
sus miradas en el c a m i n o d e K n o c k w i n n o c k , 
c o m o t o d o el m u n d o se p e r s u a d i r á t a m b i é n , 
que si r e p a r ó en la l l e g a d a de la div is ion de 
M o n k b a r n s , fué p o r los g r i t o s de holá á u n 
l a d o , que el post i l ion t u v o que r e p e t i r m u -
chas veces. 

L a silla de p o s t a que l l e g a b a contenia p o r 
s u p u e s t o al d i g n o y g r a v e señor O l d b u c k , 
en seguida al r e v e r e n d o B l a t t e r g o w l , p e r s o -
nage casi tan i m p o r t a n t e , m i n i s t r o de T r o t -
c o s e y , p a r r o q u i a en que e s t a b a n s i t u a d o s los 
cast i l los de M o n k b a r n s y d e K n o c k w i n n o c k . 
O p r i m i a su e n o r m e p e l u c a u n s o m b r e r o en 
f o r m a de t r iángulo e q u i l á t e r o , y e r a , c o m o 
decia n u e s t r o a n t i c u a r i o , el parangón de las 
tres p e l u c a s que q u e d a b a n en la p a r r o q u i a : 
la pe luqui ta lisa m u y a j u s t a d a á la frente de 
s ir A r t h u r era el p o s i t i v o , s u p r o p i a pe luca 
r e d o n d a el c o m p a r a t i v o , y el en folio del r e -
v e r e n d o el super lat ivo . E l s u p e r i n t e n d e n t e d e 
estos tres ant iguos p e i n a d o s , c r e y e n d o ó apa-
r e n t a n d o creer que n o p o d i a a u s e n t a r s e en 

una ocasion en que se reunían los t r e s , venia 
sentado en z a g a , á fin de hal larse p r o n t o , se-
g ú n d e c i a , p a r a dar una peinada á sus seño-
r í a s , si lo deseaban ántes de c o m e r . E n t r e las 
d o s figuras m a g e s t u o s a s de M o n k b a r n s y del 
m i n i s t r o , se e levaba c o m o u n a aguja eí talle 
esbelto y d e l g a d o de M a r i q u i t a M a c - I n t y r e , 
h a b i e n d o p r e f e r i d o su tía h a c e r una vis i ta á 
m i s s B e c k i e B l a t t e r g o w l , y a lgunas h o r a s de 
m u r m u r a c i ó n c o n ella en la casa del c u r a , al 
p l a c e r de r e c o r r e r las r u i n a s del p r i o r a t o de 
S a n R u t h . 

E n tanto que L o v e l y O l d b u c k se s a l u d a b a n 
r e c í p r o c a m e n t e , l legaba sir A r t h u r p o r el o t r o 
l a d o c o n su l a n d o d e s c u b i e r t o , c u y o bri l lante 
b a r n i z , los e s c u d o s de armas que a d o r n a b a n 
las p o r t e z u e l a s , los cabal los b a y o s del t i r o , y 
los d o s vo lantes que le p r e c e d í a n , f o r m a b a n 
s ingular contraste con la vieja silla de p o s t a 
del a n t i c u a r i o , y los roc inantes que la arras-
traban. S i r A r t h u r y su hija o c u p a b a n las 
plazas de h o n o r , es d e c i r , las del f o n d o del 
coche. L a p r i m e r a mirada que miss W a r d o u r 
echó á L o v e l d ió un n u e v o c o l o r i d o á las 
rosas de sus mej i l las ; pero estaba p r o b a b l e -
mente p r e p a r a d a á recibir le s i m p l e m e n t e c o m o 
a m i g o , pues r e s p o n d i ó c o n tanta serenidad 
c o m o cortesanía al sol íc i to sa ludo que él la 
dir igió. S i r A r t h u r m a n d ó parar su c o c h e , 



a p r e t ó la m a n o á L o v e l , y le e s p r e s ó el placer 
que esper imentaba a p r o v e c h a n d o esta o c a -
sion de manifestarle en p e r s o n a su g r a t i t u d 
p o r lo m u c h o que le debia. I n d i c á n d o l e en-
t o n c e s un tercer p e r s o n a g e sentado en el ban-
q u i l l o de d e l a n t e , p u e s t o reservado p o r lo 
c o m ú n á la gente de c o n d i c i o n i n f e r i o r : — 
H e a q u í D o u s t e r s w i v e l , señor L o v e l , le di jo . 

L o v e l h izo una ligera i n c l i n a c i ó n con la ca-
beza al A l e m á n , y este se la volv ió con u n aire 
de h u m i l d a d , ó mas p r o n t o de b a j e z a , que n o 
p u d o m e n o s de a u m e n t a r la idea d e s v e n t a -
j o s a q u e n u e s t r o h é r o e había f o r m a d o de é l ; 
y de las a r q u e a d a s cejas del ant icuar io se p o -
día c o l e g i r que este nuevo c o m p a ñ e r o n o le 
c a u s a b a m u c h a sat is facción. C a s i n o h ic ieron 
m a s que sa ludarse de l e j o s ; los c a r r u a g e s an-
d u v i e r o n aun cosa de tres mil las m a s , hasta 
q u e p o r fin se detuv ieron en la p o s a d a de las 
Cuatro Herraduras, m u y inmediata al p r i o -
r a t o , d o n d e C a x o n a b r i ó h u m i l d e m e n t e la 
p u e r t a del es tr ibo de la silla de p o s t a , en tanto 
q u e los d o s volantes de sir A r t h u r a y u d a b a n á 
b a j a r á s u s amos. 

S a l u d á r o n s e entonces c o n m a y o r sat i s fac-
c i ó n ; las d o s señori tas se d i e r o n la m a n o ; y 
O l d b u c k , en su verdadero e l e m e n t o , se p u s o 
á la cabeza de la r e u n i ó n para representar el 
d o b l e p a p e l de g u i a y de c h a r l a t a n , pues de 

allí debían pasar á pié hasta el p u n t o que es-
citaba su cur ios idad. T u v o b u e n c u i d a d o d e 
n o separarse m u c h o de L o v e l á q u i e n c o n s i -
deraba c o m o el oyente m a s d ó c i l , y vo lv íase 
de c u a n d o en c u a n d o para enterar de t o d o s 
los ob je tos que se les p r e s e n t a b a n á su s o -
b r i n a y á m i s s W a r d o u r que los seguían . N o 
d e c i a u n a palabra ni al b a r o n e t ni al m i n i s t r o , 
p o r q u e c o n o c í a que se figuraban saber m a s 
que él en esta m a t e r i a ; y evi taba á D o u s t e r s -
w i v e l cuya presencia le o f e n d í a , m i r á n d o l e 
c o m o un i m p o s t o r y c o m o la inmediata c a u s a 
de la pérdida que temia de las cien l ibras 
a v e n t u r a d a s en la empresa de la mina de c o -
b r e . E l minis t ro y el A l e m á n eran p u e s d o s sa-
télites que hac ían su r e v o l u c i ó n en t o r n o de 
sir A r t h u r , que era p o r otra parte el p e r s o -
n a g e m a s i m p o r t a n t e de t o d a la r e u n i o n . 

F r e c u e n t e m e n t e en E s c o c i a los p u n t o s de 
vista m a s p i n t o r e s c o s se hal lan o c u l t o s en 
a l g ú n sit io a p a r t a d o , de suerte que se atrave-
sara el pais en t o d o s s e n t i d o s , sin que n a d i e 
s o s p e c h e que hay en las i n m e d i a c i o n e s a l g ú n 
o b j e t o c u r i o s o que merezca ser v is i tado. E s t o 
e s lo que sucede p r i n c i p a l m e n t e en las c e r -
canías de F a i r p o r t , que n o ofrecen g e n e -
ra lmente mas que c o m a r c a s descubiertas y 
d e s n u d a s ; p e r o p o r intervalos la corr iente de 
un a r r o y o ó de u n r iachuelo conduce á valle-



ritos, kglensy á dens{i), c o m o los l laman en 
dialecto p r o v i n c i a l , r o d e a d o s d e altas r o c a s 
e s c a r p a d a s encima de las c u a l e s crecen c o n 
p r o f u s i o n de verdura á r b o l e s y a r b u s t o s de 
t o d a c lase ; vista tanto mas a g r a d a b l e c u a n t o 
m a y o r es el contraste que f o r m a c o n la ar idez 
general del pais. E s t o es lo q u e e s p e r i m e n -
t a r o n n u e s t r o s v i a j a d o r e s d i r i g i é n d o s e á las 
r u m a s del p r i o r a t o de S a n R u t h p o r un s e n -
dero que no parecía f r e c u e n t a d o m a s que p o r 
el g a n a d o , á lo largo de una m o n t a ñ a e s c a r -
p a d a y desnuda. S i n e m b a r g o , á m e d i d a q u e 
a v a n z a b a n , y c u a n d o h u b i e r o n d a d o vuelta á 
las r o c a s , e m p e z á r o n á d e s c u b r i r a l g u n o s á r -
b o l e s s o l i t a r i o s , v ie jos y r a q u í t i c o s , en c u y o s 
t r o n c o s había p e g a d o s c o p o s d e l a n a , y c u y a s 
g r u e s a s raices descubier tas f o r m a b a n g r a n d e s 
cav idades d o n d e los c a r n e r o s s u e l e n d e s c a n -
sar con g u s t o ; espectáculo m a s h a l a g ü e ñ o 
para un a d m i r a d o r de lo p i n t o r e s c o que para 
el a f ic ionado á plantar á r b o l e s y á v e r l o s cre-
cer y p r o s p e r a r . P o c o á p o c o a q u e l l o s á r b o l e s 
í o r m á r o n g r u p o s mas e s p e s o s á causa de los 

( i ) Glen y den son casi s i n ó n i m o s . Den s ignifica 

p o r lo c o m ú n una gruta , una c a v e r n a . A q u í d e b e 

aplicarse esta palabra á aquellos v a l l e s en figura d e 

e m b u d o , rodeados casi p o r todas p a r t e s de r o c a s , 

c o m o l o s glens. 

espinares y los avel lanos que l lenaban el cen-
t r o y o c u p a b a n los b o r d e s . P o r í i n , aquel los 
diversos g r u p o s se reunie ' ron , y p o r mas que 
de c u a n d o en c u a n d o se n o t a s e n a l g u n o s cla-
r o s , y en a l g u n o s p u n t o s u n terreno c e n a g o s o 
ó c u b i e r t o de matorra les negase el j u g o n e -
cesario á los á r b o l e s , n o p o r eso dejaba de 
ser el pais m u y p o b l a d o de b o s q u e s . P r o n t o 
l a s col ínas e m p e z á r o n á a p r o x i m a r s e , oyóse 
el m u r m u l l o de u n a r r o y u e l o , y p o r entre los 
c l a r o s v ióse le pasear c o n r a p i d e z sus c r i s t a -
l i n a s a g u a s b a j o u n dose l de fo l lage . 

O l d b u c k d e s p l e g ó entonces t o d a la a u t o -
r i d a d de u n p r á c t i c o , y r e c o m e n d ó á t o d o s 
s u s c o m p a ñ e r o s que n o se desviasen u n s o l o 
p a s o del sendero que s e g u i a n , si deseaban a d -
m i r a r en t o d o s u e s p l e n d o r el espectáculo 
q u e h a b í a n v e n i d o á v e r ; y al m i s m o t i e m p o 
cabeceó y m a n o t e ó d e c l a m a n d o los s iguientes 
v e r s o s : 

i) De este sitio las vueltas y revueltas 

» Conozco hasta la prenda mas chiquita, 

» Las costas y las rocas con sus ecos, 

» Las gru tas , los a r royos , las colinas, 

» Los valles, los . . . .» 

¡ D i a b l o ! . . . . las p ú a s de esta maldita zarza 
h a n d e m o l i d o t o d o el edif ic io de C a x o n , y 
p o r p o c o n o me echan la pe luca en el a r r o y o . 



H e a q u í lo que se gana en ci tar versos intem-
pest ivamente . 

— E s t o n o debe inquietar á v m . , cabal lero 
m í o , r e s p o n d i ó miss W a r d o u r ; ¿ n o t iene 
vm. a q u í á su leal C a x o n , cuya m a n o esiá 
s i e m p r e p r o n t a á r e p a r a r semejantes d e s a s -
t r e s ? V o l v e r á v m . á presentarse con un e s -
p l e n d o r i g u a l á aquel c o n que br i l laba v m . 
a n t e s de este a c c i d e n t e ; y para que n o fal te 
la cita al c a n t o , d i r é : 

« En el seno de Teiis apagando 
» Su fuego refulgente 

» Como privado del poder y ruando, 

•> ¿Ves cual se oculta Febo omnipotente ? 
» Pero el dia siguiente 
» Vuel to a' todo su lustre y á su glor ia , 
» Con llena, brillantísima victoria, 
» Su luz ostenta viva y renovada, 
» La frente coronada 
» D e oro puro . . . . » 

— B a s t a , b a s t a , esc lamó O l d b u c k , n o debía 

p o r c ierto e s p o n e r m e á p r o p o r c i o n a r y o m i s m o 
la venta ja á mi hermosa e n e m i g a ; pero b ien 
p u e d e v m . h a c e r u n alto en su carrera satírica 
p o r el o b j e t o que va á presentárse le , pues sé 
que es v m . u n a a d m i r a d o r a de la naturaleza. 
E n e fecto , habia h e c h o pasar á suscompañ'eros 
p o r una brecha de una ant igua mural la m u y 
baj i ta y a r r u i n a d a , y d i s í r u t á r o n r e p e n t i n a -

mente de una escena tan i n e s p e r a d a c o m o i n -

teresante. 
Hal labanse en una altura que f o r m a b a u n a 

especie de anf i teatro , d o m i n a n d o u n h e r m o s o 
lago de a l g u n o s acres de estension. E n t o r n o 
de una playa u n i d a al p r i n c i p i o e levábanse 
b o r d e s e s c a r p a d o s , con ár idas r o c a s , en tanto 
que los á r b o l e s de corte que crecian i r r e g u -
larmente en los f l a n c o s i n t e r c e p t a b a n la u n i -
f o r m i d a d de la v e r d u r a . A los piés de n u e s t r o s 
paseantes d e s a g u a b a el lago en el r á p i d o a r -
r o y o que habian s e g u i d o desde, que e n t r á r o n 
en aquel glen. E n el sitio m i s m o en que el ar-
r o y o se d e s p r e n d í a del lago p a t e r n a l , a d m i -
rabanse las r u i n a s que venían á v i s i t a r ; n o 
o c u p a b a n á la verdad una g r a n estensien de 
t e r r e n o , p e r o la belleza s ingular del p u n t o so-
litario en que estaban s i tuadas les daba m a s 
celebr idad de la que se c o n c e d e p o r lo c o -
m ú n á los restos de arqui tectura de un c a -
rácter mas i m p o n e n t e , p e r o mas i n m e d i a t o s á 
la m o r a d a de los h o m b r e s , p r i v a d o s p o r lo 
m i s m o de los accesor ios n o v e l e r o s que tenian 
á la vista. L a s ventanas de la ig les ia , del l a d o 
del o r i e n t e , exist ian a u n , y las paredes s o s -
tenidas p o r l igeros a r b o t a n t e s , casi d e s p r e n -
didas de e l l o s , a d o r n a d a s de chapite les y es-
cul turas , d a b a n al edificio c ierto aire de v a -
riedad y de l igereza. E l t e c h o y la p a r e d , de 



Ja parte de o c c i d e n t e , estaban enteramente 
d e s t r u i d o s ; pero la iglesia f iguraba uno de los 
l a d o s de un c u a d r a d o , c u y o s d o s o t r o s e s -
t a b a n f o r m a d o s p o r las ru inas del p r i o r a t o , y 
el c u a r t o p o r el jardín. L a parte de la fabr ica 
de enfrente del a r r o y o tenia p o r base u n a 
roca e s c a r p a d a ; pues aquel c o n v e n t o h a b i a 
serv ido a l g u n a s veces de f o r t a l e z a , y s ido t o -
m a d o p o r asalto durante las guerras de M o n -
trose . E n el terreno d o n d e h u b o a n t i g u a m e n t e 
el j a r d i n , se d e s c u b r i a n aun a l g u n o s á r b o l e s 
frutales . A cierta distancia se veian r o b l e s , 
o l m o s y castaños que crecian a i s l a d a m e n t e , 
y c u y o t r o n c o habia l legado á una m a g n i t u d 
e n o r m e . E l resto del espacio que separaba las 
ru inas de la m o n t a ñ a era u n h e r m o s o tapiz 
de f resco c é s p e d , d o n d e hal laban los c a r n e r o s 
su p a s t o o r d i n a r i o , y supl ian p o r la hoz del 
j a r d i n e r o . T o d a es taescena , sin ser m o n ó t o n a , 
r e s p i r a b a una tranqui l idad i m p o n e n t e . L a pro-
f u n d a concav idad d o n d e descansaban l a s a g u a s 
t r a n s p a r e n t e s del l a g o , r e f l e j a n d o las e legantes 
flores del nenúfar y los árboles que acá y 
acullá a v a n z a b a n sus r a m a s , ofrecia una per-
fecta c o n t r a p o s i c i ó n c o n el r u i d o del r á p i d o 
a r r o y o que se escapaba del valle c o m o u n cau-
t ivo de su p r i s i ó n , daba vuelta p o r el pié de 
la roca en que estaban s i tuadas las r u i n a s , y 
cubria de e s p u m a las piedras y las peñas q u e 

se o p o n i a n á su p a s a g e . E l m i s m o contraste 
se notaba entre la a l f o m b r a de v e r d e y m e -
n u d a yerba d o n d e yac ian las r u i n a s s o m -
b r e a d a s p o r a l g u n o s árboles f r o n d o s o s , y la 
escarpadura de los b o r d e s que se e levaban á 
a l g u n a d i s t a n c i a , a l ternat ivamente d e c o r a d o s 
c o m o de una l igera g u i r n a l d a de a r b o ü l l o s , 
e n t a p i z a d o s de r o j o s b r e z o s , mas secos y des-
n u d o s e m p e r o en sus sa ledizos natura les de 
g r a n i t o p a r d u s c o m a t i z a d o p o r el l iquen y 
o t r a s plantas p o c o d e l i c a d a s , c u y a s raices en-
c u e n t r a n sufic iente j u g o en las gr ietas de las 
m a s ár idas rocas . 

— E s t e era u n o de los asi los de la ciencia en 
l o s s ig los de t i n i e b l a s , señor L o v e l , d i jo O l d -
b u c k , en t o r n o de quien t o d a la c o m p a ñ í a se 
h a b i a a m o n t o n a d o a d m i r a n d o aquel pa isage 
p i n t o r e s c o que tan i n o p i n a d a m e n t e se o frec ió 
á su vista. A q u í v iv ían en u n d o c t o descanso 
los sabios f a t i g a d o s d e las v a n i d a d e s de la v ida 
h u m a n a , que c o n s a g r a b a n t o d o s sus p e n s a -
m i e n t o s á la e ternidad q u e n o s a g u a r d a , ó 
al servic io de las g e n e r a c i o n e s futuras . V o y 
a h o r a á enseñar á vms. la b ibl ioteca. ¿ V e n 
vms. aquel resto de p a r e d d o n d e se notan u n a s 
ventanas c u a d r a d a s ? p u e s allá e x i s t i a , allá se 
h a l l a b a , s e g ú n acredita u n a n t i g u o m a n u s -
cr i to que p o s e o , u n tesoro de c inco mi l t o m o s . 
A h o r a sí que viene el caso de g e m i r y lamen-



tarse c o m o el sabio L e l a n d , que las t imándose 
de la d e s t r u c c i ó n de las b i b l i o t e c a s de los 
c l a u s t r o s , esclama con el d o l o r de R a q u e l 
l l o r a n d o p o r sus h i j o s , que si se hubiesen 
a r r e b a t a d o para p r o v e e r las t iendas de los d r o -
g u e r o s y h e r b o l a r i o s las l e y e s , los d e c r e t o s , 
las d e c r e t a l e s , las c l e m e n t i n a s de p a p a s y 
« t r o s t rastos semejantes , y aun los sof ismas d e 
H e y t e s b u r g , los universa les de P o r f i r o la ló -
gica de A r i s t ó t e l e s , la t e o l o g í a de D u n s e y 
o t r o s a n d r a j o s p i o j o s o s , p e r d o n e v m . del t é r -
m i n o , m i s s W a r d o u r , p u d i é r a m o s c o n s o -
larnos fáci lmente. ¡ P e r o h a b e r e m p l e a d o á 
usos tan b a j o s y d e s p r e c i a b l e s n u e s t r a s a n -
t i g u a s c r ó n i c a s , n u e s t r a s interesantes h i s t o -
r i a s , n u e s t r o s d o c t o s c o m e n t a r i o s , n u e s t r o s 
d o c u m e n t o s n a t u r a l e s , ha s i d o d e g r a d a r nues-
tra n a c i ó n , y d e s h o n r a r n o s á los o j o s de la 
p o s t e r i d a d hasta el fin de los s i g l o s ! ¡ O n e -
gl igenc ia la mas fatal á n u e s t r o p a i s ! 

— ¡ O J o h n K n o x ! ( i ) d i j o el b a r o n e t con 
t o n o a l g o i r ó n i c o ; ¡ J u h n K n o x , b a j o c u y o s 
a u s p i c i o s y p o r c u y o i n f l u j o se d e s e m p e ñ ó 
tan patr iót ica e m p r e s a ! 

E l a n t i c u a r i o , ha l lándose á corta di ferencia 

( 0 El r e f o r m a d o r de la E s c o c i a , q u e represento el 

papel de un Erostrate protestante. 

en la misma s i tuac ión de un c a z a d o r c o g i d o 
en el lazo que acaba de t e n d e r , vo lv ió la c a -
beza y se p u s o á toser para ocul tar un l igero 
color encarnado que le sacó al r o s t r o la v e r -
güenza , miéntras meditaba una respuesta ade-
c u a d a . — E n c u a n t o al a p ó s t o l de la r e f o r m a 
en E s c o c i a 

M i s s W a r d o u r se dio prisa en i n t e r r u m p i r 
una c o n v e r s a c i ó n que p o d i a tener p e l i g r o s o s 
r e s u l t a d o s . — D i g a m e v m . , señor O l d b u c k , 
¿ c o m o se l lama el a u t o r que acaba v m . de 
n o m b r a r ? 

— E l s a b i o L e l a n d , m i s s W a r d o u r , que 
se v o l v i ó loco al ver la destrucc ión de las b i -
bl io tecas de los. m o n a s t e r i o s de Inglaterra . 

- — A c a s o este i n f o r t u n i o ha conservado el 
ju ic io á a l g u n o s ant icuar ios m o d e r n o s que 
se hubieran infa l ib lemente a n e g a d o en aquel 
vasto m a r de c ienc ia , á 110 haberse d i s m i n u i d o 
su estension con a l g u n o s desecamientos. 

— P u e s b i e n , á D i o s gracias' , ya n o hay 
p e l i g r o ; t o d o ^ mas que se n o s ha dejado h a 
s ido una pequef ía taza para cometer este su i -
c idio . 

D i c i e n d o esto, los hizo b a j a r de la m o n t a ñ a 
p o r una cuesta a lgo r e c t a , p e r o no p e l i g r o s a , 
que los c o n d u j o al h e r m o s o p r a d o d o n d e e s -
t a b a n las ru inas . — He aquí d o n d e v i v i a n , 
c o n t i n u ó , sin m a s o c u p a c i o n que aclarar al-



g u n o s p u n t o s d u d o s o s de a n t i g ü e d a d e s , co-
p i a r m a n u s c r i t o s , y c o m p o n e r o b r a s nuevas 
para la i n s t r u c c i ó n de la p o s t e r i d a d . 

— O b s e r v a n d o al m i s m o t i e m p o , añadió el 
b a r o n e t , los r i tos de la re l ig ión con una 
p o m p a y u n ceremonial d i g n o s de su a u g u s t o 
minis ter io . 

^ E si foecelencia querer p e r m i t i r l o , d i j o 
el A l e m á n inc l inándose hasta el s u e l o , los 
cenopi tas p o d e r hacer entonces m u y corrosas-' 
esperiencias en sus l a p o r a t o r i o s , tanto en quí-
mica c o m o en magia naturalis. 

— P a r e c e m e , di jo el m i n i s t r o , que tendrían 
bastante que h a c e r en r e c o g e r los d iezmos de 
tres p a r r o q u i a s . 

— Y t o d o e s t o , añadió m i s s W a r d o u r m i -
r a n d o mal ignamente al a n t i c u a r i o , sin ser in-
t e r r u m p i d o s p o r n i n g u n a clase de gente f e -
menina . 

— C i e r t a m e n t e , mi h e r m o s a e n e m i g a , res-
p o n d i ó O l d b u c k , este era un paraíso d o n d e 
n o se admítía n i n g u n a E v a ; y &or esto es mas 
e s t r a ñ o que los b u e n o s padrea pudiesen p e r -
derle. 

H a c i e n d o estas cr í t icas observac iones r e -
lat ivas á los que h a b i a n ant iguamente o c u -
p a d o aquel a u g u s t o edif ic io , se pasearon a lgún 
t i e m p o en m e d i o de las r u i n a s cubiertas de 
m u s g o , s i e m p r e d i r i g i d o s p o r O l d b u c k , que 
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les detalló m u y especiosamente el p lan genera l 
de todo el c o n v e n t o , y les l e y ó y espl icó d i -
versas inscr ipc iones casi enteramente b o r r a -
d a s , que apenas se d i s t i n g u í a n en las l o s a s 
s e p u l c r a l e s , ó d e b a j o de los n i c h o s que h a -
b i a n c o n t e n i d o en otro t i e m p o estatuas de 
santos . 

— N o dejo de e s t r a ñ a r , d i jo p o r fin m i s s 
W a r d o u r al a n t i c u a r i o , que la t radic ión n o s 
h a y a t r a n s m i t i d o tan p o c a s cosas re la t iva-
mente á estos edif ic ios m a g e s t u o s o s que t a n t o 
d inero han c o s t a d o , que c o n tanto g u s t o se 
han c o n s t r u i d o , y c u y o s p r o p i e t a r i o s eran en 
su t i e m p o p e r s o n a g e s de la p r i m e r a i m p o r -
t a n c i a , y g o z a b a n de u n p o d e r y autor idad su-
mamente e s t e n s o s , al paso que el mas h u m i l d e 
castil lo de un b a r ó n v a g a m u n d o , del m a s os-
c u r o h i d a l g o e s p a d a c h í n , se encuentra c o n 
t o d o s sus pelos y señales detal lado en a l g u n a 
l e y e n d a , y el mas h u m i l d e p a s t o r le refer irá 
á v m . c o n exact i tud los n o m b r e s y las h a z a ñ a s 
de los que le h a b i t á r o n p o r l ínea de suces ión. 
P e r o haga v m . á u n aldeano la mas sencilla 
p r e g u n t a sobre estas ru inas m a g n í f i c a s , s o b r e 
l o s restos de estas t o r r e s , de estas p a r e d e s , 
de estos c l a u s t r o s , de estas capi l las , y t o d o 
lo que sacará v m . en l i m p i o , será que los m o n -
ges lo m a n d á r o n edificar en otro t iempo. 

E s t a p r e g u n t a n o dejaba de ser de dif íci l 



respuesta . S i r A r t h u r a Izó los o j o s al cielo con¡ o 
si a g u a r d a s e u n a inspiración para contestar 
á ella. O l d b u c k e c h ó atras un p o c o su peluca 
para rascarse la frente . E l minis t ro p e n s ó que 
sus fe l igreses estaban d e m a s i a d o c o n v e n c i d o s 
de las verdades de la doctr ina presbi ter iana 
para c o n s e r v a r n i n g ú n r e c u e r d o de los papis-
tas que h a b i a n en otro t i e m p o infes tado el 
p a í s , y que n o eran m a s que u n o s v a s t a g o s 
del g r a n d e árbol de i n i q u i d a d , c u y a s ra ices 
p e n e t r a n hasta las entrañas de los siete m o n -
tes de a b o m i n a c i ó n . 

L o v e l creyó que el m e j o r m e d i o de reso lver 
la cuest ión era e x a m i n a r cuales son los acon-
tec imientos que causan m a s i m p r e s i ó n en el 
á n i m o del p u e b l o . — N o s o n , d i j o , los que se 
parecen á los p r o g r e s o s s u c e s i v o s de un r í o 
fert i l izando las tierras que r i e g a ; son mas 
p r o n t o los que part ic ipan del f u r o r i m p e t u o s o 
de u n torrente sal ido de m a d r e . H e a q u í poi-
que suelen datarse las é p o c a s de una t e m p e s -
tad f u r i o s a , de un t e r r e m o t o , ó de una g u e r r a 
civil. A h o r a b i e n , si tales son l o s h e c h o s que 
mas fác i lmente se p e r p e t ú a n en la m e m o r i a 

del p u e b l o , , ; d e b e m o s a d m i r a r n o s d e q u e t e n g a 
m a s presente al g u e r r e r o f e r o z , y que deje se-
p u l t a d o en el olvido al pacíf ico s a c e r d o t e ? 

— C o n f o s t r o p e r m i s o , d a m a s y c a p a l l e r o s , 
d i jo D o u s t e r s w i v e l , é p i d i e n d o h o m i l d e m e n t e 
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p e r d ó n á sir A r t h u r , á m i s s W a r d o u r , á ese 
d i g n o ec les iást ico , á m o n p o n a m i g o O l d e n -
b u c k , que ser m i c o m p a t r i o t a , é á ese prafo 
jófen siñor L o f e l , mi creer que t o d o ser d e -
fido á la m a n o de glor ia . 

— ¿ A la m a n o de q u e ? esc lamó el a n t i -
cuar io . 

— A la m a n o de g l o r i a , mein herr O l d e n -
b u c k , que ser m o y g r a n d e é moy terr iple s e -
creto , de que los m o n g e s se serf ir a n t i g o a -
mente p o r oco l tar los t e s o r o s , c u a n d o ellos 
ser a r r o j a d o s de los c l a u s t r o s p o r lo que fos-
o t r o s l lamar la r e f o r m a . 

— ¡ H o l á ! d i j o O l d b u c k , cuentenos v m . 
e s t o : tales secretos merecen ser c o n o c i d o s . 

— F o s querer re íros de m í , mein herr 0 1 -
d e n b u c k ; nía la m a n o de glor ia ser pastante 
c o n o c i d a en el pais d o n d e hafer fifido f o s t r o s 
d i g n o s antepasados . S e r la m a n o cortada del 
cadafer de o n h o m p r e que h a f e r s ido c o l g a d o 
p o r a s e s i n o , é p e n del icatamente secada al 
h o m o de madera de e n e p r o ; é si meter on p o c o 
de lo que f o s o l r o s l lamar t e j o , faler m o c h o 
m a s , es d e c i r , n o faler p e o r . E n seguida f o s 
t o m a r on p o c o de grasa de o s o , de z o r r a , de 
j a p a l í , é de u n m o c h a c h o que n o n h a f e r s ido 
p a u t i z a d o , esto ser m o y esenc ia l , é de t o d o 
hacer una felá é meterla en la m a n o de g lor ia 
en tal hora é tal m i n o l o , é con las ceremonias 



c o n f e n i e n t e s ; entonces quien p o s e a r los te-
s o r o s , non p o d e r hal lar los . 

. — T a m b i é n lo juraría y o , di jo el ant icua-
n o . ¿ Y en W e s t f a l i a , señor D o u s t e r s w i v e l , 
suelen valerse de ese e legante candelabro ? 

— S i e m p r e , m o n p o n s i ñ o r , c u a n d o f o s 
querer que nadie haple de lo que fos h a c e r , é 
ser lo que los m o n g e s hafer s iempre h e c h o 
c u a n d o e l los o c o l t a r la plata de la i g l e s i a , l o s 
cálices , los ani l los é las piedras preciosas . 

— S i n e m b a r g o , ustedes los cabal leros rosa-
cruces t e m a n sin duda m e d i o s de r o m p e r el 
h e c h i z o , y de d e s c u b r i r l o que los p o b r e s m o n -
ges ocu l taban con tanto trabajo. 

— ¡ A h ! mein h e r r O l d e n b u c k , r e s p o n d i ó 
el A l e m á n cabeceando c o n aire m i s t e r i o s o 
f o s tener malas t r a g a d e r a s ; ma si fos h a f e r 
l isto las pel las piezas de plata m a c i z a s , sir 
A r t h u r ; tan pen t r a p a j a d a s , m i s s W a r d o u r ; 
e la c r o z de p l a t a , f o s t r a r e f e r e n c i a , que n o s -
o t r o s h a f e r ha l lado S c h r o c e p f e r é y o , p o r mein 
h e r r F r e y g r a f f , p a r o n Y o n B l u n d e r h a u s , m i 
creer firmemente que fos ser m e n o s i n c r é d o l o . 

— E l l o es c ierto que la vista es el p r i m e r 
e lemento de la c o n v i c c i ó n ; pero ¿ c o m o l o 
h i z o v m ? ¿ d e que m e d i o s se v a l i ó ? 

— ¡ A h ! m o n p o n s i ñ o r , esto ser mi secreto , 
m i p r o p i e d a d . F o s me p e r d o n a r si non querer 
d e c i r l o ; so lo p o d e r asegorar que hafer m e d i o s 
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diversos. P o r e j e m p l o , on s o ñ o que hacer tres 
ó c u a t r o veces seguidas ser 011 medio e s c e -
lente. 

— M e a l e g r o i n f m i t o , d i j o 0 1 d b u c k e c h a n d o 
una mirada á hurtadi l las á L o v e l ; pues y o 
t e n g o 1111 a m i g o m u y f a v o r e c i d o en esta parte 
p o r M o r f e o . 

— L o e g o hafer s impatías é a n t i p a t í a s , las 
p r o p i e d a d e s e s t r a ñ a s , las firtudes natora les 
de difersas p l a n t a s , é la farilla adif inatoria. 

— Y o quisiera ver a lguna de estas m a r a v i -
l l a s , en vez de oir h a b l a r de e l l a s , d i jo miss 
W a r d o u r . 

— ¡ A h m o y h o n o r a p l e s i ñ o r i t a ! non hafer 
aquí el t iempo ni los m e d i o s de descofr i r los 
t e s o r o s o c o l t o s de la i g l e s i a ; m a para c o m p l a -
c e r í a s lo p r o p i o que á sir A r t h u r m i p a t r o n o , 
al re ferendo ec les iást ico , al p o n s i ñ o r O l d e n -
b u c k , é al s iñor L o f e l que ser on prafo é corte's 
c a p a l l e r o , mi hacer fer que ser p o s i p l e , m o -
c h o posiple de descofr i r ona fon t e , ona p e -
queña f o n t e o c o l t a e n t i e r r a , sin p a l a , s in aza-
d ó n , é sin afr ir el soelo. 

— ¡ O i g a ! di jo el a n t i c u a r i o , h e o ido h a -
b l a r varias veces de esta suerte de j u e g o de 
m a n o s . A otro p e r r o con ese h u e s o ; aconsejo 
á v m . que se vaya con esas habi l idades á E s -
p a ñ a ó á P o r t u g a l , d o n d e s in d u d a sacará 
m e j o r p a r t i d o que aquí . 



— ¡ O h ! n o n , m o n p o n s i ñ o r O l d e n b u c k , 
hafer allí 1 ' Inquis íc íon é los a u t o s de f e ; m í 
n o n querer ser q u e m a d o c o m o b r o j o , c u a n d o 
110 ser mas que filósofo. 

— S i le q u e m a b a n en cal idad de t a l , dijo 
O l d b u c k á L o v e l e n v o z b a j a , seria gastar 
leña i n ú t i l m e n t e ; p e r o si le sacaban á la ver-
güenza , c o m o al m a s descarado b r i b ó n que 
haya g o z a d o del d o n de la p a l a b r a , seria el 
cast igo p r o p o r c i o n a d í s i m o á su méri to . P e r o 
v a m o s á v e r , c reo que va á h a c e r n o s a l g u n a 
de las suyas . 

E f e c t i v a m e n t e el A l e m á n habia e n t r a d o e n 
un bosquec i l lo p o c o distante de las r u i n a s , y 
estaba m u y o c u p a d o al parecer b u s c a n d o una 
varilla que pudiese servir para la c e l e b r a c i ó n 
de s u s mister ios . I í e s p u e s de h a b e r c o r t a d o , 
e x a m i n a d o y d e s e c h a d o m u c h a s , t o m ó p o r 
fin una de avel lano que remataba en h o r q u i -
l l a , la c u a l , según d i j o , poseia la v i r t u d n e -
cesaria para la esperiencia que iba á hacer . 
T e n i e n d o con las d o s m a n o s , entre un dedo y 
el p u l g a r , el c a b o p a r t i d o de la var i l la , la m a n -
t u v o d e r e c h a , y r e c o r r i ó con ella las r u i n a s , 
s e g u i d o del resto de la c o m p a ñ í a . 

— E s t a r p o r creer que non h a f e r a g o a a q u í , 
d i jo despues de h a b e r p a s a d o p o r varias f á -
br icas d e s t r u i d a s , sin o b s e r v a r n i n g u n a señal 
de las que s u p o n í a a g u a r d a r ; mi creer que 

esos m o n g e s de E s c o c i a h a f e r e n c o n t r a d o el 
a g o a moy f r ía p o r el c l ima , é p r e f e r i d o el p o n 
fino del Piin. ¡ A h , a h ! fed ahora . — Y l o s 
espectadores v i é r o n q u e la varil la daba v u e l -
tas entre sus d e d o s , a u n q u e él a p a r e n t a b a 
tenerla m u y apretada. — P e n s e g o r o , hafer 
a g o a p o r estas inmediac iones . — Y volv ién-
dose á u n o y á o t r o lado , s e g ú n parecia i n d i -
carle el m o v i m i e n t o de la v a r i l l a , l legó p o r 
fin en m e d i o de lo que p o d i a l lamarse u n 
a p o s e n t o , p u e s se veia aun figurado p o r los 
r e s t o s de las p a r e d e s : era a n t i g u a m e n t e la 
coc ina del p r i o r a t o . A l l á la varil la se e n r o s c ó 
y t o r c i ó de m o d o que parecia querer i n c l i -
narse casi d irectamente al suelo. — S e r aquí 
el l o g a r , d i j o el A l e m á n , si f o s o t r o s non en-
c o n t r a r a g o a a q u í , m i dar á t o d o s el permiso 
de l lamarme e m p o s t e r o é p r i p o n . 

— Y o me lo t o m a r é , tanto si se hal la a g u a 
c o m o si n o , d i jo el ant icuar io á L o v e l . 

U n c r i a d o , que habia s e g u i d o á n u e s t r o s 
c u r i o s o s l levando u n c e s t ó n c o n b e b i d a s y r e -
f r e s c o s , f u é enviado i n m e d i a t a m e n t e á casa 
de u n leñador que vivía á corta d i s t a n c i a , p a r a 
p r o c u r a r s e a l g u n o s t r a b a j a d o r e s con palas y 
azadones . E l m i s m o leñador se p r e s e n t ó c o n 
sus d o s h i j o s ; y c u a n d o h u b i é r o n d e s p e j a d o 
cosa de dos p iés de y e s o n e s y c a s c a j o s , se des-
c u b r i ó el agua c o n s u m a sat is facción del filó-



s o f o , g r a n d e sorpresa de las dos señor i tas , 
del m i n i s t r o , de sir A r t h u r y de L o v e l , é im-
p o n d e r a b l e c o n f u s i o n del ant icuar io . E s t e sin 
e m b a r g o n o de,ó de h a c e r al o ido de su j ó v e n 
a m i g o una protesta c o n t r a este m i l a g r o -
T o d o esto no es m a s que i m p o s t u r a ! d i j o ; 

el b r i b ó n d e u n m o d o ú otro sabia y a la e x i s -

t e n c , de este a n t l g u o p o z o , y con tal c e r t i t u d 
n o h a s a h d o c o n e s t a e s p e c i e d e c h a r l a t a n e r í a 
míst ica . O i g a v m . a h o r a lo que va á d e c i r -

a u e e s ; i 0 n 0 r , e f l ? ñ r u c h o ' 6 e s t o n ° ^ 

q u el pre ludio de a l g ú n engaño mas serio. 
Vea vm. que aire de i m p o r t a n c i a se da el b r i -

b ó n , c u a n ufano se muestra p o r el b u e n éx i to 
de su j u e g o , y c o m o el p o b r e sir A r t h u r se 
de,a e m b a u c a r p o r el r id ícu lo guir igay con 
que el charlatan sienta necedades c o m o p r í n -
c ip ios de ciencias ocultas. 

— Y a f e r , m o n p o n p a t r o n o , lo p r o p i o 
que fosotras mis pel las d a m a s , é fos, d i g n o 
d o c t o r P a t t e r g o w l , é f o s o t r o s m i s m o s s i ñ o r e s 
L o f e l e O l d e n b u c k , que el arte n o n tiene m a s 
e n e m i g o que la ignorancia . A l fer esta fari l la 
de a v e l a n o , todos c o n f e n i r en non ser p o n a 
Para n a d a , so lo p o r azotar á on m o c h a c h o 

- í > i se tratase de t í , dijo entre dientes el 
a n t i c u a r i o , y o t e p r o m e t o que preferiría u n 
m a n g o de e s c o b a , Ítem mas nueve correas de 
resistencia. 

— ¡ M a si poner la en m a n o s de un f i l ó s o f o , 
paf ! . . . . hacer l o e g o el g r a n d e d e s c o p r i m i e n t o ; 
ma t o d o esto n o n ser n a d a , sir A r t h u r : n a d a 
a p s o l o t a m e n t e , mis a m a p l e s d a m a s ; n a d a , 
d o c t o r P l a t t e r g o w l ; n a d a , s i ñ o r L o f e l ; é n a d a , 
mein herr O l d e n b u c k , en c o m p a r a c i ó n de lo 
que el arte p o d e r hacer. ¡ A h ! si y o e n c o n t r a r 
o n h o n f r e de fa lor é r e s o l o c i o n , mi hacer le 
fer cosas pen m e j o r e s que el a g o a ; m i hacer le 
fer . . . . 

— P e r o ¿ p o r t o d a s estas l indas cosas n e -
cesitaría v m . dinero sin d u d a ? 

— ¡ O h ! ona p a g a t e l a , o n n a d a , que n o n 
faler la pena de haplar . 

— Y a me lo f i g u r a b a , rep l i có O l d b u c k : en 
c u a n t o á m í , e n t r e t a n t o , sin vari l la a d i v i n a -
toria , haré ver á v m s . u n escelente pastel d e 
v e n a d o y una botel la del m e j o r M a d e r a . C r e o 
que t o d a la ciencia del señor D o u s t e r s w i v e l 
n o p o d r í a o f r e c e r u n a cosa m e j o r . 

L a s p r o v i s i o n e s fue'ron sacadas á la vista 
fronde super viridi, c o m o di jo el a n t i c u a r i o , 
d e b a j o de las f r o n d o s a s r a m a s de un r o b l e 
a n t i g u o , c o n o c i d o p o r el roble del prior; y 
h a b i é n d o s e sentado todos en c o r r o , h o n r á r o n 
l indamente la c o m i d a c a m p e s t r e . 



C A P I T U L O X V I I I . 

« Cual suele el grifo con su r audo vuelo 

>. P e r s e g u i r á su pérf ido c o n t r a r i o , 

» Que con astucia a r r e b a t a r l e supo 

» E l o ro que tenia a' su cu idado , 

» Asi el rey de l Ave rno . . . . 

(MILTON, Paraíso perdido.) 

A L terminarse la m e r i e n d a , s ir A r t h u r h i z o 
caer otra vez la conversac ión s o b r e los m i s -
terios de la varilla a d i v i n a t o r i a , p u n t o de q u e 
ya había h a b l a d o m u c h a s veces c o n D o u s t e r s -
wive l . — S e g u r a m e n t e que m i a m i g o O í d -
b u c k escucharía a h o r a c o n m a y o r r e s p e t o la 
h is tor ia de los d e s c u b r i m i e n t o s que v m . y s u s 
c o l e g a s , s e ñ o r D o u s t e r s w i v e l , h a n h e c h o en 
A l e m a n i a . 

— ¡ A h ! sir A r t h u r , n o ser esto de refer ir 
delante de estos s iñores. L a i n c r e d o l i d a d , la 
falta de f é , desparatar las g r a n d e s empresas . 

— A lo m e n o s mi hija p u e d e leer la r e l a -
c ión que ha c o m p u e s t o de la h i s t o r i a de M a r -
t in W a l d e c k . 

— ¡ A h ! ser una histor ia f e r d a d e r a ; m a 
m i s s W a r d o u r está tan llena d e talento e' de 
m a l i c i a , que hafer h e c h o de ella u n a n o f e l a . 

tan p ien c o m o G o e t h e é W i e l a n á ; p o d e r 
creerme s o p r e la mía h o n o r a p l e palapra. 

— P a r a hablar c o n f r a n q u e z a , s e ñ o r D o u s -
t e r s w i v e l , d i jo miss W a r d o u r , lo n o v e l e r o 
aventajaba tanto á lo p r o b a b l e en esta l e y e n d a , 
que era i m p o s i b l e que una m a n o amiga de lo 
m a r a v i l l o s o l legase á ella sin dejarla perfecta 
en su clase. F i n a l m e n t e aquí e s t á ; y si ustedes 
n o l levasen idea de a b a n d o n a r esta a p a c i b l e 
s o m b r a ántes de h a b e r p a s a d o el ca lor mas 
r i g o r o s o del d i a , y se d ignasen ustedes d ispen-
sar a l g u n a indulgenc ia á mi o b r a , sir A r t h u r 
ó el s e ñ o r O l d b u c k acaso tendrían la b o n d a d 
de leerla. 

— Y o 110 s e r é , p o r q u e estoy m u y r o n c o , 
d i jo sir A r t h u r . 

— N i y o , añadió O l d b u c k , p o r q u e he ol-
v i d a d o mis a n t i p a r r a s ; pero aquí está el señor 
L o v e l , que tiene b u e n o s o j o s y buena v o z . E n 
cuanto al señor B l a t t e r g o w l , sé que n o lee 
n u n c a , para que n o se crea que aprende de me-
m o r i a los s e r m o n e s de otros . 

D i ó s e pues esta c o m i s i o n á L o v e l , que re-
c ib ió c o n a lgún t e m b l o r , c u a n d o Isabel se lo 
e n t r e g ó c o n cierta c o n f u s i o n , el manuscr i to 
t razado p o r aquella hermosa m a n o cuya p o -
ses ión le parecía la m a y o r dicha á que pudiese 
asp irar en la t i e r r a ; p e r o c o n o c i ó que debia 
ocul tar su a g i t a c i ó n , p o r lo que h o j e a n d o un 
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p o c o el c u a d e r n o , c o m o p a r a a c o s t u m b r a r s e 
á la l e t r a , c o b r ó b a s t a n t e s e r e n i d a d p a r a leer 
lo s i g u i e n t e . 

L A S A V E N T U R A S 

D E M A R T I N W A L D E C K . 

L o s p u n t o s s o l i t a r i o s d e la selva de H a r t z 
en A l e m a n i a , y e s p e c i a l m e n t e las montar ías 
l l a m a d a s B l o c k b e r g , ó m e j o r B r o c k e n b e r g , 
s o n la escena p r i v i l e g i a d a de los c u e n t o s 
d o n d e figuran b r u j a s , d e m o n i o sy a p a r i c i o -
n e s . C o m o la m a y o r p a r t e de los h a b i t a n t e s 
d e a q u e l c a n t ó n s o n l e ñ a d o r e s ó m i n a d o r e s , 
s u g é n e r o de vida los h a c e m a s a c c e s i b l e s á 
las s u p e r s t i c i o n e s v u l g a r e s , y a t r i b u y e n m u -
c h a s veces al p o d e r de la m a g i a , ó á la i n t e r -
v e n c i ó n de los e s p í r i t u s , los f e n ó m e n o s n a t u -
r a l e s que se o f r e c e n á s u v is ta en la s o l e d a d 
de s u s b o s q u e s ó en la p r o f u n d i d a d de las 
m i n a s . E n t r e las d i f e r e n t e s f á b u l a s que c o r r e n 
en a q u e l pa is i n c u l t o , la m a s a d m i t i d a es la 
q u e s u p o n e que la selva d e H a r t z está h a b i -
t a d a p o r u n d e m o n i o q u e se r e p r e s e n t a en 
figura de u n h o m b r e de es tatura a g i g a n t a d a , 
l l e v a n d o u n a c o r o n a y u n a fa ja de h o j a s de 
r o b l e , y p o r p a l o u n p i n o a r r a n c a d o de la 

E L A N T I C U A R I O . I L 5 

t ierra con ra ices y todo. L o c i e r t o es q u e u n 
g r a n n ú m e r o de p e r s o n a s p r e t e n d e h a b e r l e 
visto d e s d e el f o n d o de u n val le pasearse d e 
este m o d o p o r la c u e s t a d e u n a m o n t a ñ a ; y el 
h e c h o de esta a p a r i c i ó n está tan g e n e r a l m e n t e 
a d m i t i d o , q u e la i n c r e d u l i d a d m o d e r n a , p a r a 
n e g a r su a s e n s o , n o hal la m a s m e d i o q u e atr i -
b u i r l o á u n a i l u s i ó n d e ó p t i c a . 

A n t i g u a m e n t e a q u e l d e m o n i o tenia t r a t o 
m a s f r e c u e n t e c o n l o s h a b i t a n t e s del p a i s ; y 
s e g ú n s u s t r a d i c i o n e s , sol ia i n t e r v e n i r en l o s 
n e g o c i o s de los m o r t a l e s c o n el c a p r i c h o b a s -
t a n t e c o m ú n en aquel la c lase de s e r e s , es d e c i r 
tan p r o n t o para p e r j u d i c a r l o s c o m o p a r a s e r -
les út i l . P e r o n o t a b a s e que c o n el t i e m p o s u s 
m i s m o s d o n e s p a s a b a n á ser f u n e s t o s á s u s 
f a v o r e c i d o s . L o s c u r a s , en s u s s e r m o n e s p a r a 
la i n s t r u c c i ó n de s u s o v e j a s , t o m a b a n v a r i a s 
v e c e s p o r testo la i m p o r t a n c i a de n o tener r e -
l a c i ó n a l g u n a directa n i i n d i r e c t a c o n el d e -
m o n i o de H a r t z ; y c u a n d o los v i e j o s ve ian q u e 
s u s h i j o s se b u r l a b a n d e a l g ú n p e l i g r o q u e Ies 
p a r e c í a i m a g i n a r i o , les c o n t a b a n las a v e n t u -
r a s de M a r t í n W a l d e c k . 

U n m i s i o n e r o c a p u c h i n o se h a b í a a p o d e -
r a d o del p u l p i t o de la i g l e s i a , c u b i e r t a d e ras-
t r o j o , de una a ldehuela l lamada M o r g e n b r o d t , 
s i t u a d a en la selva de H a r t z . D e s d e allá d e c l a -
m a b a terr ib lemente c o n t r a la d e p r a v a c i ó n de 



los habi tantes y las c o m u n i c a c i o n e s que t e -
n ian c o n las b r u j a s , l o s e s p í r i t u s , las e n c a n -
t a d o r a s , y e s p e c i a l m e n t e c o n el detestable de-
m o n i o de H a r t z . L a d o c t r i n a de L u t e r o habia 
y a e m p e z a d o á e s t e n d e r s e p o r los p u e b l o s , 
p u e s c o l o c a n esta a v e n t u r a b a j o el r e i n a d o de 
C a r l o s "V; de suerte q u e los a l d e a n o s n o h i -
c ieron m a s que b u r l a r s e del c e l o que d e s p l e -
gaba el r e v e r e n d o p a d r e . P e r o s u v e h e m e n c i a 
a u m e n t a b a á p r o p o r c i o n del d e s p r e c i o de sus 
o y e n t e s , y el d e s p r e c i o á p r o p o r c i o n de la ve-
h e m e n c i a . A los h a b i t a n t e s n o les g u s t a b a que 
se c o n f u n d i e s e u n d e m o n i o p a c í f i c o á que e s -
t a b a n h a b i t u a d o s , y q u e de m u c h o s s i g l o s re-
sidia en el B r o c k e n b e r g , c o n B e l f e g o r , A s -
t a r o t h ni a u n con B e l z e b u t h , ni que se le c o n -
denase s in m i s e r i c o r d i a á ser p r e c i p i t a d o en 
el ab ismo de los a b i s m o s . E l t e m o r de que el 
d e m o n i o n o se v e n g a s e con e l los del a n a t e m a 
f u l m i n a d o p o r el c a p u c h i n o en su p r e s e n c i a 
de u n m o d o tan p o c o l i b e r a l , se a g r e g ó al 
ínteres que t o m a b a n p o r él d e s d e t i e m p o s m u y 
r e m o t o s . — U n m i s i o n e r o , d e c í a n , que h o y 
se hal la a q u í , y q u e mañana estará en otra 
p a r t e , p u e d e decir lo que le dé la g a n a ; p e r o 
n o s o t r o s los a n t i g u o s h a b i t a n t e s del pais que 
p e r m a n e c e m o s fijos a q u í , la p a g a r é m o s p o r 
él. — E s t a s r e f l e x i o n e s exa l táron sus á n i m o s ; 
ya n o se l imitáron á e s p r e s i o n e s i n j u r i o s a s ; 

s ino que c o g i e n d o p iedras las t i raron á la c a -
beza del c a p u c h i n o , e c h á n d o l e del p a i s , y di-
c iendole que se fuese á predicar en otra parte 
c o n t r a los d e m o n i o s . 

T r e s jóvenes que h a b í a n sido espectadores 
y ac tores en aquel la e s c e n a , v o l v í a n s e á s u 
c h o z a , d o n d e se o c u p a b a n en h a c e r c a r b ó n . 
P o r el c a m i n o n o h a b l a r o n m a s , c o m o se deja 
s u p o n e r , que del d e m o n i o de H a r t z y del ser-
m ó n del c a p u c h i n o . M a x y J o r g e W a l d e c k , 
los dos h e r m a n o s m a y o r e s , al paso que conve-
nían en que el m i s i o n e r o habia s ido indiscreto 
y reprens ib le p r o n u n c i á n d o s e c o n t r a la n a -
turaleza y el carácter del d e m o n i o de H a r t z , 
s o s t u v i é r o n sin e m b a r g o que era pe l igroso en 
s u m o g r a d o aceptar sus d o n e s y tener c o m u -
n i c a c i ó n c o n é l , de cua lquier g é n e r o que 
fuese . C o n f e s a b a n que era p o d e r o s o , pero al 
m i s m o t i e m p o c a p r i c h o s o y a n t o j a d i z o , a ñ a -
d i e n d o que casi t o d o s los que h a b í a n tenido 
trato con él m o r í a n desgrac iadamente . ¿ N o 
f u é el d e m o n i o de H a r t z q u i e n dió al b u e n 
cabal lero E c b e r t o de R a b e n w a d aquel s o -
b e r b i o corcel n e g r o , p o r c u y o medio venció á 
t o d o s sus rivales en el gran t o r n e o de B r e m a ? 
P u e s b i e n , aquel m i s m o corcel se prec ip i tó 
c o n su a m o en un ab ismo tan p r o f u n d o , 
que nunca mas se tuviéron notic ias del c a -
bal lo ni del cabal lero. ¿ N o habia d a d o tam-
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bien una receta para cuajar la manteca á la 
s e ñ o r a G e r t r u d i s T r o d d e n ? P u e s f u é q u e -
mada c o m o bruja p o r o r d e n del gran juez cri-
minal de! e l e c t o r a d o , sin mas delito que h a -
b e r hecho uso de aquel secreto. P e r o estos 
e j e m p l o s , n i m u c h o s otros que citaron de los 
f u n e s t o s benef ic ios del d e m o n i o de H a r t z , n o 
h i c i e r o n i m p r e s i ó n a lguna en el á n i m o de 
M a r t i n W a l d e c k , el mas jóven de los tres 
h e r m a n o s . 

M a r t i n era un m o z o t e m e r a r i o , i m p e -
t u o s o , sobresal iente en t o d o s los e jerc ic ios 
p r o p i o s de los m o n t a ñ e s e s , y de u n valor á 
t o d a p r u e b a , p o r q u e se habia famil iar izado 
c o n los pe l igros que corren c o n t i n u a m e n t e 
t r e p a n d o p o r las rocas . B u r l ó s e p o r c o n s i -
guiente de la t imidez y c o b a r d í a de sus h e r -
m a n o s . — N o me contéis semejantes a b s u r d o s , 
les d i j o ; este d e m o n i o es u n d e m o n i o de b i e n , 
v ive en m e d i o de n o s o t r o s c o m o cualquier 
s imple a l d e a n o ; anda p o r las r o c a s , corre pol-
las m o n t a ñ a s c o m o si cazase ó g u a r d a s e c a -
b r a s ; y puesto que tanto le place la selva y sus 
p u n t o s s o l i t a r i o s , n o p u e d e m o s t r a r s e i n d i -
ferente á la suerte de ¡os que habitan en ella. 
P e r o , aun c u a n d o fuese tan m a l v a d o c o m o le 
p i n t á i s , ¿ q u e daño puede causar á l o s que n o 
hacen mas que servirse de sus d o n e s sin con-
traer n i n g ú n e m p e ñ o con é i ? C u a n d o l leváis 

el carbón á la f u n d i c i ó n , ¿e l dinero que r e -
cibís del s u p e r i n t e n d e n t e , ese viejo B l a s q u e 
110 h a c e mas que b l a s f e m a r , n o es tan b u e n o 
c o m o el que os entrega el m i s m o c u r a ? N o 
s o n , p u e s , los d o n e s del d e m o n i o los q u e 
p u e d e n p e r j u d i c a r o s , pero sí el mal uso q u e 
tal vez hagais de ellos. E n cuanto á m í , si se 
m e apareciese ahora m i s m o , y me indicase u n a 
m i n a de o r o ó de p l a t a , me p o n d r í a á cavar 
ántes de que volviese las e s p a l d a s ; y mientras 
hic iese b u e n u s o de las r i q u e z a s que me h a -
b r í a p r o c u r a d o , me creería b a j o la p r o t e c c i ó n 
de u n ser m u c h o mas p o d e r o s o que él. 

E l h e r m a n o m a y o r le r e s p o n d i ó que rara 
vez se hacia b u e n u s o de un b i e n mal a d q u i -
r i d o ^ M a r t i n repl icó p r e s u n t u o s a m e n t e que 
la poses ion de t o d o s los tesoros de la selva 
de H a r t z n o ocasionaría la m e n o r m u d a n z a 
en sus h a b i t u d e s , ni en sus c o s t u m b r e s , ni en 
su carácter. 

M a x le aconsejó que hablase c o n m a y o r re-
serva de semejante a s u n t o ; y para desviar la 
c o n v e r s a c i ó n , lo que n o de jó de costarle bas-
tante t r a b a j o , le r e c o r d ó una cacería de o s o s 
q u e tenían p r o y e c t a d a . E s t e n u e v o o b j e t o les 
entretuvo hasta que l l e g á r o n á su m o r a d a , 
miserable cabaña s i tuada en la cuesta de u n a 
c o l i n a , al entrar en u n valle a n g o s t o , y en el 
corazon de las m o n t a ñ a s de B r o c k e n b e r g . A l 



l l e g a r , re leváron á su hermana que se habia 
e n c a r g a d o , durante su a u s e n c i a , de la f a b r i -
cación del c a r b ó n , o p e r a c i o n que e x i g e una 
vigi lancia c o n t i n u a , y se d i v i d i e r o n el trabajo 
durante la n o c h e s e g ú n a c o s t u m b r a b a n , d u r -
m i e n d o d o s de el los mientras el o t r o velaba. 

M a x W a l d e c k , el m a y o r , e n c a r g a d o de 
velar las dos h o r a s p r i m e r a s , se asustó terri-
b lemente v i e n d o , en una col ina de enfrente 
de su c a b a n a , una g r a n h o g u e r a en t o r n o de 
la cual danzaban al parecer var ias p e r s o n a s 
h a c i e n d o gestos estravagantes . E s t u v o al p r i n -
c ip io p o r l lamar á sus h e r m a n o s ; p e r o c o n s i -
d e r a n d o el genio e m p r e n d e d o r del m a s j o v e n , 
temiendo no p o d e r despertar á J o r g e s in p e r -
t u r b a r el s u e ñ o á M a r t i n , y c r e y e n d o , p o r 
otra p a r t e , que t o d o aquel lo p o d i a ser u n a 
i lus ión del d e m o n i o , p r o d u c i d a acaso p o r las 
bravatas incons ideradas que habia e c h a d o s u 
h e r m a n o menor el dia a n t e c e d e n t e , p e n s ó q u e 
lo m e j o r que podia hacer era p o n e r s e á r e z a r , 
y a g u a r d a r con inquietud y terror el fin de 
aquella espantosa y estraordinar ia v is ión. L a 
h o g u e r a , despues de haber br i l lado p o r a l g ú n 
t i e m p o , f u é a p a g a n d o s e p o c o á p o c o , y al v ivo 

r e s p l a n d o r s u c e d i ó l a m a s c o m p l e t a o s c u r i d a d . 
E n todo el res to de t iempo de vela no f u é in-
t e r r u m p i d o mas que p o r el r e c u e r d o d é l o que 
acababa de ver. 
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J o r g e r e e m p l a z ó entonces á M a x que se f u é 
á acostar. O f r e c i ó s e también á su vista c o m o 
á la de su h e r m a n o el f e n ó m e n o de una g r a n d e 
h o g u e r a encendida en la colina de enfrente . 
E n t o r n o de la l lama notó también f iguras que 
c o l o c a d a s a l ternat ivamente entre la cabaña y 
el f u e g o p o d i a n f á c i l m e n t e d i s t i n g u i r s e , gesti-
c u l a n d o c o m o si celebrasen a lguna c e r e m o n i a 
mística. A u n q u e tan p r u d e n t e c o m o su h e r -
m a n o m a y o r , J o r g e era a lgo mas atrevido. Pie-
s o l v i ó , p u e s , e x a m i n a r mas de cerca aquel la 
m a r a v i l l a ; y h a b i e n d o atravesado un a r r o y u e l o 
que corr ía p o r el va l le , acercóse al f u e g o á la 
distancia de un tiro de f l e c h a , y le v io a u n 
bri l lar c o n el m i s m o v i g o r . 

L o s seres que le r o d e a b a n se parecían á 
aquellas fantasmas que á veces nos presentan 
los s u e ñ o s , y su vista le c o n f i r m ó en la p r i -
mera idea que t u v o de que pertenecían á otro 
m u n d o . E n t r e aquel las estrañas figuras d i s -
t inguió á un g i g a n t e p e l u d o que l levaba en la 
m a n o u n p i n o arrancado con sus r a i c e s , de 
que se servia al parecer de c u a n d o en c u a n d o 
para atizar el f u e g o , y s in mas vestido que u n a 
corona y una faja de ho jas de roble . A J o r g e le 
d ió un vuelco el c o r a z o n , r e c o n o c i e n d o en 
aquel g i g a n t e al d e m o n i o de la selva de H a r t z , 
tal c o m o le p i n t a b a n los pastores y cazadores 
q u e le habían v i s t o a n t i g u a m e n t e atravesar 



las m o n t a n a s . V o l v i ó atras inmediatamente 
para emprender la f u g a ; p e r o r e í l e x i o n a n d o l o 
m e j o r , seacusó d e c o b a r d e , y r e c i t a n d o con v o z 
b a j a el salmo : « Q u e todos los p u e b l o s b e n -
digan al S e ñ o r , » v o l v i ó á tomar el c a m i n o de 
la col ina d o n d e habia visto la h o g u e r a ; p e r o 
c o n s u m a s o r p r e s a s u y a , ya no existia de ella 
el m e n o r vest ig io . 

L o s p á l i d o s r a y o s de la luna i luminaban el 
v a l l e ; y c u a n d o J o r g e , cubierta la frente de 
u n s u d o r f r i ó , y er izados los c a b e l l o s , h u b o 
l l e g a d o al p u n t o d o n d e bri l laba el f u e g o , n o -
table p o r u n alto r o b l e que parecia estar en 
m e d i o de las l l a m a s , n o e n c o n t r ó el mas l i -
g e r o r a s t r o de t o d o lo que habia creído ver. 
E l m u s g o , el c é s p e d , las f lores s i lvestres , todo 
estaba i n t a c t o , y las ho jas del a l to roble h u -
medecidas p o r el roc ío . 

V o l v i ó á la choza t e m b l a n d o , y r a c i o c i -
n a n d o c o m o su hermano m a y o r , reso lv ió no 
h a b l a r una palabra de cuanto habia v i s t o , te-
m i e n d o despertar en su h e r m a n o M a r t i n una 
c u r i o s i d a d e m p r e n d e d o r a , que casi miraba 
c o m o una i m p i e d a d . 

T o c a b a entonces la vela á M a r t i n . E l gal lo 
de su corral i l lo habia ya anunciado que n o 
tardaría en r a y a r el alba. E x a m i n ó la f ragua 
d o n d e estaba preparada la leña para ser c o n -
vert ida en c a r b ó n , y se sorprendió al ver que 

n o se habia c o n s e r v a d o bien el f u e g o . L a es-
cursion y el espectáculo maravi l loso de que 
f u é t e s t i g o , h i c i é r o n o l v i d a r á su h e r m a n o 
J o r g e lo que debia ser su p r i m e r a atención. 
E s t u v o tentado pues de l lamar á sus h e r m a -
n o s ; pero v iendo que d o r m i a n p r o f u n d a m e n t e , 
r e s p e t ó su d e s c a n s o , y sin auxi l io de nadie 
e c h ó nuevo p á b u l o al f u e g o y p r o c u r ó dejarle 
corriente. P e r o la leña que t o m ó era p r o b a -
blemente v e r d e ó h ú m e d a , p u e s , le jos de avi-
varse el f u e g o , d ió muestras de a m o r t i g u a r s e 
mas. C o r r i ó inmediatamente á b u s c a r leria seca 
que g u a r d a b a n para estos c a s o s ; pero c u a n d o 
v o l v i ó , ya estaba el f u e g o enteramente apa-
g a d o : este era un caso m u y s e r i o , c u y a s c o n -
secuencias p o d i a n ser la pérdida de u n dia 
de trabajo. M u y i n c o m o d a d o de e s t o , sacó el 
pedernal y p ú s o s e á e n c e n d e r l u m b r e ; pero 
la yesca era también h ú m e d a , y todos sus e s -
f u e r z o s f u é r o n inúti les. E n este a p u r o iba á 
l lamar á sus h e r m a n o s , c u a n d o u n s ú b i t o res-
p l a n d o r se i n i r o d u j o en la cabana p o r la ven-
tana y las rendi jas de las p a r e d e s ; abr ió en-
tonces la p u e r t a , y vio el m i s m o f e n ó m e n o que 
habia asustado á M a x y á J o r g e . 

L a primera idea que se le ofreció f u é que los 
M u h l e r h a u s s e r s con q u i e n e s h a b i a n t e n i d o f r e -
cuentes d i s p u t a s , h i jas de la r ival idad del o f i -
c i o , habian traspasado sus l ímites para r o b a r 
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en aquel la parte del b o s q u e . J u z g ó que serla 
b u e n o despertar á sus h e r m a n o s para e s c a r -
m e n t a r á sus audaces v e c i n o s ; p e r o cons ide-
r a n d o los gestos de los que a n d a b a n al r e d e d o r 
de la h o g u e r a , m u d ó de o p i n i o n , y a u n q u e 
a lgo i n c r é d u l o en estas m a t e r i a s , t u v o q u e c o n -
venir en q u e aquel lo era u n f e n ó m e n o sobre-
natural . 

— H o m b r e s ó a l m a s , d i j o el i n t r é p i d o j o -
v e n , y sea cual fuere la tarea en q u e los veo 
o c u p a d o s , iré á pedir les l u m b r e para e n c e n d e r 
la f r a g u a ; y una vez t o m a d a esta r e s o l u c i ó n , 
n o juzgó necesario despertar á sus h e r m a n o s . 
Creíase genera lmente que era m e n e s t e r ser so lo 
para salir b ien l ibrado de las a v e n t u r a s c o m o 
la que iba á e m p r e n d e r ; temía t a m b i é n que la 
e s c r u p u l o s a t imidez de sus h e r m a n o s 110 se 
opusiese á la e jecución de su p r o y e c t o . T o m ó 
p u e s una larga estaca que t e n í a n co lgada en la 
pared para alejar los o s o s , y p a r t i ó s o l o , re-
suel to á e x a m i n a r que venia á ser aquel lo . 

D e l m i s m o m o d o que su h e r m a n o J o r g e , 
p e r o c o n á n i m o mas d e c i d i d o , M a r t i n atra-
vesó el a r r o y o , s u b i ó á la c o l i n a , y se acercó 
tanto á aquella es t raordinar ia a s a m b l e a , que 
r e c o n o c i ó al instante en su pres idente t o d o s 
los a t r i b u t o s del d e m o n i o de H a r t z . E s t r e m e -
cióse p o r la primera vez de su v i d a , p e r o t u v o 
presente que habia deseado c o n frecuencia la 

ocas ion que se leofreoia . E s t a idea r e a n i m ó su 
v a l o r , y su a m o r p r o p i o s o s t u v o la r e s o l u c i ó n 
de que ya empezaba á desist ir . A v a n z ó pues 
ácia la h o g u e r a c o n bastante firmeza, n o -
t a n d o que á medida que se acercaba los seres 
que habia en torno t o m a b a n una figura m a s 
e s t r a ñ a , fantást ica y s o b r e n a t u r a l . R e c i b i é -
ronle con g r a n d e s c a r c a j a d a s , c u y o s s o n i d o s 
a g u d o s y desentonados causáron mas i m p r e -
sión en sus o i d o s que la c o m b i n a c i ó n de t o d o s 
los acentos mas fúnebres y melancól icos que 
pudiera imaginarse . 

— ¿ Q u i e n eres tú ? le p r e g u n t ó el g i g a n t e , 
p r o c u r a n d o i m p r i m i r en sus asquerosas f a c -
c iones cierta gravedad forzada que d e s c o n -
certaba f r e c u e n t e m e n t e , c o m o á pesar s u y o , 
una accesión de risa sardónica . 

— M a r t i n W a l d e c k , el c a r b o n e r o , res-
p o n d i ó el atrevido joven. Y v o s , ¿ q u i e n s o i s ? 

— E l d u e ñ o de las m o n t a ñ a s y de las minas . 
¿ Y c o m o has osado venir aquí á p e r t u r b a r mis 
m i s t e r i o s ? 

— V e n g o solamente á b u s c a r l u m b r e para 
encender mi fragua. . . . Y preguntó le á su vez 
c o n osadía : — ¿ Y cuales son los mister ios 
que celebráis aquí ? 

— C e l e b r a m o s , r e s p o n d i ó el d e m o n i o c o m -
plac iente , la b o d a de I l e r m e s con el d r a g ó n 
n e g r o . P e r o t o m a la l u m b r e que vienes á b u s -



car, y vete. N i n g ú n morta l p u e d e vernos m u -
cho t iempo sin p e r d e r la vida. 

_ M a r t i n c lavó la punta de su estaca en u n 
t izón bien e n c e n d i d o , y h a b i é n d o l e levantado 
no c o n p o c o t r a b a j o , t o m ó el camino de s u 
cabana en m e d i o d é l a s carca jadas que se o y e -
ron tres veces y cada una con m a y o r v i o l e n -
c i a , de m o d o que r e s o n a r o n p o r todo el valle. 
L u e g o que l l e g ó , su p r i m e r a d i l i g e n c i a , á 
pesar de tener m u y o c u p a d o su entendimiento 
con lo que acababa de v e r , fué co locar el t izón 
e n c e n d i d o en m e d i o de la leña seca que tenia 
en su f r a g u a ; pero sin e m b a r g o de t o d o s sus 
e s f u e r z o s , y á pesar de un escelente fuelle de 
h e r r e r o , el t izón se apagó sin haber encendido 
ni una sola pajuela. V o l v i ó s e , y vió que la ho-
guera br i l laba todavía en la c o l i n a , s in em-
b a r g o de haberla a b a n d o n a d o al parecer las 
f iguras que bai laban en t o r n o . I m a g i n a n d o 
entonces que el d e m o n i o habia q u e r i d o j u -
gar le aquella t r e t a , entregóse á su audacia 
n a t u r a l ; y dec id ido á seguir el hilo de aquella 
a v e n t u r a , v o l v i ó á la c o l i n a , y t o m ó otro tizón 
e n c e n d i d o , s in esperimentar resistencia a l -
g u n a , p e r o n o f u é mas feliz que la primera vez 
para encender la f ragpa. L a i m p u n i d a d a u -
m e n t a n d o en él la osadía , resolvió hacer ter-
cera tentat iva , y logró aun llegar á la colina 
a t iempo de t o m a r otro t r o n c o e n c e n d i d o : 

p e r o cuando se i b a , oyó la misma v o z que le 
habia hablado ya p r o n u n c i a n d o las s iguientes 
pa labras : — ¡ A y de t í ! si vuelves la cuarta 
vez. 

H a b i e n d o sido inúti les t o d o s los e s f u e r -
z o s que nuevamente h i z o para encender la 
f r a g u a , desistió de su empresa , y e c h á n d o s e 
en su cama de h o j a s , resolv ió aguardar el dia 
para referir á sus h e r m a n o s c u a n t o le habia 
s u c e d i d o . L a fat iga del c u e r p o y la ag i tac ión 
del espír i tu c o n t r i b u y é r o n á que se d u r m i e s e 
p r o n t o , y solo le despertaron u n o s g r i t o s es-
t r a o r d i n a r i o s de alegría y de sorpresa . S u s 
h e r m a n o s , al levantarse , a d m i r a d o s de encon-
trar a p a g a d o el f u e g o , sacaron la leña de la 
f r a g u a para arreglarla mejor y encenderla m a s 
f á c i l m e n t e ; pero ¡ cual f u é su admirac ión al 
e n c o n t r a r en m e d i o tres e n o r m e s b a r r a s de 
m e t a l ! C o m o t o d o s los habi tantes de aquel 
c a n t ó n son m u y práct icos en m i n e r a l o g í a , 
c o n o c i é r o n al m o m e n t o que era oro el mas 
p u r o . 

C a l m á r o n s e un p o c o sus t ransportes c u a n d o 
M a r t i n les h u b o enterado del m o d o c o m o p o -
seían aquel t e s o r o , pues lo que el los m i s m o s 
habian visto no les permit ía d u d a r de la v e r -
dad de aquella a v e n t u r a ; pero n o p u d i é r o n 
resist ir á la tentación de t o m a r parte en la 
buena for tuna de su hermano. C o n s i d e r a n -



d o s e e n t o n c e s g e f e d e la f a m i l i a , M a r t i n W a l -
d e c k c o m p r ó t ierras y b o s q u e s , m a n d ó e d i -
f icar u n c a s t i l l o , o b t u v o t í t u l o s d e n o b l e z a , y 
f u é r e v e s t i d o de l o s m i s m o s p r i v i l e g i o s de q u e 
d i s f r u t a b a n los m a s n o b l e s b a r o n e s de las in-
m e d i a c i o n e s , c o n s u m o d i s g u s t o de e s t o s . S u 
v a l o r , t a n t o en la g u e r r a c o m o en las c o n -
t i e n d a s p a r t i c u l a r e s q u e t u v o q u e s o s t e n e r , le 
p u s o á c u b i e r t o d e los t i r o s d e la e n v i d i a á 
q u e le e s p u s i é r o n su r e p e n t i n a e l e v a c i ó n y s u s 
a r r o g a n t e s p r e t e n s i o n e s . P e r o M a r t i n W a l -
d e c k o f r e c i ó p r o n t a m e n t e u n n u e v o e j e m p l o 
p a r a p r o b a r c u a n le jos están los h o m b r e s d e 
p o d e r p r e v e r la i n f l u e n c i a q u e e jercerá en el los 
una i n e s p e r a d a p r o s p e r i d a d . S u s m a l a s i n c l i -
n a c i o n e s c o n s t r e ñ i d a s p o r su p o b r e z a se des-
a r r o l l á r o n ; la t e n t a c i ó n y l o s m e d i o s de c e d e r 
á ella las c o n d u j é r o n p o r el c a m i n o d e la p e r -
d i c i ó n . U n a p a s i ó n d e s p e r t ó á o t r a , la f u r i a 
de la a v a r i c i a esc i tó la del o r g u l l o , y esta l l a m ó 
en su a u x i l i o la o p r e s i o n y la c r u e l d a d . 

El genio de Martin Waldeck,siempreaudaz 
y e m p r e n d e d o r , p e r o h e c h o m a s d u r o é i n s o -
lente p o r la p r o s p e r i d a d , n o t a r d ó m u c h o en 
atraerse el o d i o , n o s o l o de la n o b l e z a , s ino 
t a m b i é n d e las c lases i n f e r i o r e s , q u e m i r a b a n 
c o n d o b l e i n d i g n a c i ó n e j e r c i d o s s i n r e m o r d i -
m i e n t o s y c o n l o d o r i g o r p o r u n h o m b r e sa-
l ido del p o l v o de la t i e r r a , los d e r e c h o s m a s 

E L A N T I C U A R I O . 1 2 9 

e p r e s i v o s del f e u d a l i s m o . S u a v e n t u r a , q u e 
p r o c u r a b a c o n m u c h o c u i d a d o n o de jar t r a s -
l u c i r , e m p e z a b a y a á ser c o n o c i d a ; y el c l e r o 
t r a t a b a ya de b r u j o y de c ó m p l i c e de l o s d e -
m o n i o s al m i s e r a b l e q u e , h a b i e n d o o b t e n i d o 
u n t e s o r o casi i n a g o t a b l e p o r tan e s t r a o r d i -
n a r i o s m e d i o s , n o h a b i a c o n s a g r a d o una p a r t e 
á la I g l e s i a p a r a sant i f icar el res to . R o d e a d o de 
e n e m i g o s p ú b l i c o s y p r i v a d o s , en c o n t i e n d a s 
c o n t i n u a s c o n t o d o s s u s v e c i n o s , y a m e n a z a d o 
de e s c o m u n i o n , M a r t i n , ó p o r m e j o r d e c i r 
e l b a r ó n V o n W a l d e c k , c o m o le l l a m a b a n e n -
t o n c e s , h u b i e r a p r e f e r i d o mas de u n a v e z l o s 
t r a b a j o s y los p laceres de una p o b r e z a q u e n o 
d e s p e r t a b a la e n v i d i a . P e r o el v a l o r n o le a b a n -
d o n ó j a m a s , ántes al c o n t r a r i o se lo a u m e n -
t a b a n al p a r e c e r los p e l i g r o s m i s m o s q u e se 
a c u m u l a b a n en t o r n o s u y o . U n i n c i d e n t e im-
p r e v i s t o a c e l e r ó s u c a i d a . 

E l d u q u e r e i n a n t e d e B r u n s w i c k p u b l i c ó 
una p r o c l a m a p a r a c o n v i d a r á u n g r a n t o r n e o 
á t o d o s los n o b l e s A l e m a n e s de d i s t i n g u i d a 
c u n a . M a r t i n W a l d e c k , c u b i e r t o de a r m a s 
m a g n í f i c a s , a c o m p a ñ a d o de sus d o s h e r m a n o s 
y s e g u i d o d e una n u m e r o s a c o m i t i v a s o b e r b i a -
m e n t e e q u i p a d a , t u v o la inso lenc ia de p r e s e n -
tarse e n t r e los c a b a l l e r o s r e u n i d o s , y de p e d i r 
e n t r a r en l id. M i l v o c e s g r i t á r o n al o ir e s t o , 
q u e n o d e b i a t o l e r a r s e q u e u n a n t i g u o r e v o l -



v e d o r de cenizas tomase parte en Jos j u e g o s 
de la caballería. I r r i tado y f u r i o s o , M a r t i n 
saco a espada é hir ió con ella al heraldo que 
atendida la rec lamación u n i v e r s a l , se o p o n i a á 
que entrase en el pa lenque. Cien espadas se 
desenvainaron á un m i s m o t i e m p o para cas-
t igar una violencia que se consideraba en 
aquel t iempo c o m o un crimen tan execrable 
c o m o el sacri legio ó el reg ic id io . W a l d e c k 
despues de haberse d e f e n d i d o c o m o un l e ó n ' 
tue p r e s e n t a d o p o r fin ante los mariscales del 
t o r n e o , j u z g a d o en el m i s m o s i t i o , y c o n d e -
n a d o , en r e p a r a c i ó n del atentado que habia 
c o m e t i d o a l terando la tranqui l idad públ ica y 
u l t r a j a n d o de hecho la sagrada persona de un 
h e r a l d o , a perder la m a n o d e r e c h a , á ser de-
g r a d a d o de ios t ítulos de nobleza de que se le 
dec laraba i n d i g n o , y á ser arro jado i g n o m i n i o -
samente de la c iudad. C u a n d o , d e s p o j a d o de 
sus a r m a s , h u b o s u f r i d o la severa sentencia 
tue a b a n d o n a d o al p o p u l a c h o , que s iguió á 
aquella desgraciada víct ima de la a m b i c i ó n 
c o n g r a n d e gr i ter ía , l lamándole m á g i c o y opre-
s o r , y q u e , despues de haberle insul tado c o n 
o d o g e n e r o de i n j u r i a s , acabó p o r maltra-

tarle p o r t o d o s esti los. S u comit iva se habia 
d i s p e r s a d o h u y e n d o . S i n e m b a r g o , sus dos 
h e r m a n o s o g r á r o n arrancarle de las m a n o s 
de la canalla que se g o z a b a en a t o r m e n t a r l e , 
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c u a n d o d e s p u e s d e s a c i a d a l a s e d déla venganza, 
le v i o s u c u m b i r á los g o l p e s y malos t ra tos , y 
caer d e s m a y a d o p o r la pérdida de la sangre. 
L a crueldad de sus e n e m i g o s fué á pesar de 
esto bastante ingeniosa para n o permit i r que 
le t ransportasen s ino en un carro de c a r b ó n 
semejante al que guiaba él m i s m o en o t r o 
t i e m p o . S u s h e r m a n o s le c o l o c a r o n en él s o b r e 
a l g u n o s m a n o j o s de p a j a , desconf iando de 
p o d e r c o n d u c i r l e á a lgún l u g a r s e g u r o á n t e s 
de que la muerte pus iese t é r m i n o á sus males. 

C u a n d o los W a l d e c k s v i a j a n d o tan m i s e -
rablemente l legaron á las inmediac iones de s u 
p a i s n a t a l , descubr iéron de l e j o s , en un des-
filadero s i tuado entre dos m o n t a ñ a s , a l g u n a 
p e r s o n a que avanzaba ácia e l l o s , y á q u i e n 
t o m a r o n al pr inc ip io p o r u n viejo. P e r o á m e -
dida que se acercaba el d e s c o n o c i d o , crecía 
su e s t a t u r a , desaparecía la capa de sus h o m -
b r o s , y se convert ía su b o r d o n de p e r e g r i n o 
en un pino a r r a n c a d o con sus r a i c e s ; el de-
m o n i o ag igantado de la selva de Hartz o f r e -
cióse entonces á su vista y los llenó de terror . 
C u a n d o pasó p o r delante del carro donde se 
hal laba el desgrac iado W a l d e c k , notóse e n 
sus facciones la espres ion del mas alto d e s -
prec io y de una mal ignidad sat i s fecha , y pre-
g u n t ó á M a r t i n : — ¡ E h a m i g o ! ¿ c o m o e n -
cuentras el f u e g o que han e n c e n d i d o m i s ti-
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z o n e s ? L a presencia de aquel ser h o r r e -
r o s o de jó á los d o s h e r m a n o s i n m ó v i l e s de 
m i e d o , y r e a n i m ó p o r el c o n t r a r i o las fuerzas 
del m o r i b u n d o . I n c o r p o r ó s e u n p o c o , c e r r ó 
la m a n o que le q u e d a b a , y maldi jo con ella 
al espír i tu m a l i g n o . E l d e m o n i o s o l t ó , s e g ú n 
solía h a c e r l o , u n a carca jada s a r d ó n i c a , y des-
aparec ió , d e j a n d o á W a l d e c k p o s t r a d í s i m o 
p o r a q u e l ú l t i m o e s f u e r z o de la n a t u r a l e z a 
desfal lecida. 

L o s h e r m a n o s s o b r e s a l t a d o s en e s t r e m o se 
dir ig ieron entonces acia las torres de u n c o n -
vento que se e levaban en un b o s q u e de p i n o s 
que h a l l a r o n p o r el c a m i n o . F u e r o n caritat i-
vamente r e c i b i d o s p o r u n c a p u c h i n o d e s -
calzo y b a r b u d o ; M a r t i n n o vivió m a s que el 
t i e m p o necesario para confesar sus p e c a d o s , 
lo que n o había h e c h o desde que d io p r i n -
cipio su repentina p r o s p e r i d a d , y rec ibió la 
a b s o l u c i ó n de aquel m i s m o sacerdote á quien 
había c o n t r i b u i d o á e c h a r á p e d r a d a s de la 
aldea de M o r g e n b r o d t , tres a ñ o s atras día p o r 
día C r e y ó s e que a q u e l l o s tres años de una fe-
licidad precaria tenían una relación mister iosa 
con el n ú m e r o de c a m i n o s que M a r t i n había 
h e c h o á la col ína d o n d e bri l laba la h o g u e r a 
s o b r e n a t u r a l . 

E l cadáver de M a r t i n W a l d e c k f u é enter-
rado e n el c o n v e n t o d o n d e e s p i r ó , y d o n d e 
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sus h e r m a n o s , despues de h a b e r t o m a d o el h á -
bi to de aquella o r d e n , v i v i é r o n y m u r i é r o n 
o c u p a d o s en o b r a s de car idad. S u s t ierras que 
n a d i e rec lamó p e r m a n e c i é r o n i n c u l t a s , hasta 
que el e m p e r a d o r t o m ó p o s e s i o n de ellas 
c o m o de u n f e u d o perteneciente á la c o r o n a ; 
y las ruinas del casti l lo á que habia dado su 
n o m b r e son temidas todavía p o r los m i n a -
dores y l e ñ a d o r e s que n o se atreven á acer-
carse á e l l a s , p o r s u p o n e r que s irven de r e -
f u g i o á los espír i tus m a l i g n o s . A s i , p u e s , 
M a r t i n W a l d e c k ofrece en su persona u n 
e j e m p l o de los males i n s e p a r a b l e s de una r i -
queza mal a d q u i r i d a , y de q u e se hace mal 
u s o . 



C A P I T U L O X I X . 

" Mi primito el capitan, 
" Imprudente y temerario, 
» Recibió muy malamente 
» A nues!ro joven soldado. 

» ¿ Y por que ha sido sabéis 
» Todo ese grande altercado? 
» P o r nada , una bobería , 
» Como es un nombre y un grado. 

( LA COKTIEKDA- ) 

L o s c i rcunstantes e s c u c h a r o n la leyenda con 
a t e n c i ó n , y dieron las gracias y el parabién á 
m i s s W a r d o u r , c o m o lo exigía la urbanidad 
S o l a m e n t e O l d b u c k m e n e ó la cabeza y di jo 
que la ciencia de miss W a r d o u r podia c o m p a -
rarse a la de los a l q u i m i s t a s , p u e s habia sa-
b i d o estraer una sana m o r a l de un cuento r i -
diculo y a b s u r d o . - Y a sé que es m o d a en el 
día celebrar estas f icciones e s i r a v a g a n t e s , ana-
d i ó ; en cuanto á m í , tengo el corazon de un 
Ingles . 

« Asi puedo calcular 
» Que, aunque Pero Botero 
» Se escape de su caldero, 
» No me llegará á espantar. » 

— C o n f o s t r o p e r m i s o , m o n p o n siñor 
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O l d e n b u c k , dijo el A l e m á n , miss W a r d o u r 
afer pien c iertamente sacado p o n o r o de esta 
histor ia c o m o de t o d o lo que toca. M a la h is -
toria del d e m o n i o de H a r t z con un g r a n a r p o l 
p o r p a s t o n , l le fando una c o r o n a é una faja de 
h o j a s de r o p l e , ser f e r d a d e r a , tan f e r d a d e r a 
c o m o y o h o m p r e d e pien. 

— ¡ O h ! c o n semejante garant ía es prec iso 
c r e e r l o , d i j o secamente el ant icuar io . P e r o en 
este m o m e n t o la l legada de u n estrangero in-
t e r r u m p i ó la conversac ión. 

E l estrangero era u n l i n d o m o z o de cosa 
de veinte y c inco a ñ o s , en p e q u e ñ o u n i f o r m e , 
elegante y marc ia l en su aire y su figura. C a s i 
t o d o s los presentes le c o n o c i é r o n al instante. 

— Q u e r i d o H é c t o r , esc lamó m i s s M a c - I n -
tyre levantándose y presentándole la m a n o . 

— H é c t o r , hi jo de P r i a m o , gr i tó el a n t i -
c u a r i o , ¿de d o n d e vienes a h o r a , s o b r i n o m i ó ? 

— D e l c o n d a d o de F i f e , t i o , r e s p o n d i ó el 
m o z o . Y despues de h a b e r s a l u d a d o m u y aten-
tamente á toda la r e u n i ó n , y part icu larmente 
á sir A r t h u r y á su hija : — D i r i g i é n d o m e á 
M o n k b a r n s para ver á v m . , a ñ a d i ó , he sabido 
p o r u n c r i a d o que le encontrar ía á v m . aquí 
c o n sir A r t h u r , y me h e d a d o prisa en venir 
p a r a tener el g u s t o de sa ludar al m i s m o t i e m p o 
á nuestros a n t i g u o s a m i g o s . 

— Y para c o n o c e r á u n o n u e v o , m i valiente 



T r o y a n o , di jo O I d b u c k . S e ñ o r L o v e l , h e aquí 
m i s o b r i n o el capi tan M a c - I n t y r e . H é c t o r , 
a q u í te presento á m i a m i g o el señor L o v e l , 
que e s p e r o lo será t a m b i é n t u y o . 

E l joven mil i tar fijó s u s p e n e t r a n t e s o j o s 
en L o v e l , y le s a l u d ó c o n m a s reserva que 
f r a n q u e z a . L o v e l n o t á n d o l e cierta fr ia ldad que 
degeneraba en d e s p r e c i o , le c o r r e s p o n d i ó al 
s a l u d o con tanta i n d i f e r e n c i a c o m o o r g u l l o . 
A s i , p u e s , desde el p r i m e r instante que se 
v i e r o n , cada u n o f o r m ó de l o t r o u n c o n c e p t o 
d e s v e n t a j o s o . 

L o que L o v e l o b s e r v ó d u r a n t e el t i e m p o 
que d u r q todavía aquel p a s e o , n o c o n t r i b u y ó 
p o r c ier to á que c e l e b r a r a m a s la l legada del 
n u e v o c o m p a ñ e r o . M a c - I n t y r e se d e d i c ó á 
o b s e q u i a r á m i s s W a r d o u r c o n toda la g a -
lantería propia de su e d a d y de su p r o f e s i o n , 
a p r o v e c h a n d o todas las o c a s i o n e s pos ib les de 
tener p o r ella aquel las p e q u e ñ a s a tenc iones 
que L o v e l hubiera d a d o t o d o lo que tenia para 
p r o d i g a r l e , lo que n o s e atrevía á hacer p o r 
t e m o r de ser i m p o r t u n o . N o p u d o dejar de 
e s p e r i m e n t a r , p o r c o n s i g u i e n t e , sent imientos 
tan p r o n t o de d e s e s p e r a c i ó n c o m o de despe-
cho , al ver que el joven y l i n d o capi tan tomaba 
p o s e s i o n de todos los p r i v i l e g i o s de cortejo. 
P r e s e n t ó á miss W a r d o u r sus g u a n t e s , a y u d ó 
á p o n e r l e el c h a i , y n o se a p a r t ó un mo~ 

m e n t ó de ella en todo el p a s e o , separando 
del sendero t o d o s los o b s t á c u l o s que estorba-
b a n el p a s a g e , y o frec iendole el brazo cuando 
el camino era e s c a r p a d o ó p e l i g r o s o : hablaba 
únicamente c o n e l l a , y a lgunas veces tan ba jo 
que n o era fáci l oir lo que decian. N o i g n o -
raba L o v e l que t o d o aquel o b s e q u i o p o d i a 
ser acaso el resul tado de cierta galantería ins-
pirada p o r el e g o i s m o , que impele á los jó-
venes del dia á l lamar la atención de la dama 
mas h e r m o s a de una r e u n i ó n , c o m o si los 
demás 110 fuesen d i g n o s s iquiera de sus mi-
radas ; pero creia d is t inguir en los agasajos 
del capitan M a c - I n t y r e un c ierto n o se'que, que 
indicaba una predi lecc ión p a r t i c u l a r , capaz 
de escitar los ze los de u n amante apasionado. 
M i s s W a r d o u r aceptaba sus o b s e q u i o s , y 
a u n q u e L o v e l fuese bastante justo para c o n -
ceder que n o podia rehusar los sin a f e c t a c i ó n , 
sin e m b a r g o , el verselos admit ir no dejaba 
de ser una herida cruel para su corazon. 

E l mal h u m o r que le causaban estas refle-
x iones no era m u y p r o p i o para hacerle tolerar 
el fast idio de las discusiones del anticuario 
q u e no le dejaba un ins tante , y escuchó c o n 
m o v i m i e n t o s de i m p a c i e n c i a , que ape'nas po-
dia d i s i m u l a r , una larga disertación s o b r e 
t o d o s los g é n e r o s de arquitectura claustral 
desde el tan macizo sa jón hasta el gót ico ele-
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g a n t e , y desde el gót ico p r o p i a m e n t e dích© 
hasta aquel esti lo de arquitectura mista , a d o p -
tado b a j o el r e i n a d o de J a c o b o I , en cuya 
é p o c a , d i jo el señor O l d b u c k , t o d a s las ó r -
denes f u é r o n c o n f u n d i d a s : e leváronse e n t o n -
ces c o l u n a s paralelas de toda e s p e c i e , ó f u é r o n 
a m o n t o n a d a s unas sobre o t r a s , c o m o si se hu-
biese o l v i d a d o toda idea de simetría y p e r d i d o 
los v e r d a d e r o s p r i n c i p i o s del arte en una 
n u e v a c o n f u s i o n de todas las reglas . — ¡ H a y 
cosa m a s c r u e l , esclamó con e n t u s i a s m o , que 
el e s p e c t á c u l o de los males de que u n o ha de 
ser test igo p o r f u e r z a , sin tener facultad ni 
p o d e r de r e m e d i a r l o s ! — L o v e l r e s p o n d i ó á 
esta esc lamacion con un suspiro involuntar io . 
— Y a v e o , mi j ó v e n y q u e r i d o a m i g o , c o n t i n u ó 
el a n t i c u a r i o , que su c o r a z o n de v m . siente lo 
p r o p i o que el m i ó , y que la vista de semejantes 
a b s u r d o s le hace sufr ir tanto c o m o á m í . ¿ L o s 
ha presenc iado v m . a lguna vez s in desear ace-
lerar el fin de tan d e s h o n r o s o p r o c e d i m i e n t o ? 

— ¡ D e s h o n r o s o ¡ repi t ió L o v e l a b s o r t o en-
teramente en la idea que le o c u p a b a ; ¿ y en 
que ? 

— Q u i e r o decir v e r g o n z o s o para sus au-
tores , y para aquel los que deben presenciar lo . 

— ¿ D o n d e ? ¿ c o m o ? 
— P o r e jemplo en O x f o r d , d o n d e u n arqui-

tecto ignorante y b á r b a r o t o m ó empeño en 

E L A N T I C U A R I O . 1 8 9 

reunir con un gasto terr ible las c inco órdenes 
de arquitectura en la f a c h a d a del m i s m o edi-
ficio. 

D e este m o d o O l d b u c k , s in s o s p e c h a r que 
estaba a t o r m e n t a n d o á L o v e l , le o b l i g a b a á 
concederle a l g u n a a t e n c i ó n , del m o d o que u n 
h á b i l p e s c a d o r sujeta p o r m e d i o de la caña 
los mas desesperados m o v i m i e n t o s de su e s -
pirante víct ima. 

V o l v í a n entonces al p u n t o d o n d e habían 
d e j a d o los c a r r u a g e s , y no seria fácil decir 
cuantas v e c e s , durante este c o r t o t r á n s i t o , 
L o v e l , i n c o m o d a d o de la infat igable charla de 
su d i g n o c o m p a ñ e r o , dió inter iormente al dia-
b l o de buena g a n a , ó á quien hubiese quer ido 
l ibrarle del fast idio de oírle h a b l a r m a s , t o d o s 
los órdenes ó los desórdenes de la a r q u i t e c -
t u r a , inventados y c o m b i n a d o s desde la cons-
t rucc ión del templo de S a l o m o n hasta n u e s -
t ros dias. S i n e m b a r g o , un l igero accidente le 
hizo tomar un p o c o de p a c i e n c i a , y c a l m ó un 
tanto su disgusto . 

M i s s W a r d o u r y el joven militar que se 
había const i tu ido su c h í c h í s v e o , precedían de 
a l g u n o s p a s o s á los demás de la compañía p o r 
el estrecho sendero que seguían entonces. 
Isabel , deseando p r o b a b l e m e n t e reunirse c o n 
los d e m á s , y acaso 110 a n d a r p o r mas t iempo 
m a n o á m a n o c o n el c a p i t a n , h izo a l t o , y 
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a g u a r d ó que llegase el s e ñ o r O l d b u c k . — 
Quis iera p r e g u n t a r á v m . , le d i j o , de que 
época datan estas interesantes ru inas . 

Hic ierase agrav io al c r i t e r i o y d i s c e r n i -
miento de miss W a r d o u r , s u p o n i e n d o que 
i g n o r a b a que semejante p r e g u n t a debía p r o -
ducir una respuesta u n p o c o larga. 

E l ant icuario en b r a s a s , c o m o u n f o g o s o 
cabal lo de guerra al o ír el s o n i d o del c l a r í n , 
se echó r e p e n t i n a m e n t e en m e d i o de los a r -
g u m e n t o s en f a v o r y en c o n t r a de la fecha de 
1 2 7 2 , que una o b r a r e c i e n t e s o b r e las ant i -
g ü e d a d e s arqui tectónicas d e E s c o c i a d e s i g -
naba p o r la de la c o n s t r u c c i ó n del p r i o r a t o 
de S a n R u t h . E s p e t ó l e el n o m b r e de toda la 
cálila de pr iores que suces ivamente d ir ig iéron 
aquel establec imiento r e l i g i o s o , el de los n o -
bles que le h a b í a n e n r i q u e c i d o c o n sus dona-
t i v o s , el de los reyes que r e c i b i e r o n los fú-
nebres h o n o r e s en aquella iglesia destruida y 
arruinada en el dia. C o m o u n a pajuela que se 
enciende n o deja de c o m u n i c a r el f u e g o á la 
que tiene al l a d o , el b a r o n e t , o y e n d o que 
O l d b u c k p r o n u n c i a b a el n o m b r e de u n o de 
s u s a s c e n d i e n t e s , entró d e r o n d o n en el d e -
talle de las guerras que h a b i a s o s t e n i d o , de 
las v ictorias que habia g a n a d o , de los laureles 
de que se habia c u b i e r t o , e n tanto que el doc-
t o r B l a t t e r g o w l , t r a t á n d o s e de u n a conces ion 

de t i e r r a s , cum decimis inclusis tam vicuriis 
quám garbalibus et nunquám antea separa/is, 
e m p r e n d i ó u n a larga espl icacion acerca de 1,1 
in terpretac ión dada á esta c láusula p o r el tr i-
b u n a l de d iezmos en un plei to que siguió 
p o c o t i e m p o ántes para aumentar la renta d e 
su curato . L o s tres c o n t r i n c a n t e s , parec idos á 
cabal los c o r r e d o r e s , se esforzaban para l legar 
cada u n o al t é r m i n o que se p r o p o n í a , s in 
m i r a r si i m p e d i a ó no el paso á sus c o m p e -
t idores . E l señor O l d b u c k a r e n g a b a , sir A r -
t h u r d e c l a m a b a , el minis t ro p r e d i c a b a , y el 
t o d o ofrecía u n a estravagante mezcl? del b á r -
b a r o latín de las conces iones feudales con la 
g e r i g o n z a del arte h e r á l d i c o , y el l enguage 
todavía m a s ar lequinado de que usaba el t r i -
bunal de d iezmos de E s c o c i a ( 1 ) . 

— E r a , esc lamó O l d b u c k h a b l a n d o del 
p r i o r A d h e m a r , u n pre lado verdaderamente 
e j e m p l a r , y s e g ú n la r ig idez de sus c o s t u m -
bres , la severidad de las penitencias que se i m -
ponía , la car idad de que daba cont inuas prue-

(1) The tiends court. E l tribunal de d i e z m o s , aun-

que f o r m a d o de j u e c e s del de sesiones, ha e j e r c i d o 

s iempre una jur isdicc ión distinta. S e reúne dos v e c e s 

al m e s ; sus atribuciones son d e t e r m i n a r l a apl icac ión 

de los d i e z m o s , la renta de los ministros, la división 

de una parroquia en d o s , la construcc ión de las ig le-

s ias , e tc . 



b a s , las enfermedades p r o p i a s de su edad 
avanzada y de su vida ascética 

U n ataque de tos que le i n t e r r u m p i ó en 
aquel m o m e n t o , p e r m i t i ó oir mas d is t inta-
mente lo que decia sir A r l h u r de sus antepa-
sados. — L l a m á b a n l e p o r s o b r e n o m b r e el In-

fierno armado; su escudo era f o n d o g u l e s , 
a travesado p o r u ñ a banda negra que n o s o t r o s 
h e m o s q u i t a d o m u c h o t iempo h a c e ; pereció 
en la batal la de Y e r n e u i l en F r a n c i a , despues 
de h a b e r m u e r t o seis Ingleses con su p r o p i a 
m a n o . 

— D a d o el decreto de cert i f icac ión, di jo el 
m i n i s t r o con t o n o l e n t o , solemne y soste-
n i d o , q u e , a u n q u e s u f o c a d o al pr incipio p o r 
los gr i tos de los o r a d o r e s m a s v e h e m e n t e s , 
prometía le p o r mas adelante una ventaja s o b r e 
e l l o s : d a d o el decreto de cert i f icac ión, c o n -
sideradas las partes c o m o convictas p o r sus 
propias c o n f e s i o n e s , parecía ser la p r u e b a su-
mamente c lara , c u a n d o el a b o g a d o de la parte 
contraria p id ió que se oyesen test igos para 
p r o b a r que los c a m p o s en que solia llevarse 
á pacer el g a n a d o estaban l ibres de d i e z m o s , 
lo que n o era mas que un e f u g i o ; pues. . . . 

P e r o aquí habiendo ya pasado á O l d b u c k 
su ataque de t o s , y c o b r a d o aliento el b a r o n e t , 
empezaron á hablar j u n t o s : y los tres hilos de 
la c o n v e r s a c i ó n , para v a l e m o s del id ioma de 

los t e j e d o r e s , se mezc laron de m o d o que ya 
n o p u d i é r o n dis t inguirse . 

S i n e m b a r g o , p o r p o c o interesante que 
fuese aquella a l g a r a b í a , era evidente que m i s s 
W a r d o u r la prefer ia á tener que o frecer al 
capitan M a c - I n t y r e ocas ion de entablar con 
ella una n u e v a c o n v e r s a c i ó n part icu lar . E l ca-
p i t a n , despues de h a b e r a g u a r d a d o a l g ú n 
t iempo con u n descontento que su o r g u l l o n o 
le permit ia o c u l t a r e n t e r a m e n t e , la de jó e n -
tregarse l i b r e m e n t e á su mal g u s t o , y t o m a n d o 
á su hermana p o r el b r a z o , de jó pasar á los 
o t r o s , y se q u e d ó un p o c o atras c o n ella. 

— E n c u e n t r o , M a r i q u i t a , que vuestro t r a t o , 
desde que o s d e j é , n o es m a s a n i m a d o ni me-
n o s docto . 

— N e c e s i t á b a m o s tu paciencia y tu c o r -
d u r a , H é c t o r , para i n s t r u i r n o s . 

— G r a c i a s , h e r m a n a ; p e r o m e parece que 
la persona que habéis a g r e g a d o á vuestra com-
paiiía le ha hecho g a n a r s i n o mas v i v a c i d a d , 
á lo m e n o s mas c o r d u r a de la que habia per-
d i d o con la ausencia de tu i n d i g n o h e r m a n o . 
¿ Q u i e n es ese ióven L o v e l , tan f a v o r e c i d o y 
o b s e q u i a d o de nuestro t i o , y que rec ibe sin 
e m b a r g o con tanta seriedad y afectación á los 
es trangeros ? 

— E l señor L o v e l , h e r m a n o m i ó , es un 
joven c o m o debe ser. 



— S i n d u d a , es decir que saluda al entrar 
en un s a l o n , y que n o lleva la casaca rota . 

— S u s m o d a l e s y sus r a z o n a m i e n t o s p r u e -
b a n que ha t e n i d o escelenle e d u c a c i ó n , y que 
pertenece á una clase d is t inguida en la socie-
dad. 

— P e r o y o deseo saber cual es su oficio ó 
su e m p l e o , de quien es h i j o , cuales son s u s 
derechos para presentarse en c o m p a ñ í a de las 
p e r s o n a s que le h o n r a n y obsequian. 

— S i quieres saber p o r que viene á M o n k -
b a r n s , pregúntase lo á mi tio que te r e s p o n d e r á 
seguramente que es d u e ñ o de c o n v i d a r á q u i e n 
le da la g a n a ; y si le dir iges á sir A r t h u r , sa-
b r á s que ese joven ha hecho tanto á e'l c o m o á 
su hija el mas señalado servicio. 

— ¡ C o m o ! ¿ c o n que es cierta esta n o v e l a 
que me han c o n t a d o ? P e r o d i m e , h e r m a n a , 
¿ e l valiente cabal lero a s p i r a , c o m o es est i lo 
en semejantes c a s o s , á la m a n o de la h e r m o s a 
de quien ha sido el l i b e r t a d o r ? E s t o es m u y 
natural en las novelas , y tal vez p o r este m o t i v o 
h e e n c o n t r a d o tan fría y seca la conversac ión 
de miss W a r d o u r mientras la a c o m p a ñ a b a , 
y h e n o t a d o que volvía la cabeza de c u a n d o en 
c u a n d o , temiendo sin d u d a i n c o m o d a r á su 
galan caballero. 

— Q u e r i d o H e c t o r , si das p á b u l o todavía 
á tu a m o r o s a pasión p o r miss W a r d o u r 
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— ¡ Si d o y p á b u l o , M a r i q u i t a ! ¿ y p o r que 
este c o n d i c i o n a l ? 

— C o n f i e s o que m i r o c o m o inút i l tu per-
severancia. 

— ¿ P o r que m o t i v o ? M i s s W a r d o u r , h e r -
mana m i a , en la s i tuación en que se e n c u e n -
tran los asuntos de su p a d r e , n o p u e d e aspi-
rar á un g r a n m a t r i m o n i o ; y en cuanto á la 
fami l ia , me vanaglor io de que la d e M a c - l n t y r e 
n o es infer ior á la suya. 

— P e r o p i e n s a , H é c t o r , que sir A r t h u r 
n o s considera c o m o de la familia de M o n k -
b a r n s . 

— S i r A r t h u r puede pensar lo que le dé la 
g a n a ; pero t o d o el que tenga una pizca de 
discernimiento c o n v e n d r á en que la clase de 
la m u g e r se arregla p o r la del m a r i d o , y que 
mi genealogía p a t e r n a , que cuenta quince gra-
dos sin el m e n o r b o r r o n , debe de h a b e r en-
n o b l e c i d o á mi m a d r e , aun c u a n d o no c o r -
riese p o r sus venas mas que tinta y negro de 
imprenta . 

— P o r a m o r de D i o s , H é c t o r , c u i d a d o con 
lo que d i c e s ; una espres ion semejante referida 
á mi tio p o r a lgún indiscreto ó p o r a lguna per-
sona interesada en p e r j u d i c a r t e , te haría per-
der su g r a c i a , qui tándote toda esperanza de 
la herencia de sus bienes. 

— ¿ Y que me i m p o r t a e s o ? E j e r z o una 
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p r o f e s i o n de que el m u n d o n o se puede p a s a r , 
y que le será aun mas necesaria que nunca 
durante m e d i o siglo. M i b u e n l i o p u e d e , 
p u e s , si bien le p a r e c e , atar su d o m i n i o y su 
n o m b r e plebeyo con las cintas de tu d e l a n t a l , 
y tú casarte si quieres con su n u e v o f a v o r i t o , 
l l evando j u n t o s una vida p a c í f i c a , t ranqui la y 
regular en gracia de Dios. E n c u a n t o á m í , 
m i p a r t i d o está l o m a d o , jamas haré la corte 
á nadie para obtener una herencia que d e b e 
pertenecerme por derecho de nac imiento . 

M i s s Mac-Intyre a p o y ó la m a n o en el b r a z o 
de su h e r m a n o , y le r o g ó que hablase c o n 
m e n o s vehemencia . — ¿ Q u i e n te p e r j u d i c a , 
quien pretende p e r j u d i c a r t e , le d i j o , s ino 
tu p r o p i o genio i m p e t u o s o ? ¿ Q u e p e l i g r o s 
tienes que a r r o s t r a r , s ino los m i s m o s que tú 
a m o n t o n a s sobre tu cabeza ? N u e s t r o t io se 
ha p o r t a d o hasta aquí con n o s o t r o s c o n u n a 
b o n d a d verdaderamente p a t e r n a l ; ¿ p o r que 
s u p o n e r que obrará di ferentemente de lo que 
ha hecho desde que la pérdida de n u e s t r o s 
p a d r e s n o s p u s o b a j o su protecc ión y a m -
p a r o ? 

- E s un escelente v i e j o , lo c o n f i e s o , r e s -
p o n d i ó M a c - I n t y r e , y me i n c o m o d o c o n m i g o 
m i s m o si alguna vez l lego á o f e n d e r l e ; p e r o 
sus eternas arengas sobre p u n t o s que n o 
valen un g r a n o de a n i s , y s u s i n t e r m i n a b l e s 
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disertaciones s o b r e vasos y cazuelas r o t a s , me 
sacan f recuentemente de mis casillas. D e b o 
c o n f e s a r l o , s iento en raí a l g u n a cosa del ca-
rácter de H o s t p u r . 

— D e m a s i a d o , h e r m a n o m i ó , demasiado. 
¡ C u a n t o s r i e s g o s n o te ha h e c h o correr y a 
ese genio violento que t ienes , y a lguna v e z , 
permite que te lo d i g a , en lances que n o te 
hacen m u c h o h o n o r ! P r o c u r a que tales som-
b r a s n o vengan á e n c a p o t a r el t iempo que 
tienes que pasar con n o s o t r o s , y muestrate á 
nuestro b i e n h e c h o r tal c o m o e r e s , b u e n o , ge-
n e r o s o , v i v o , pero n o f o g o s o ni testarudo. 

— ¡ B r a v o ! pr imera lección. B u e n o s m o -
d a l e s , esta será mi c o n s i g n a ; y para e m p e z a r , 
trataré c o n civi l idad á tu nuevo a m i g o . V o y 
á decir algo á ese señor L o v e l . 

C o n esta r e s o l u c i ó n , sincera en aquel m o -
m e n t o , se r e u n i ó con el resto de la compañía . 
L a tr iple disertación había dado fin, y s ir 
A r t h u r hablaba de not ic ias es trangeras y de 
la s i tuación pol í t ica y militar del p a i s , sobre 
c u y o s p u n t o s l o d o el m u n d o se cree en estado 
de meter su cucharada . H a b i é n d o s e sacado 
en campaña una batal la del año anterior , 
L o v e l t o m a n d o parte en la conversac ión <iió 
a l g u n o s detalles cuya exact i tud pareció d u -
dosa al capitan M a c - I n t y r e , que se lo o b s e r v ó 
aunque con atención. 



. — E n e s f a parte debes confesar que n o 
tienes r a z ó n , I l e c l o r , dijo el señor O l d b u c k , 
p o r mas que no c o n o z c a á nadie á quien sea 
m a s dif íci l arrancar semejante c o n f e s i o n . T ú 
te hal labas entonces en I n g l a t e r r a , y el señor 
L o v e l estaba p r o b a b l e m e n t e en el l u g a r de la 
escena. 

— S e g ú n e s o , ¿ estoy h a b l a n d o c o n un m i -
l i tar? di jo M a c - I n t y r e ; ¿ p u e d o saber á que 
r e g i m i e n t o pertenecía el s e ñ o r L o v e l ? 

— L o v e l le indicó el n ú m e r o del r e g i m i e n t o . 

— E s m u y e s t r a ñ o que n o n o s h a y a m o s en-
c o n t r a d o n u n c a , s e ñ o r L o v e l . C o n o z c o per-
fectamente su r e g i m i e n t o de v m . , p u e s era de 
la misma divis ión que el mió . 

E l r o s t r o de L o v e l se c u b r i ó de e n c a r n a d o 
p o r un instante. — H a c e a lgún t iempo que 
n o he estado en m i r e g i m i e n t o , r e s p o n d i ó 
h e serv ido en la úl t ima c a m p a ñ a , en el estado 
m a y o r del general sír.. . . 

— P u e s mas estraño es esto todavía. Y o n o 
he serv ido ba jo las ó r d e n e s del general sir.... 
p e r o he c o n o c i d o t o d o s los n o m b r e s de los 
oficíales de su estado m a y o r , y no tengo p r e -
sente h a b e r visto entre el los el de L o v e l . 

E s t a observac ión s o n r o j ó de nuevo á L o v e l ; 
p e r o esta vez el encarnado de sus mejil las fué 
bastante m a r c a d o y d u r a d e r o para l lamar la 
atención de toda la c o m p a ñ í a , en tanto que 

una sonrisa de desprec io parecía indicar el 
t r iunfo del capitan M a c - I n t y r e . 

— A l g ú n mister io hay en esto, d i jo O l d b u c k 
para s í , p e r o n o abandonaré tan fáci lmente 
al fénix de los c o m p a ñ e r o s de dil igencia. S u s 
a c c i o n e s , sus d i s c u r s o s , sus m o d a l e s , t o d o 
anuncia en él u n h o m b r e b ien n a c i d o . 

E n t r e t a n t o L o v e l , a b r i e n d o s u cartera, t o m ó 
una carta que sacó de su e n v u e l t a , y p r e s e n -
tándola á M a c - I n t y r e : — V m . c o n o c e r á p r o -
b a b l e m e n t e , le d i j o , la letra del general 
acaso n o debiera enseñar á nadie las e x a g e -
radas espresiones de su est imación y de s u 
amistad p o r m í . — A q u e l l a carta contenia la 
acción de gracias y repet idos e logios p o r u n 
servic io mi l i tar rec ientemente e jecutado. E l 
capitan, ' despues de haberla e x a m i n a d o , n o 
p u d o negar que fuese la letra del general. 

— P e r o , añadió c o n sequedad al v o l v é r s e l a , 
n o hay aquí el n o m b r e de la persona á quien 
va dir igida. 

— E s t a p e r s o n a , c a p i t a n , r e s p o n d i ó L o v e l 
con el m i s m o t o n o , la conocerá vm. c u a n d o 
tenga la b o n d a d de p r e g u n t á r m e l o á solas. 

— L o que p o r cierto n o dejaré de h a c e r , 
rep l i có M a c - I n t y r e . 

— ¡ H o l a ! ¡ h o l á ! esclamó O l d b u c k , ¿ q u e 
significa e s t o ? ¿ y a anda el diablo en c a n -
tillana ? N o q u e r e m o s aquí bravatas ni ba la-
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d r e n a d a s . ¿ V u e l v e s acaso de L a c e r i a g u e r r a 
al estrangero para introducir la discordia en 
nuestro pais p a c í f i c o ? ¿ E r e s acaso c o m o los 
jóvenes mast ines q u e , c u a n d o se ha arrancado 
el pobre toro de su f u r o r , se embisten u n o s 
a o t r o s , y m u e r d e n las p iernas á la gente que 
p a s a ? 

S i r A r t h u r di jo que se p r o m e t i a que aque-
l los señores n o llegarían al estremo de i n c o -
m o d a r s e p o r una friolera tal corno era la d i -
r e c c i ó n de una carta. 

A m b o s a s e g u r a r o n que estaban m u y d i s -
tantes de e l l o , y j u r a r o n , encendido el ros tro 
y los o j o s e c h a n d o c h i s p a s , que en toda su 
vida n o h a b í a n estado mas tranqui los . S i n 
e m b a r g o , una espesa n u b e pareció envolver á 
toda la c o m p a ñ í a , y t o d o s hablaron con de-
masiada seriedad para que fuese alegre y jovial 
la c o n v e r s a c i ó n . L o v e l , p o r las miradas que 
le echaban á h u r t a d i l l a s , y p o r la frialdad con 
que le r e s p o n d í a n , c o n o c i ó que se habia h e c h o 
s o s p e c h o s o á parte de la r e u n i ó n ; y p e r s u a -
dido de q u e sus respuestas á las p r e g u n t a s 
del capi tan le h a b r í a n co locado en un p u n t o 
de vista p o c o f a v o r a b l e , tomó la heroica re-
s o l u c i ó n de sacrif icar el placer que habia pen-
sado d i s f r u t a r pasando el dia en K n o c k w i n -
nock . 

A p a r e n t ó pues dolerse de un violento d o l o r 
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de cabeza ocas ionado p o r el calor del s o l , des-
pues de tanto t iempo c o m o tuvo que estar en 
casa á causa de su i n d i s p o s i c i ó n , y r o g ó á sir 
A r t h u r que se sirviese dis imular si le era im-
p o s i b l e c u m p l i r su o f r e c i m i e n t o . E l b a r o n e t , 
m a s s o s p e c h o s o que a g r a d e c i d o , no insist ió 
s ino hasta d o n d e exigia la u r b a n i d a d . C u a n d o 
se h u b o despedido de las s e ñ o r a s , L o v e l n o t ó 
en miss W a r d o u r m a y o r agitación de la que 
habia m o s t r a d o hasta entonces . Indicó c o n 
una mirada que echó al c a p i t a n , y que so lo o b -
servó L o v e l , cual era ¡a causa de su i n q u i e t u d , 
y dijo á este ú l t imo bastante c o n m o v i d a , que 
n o presumia que fuese otro e m p e ñ o m e n o s 
a g r a d a b l e el que la pr ívase del placer de su 
compañía . Love l r e s p o n d i ó que 110 habia c o n -
traido ningún e m p e ñ o , y que solo la r e p e -
t ic ión del mal de que adolecia le o b l i g a b a á 
retirarse. 

— E l mejor remedio en semejantes casos es 
la p r u d e n c i a , y yo. . . . c o m o t o d o s los a m i g o s 
del señor L o v e l , d e b e m o s esperar que no la 
perderá de vista. 

L o v e l la saludó s o n r o s e á n d o s e , y miss W a r -
d o u r , c o m o si hubiese c o n o c i d o que se a d e -
lantó d e m a s i a d o , v o l v i ó las espaldas y s u b i ó 
al coche. Y a no le quedaba á L o v e l mas q u e 
despedirse del ant icuario á quien C a x o n du-
rante este corto intervalo habia c o m p u e s t o u n 
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p o c o la peluca d e s o r d e n a d a , y cepi l lado la ca-
saca que n o respetó el polvo en m e d i o de las 
r u m a s . — ¡ C o m o ! esclamó O l d b u c k , apuesto 
á que va v m . á dejarnos á causa de la c u r i o -
sidad indiscreta y de la violencia de ese loco 
de H é c t o r . E s un i m p r u d e n t e , un m a l c r i a d o ; 
estaba todavía en brazos de su ama de l e c h e , 
c u a n d o me echó su c h u p a d o r á la c a b e z a ' 
p o r q u e n o quise darle un pedazo de azúcar. 
V m . tiene demasiado juic io para hacer caso 
de lo que diga ese cabeza de c h o r l i t o . A c u é r -
dese vm. de nuestro a m i g o H o r a c i o : cequam 
servare mentem ( i ) . Y o me e n c a r g o de echar 
una buena peluca á H é c t o r , y de l lamarle al 
orden. 

P e r s i s t i e n d o L o v e l en su designio de volver 
á F a i r p o r t , el anticuario t o m ó u n t o n o mas 
grave. — ¡ O j o v e n ! le d i j o , c u i d a d o en aban-
donarse á la f o g o s i d a d del m o m e n t o ; r e c i b i -
m o s la vida de la P r o v i d e n c i a p o r un o b j e t o 
út i l y l a u d a b l e , y vm. debe conservarla para 
h o n o r de la l iteratura de su p a t r i a , c u a n d o 
n o sea vm. l lamado á esponer la para su d e -
fensa ó la del o p r i m i d o . L a guerra de h o m b r e 
á h o m b r e era una práct ica desconocida en los 
ant iguos p u e b l o s c i v i l i z a d o s , y es de t o d o s 
los a b s u r d o s i n t r o d u c i d o s p o r las tr ibus g ó -

( 0 Conservar la igualdad de á n i m o . 
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ticas el mas g r o s e r o , el mas b á r b a r o , el mas 
impío . N o piense v m . mas en esta contienda 
r i d i c u l a ; y o le enseñaré á v m . el tratado que 
c o m p o n í a s o b r e el d e s a f í o , c u a n d o el alcalde 
y el escr ibano de la c i u d a d , queriendo darse 
t o n o y pasar p o r cabal leros , se desafiáron. M i 
designio era i m p r i m i r aquel ensayo que f irmé 
Paci/icalor-, pero fué i n ú t i l , p o r q u e el a y u n -
tamiento t o m ó á su cargo arreglar la cosa. 

— Y o le a s e g u r o á v m . , cabal lero m i ó , que 
nada ha p a s a d o entre el capitan M a c - I n t y r e 
y y o que necesite de tan respetable interven-
ción.. . . 

— L o ce lebro i n f i n i t o , p o r q u e de otro 
m o d o y o les serviría de p a d r i n o á los dos . 

D i c i e n d o es to , el ant icuario s u b i ó á la silla 
de p o s t a , cerca de la cual miss M a c - I n t y r e 
detenia á su h e r m a n o , semejante al a m o de 
u n p e r r o ar i sco , que le sujeta c o n la cuerda 
para que n o atropel le á nadie. P e r o H e d o r 
se b u r l ó b ien de esta p r u d e n t e providencia . 
C o m o iba á c a b a l l o , se q u e d ó detras de los 
c o c h e s , hasta que Uegáron á un recodo que 
hacia el c a m i n o para dirigirse á K n o c k w i n -
n o c k ; y entonces d a n d o vuelta y p icando la 
e s p u e l a , t o m ó á ga lope largo el camino de 
F a i r p o r t . 

P o c o s m i n u t o s le bastáron para alcanzar á 
L o v e l , que p r e v i e n d o acaso la idea del capitan 
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m a r c h a b a m u y despacito. E l r u i d o de un ca-
bal lo que ven.a á todo e s c a p e , le anunció la 
l legada de M a c - I n t y r e . E s t e joven mi l i tar , na-
tura lmente f o g o s o y aca lorado p o r la rapidez 
de su c a r r e r a , paróse de un m o d o b r u s c o al 
l a d o de L o v e l , y tocándole l igeramente el som-
b r e r o con la m a n o , le p r e g u n t ó con o r g u l l o : 
— ¿ C u a l era la intención de v m . , c a b a l l e r o , 
al decirme que conocería la p e r s o n a de la 
caria c u a n d o se lo p r e g u n t a s e á s o l a s ? 

— U n i c a m e n t e , c a b a l l e r o . la de hacerle sa-
ber que me llamo L o v e l , y que habito en la ac-
tual idad en F a i r p o r t , según indica esta tarjeta. 

— ¿ Y estos son t o d o s los i n f o r m e s que 
tiene vm. que darme ? 

. — N o s é que derecho asiste á vm. para p e -
dirme otra espl icacion. 

— Habiéndole hal lado en c o m p a ñ í a de m i 
h e r m a n a , c a b a l l e r o , tengo derecho de saber 
q u i e n es v m . 

— E s t e derecho y o me t o m o la libertad de 
disputárse lo . M e ha hal lado v m . en compañía 
de p e r s o n a s que se han contentado de lo que 
y o he t e n i d o por conveniente decirles sobre 
m i s n e g o c i o s , y un h o m b r e r e c i e n l l e g a d o , que 
cons idero c o m o un e s t r a n g e r o , no puede ni 
debe p r e g u n t a r m e otra cosa. 

— S e ñ o r L o v e l , si ha servido v m . , c o m o 
dice 
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— ¡ S i he s e r v i d o , c o m o d i g o ! . . . . 
— S í , s e ñ o r , tal es m i e s p r e s i o n . S i ha ser-

v ido vm. c o m o d i c e , n o ignorará vm. que me 
debe una satisfacción de un m o d o ú otro . 

— S i piensa v m . a s i , c a p i t a n , estoy m u y 
p r o n t o á darsela del m o d o que suelen hacerlo 
los h o m b r e s de h o n o r . 

— M u y b i e n , c a b a l l e r o , es tamos e n t e n d i -
d o s , d i jo H é c t o r ; y d a n d o media vuelta á la 
d e r e c h a , se fue' c o r r i e n d o á reunirse con los 
demás. 

S u ausencia se habia ya n o t a d o , l lenando 
á t o d o s de sobresal to . S u hermana m a n d ó 
p a r a r la silla de p o s t a , y miraba p o r la p o r t e -
zuela para ver si le descubría en alguna parte. 

— ¿ Q u e viene á ser e s t o ? p r e g u n t ó el an-
t icuar io al capitan. ¿ P o r que g a l o p a r de este 
m o d o á derecha é i z q u i e r d a , c o m o si se tratase 
d e una apuesta?. . . . ¿ P o r que se ha separado 
v m . de los c o c h e s ? 

— Habia o lv idado un g u a n t e , t i o , respon-
dió H é c t o r . 

— ¡ O l v i d a d o ! mas pronto me temo que n o 
h a y a s ido á t i rar le ; p e r o y o te atisbaré de 
c e r c a , ¡cabeza destornil lada ! y te obligare' á 
v o l v e r c o n m i g o esta noche á M o n k b a r n s . D i -
ciendo es to , dió orden al post i l lon de pasar 
adelante. 



C A P I T U L O X X . 

" Si sois un h o m b r e de h o n o r , 

i> A las armas renunciad • 

» S o b r e todo a b a n d o n a d 

» T a n i n t e m p e s t i v o a m o r . 

» As i el l a u r e l s iempre v e r d e , 

" D e l t rueno al r o n c o e s t a l l i d o , 

» V é p o r e l suelo esparcido 

» S u fo l lage » 

( LA CONTIENDA. ) 

L A mañana s iguiente m u y temprano se p r e -
sentó u n militar en casa del señor L o v e l , que 
estaba y a l e v a n t a d o , y le m a n d ó entrar i n m e -
diatamente. E r a un a m i g o de M a c - I n t y r e , u n 
oficial e n c a r g a d o de reclutar en F a i r p o r t , a lgo 
c o n o c i d o de L o v e l . 

— M e figuro, c a b a l l e r o , le di jo el capitan 
L e s l e y , que adivina v m . el m o t i v o de una v i -
s i t a q u e me obl iga á i n c o m o d a r á v m . tan de 
mañana. 

. — A l g ú n m e n s a g e del capitan M a c - I n t y r e , 
s in duda . 

— E s o m i s m o . D i c e s e ofendido de la n e -
gat iva de v m . en r e s p o n d e r ayer á ciertas p r e -

E L A N T I C U A R I O . i 5 y 

g u n t a s que creia tener el derecho de hacer á u n 
h o m b r e admit ido en el seno de su familia. 

— H a b l e m e v m . con f r a n q u e z a , señor L e s -
l e y , ¿ estaría v m . dispuesto á r e s p o n d e r á u n 
i n t e r r o g a t o r i o á que se le sujetase con tan 
p o c a s ceremonias y u n t o n o t a n o r g u l l o s o ? 

— P u e d e que n o ; y este es el m o t i v o p o r 
que conoc iendo el carácter de m i a m i g o M a c -
Intyre en tales o c a s i o n e s , deseo de veras des-
e m p e ñ a r el papel de paci f icador . A t e n d i d o s 
los d is t inguidos modales del señor L o v e l , 
t o d o s le supl icamos que se d igne dis ipar las 
d u d a s calumniosas inseparables del i n d i v i d u o 
cuya representación no es bastantemente c o -
n o c i d a en el m u n d o . S i gusta vm. p o r via de 
conci l iación p o n e r m e en estado de p o d e r 
part ic ipar al capitan M a c - I n t y r e su verdadero 
n o m b r e , pues todos estamos p e r s u a d i d o s de 
que el de L o v e l es supuesto. . . . 

— P e r d o n e v m . , c a b a l l e r o , no p u e d o a d -
mit ir esta suposic ión. 

— O á lo m e n o s , c o n t i n u ó L e s l e y , que no 
es el m i s m o p o r el cual ha s ido c o n o c i d o siem-
pre el señor L o v e l . S i quiere tener la b o n d a d 
de esplicar esta c i r c u n s t a n c i a , lo que debe 
h a c e r , á mi m o d o de p e n s a r , p o r atención á sí 
m i s m o , estoy cierto de que este desagradable 
asunto se arreglará amistosamente . 

— E s dec i r , señor L e s l e y , que si y o me 



sujeto á r e s p o n d e r á las p r e g u n t a s que nadie 
tiene derecho de h a c e r m e , y á las cuales se me 
fuerza á r e s p o n d e r b a j o pena de q u e d a r es-
puesto á todo el f u r o r del capitan M a c - I n t y r e , 
este d i g n o mil i tar t e n d r á la b o n d a d de darse 
p o r sat is fecho. S e ñ o r L e s l e y , voy á contestar 
á v m . m u y lacónicamente s o b r e este p u n t o . 
N o d u d o que mi s e c r e t o , si acaso tuviese al-
g u n o , p o d r i a ser c o n f i a d o al h o n o r de vm. 
sin n i n g ú n p e l i g r o , p e r o n o me siento d i s -
puesto á satisfacer la cur ios idad de nadie . E l 
capi tán me ha e n c o n t r a d o en una r e u n i ó n que 
debia bastar para desterrar del á n i m o de t o d o s 
y especialmente del s u y o cualquier ge'nero de 
d u d a sobre mi honradez . A mi e n t e n d e r , n o le 
asiste n i n g ú n derecho de p r e g u n t a r cual es la 
c lase , el estado y la nobleza de un e s t r a n g e r o 
q u e , sin pretender tener n i n g u n a re lac ión c o n 
é l , se encuentra p o r casual idad c o n v i d a d o á 
comer c o n su t i o , ó se pasea en c o m p a ñ í a de 
s u hermana. 

— E n este c a s o , señor L o v e l , el capi tan 
M a c - I n t y r e pide que suspenda v m . t o d a v i -
sita á M o n k b a r n s y toda relación c o n s u h e r -
mana , p o r q u e la presencia de v m . en el seno 
de su familia le es s u m a m e n t e desagradable . 

— E n cuanto á esto, señor L e s l e y , i r é á ver al 
señor O l d b u c k s iempre que me parecerá b i e n , 
sin h a c e r caso de las amenazas de su s o b r i n o , 
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ni de cuanto pueda decir ó pensar . P o r lo que 
hace á miss M a c - I n t y r e , p o r p o c a s é i n s i g -
nificantes que sean mis re lac iones con el la , 
la respeto d e m a s i a d o para p e r m i t i r que s u 
n o m b r e se encuentre mezc lado en esta c o n -
t ienda. 

— S i e n d o tal la respuesta de v m . , el capitan 
M a c - I n t y r e exige del señor L o v e l , si n o quiere 
pasar p o r un h o m b r e de r e p u t a c i ó n inc ierta , 
que asista esta tarde á las siete al val lecito 
que se encuentra cerca de las ruinas de S a n 
R u t h , en el p u n t o d o n d e se halla una o j i a -
canta. 

— N o dejaré de a s i s t i r , s o l o e n c u e n t r o una 
dif icultad. C o m o es prec iso que vaya a c o m -
p a ñ a d o de un a m i g o , n o sabré d o n d e e n c o n -
trarle en tan p o c o t i e m p o , p u e s t o que no co-
n o z c o á nadie en F a i r p o r t ; p e r o , sea lo que 
f u e r e , p u e d e vm. asegurar al capitan que no 
faltaré á la cita. 

L e s l e y había t o m a d o su s o m b r e r o y se h a -
l laba ya á la puerta del a p o s e n t o , cuando h a -
ciéndole i m p r e s i ó n la dificultad que a legó 
L o v e l , vo lv ió atras repent inamente . 

— S e ñ o r L o v e l , le d i j o , encuentro en t o d o 
esto cierta rareza tan e s t r a o r d i n a r i a , que n o 
p u e d o m e n o s de hacerle aun a lgunas o b s e r -
vaciones. V m . m i s m o debe conocer los i n c o n -
venientes que resul tan en este m o m e n t o del 



i n c ó g n i t o que quiere vm. g u a r d a r , para lo 
cual estoy persuadido de que n o existe razón 
alguna que pueda r u b o r i z a r á v m . E s t e arcano 
a u m e n t a , sin e m b a r g o , la dif icultad que espe-
r imentará ym. en hal lar á u n a m i g o en tan 
delicada crisis. P e r m i t a m e v m . añadir que aun 
m u c h a gente tendrá á M a c - I n t y r e p o r un 
Q u i j o t e , y le r e p r o c h a r á h a b e r e m p e ñ a d o una 
cont ienda con un joven cuyo n o m b r e y cal idad 
se hal lan envuel tos en las s o m b r a s del m i s -
terio. 

— C o m p r e n d o á v m . , señor L e s l e y ; su ob-
servación es s e v e r a , p e r o n o me ofendo de ella 

p o r q u e c o n o z c o ha s ido dictada p o r una buena 
i n t e n c i ó n ; c o n t o d o , permítame vm. r e s p o n -
derle que á mi entender se tiene derecho á 
t o d o s los pr iv i leg ios de un h o m b r e de h o n o r 
y bien n a c i d o , c u a n d o en todo el t iempo que 
se ha f r e c u e n t a d o una casa no se ha merecido 
la mas l igera reconvenc ión. E n cuanto al pa-
d r i n o que n e c e s i t o , me l isonjeo de que hallaré 
a lguno que quiera aceptar este e n c a r g o ; y si 
n o tiene tanta esperiencia c o m o y o podr ía de-
s e a r , estoy p e r s u a d i d o de que n o me p e r j u -
dicará esta c ircunstancia , puesto que será v m . 
el p a d r i n o de mi adversar io . 

— A s i lo e s p e r o , señor L o v e l ; pero y o d e b o 
desear p o r mí m i s m o dividir el peso de m i 
responsabi l idad con un h o m b r e inteligente en 
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esta clase de negocios . P e r m i t a m e vm. i n s i -
nuarle que el bergantin del teniente T a f f r í l 
está en la r a d a , y que para él m i s m o en casa 
del viejo C a x o n , d o n d e le hal lará vm. C r e o que 
vm. le conoce á corta diferencia c o m o nos co-
n o c e m o s n o s o t r o s ; y asi c o m o y o n o hubiera 
p u e s t o la m e n o r dif icultad en servir á vm. de 
p a d r i n o , si m e l o h u b i e s e p e d i d o , y á n o tener 
que serlo p o r su a n t a g o n i s t a , estoy p e r s u a -
d i d o de que él no se negará á acompañar le . 

— P u e s b i e n , señor L e s l e y , hasta esta tarde 
á las siete, en el val lecito de S a n R u t h . P ienso 
que las armas serán u n p a r de pistolas. 

— C o m o v m . guste . M a c - I n t y r e ha e s c o g i d o 
la hora en que le será mas fáci l escaparse de 
M o n k b a r n s . H a v e n i d o á mi casa esta mañana 
á las c i n c o , á fin de p o d e r estar de regreso 
c u a n d o se levantase su t io. P á s e l o vm. b i e n . 
s e ñ o r Love l . . . . Y L e s l e y se ret iró. 

L o v e l era tan valiente c o m o el p r i m e r o ; 
p e r o nadie puede ver sin a l g u n a inquie tud 
acercarse el m o m e n t o de semejante lance 
D e n t r o de pocas h o r a s podr ía pasar á otro 
m u n d o , d o n d e tendría que dar cuenta de una 
acción calificada de cr iminal p o r su misma re-
l i g . o n , ó bien verse o b l i g a d o á errar en este 
c o m o C a í n , teñida la m a n o con sangre de su 
h e r m a n o . C o n una sola palabra hubiera p o -
d i d o l ibrarse de tan dura alternativa : p e r o el 
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orgul lo le representaba que p r o n u n c i a r esta 
palabra en aquel m o m e n t o , era dar lugar á 
s o s p e c h a s mas humil lantes que las que p r o -
dujera su silencio. 

— T o d o s e n t o n c e s , decia para s í , inc lusa 
miss W a r d o u r , me tendr ían p o r un c o b a r d e 
que hubiera c o n c e d i d o al temor de un desafío 
lo que negara á las ins inuac iones pacíf icas y 
corteses de L e s l e y . E l m o d o insolente con que 
M a c - I n t y r e se ha p o r t a d o c o n m i g o , la i n j u s -
t i c i a , la a r r o g a n c i a , la incivi l idad que ha 
m o s t r a d o s u j e t a n d o á u n i n t e r r o g a t o r i o á u n 
h o m b r e á quien n o c o n o c í a , el tono de p r e -
tendiente de q u e hacia alarde con miss W a r -
d o u r , t o d o m e priva de r e s p o n d e r á unas pre-
g u n t a s h e c h a s c o n tanta grosería. . . . T o m ó , 
p u e s , la r e s o l u c i ó n que debia esperarse de un 
j o v e n , es decir , c e r r a r l o s o idos á los conse jos 
d é l a r a z ó n , y s e g u i r los del orgul lo o f e n d i d o . 
C o n esta idea se dir ig ió á la morada del te -
niente T a f f r i l . 

E l teniente le rec ibió con la u r b a n i d a d de 
un h o m b r e de m u n d o y la f ranqueza de un 
m a r i n o , y e s c u c h ó c o n a lguna sorpresa el d e -
talle que precedió la súpl ica que le hizo L o v e l 
de que fuese s u p a d r i n o en el d u e l o que iba 
á tener c o n el capi tan M a c - I n t y r e . L e v a n t ó s e 
e n t o n c e s , y p a s e ó s e d o s ó tres veces arriba y 
a b a j o del a p o s e n t o . 
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. — E s cosa m u y s i n g u l a r , d i j o , y r e a l -
mente. . . . 

— Y a s é , señor T a f f r i l , que tal vez soy im-
p r u d e n t e en hacer á vm. semejante d e m a n d a ; 
p e r o la urgenc ia es tal que n o tengo otra a l -
ternativa. 

— P e r m í t a m e v m . que le haga u n a p r e -
g u n t a . E n t r e los m o t i v o s q u e determinan á 
v m . á ocul tar su n o m b r e , ¿ h a y a l g u n o de que 
deba r u b o r i z a r s e ? 

— N o , s e ñ o r ; y m e l i sonjeo de que dentro 
de p o c o este mister io dejará de serlo. 

— J u z g o que n o lo p r o d u c i r á la falsa v e r -
güenza que podr ía ocas ionar á vm. u n n a c i -
m i e n t o h u m i l d e y o s c u r o . 

— N o , p o r mi h o n o r . 
— E s que no t e n d r i a y o m u c h a indulgenc ia 

p o r una debi l idad de que me s iento d e s p o j a d o 
e n t e r a m e n t e ; p u e s , si se trata de mi f a m i l i a , 
p u e d o decir que he nacido b a j o el másti l dé 
u n n a v i o , y cuento dentro de p o c o , á d e s p e -
c h o del que d i r á n , casarme con una m u c h a c h a 
de nacimiento o s c u r o , pero tan amable c o m o 
v i r t u o s a , á la que me aficioné c u a n d o v i v í a -
m o s pared e n m e d i o , en un t iempo en que 
estaba muy lejos de pensar en el d i c h o s o lance 
que me vahó el g r a d o que ahora tengo. 

- Y o le aseguro á v m . , señor T a f f r i l , que 
cualquiera que fuese la c o n d i c i o n de mis p a -



d r e s , jamas la negaría p o r un fa lso o r g u l l o ; 
pero me hal lo en este m o m e n t o en c i r c u n s -
tancias tales que me i m p i d e n entrar en detalle 
a lguno acerca de mi famil ia . 

— E s t o b a s t a , dijo el h o n r a d o m a r i n o . 
D é m e vm. la m a n o , y o le a p a d r i n a r é á v m . 
en este n e g o c i o lo m e j o r que s e p a , p o r mas 
que en el f o n d o n o sea m u y a g r a d a b l e ; pero 
¿ que i m p o r t a ? despues de la p a t r i a , n u e s t r o 
h o n o r es lo p r i m e r o . E s v m . un g u a p o m u -
c h a c h o , y confieso que á H é c t o r M a c - I n t y r e , 
con toda su genealogía y s u o r g u l l o de fa-
m i l i a , le tengo p o r u n insolente . S u padre 
era u n s o l d a d o de f o r t u n a , c o m o y o en mi 
clase. E l m i s m o n o está m u c h o m a s a d e l a n -
tado , s in e m b a r g o de lo que su t i o le p r o -
tege ; y á m í me parece q u e hacer carrera p o r 
tierra ó p o r m a r , t o d o viene á ser lo m i s m o . 

— ¿ Q u i e n lo duda ? 
— P u e s b i e n , c o m e r é m o s j u n t o s , y luego 

i rémos á la cita. P i e n s o que entenderá v m . el 
manejo de la pistola. . . . 

— N o p u e d o v a n a g l o r i a r m e de ser m u y 
diestro. 

— M u c h o lo s i e n t o : se dice que M a c - I n -
tyre es u n o de los m e j o r e s t iradores. 

— M u c h o lo siento t a m b i é n , tanto p o r él 
c o m o p o r mí m i s m o ; p e r o c o m o me veré obli-
g a d o á defenderme, a p u n t a r é l o m e j o r q u e s e p a . 
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— M e traeré c o n m i g o al c i ru jano de m i ber-
gantín , joven de todas prendas . Nadie sabe 
tapar m e j o r u n o j a l , p o r a n c h o que sea. D i r é 
á L e s l e y , que es u n b u e n m u c h a c h o p o r un 
oficial de t i e r r a , que le tra igo para s o c o r r e r 
á cualquiera de los d o s que lo necesite. ¿ H a y 
a lgo que p u e d a hacer p o r vm. en caso de s i -
niestro ? 

— N o le o c u p a r é á vm. m u c h o , r e s p o n d i ó 
L o v e l ; este papel contiene la llave de mi c a r -
tera. A l l í encontrará vm. mi s e c r e t o , y una 
c a r t a , a ñ a d i ó s o f o c a n d o un s u s p i r o , que se 
servirá v m . p o n e r en m a n o s de la persona á 
quien va dir ig ida. 

— B u e n o , d i j o el m a r i n o , p e r o no hay que 
r u b o r i z a r s e p o r esto. U n t ierno sent imiento 
p u e d e h u m e d e c e r un instante los o jos c u a n d o 
se prepara el b u q u e para u n c o m b a t e ; á mas 
de q u e , cuente vm. c o n m i g o , T a f f r i l se arre-
g lará á las ins trucc iones de vm. c o m o si fuesen 
la úl t ima súpl ica de un h e r m a n o m o r i b u n d o ; 
p e r o estas son bagate las que n o valen la pena 
de entretenerse tanto en ellas. P a r a p r e p a r a r -
n o s á la l i d , vendrá v m . á comer c o n mi c i ru-
j a n o y c o n m i g o á las Armas de Grceme, á las 
cuatro en p u n t o ; están al o tro lado de la calle. 

— A c o r d e s , d i jo L o v e l . 
— A c o r d e s , rep i t ió T a f f r i l ; y la cosa q u e d ó 

arreglada de este m o d o . 



Hacia una h e r m o s a tarde de v e r a n o , y la 
s o m b r a de la oj iacanta solitaria empezaba á 
o c u p a r m a y o r espac io en el verde tapiz d e l 
val ecito r o d e a d o del b o s q u e en c u y o c e n t r o 
se hallan las r u i n a s de S a n R u t h . 

L o v e l , el teniente T a f f r i l y el joven c i r u j a n o 
l legaban á este p u n t o con un designio q u e n o 
guardaba gran a r m o n í a con el aspecto p a c í f i c o 
y grato de la naturaleza. L o s carneros que d u -
rante el calor de l dia se h a b í a n ret irado á las 
cavidades de las rocas y á los h u e c o s f o r m a d o s 
p o r las raices d e los á r b o l e s , e m p e z a b a n á 
derramarse p o r la m o n t a ñ a , y notabase en s u s 
b a l i d o s c o n t i n u a d o s aquel s o n i d o m o n ó t o n o 
y melancól ico q u e , en vez de animar un p a i -
s a g e , hace p o r el contrar io resaltar su s o l e -
dad. T a f f r i l y L o v e l h a b l a b a n a n d a n d o c o n 
alguna e x a l t a c i ó n , y habian m a n d a d o al c r i a d o 
del teniente q u e se volviese con los c a b a l l o s 
á la c i u d a d , p o r t e m o r de ser descubiertos . 
M a c - I n t y r e y su p a d r i n o no h a b i a n l l e g a d o 
a u n ; p e r o al acercarse al sitio s e ñ a l a d o , v i e r o n 
sentado en las raices de u n viejo r o b l e á u n 
h o m b r e de u n a vejez tan verde c o m o la del 
árbol c u y a s r a m a s le servían de a b r i g o ; era 
E d i e O c h i l t r í e . 

— ¡ Q u e i n c o m o d i d a d ! di jo L o v e l : ¿ c o m o 
l ibertarnos a h o r a de ese viejo m e n d i g o ? 

— P a d r e E d i e , le d i jo T a f f r i l que le conocía 
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m u c h o t iempo h a b i a , aquí va media corona 
para v o s ; p e r o es prec iso que vayais inmedia-
tamente á las Cuatro Herraduras, la p e q u e ñ a 
p o s a d a que se halla en el c a m i n o : ¿ la c o n o -
c é i s , s u p o n g o ? P r e g u n t a r é i s p o r un cr iado de 
l ibrea amarilla y a z u l ; y , si n o e s t á , le a g u a r -
daréis . C u a n d o l l e g u e , le diréis que con su a m o 
estarémos allí dentro de una h o r a ; pero de 
t o d o s m o d o s permaneced hasta que n o s o t r o s 
l l e g u e m o s , acaso p o d r í a m o s necesi taros p a r a 
otra cosa. D e s p a c h a d , a m i g o , levantad el án-
cora. 

— D i o s le p a g u e á v m . su l i m o s n a , señor 
T a f f r i l , r e s p o n d i ó E d i e met iendose la pieza 
de plata en la f a l t r i q u e r a ; p e r o p e r d o n e v m . 
si n o desempeño inmediatamente su c o m i -
sión. 

— ¿ Y p o r q u e ? ¿ q u i e n o s lo i m p i d e ? 
— D e b o decir una palabra a solas al señor 

L o v e l . 
— ¡ A mí! . . . . ¿ que se os o f r e c e ? v a m o s , sed 

lacónico . 

E l m e n d i g o le l lamó aparte separándole al-
g u n o s pasos . — D í g a m e v m . , ¿ debe vm. a l g o 
al laird de M o n k b a r n s ? 

— ¡ Y o ! 110; p e r o ¿ á que viene esta p r e -
g u n t a ? 

— S a b r á vm. que he estado h o y en casa del 
j er i fe , p u e s , gracias á D i o s , se me halla en 



todas partes c o m o una alma en p e n a - y ; á 
quien dirá vm. que he visto l legar allá c o n 
grande aparato en una silla de posta m u y aca-
lorado> ? nada m e n o s que al m i s m o laird de 
M o n k b a r n s . ¿ Y cree v m . que por n a d a t o m a 
su señoría una silla de p o s t a d o s dias c o n s e -
c u t i v o s ? 

— P e r o b i e n , ¿ q u e t e n g o y o que ver en e s t o ? 
— U n instante de p a c i e n c i a , y va v m . á 

saberlo. M o n k b a r n s se encerró con el jerife 
en su g a b i n e t e , p o r mas que hubiese otras 
p e r s o n a s l legadas antes que é l ; p e r o v m . sabe 
que á los p o b r e s Ies toca s iempre a g u a r d a r , 
y que la gente de importancia son m u y c o r -
teses entre sí. 

— P o r a m o r de D i o s , mi b u e n a m i g o . . . . 
— ¿ P o r que no me manda v m . al d iablo sin 

c u m p l i m i e n t o s , señor L o v e l ? esto valdría m a s 
que hablar de D i o s con t o n o impaciente . 

— P e r o tengo un n e g o c i o u r g e n t e que tra-
tar c o n el señor T a f f r i l . 

— P u e s b i e n , cada cosa en su t iempo y 
lugar . Y a p u e d o t o m a r m e un p o c o de l ibertad 
con el teniente. M e acuerdo de haberle h e c h o 
mas de un t r o m p o y un a r c o , c u a n d o t r a b a -
jaba el c o b r e y la madera . 

— O vos habéis p e r d i d o la c a b e z a , E d i e , 
ó quereis que y o me vuelva loco. 

— N i u n o , ni o t r o , r e s p o n d i ó O c h i l t r i e 
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d e j a n d o el acento l e n t o . y p r o l o n g a d o de u n 
m e n d i g o para tomar u n t o n o vivo y dec id ido. 
E l jerife ha m a n d a d o venir á su s e c r e t a r i o , 
y c o m o este es a lgo l a r g o de l e n g u a , he sa-
b i d o p o r él que habia estendido una orden 
p a r a poner le á v m . p r e s o . H e p e n s a d o desde 
l u e g o que se trataba de a l g u n a d e u d a , p o r q u e 
t o d o el m u n d o sabe q u e el laird de M o n k -
b a r n s es a lgo a p r e t a d o de p u ñ o s ; pero co-
n o z c o que he h e c h o u n juicio t e m e r a r i o , p o r -
que veo l legar á ese t r o n e r a de M a c - I n t y r e y al 
señor L e s l e y , y p ienso que M o n k b a r n s llevaba 
b u e n a s i n t e n c i o n e s , al paso que las que traen 
á vms. aquí necesitarían m u c h o de a b o n o . 

L o s antagonistas se saludáron con aquella 
f r ia civi l idad p r o p i a de la ocasion. 

— ¿ Q u e hace aquí ese viejo b r i b ó n ? dijo 
M a c - I n t y r e e c h a n d o una mirada á Ochi l t r ie . 

— S o y un viejo b r i b ó n , r e s p o n d i ó E d i e , 
p e r o soy también un viejo s o l d a d o , pues he 
servido ba jo las órdenes de su padre de vm. 
en el r e g i m i e n t o n° 4.2. 

— Serv id donde os diere la g a n a , c o n t i n u ó 
M a c - I n t y r e , p e r o ret iraos al m o m e n t o , ó 
bien. . . . Y d ic iendo e s t o , levantó su lát igo para 
int imidar le , pues n o llevaba intención de pe-
g a r al a n c i a n o ; pero la sola amenaza f u é s u -
ficiente para reanimar el antiguo valor de 
O c h i l t r i e , 

* 



- C u i d a d o , j ó v e n , e s c l a m ó ; bien p u e d o 
dis imular alguna cosa al hi jo de un padre 
c o m o el de v m . , pero r e p i t o que soy un s o l -
d a d o v i e j o , y nunca l á t i g o a lguno me tocará 
i m p u n e m e n t e m i e n t r a s que y o lleve mi b a s -
ton h e r r a d o . 

- B i e n , b i e n , he o b r a d o m a l , lo c o n f i e s o , 
c o n este a r r e b a t a d o genio que t e n g o ; p e r o 
t o m a d esta c o r o n a , y ret iraos ¡ C o m o es 
e s t o , ¿ t o d a v í a p e r m a n e c e i s a q u í ? 

E l anciano p o n i é n d o s e tieso desplegó ven-
ta josamente su alta t a l l a , y á pesar de su ves-
t i d o , que sin e m b a r g o se parecía mas al de 
u n p e r e g r i n o que al de u n m e n d i g o o r d i n a r i o , 
su e s t a t u r a , sus m o d a l e s , su tono y sus g e s -
t o s le h a b r i a n h e c h o t o m a r mas p r o n t o p o r 
un v ie jo e r m i t a ñ o , s a n t o consejero de los jó-
venes que le r o d e a b a n , que p o r el objeto de 
su caridad. S u s r a z o n a m i e n t o s eran tan sen-
ci l los c o m o su v e s t i d o ; pero notabase tanta 
osadía y f ranqueza en sus p a l a b r a s , c o m o 
dignidad en su ademan y p o s t u r a . 

- ¿ Q u e venís á h a c e r a q u í , jóvenes insen-
s a t o s ? gr i tó d i r ig iéndose á sus oyentes a d m i -
rados . ¿ H a b é i s venido en m e d i o de las mas 
h e r m o s a s obras de D i o s , para contravenir á 
sus l e y e s ? ¿ H a b é i s a b a n d o n a d o las o b r a s de 
los h o m b r e s , las casas y las c i u d a d e s , que n o 
son mas que b a r r o y p o l v o c o m o aquellos que 

las h a n c o n s t r u i d o , para venir á estas p a c í -
ficas m o n t a ñ a s , cerca de estas aguas t ranqui las 
que durarán tanto c o m o la t i e r r a , á atacar re-
c íprocamente vuestra vida á la cual ha f i jado 
la naturaleza tan corta d u r a c i ó n , y de la cual 
al terminarla tendréis que dar u n a estrecha 
c u e n t a ? ¿ C a r e c e i s acaso de hermanas ó h e r -
m a n o s ? ¿ N o teneis un padre que os ha e d u -
c a d o , una madre que os ha l levado en su s e n o , 
a m i g o s que os aprecian c o m o si formase is 
parte de s u p r o p i o c o r a z o n ? ¿ D e este m o d o 
quereis pr ivar los de un h e r m a n o , de u n h i j o , 
<ie un a m i g o ? M a l c o m b a t e aquel en que el 
vencedor es mas digno de c o m p a s i o n que. el 
vencido, l í e f l e x i o n a d l o b i e n , hi jos m i o s , s o y 
u n infe l iz , p e r o s o y v i e j o ; mis canas y mi co-
razon honrado deben d a r á mis conse jos veinte 
veces mas peso del que podr ía quitar les mi 
p o b r e z a . I d o s de a q u í , volved á vuestra casa 
c o m o jóvenes p r u d e n t e s ; los F r a n c e s e s pue-
den llegar u n o de estos d í a s , e n t o n c e s se o s 
ofrecerá una bella ocasion para b a t i r o s , y el 
m e n d i g o se mezclará también con v o s o t r o s , 
si acaso puede encontrar a lguna tronera para 
a p o y a r su f u s i l ; y tal vez vivirá bastante para 
dec iros cual de los dos se bate m e j o r p o r una 
buena causa. 

S u tono de i n d e p e n d e n c i a , la osadía con 
que se espresaba , su elocuencia fuerte y na tu-



r a l , sus o j o s e n c e n d i d o s , h ic ieron alguna i m -
p r e s i ó n en los que le e s c u c h a b a n , y especial-
mente en los d o s p a d r i n o s , c u y o a m o r p r o p i o 
n o estaba interesado en que se ensangrentase 
el n e g o c i o , p o r el c o n t r a r i o deseaban s ince-
ramente c o n d u c i r l o s á una reconc i l iac ión . 

— P o r mi f é , señor L e s l e y , d i jo T a f f r i l , el 
v ie jo E d i e habla c o m o un o r á c u l o . N u e s t r o s 
dos a m i g o s es taban ayer m u y i r r i t a d o s , eran 
p o r cons iguiente d o s locos . H o y deben de estar 
m a s s e r e n o s , ó á lo m e n o s n o s o t r o s d e b e m o s 
estarlo p o r el los. C r e o que la c o n s i g n a deberá 
ser p o r á m b a s partes oh ido y perdón. E s pre-
c i s o , p u e s , que se den la m a n o , que d e s c a r -
guen al aire esas p i s t o l a s , y que v a y a m o s á 
cenar j u n t o s á las Armas de Grceme. 

— Y o pienso enteramente c o m o v m . , res-
p o n d i ó L e s l e y , p u e s , á pesar del calor y de la 
i rr i tac ión que n o t o en á m b a s p a r t e s , conf ieso 
que me es i m p o s i b l e e n c o n t r a r aquí un m o -
t ivo r a z o n a b l e de disputa. 

— S e ñ o r e s , d i j o M a c - I n t y r e con la m a y o r 
c a c h a z a , t o d o esto hubiera estado m u y bien 
un p o c o ántes. D e s p u e s de lo que ha p a s a d o , 
y h a l l á n d o n o s d o n d e n o s h a l l a m o s , p a r a r n o s 
a q u í , é ir á cenar a legremente á las Armas de 
Groeme, es querer levantarse el dia siguiente 
c o n una r e p u t a c i ó n tan a n d r a j o s a c o m o el ves-
t ido de nuestro v ie jo a m i g o , que acaba de pe-

r o r a r tan inút i lmente . H a b l o p o r m í , s e ñ o r e s , 
y me veo o b l i g a d o á supl icar á vms. que se 
p o n g a n en estado de despachar s in mas re-
tardo el n e g o c i o q u e n o s ha tra ido. 

— Y c o m o y o n o he deseado la m e n o r d i -
l a c i ó n , di jo L o v e l , me complacerán v m s . , ca-
b a l l e r o s , d i g n á n d o s e arreglar los prel imina-
res lo mas p r o n t o posib le . 

— H i j o s m i o s , esclamó O c h i l t r i e obser-
v a n d o que ya no le prestaban a t e n c i ó n : ¡ i n -
s e n s a t o s ! debería d e c i r , c o n t i n u ó , ¡ c a i g a la 
sangre que se derrame sobre vuestra c a b e z a ! 
D i c i e n d o e s t o , a lejóse del terreno que los p a -
drinos empezaban á m e d i r ; p e r o detúvose á 
p o c a d i s t a n c i a , m u r m u r a n d o con cierta indig-
n a c i ó n , y m o s t r a n d o una inquietud p e n o s a , 
mezclada con un p o c o de cur ios idad. S i n aten-
der mas á su presencia que á sus r e c o n v e n -
c i o n e s , Les ley y T a f f r i l d ispusieron lo nece-
sario para el c o m b a t e , y convinieron en que 
los dos adversar ios tirarían á u n m i s m o 
t iempo c u a n d o Lesley dejaría caer su p a -
ñ u e l o . 

H i z o s e la seña c o n v e n i d a , y se d ispararon 
á una las dos pistolas. L a bala del capitan 
atravesó la casaca de su adversar io , tocándole 
superf ic ialmente el c o s t a d o , pero sin sacarle 
ni una gota de sangre. El golpe de L o v e l fue' 
mas a c e r t a d o , pues vióse á M a c - I n t y r e perder 
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el equi l ibr io y caer p o r fin en tierra. P r o c u r ó 
levantarse g r i t a n d o : — E s t o no es n a d a , ven-
g a n otras p i s t o l a s ; p e r o las fuerzas le fa l tá-
r o n , y añadió con v o z mas d é b i l : — C r e o sin 
e m b a r g o que n o necesito m a s , y lo p e o r es que 
lo tengo bien merec ido. S e ñ o r L o v e l , ó sea 
cual fuere su n o m b r e de v m . , huya v m . , p ó n -
gase v m . en salvo. C a b a l l e r o s , los t o m o á todos 
p o r tes t igos de que y o he s ido el a g r e s o r . — 
A p o y á n d o s e entonces en el c o d o : — L o v e l , 
c o n t i n u ó , déme vm. la m a n o , le creo u n h o m -
bre de h o n o r , p e r d o n e v m . m i grosería c o m o 
y o le p e r d o n o mi muerte. . . . ¡ P o b r e h e r m a n a 
mia! . . . . 

A d e l a n t ó s e el c i rujano para representar su 
papel en esta t r a g e d i a , y L o v e l , c o m o a b s o r t o 
y fuera de s í , contemplaba el mal de que había 
s ido la causa casi involuntar ia . E l m e n d i g o 
le sacó de aquella especie de e s t u p o r cogién-
dole p o r el b r a z o : — ¿ P o r que permanece vm. 
aquí c o n t e m p l a n d o su o b r a ? L o h e c h o , h e c h o . 
P o n g a v m . los piés en p o l v o r o s a , si quiere evi-
tar u n afrentoso supl ic io. Y a veo allá b a j o la 
gente que le busca. L legan demasiado tarde 

para s e p a r a r á los c o m b a t i e n t e s , pero bastante 
á t iempo para llevarle á vm. á la cárcel. 

— T i e n e r a z ó n , esclamó T a f f r i l , n o debe 
vm. esponerse p o r el camino real. G a n e vm. 
el b o s q u e , y 110 salga de él hasta la noche . M i 
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b e r g a n t í n dará entonces la v e l a , y á las tres 
de la m a ñ a n a , f a v o r e c i d o s p o r la m a r e a , e n -
viaré á vm. una lancha en M u s s e l - C r a i g . 

— S í , sálvese v m . , repi t ió el h e r i d o con 
una v o z a h o g a d a p o r las convuls iones . 

— S í g a m e v m . , d i jo el m e n d i g o , el plan del 
teniente es el mejor . Y o le c o n d u c i r é á vm. á 
u n sitio d o n d e p o d r á permanecer todo el 
t iempo que quiera o c u l t o , sin t e m o r de que 
le descubran los mas f inos g a l g o s del m u n d o . 
— Y diciendo e s t o , p r o c u r a b a llevársele con-
s igo. 

— P e r o vayase v m . , repl icó T a f f r i l ; p e r -
manecer p o r mas t iempo a q u í , seria una ver-
dadera locura. 

— M a y o r h a s ido la de venir al d u e l o , res-
p o n d i ó L o v e l estrechándole la m a n o ; pero 
á dios.. . . Y entró entonces en el bosque con 
O c h i l t r i e . 



C A P I T U L O X X I . 

« Mágicamente b a j ó , 

» Y o creo que hasta el abismo 

» E n donde al demon io mismo 

» Sin duda que le robó. 

» Lo cierto es que en la abadía 

» Luego que esto hubo pasado, 

» I b a el dinero sobrado , 

» Lo que antes no sucedía. 

» N o era cosa de a d m i r a r , 
» Y aun el oro que llevó 
» Me consta que le en te r ró . . . . 
» Yo tan solo sé el l u g a r . » 

(La Maravilla de un reino.) 

L O V E L seguia casi maquinalmente al m e n -
d i g o , que le guiaba con paso firme y rápido 
p o r entre matorra les y e s p i n o s , evi tando los 
caminos t r i l lados , y volviéndose f r e c u e n t e -
mente para escuchar si a lgún r u i d o indicaba 
que los persiguiesen. T a n p r o n t o b a j a b a n al 
seco cauce de un t o r r e n t e , c o m o seguían u n 
sendero estrecho y pel igroso , abierto en el 
b o r d e de un precipic io p o r el ganado que se 
dejaba vagar por los bosques de c o r t e , con 
una negl igencia casi general en Escoc ia . D e 
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c u a n d o en c u a n d o L o v e l p o d i a entrever el 
camino por d o n d e habia p a s a d o el dia a n t e -
r ior con sir A r t h u r , el ant icuario y el resto 
de la c o m p a ñ í a . T r i s t e , d u d o s o , d e v o r a d o p o r 
mi l i n q u i e t u d e s , ¿ q u e n o h u b i e r a d a d o para 
p o s e e r aquella conciencia t ranqui la que de 
nada se a c u s a , y que basta p o r sí sola p a r a 
indemnizar de mi l i n f o r t u n i o s ? Y sin e m b a r g o , 
deciase á sí m i s m o en medio de las ref lexiones 
que veloz y casi invo luntar iamente hac ia , aun 
e n t o n c e s mi inocencia y la est imación que m e 
concedían c u a n t o s me r o d e a b a n n o eran s u -
ficientes para dejar de creerme infeliz. ¿ Q u e 
s o y ahora q u e tengo teñidas las m a n o s con la 
sangre de ese joven ? E l miserable a m o r p r o -
p i o , que me h i z o aceptar el d e s a f í o , n o me 
ciega. H a d e s a p a r e c i d o c o m o se dice que des-
aparece el espír i tu m a l i g n o á los o jos de aque-
l los á quienes ha i m p e l i d o al cr imen. 

H a s t a el car iño que profesaba á miss W a r -
d o u r enmudec ía á la v o z del r e m o r d i m i e n t o 
q u e le d e v o r a b a , y l legaba á pensar que h u -
biera accedido á sufr i r t o d o s los tormentos 
de un afecto d e s p r e c i a d o , con tal q u e se h a -
llase c o m o en la m a ñ a n a , es decir c o n la c o n -
ciencia p u r a , y sin tener que acusarse de la 
m u e r t e de u n semejante suyo. 

S u guia n o i n t e r r u m p i ó c o n v e r s a n d o el 
curso de sus p e n o s a s ref lexiones. O c h i l t r i e le 
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precediaen el b o s q u e , tan p r o n t o s e p a r a n d o l a s 
r a m a s que les e s t o r b a b a n el p a s o , c o m o r o l 
g a n d o l e que anduviese mas a p r i s a , ó ya tam-
bién hablando c o n s i g o m i s m o entre dientes 
s e g ú n c o s t u m b r e de los v ie jos a is lados y des-
a t e n d i d o s , a lgunas palabras q u e L o v e l n o h u -
biera p o d i d o e n t e n d e r , aun c u a n d o las h u -
biese e s c u c h a d o , p o r q u e n o le ofrecieran e n 
este caso n i n g ú n s e n t i d o , tan cortadas eran 
y tan faifas de i lac ión y de consecuenc ia : ha-
bi tud que se p u e d e n o t a r solamente en los 
h o m b r e s de la e d a d y de la prof'esion de E d i e 
O c h u t n e . 

P o r f i n , c u a n d o L o v e l , débi l todavía á 
causa de su i n d i s p o s i c i ó n , r e n d i d o á las d o -
l o r o s a s sensaciones que le a g i t a b a n , y f a t i g a d o 
p o r los c o n t i n u o s es fuerzos que hacia p a r a 
seguir a su c o n d u c t o r p o r senderos escabrosos 
y r e s b a l a d i z o s , empezaba á quedarse a l g u n o s 
pasos a t r a s , l legaron enfrente de una r o c a 
escarpada cubierta de zarzas y malezas. E n sus 
f lancos habia una caverna cuya e n t r a d a , tan 
estrecha c o m o la m a d r i g u e r a de una z o r r a , n o 
era indicada mas q u e p o r una grieta . E s t a 
grieta misma la ocul taban las r a m a s de un 
r o b l e v ie jo q u e , a s e g u r a d o p o r sus raices en-
trelazadas en la parte s u p e r i o r de la a b e r t u r a , 
dejaba caer su espeso fol láge en toda la esten-
s ion de la roca . H u b i e r a p o d i d o escapar á la 
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atención misma del que se hallase junto á la 
e n t r a d a , tan le jos se estaba de sospechar su 
p r o x i m i d a d . E l m e n d i g o entró en e l la , y L o v e l 
le s iguió . E n su i n t e r i o r era la caverna elevada 
y e s p a c i o s a , y se dividía en dos brazos q u e , 
cruzándose p o r á n g u l o s rectos , representaban 
una c r u z , lo que p r o b a b a que habia servido 
ant iguamente de m o r a d a á un anacoreta. M u -
chas g r u t a s semejantes se encuentran en di-
versos p u n t o s de la E s c o c i a ; me limitaré á 
citar la de G o r d o n cerca de R o s l i n , b ien c o -
n o c i d a de los a d m i r a d o r e s de los paisages 
p i n t o r e s c o s y noveleros . 

U n a débi l luz favorecía el paso en la e n -
trada de la c a v e r n a ; mas lejos re inaba en ella 
la m a s completa oscuridad. — P o c a gente c o -
n o c e este s i t i o , d i jo O c h i l t r i e , y aun me per-
s u a d o de q u e , escepto y o , 110 hay mas que dos 
personas que sepan que esta caverna ex is te , 
J i n g l i n g J o c k y L a n g L i n k e r . M u c h a s veces 
h e pensado que c u a n d o seria viejo y me h a -
llaría e n f e r m o , sin poder disfrutar p o r mas 
t iempo del aire benéfico del c ie lo , podría ve-
getar aquí con un p o c o de harina de c e b a d a , 
y.. . . vé v m . , hay en este lado una fuentecil la 
que nunca se seca ni en verano ni en invierno. 
E n t o n c e s me tenderé aquí para aguardar mi 
m u e r t e , al p a r de un perro viejo que va r a s -
trando su cuerpo hasta los matorrales , para 



que la vista de su inúti l y asqueroso cadáver 
n o sirva de i n c o m o d i d a d á los transeúntes 
o u c e d e r a también que c u a n d o ladrarán los 
p e r r o s en el corral de a lguna alquería solitaria, 
gr i tara la c r i a d a : - C h i t o , b r i b o n e s , es s e g u -
r a m e n t e el viejo E d i e que l l e g a ; y los m u c h a -
chuelos de la casa p o n d r á n sus piernecitas en 
m o v i m i e n t o para sal ir al e n c u e n t r o del viejo 
de la capa azul que remienda sus j u g u e t e s ; 
p e r o ¡ a h ! E d i e n o exis t i rá . 

C o n d u j o entonces á L o v e l que le seguia sin 
resistencia á una d e las div is iones inter iores 
de la c a v e r n a . - A q u í , d i j o , hay una escale-
rilla de ojo p o r d o n d e se s u b e á la ant igua 
iglesia de arriba. H a y varios que pretenden 
q u e esta caverna f u é labrada p o r los m o n g e s 
p a r a ocul tar en ella s u s t e s o r o s , y se dice tam-
bién que p o r ella i n t r o d u c í a n de n o c h e á la 
abadía c ierto género de c o n t r a b a n d o que se 
g u a r d a r a n bien de h a c e r entrar de dia p o r la 
puerta principal . C u e n t a s e también que u n o 
de ellos f u é s a n t o , ó p o r lo m e n o s quis ieron 
darlo á e n t e n d e r ; que se estableció en este 
s i t io que Uamáron la g r u t a de S a n R u t h , y 
que esta escalerilla f u é construida p o r él para 
p o d e r s u b i r á la iglesia durante el oficio d i -
v ino. S i el laird de M o n k b a r n s conociera este 
sit io, ¡cuantas patrañas no dejaría de c o n t a r , 
c o m o hace p o r cosas m e n o s i m p o r t a n t e s ! 
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P e r o ¿ esta caverna f u é labrada para el s e r -
v ic io de D i o s ó para el de los h o m b r e s ? esto 
es lo que y o n o p u e d o asegurar . L o cierto es 
que he visto cometer aquí mas de u n p e c a d o 
de n u e s t r o s d i a s , y y o m i s m o he c o m e t i d o 

var ios ¡ d e m a s i a d o ! a q u í , debajo de esta 
oscura b ó v e d a . ¡ C u a n t a s veces no se ha a d -
m i r a d o la g r a n g e r a de que su gal lo no le 
anunciase la p r o x i m i d a d del a l b a ! ¿ S a b e 
v m . p o r q u e ? p o r q u e el p o b r e animal se es-
taba asando á f u e g o lento en este á n g u l o s o m -
brío. . . . ¡ O h ! ¡ p l u g u i e s e al cielo que no h u -
biese pasado otra cosa p e o r ! . . . . Y c u a n d o se 
oía el a l b o r o t o que m o v í a m o s aquí en las en-
trañas de la t ierra; c u a n d o S a u n d e r s A i k w o o d 
que era entonces g u a r d a b o s q u e , el padre de 
R í n g a n que lo es a h o r a , c o r r i e n d o p o r estas 
inmediac iones para vigi lar la caza de su a m o , 
veia salir de la gr ieta que sirve de entrada á 
la caverna una luz ro ja que daba en los a v e -
l lanos de e n f r e n t e , ¿ c u a n t o s a b s u r d o s n o en-
sartaba sobre las b r u j a s y las almas que fre-
cuentaban de n o c h e el b o s q u e , sobre el f u e g o 
que habia d e s c u b i e r t o , los gr i tos que habia 
o í d o , mientras que todos descansaban? Y 
c u a n d o n o s lo referia á mí y á mis camaradas 
p o r las tardes ca lentándonos á la lumbre de la 
c h i m e n e a , y o me g u a r d a b a bien de r e i r , al con-
trar io fomentaba su error inventando cuentos 
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y casos los mas e s t r a v a g a n t e s , p o r mas que 
m e constase lo que era aquel lo . ¡ C u a n t o n o s 
divert íamos! . . . . P e r o al c a b o , t o d o se reducía 
á vanidad y p e c a d o , y es justo que aquel los que 
en su juventud han l levado una vida ociosa y 
g u a r d a d o una c o n d u c t a i n c o n s i d e r a d a , a b u -
sando de la caridad del p r ó j i m o , se hallen en 
la vejez faltos de todo auxi l io y s o c o r r o . 

M i e n t r a s que O c h i l t r i e c o n t a b a asi sus an-
t iguas hazañas y t ravesuras de joven con un 
tono en que tras lucían a l ternat ivamente la jo-
vialidad y los r e m o r d i m i e n t o s , L o v e l s e habia 
sentado en un banco a b i e r t o en la misma r o c a , 
que p r o b a b l e m e n t e habia serv ido de silla al 
e r m i t a ñ o , a b a n d o n a n d o s e á a q u e l l a lasitud de 
c u e r p o y de espír i tu que se esperiinenta p o r 
lo c o m ú n despues de una g r a n d e agitación. 
S u e n f e r m e d a d , todavía r e c i e n t e , habia d e b i -
l i tado sus f u e r z a s , y contr ibuía m u c h í s i m o á 
aquel abat imiento letárgico. — S i el p o b r e 
m u c h a c h o se d u e r m e en ese agujero h ú m e d o , 
p e n s ó E d i e , acaso no se levantará , ó á lo m e n o s 
c o g e r á algún mal. N o se halla en el mismo 
caso que n o s o t r o s , q u e p o d e m o s d o r m i r en 
todas p a r t e s , c o m o n o s tengamos la barr iga 
llena. V a m o s , señor L o v e l , ánimo. ¿ Q u i e n 
sabe si el capitan escapará de esta?. . . . y a u n , 
c u a n d o m u r i e s e , n o seria vm. el pr imero á 
quien hubiese sucedido semejante desgracia. 

Y o mismo he visto matar á m u c h o s h o m b r e s , 
h e c o n t r i b u i d o á matar á mas de u n o , s in 
e m b a r g o de no h a b e r h a b i d o entre n o s o t r o s 
la m e n o r c o n t i e n d a ; y si es permit ido enviar al 
otro m u n d o la gente que n o está enemistada 
con n o s o t r o s , solamente p o r q u e lleva una es-
carapela distinta de la nuestra y habla diferente 
i d i o m a , n o sé p o r que no ha de h a b e r escusa 
para el que mala á u n o que viene á atacarle c o n 
las a r m a s en la mano. N o quiero s u p o n e r que 
esto sea b ien h e c h o , n o lo permita D i o s , n i 
encuentro justo quitar á un h o m b r e lo que n o 
p o d e m o s v o l v e r l e , es decir la facultad de respi-
rar ; p e r o sostengo que es un delito p e r d o n a b l e 
c u a n d o u n o se arrepiente de él. ¿ N o s o m o s 
t o d o s hi jos del p e c a d o ? P e r o si quiere v m . 
creer á un p e c a d o r v i e j o , arrepent ido de su 
mala v i d a , se encuentran en los dos T e s t a -
mentos promesas capaces de salvar al menos 
d i g n o , c o m o t e n g a f é . 

D e esta suerte el m e n d i g o , empleando a l -
ternativamente todos sus conocimientos e n 
mora l y teología para consolar á L o v e l , le 
ob l igó á que le prestase alguna a t e n c i ó n , hasta, 
que el crepúsculo de la entrada de la caverna 
h u b o sido reemplazado p o r las sombras mas 
densas. — A h o r a , d i jo O c h i l t r i e , voy á c o n -
ducir á vm. á un sitio mas c ó m o d o . ¡ Cuantas 
veces n o me he sentado en él para escuchar 
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los g r i t o s del b u h o s u b i d o á lo mas alto de 
los t e j o s , y para ver los r a y o s de la luna i n -
troducirse p o r las ant iguas vidrieras de las 
r u i n a s de la i g l e s i a ! N o hay pe l igro que nadie 
venga á estas h o r a s , y si esos b r i b o n e s de co-
m i s a r i o s y oficiales del jerife han h e c h o a l g ú n 
reg is t ro en las i n m e d i a c i o n e s , t i e m p o hace 
que se han a le jado. ¡ A h ! ¡ a h ! con todas sus 
o r d e n e s de arresto y todas las llaves de sus 
cárce les , n o son mas val ientes que los demás 
y m e a c u e r d o de haber les j u g a d o en mi t i e m p o 
b u e n a s m o r i s q u e t a s c u a n d o se me acercaban 
demasiado. P e r o gracias á D i o s , y a nada tie-
nen que ver c o n m i g o , p o r q u e s o y viejo y p i d o 
l i m o s n a ; mi capa azul es una salvaguardia 
y luego miss W a r d o u r seria si conviniese u n 
e s c u d o para m í , c o m o sabe vm. — L o v e l sus-
piró . — V a m o s , v a m o s , no hay que perder la 
e s p e r a n z a , la r u e d a de la f o H u n a puede dar 
aun una vuelta favorable . L a s m u c h a c h a s n o 
sue en decidirse f á c i l m e n t e , es preciso c o n c e -
derles t iempo para ref lexionar. M i s s Isabel 
es la f l o r del p a i s , y s iempre me ha p r o t e g i d o : 
gracias a e l la , paso p o r delante de la casa de 
c o r r e c c i ó n , con la cabeza tan erguida c o m o 
c u a n d o entro en la iglesia el día de fiesta. A 
ver c o m o nadie se atreve ahora á tocar u n pelo 
de la r o p a al viejo E d i e . Si v o y á la c i u d a d , 
n o ando t a m p o c o c a b i z b a j o , y me r o z o c o n el 

juez y el a lca lde , sin mas ceremonia de lo que 
h a g o con el asnero y el g a n a p a n . 

M i e n t r a s decia es to , se o c u p a b a en separar 
a lgunas piedras que i m p e d i a n la entrada de la 
escalera pract icable que habia en u n o de los 
á n g u l o s de la caverna. E d i e pasó a d e l a n t e , y 
L o v e l le s iguió sin desplegar los labios. 

— E l aire no falta a q u í , d i jo el v i e j o , los 
m o n g e s 110 o l v i d á r o n este p u n t o ; no les g u s -
taba hallar o b s t á c u l o s para r e s p i r a r , y supie'-
r o n encontrar el m e d i o de que este sitio fuese 
c laro y v e n t i l a d o , sin que nadie lo sospechase . 

L o v e l encontró e fect ivamente la escalera 
c o m o el viejo decia. E r a e s t r e c h a , p e r o en buen 
e s t a d o , y algo baja . E n t r á r o n en seguida en 
u n a pequeña galer ía p r a c t i c a b l e , que habia 
j u n t o á la pared c o n t i g u a al coro de la ig les ia , 
del cual recibia el aire y la luz p o r medio de 
unas aberturas ocul tas con m u c h a habi l idad 
entre los a d o r n o s de la arqui tectura gót ica . 

— E s t e pasage ó c o r r e d o r s e c r e t o , d i jo el 
m e n d i g o , daba vuelta ant iguamente p o r casi 
t o d o el ed i f i c io , y c o m u n i c a b a con el salón 
que el señor M o n k b a r n s llama el re f rac tor io 
( E d i e probablemente quería decir el r e f e c t o -
r i o ) , desde d o n d e pasaba á la celda del pr ior . 
P o r este m e d i o el pr ior p o d i a e s c u c h a r lo que 
decían los m o n g e s durante la c o m i d a , saber 
si cantaban con g u s t o los s a l m o s , y c u a n d o es-
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taba c ierto de que t o d o iba b i e n , b a j a r á Ja 
gruta para c o n v e r s a r u n rato c o n a l g u n a m o -
z u e l a , pues esos m o n g e s eran el d iablo para 
las m u g e r e s , si es v e r d a d todo lo que se c u e n t a ; 
p e r o nuestra g e n t e , m u c h o t iempo h a c e , se 
dio prisa en c o r t a r el pasage de u n lado y des-
truir el o t r o , p o r m i e d o de que a l g ú n mal in-
t e n c i o n a d o n o lo descubriese y bajase á la ca-
v e r n a , lo q u e n o s h u b i e r a i n c o m o d a d o m u -
c h o , p o r q u e se t r a t a b a n a d a m e n o s que de 
n u e s t r o p e l l e j o . 

l l e g a r o n e n t o n c e s á un p u n t o en que la 
galer ía f o r m a b a u n c í r c u l o de jando bastante 
espacio para c o n t e n e r un b a n c o de piedra. U n 
n i c h o q u e se habia h e c h o pract icable se e s -
tendia hasta el c o r o ; y c o m o los lados estaban 
c u b i e r t o s de a d o r n o s c a l a d o s , podíase ver 
desde allá t o d a aquel la parte del ed i f i c io , lo 
q u e , s e g ú n E d i e , habia s ido p r o b a b l e m e n t e 
i m a g i n a d o p a r a faci l i tar al p r i o r los m e d i o s 
de v ig i lar la c o n d u c t a de sus s u b d i t o s , sin ser 
v i s t o , y de a s e g u r a r s e p o r sí m i s m o de que 
d e s e m p e ñ a b a n lo que prevenían sus estatutos 
en p u n t o á d e v o c i o n , de lo que él estaba esento 
p o r su d i g n i d a d . A q u e l n i c h o era exactamente 
i g u a l en su es ter ior á t o d o s los demás que se 
n o t a b a n al r e d e d o r del c o r o , de suerte que 
desde a b a j o era i m p o s i b l e descubr ir al que se 
hallaba en aquel p u n t o de o b s e r v a c i ó n ; y es-

taba tanto m a s e n c u b i e r t o cuanto f i g u r a b a en 
la parte a n t e r i o r del n i c h o un e n o r m e S a n 
M i g u e l de p i e d r a , a t e r r a n d o el dragón. E l 
c o r r e d o r , v o l v i é n d o s e en seguida á e s t r e c h a r , 
conducía m u c h o mas l e j o s ; pero los v a g a -
m u n d o s , c u y o p u n t o de reunión era s i e m p r e 
la caverna de S a n R u t h , habían tenido Ja 
p r e c a u c i ó n de tapiarle con gruesas piedras que 
t o m a r o n de las r u i n a s . 

, S e n t ó s e E d i e en el b a n c o de p i e d r a , h a -
b i e n d o ántes es tendido en él su c a p a , é hizo 
seña á L o v e l de que se colocase á su lado. — 
E s t a r e m o s m e j o r a q u í que a b a j o , le d i j o : el 
aire es m a s suave y mas s a n o , y el o lor de las 
f lores y arbol i l los que crecen en las ruinas vale 
mas que la h u m e d a d de la gruta . E s t a s f lores 
son al parecer m a s aromáticas d u r a n t e la 
n o c h e , y en n i n g u n a parte se vé tanta p r o -
f u s i ó n de ellas c o m o en las inmediac iones de 
los edif ic ios arru inados . D i g a m e v m . , señor 
L o v e l , ¿ a l g u n o de los sabios del dia p o d r i a 
espl icarme e s t o ? 

— N o p u e d o r e s p o n d e r acertadamente so-
bre este p u n t o , d i jo L o v e l . 

- Y o c r e o , r e p l i c ó el m e n d i g o , que sucede 
c o m o en aquel los d o n e s que parecen mas agra-
dables al que los recibe en la adversidad ó 
es acaso una parábola para enseñarnos á i io 
despreciar á los que han caido en las t r i b u -
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lac iones ó en las t inieblas del p e c a d o , pues 
q u e D i o s euvia p e r f u m e s para a legrar la h o r a 
m a s s o m b r í a del d í a , y c u b r e de f lores y de 
arbol i l los las ru inas de los edif ic ios. A h o r a 
b i e n , y o quisiera q u e a l g ú n sabio pudiese de-
c i r m e si el cielo m i s m o se aplaude del e s p e c -
táculo q u e tenemos á la v i s t a , de esas largas 
b a n d a s de luz q u e d e p o n e la luna en el e n -
l o s a d o de la i g l e s i a , ó q u e , i n t r o d u c i é n d o s e 
repent inamente p o r entre esos a l tos pi lares y 
esas escul turas de las v e n t a n a s , bri l lan en ella 
c o m o en las hojas de la yedra o p a c a , c u a n d o 
el v iento las a g i t a ; quedaría b i e n e n g a ñ a d o 
si este h e r m o s o espectáculo n o fuese mas del 
a g r a d o de D i o s , q u e el que ofrecia este rec into 
c u a n d o estaba i l u m i n a d o con lámparas y c i -
r i o s , c u a n d o se q u e m a b a la mirra y el i n -
cienso de q u e hablan las sagradas L e t r a s , y 
c u a n d o resonaban p o r estas b ó v e d a s la v o z de 
los h o m b r e s y de las m u g e r e s , el s o n i d o de los 
ó r g a n o s , de las t r o m p e t a s , de los sa l ter ios , y 
de t o d o s los i n s t r u m e n t o s de m ú s i c a , p o m p a 
q u e es á m i entender la q u e designa la E s c r i t u r a 
p o r a b o m i n a c i ó n . — Y o p i e n s o , s e ñ o r L o v e l , 
q u e si d o s c o r a z o n e s c o n t r i t o s c o m o el mió y el 
de vm. pueden elevar una h u m i l d e súplica. . . . 

— ¡ S i l e n c i o ! esclamó L o v e l a p r e t a n d o v i -
vamente el b r a z o del m e n d i g o , a lguien ha 
h a b l a d o p o r aquí . 
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T e n g o el o i d o a l g o d u r o , r e s p o n d i ó el 

m e n d i g o á media v o z , p e r o aquí n o c o r r e m o s 
n i n g ú n pel igro . ¿ D e d o n d e venia el r u i d o ? 

L o v e l le indicó la puerta del c o r o c a r g a d a 
de una m u l t i t u d de a d o r n o s , s ituada en u n o 
de los estremos del edif ic io p o r la parte del 
o e s t e , encima de la cual habia una ventana 
q u e daba l ibre paso á los r a y o s de la luna. 

E s impos ib le q u e sea n i n g u n o de los nues-
t r o s , d i jo E d i e h a b l a n d o con precauc ión apor-
que n o h a y mas q u e dos que c o n o c e n este 
p u n t o , c o m o le decia á v m . , y se encuentran 
b i e n le jos de a q u í , si no se ha terminado su 
p e r e g r i n a c i ó n en esta v ida. J a m a s creeré q u e 
los agentes de pol ic ía vengan aquí á tales h o -
r a s , ni d o y asenso á las p a t r a ñ a s de d u e n d e s 
y a lmas en p e n a , p o r mas q u e sea este el 
m o m e n t o p r o p i c i o para ver los si acaso exis-
ten; eso es b u e n o para los t o n t o s y las v i e -
jas.... P e r o , que sean h a b i t a n t e s de este ó del 
o t r o m u n d o , lo c ierto es q u e l legan d o s h o m -
b r e s c o n una luz. 

Y en e f e c t o , en tanto q u e el m e n d i g o h a -
blaba a s i , la s o m b r a de d o s h o m b r e s f o r m a d a 
p o r los rayos de la luna p r e c e d i ó su entrada 
en el c o r o , y el p e q u e ñ o farol que u n o de 
ellos llevaba á la m a n o despedía un pál ido res-
p l a n d o r , c o m p a r a d o con la plateada br i l lantez 
del as tro de la n o c h e , asi c o m o el véspero ó 



la estrella de Ja tarde se d i s t i n g u e apenas en 
m e d i o de los débiles r a y o s del s o l , c u a n d o se 
prec ipi ta en el O c é a n o . L a idea m a s verosímil 

a p e s a r de las segur idades de O c h i l t r i e , era 
que d o s oficíales de justicia venían en b u s c a 
de L o v e l r e g i s t r a n d o las r u i n a s ; s in e m b a r g o 
n i n g u n a c ircunstancia parec ía just i f icar e s t á 
sospecha. E l m e n d i g o , d a n d o u n g ó l p e c í t o e n 
el b r a z o de su c o m p a ñ e r o , le d i j o á media v o z 
que lo m e j o r que tenian que h a c e r era p e r -
manecer en el lugar en que se h a l l a b a n , sin 
m o v e r el m e n o r r u i d o , y sin p e r d e r de vista 
n i n g u n o de los m o v i m i e n t o s de a q u e l l o s d o s 
i n d i v i d u o s ; que si p o r lo que v iesen tenían 
p o r conveniente r e t i r a r s e , s i e m p r e p o d r í a n 
b a j a r a la caverna p o r la escaleril la secreta y 
de a la ocultarse en el b o s q u e , d o n d e la os-
cur idad impedir ía su p e r s e c u c i ó n . P e r m a n e -
ciéron pues inmóvi les o b s e r v a n d o con inquie-
tud y cur ios idad á los d o s e s t r a n g e r o s . 

E s t o s , despues de h a b e r h a b l a d o ba j i to p o r 
a l g u n o s instantes cerca de la p u e r t a , avanzá-
r o n acia el centro del c o r o ; y u n a v o z , que 
p o r su acento L o v e l c o n o c i ó al instante p o r la 
de D o u s t e r s w i v e l , p r o n u n c i ó d is t intamente 
las s iguientes p a l a b r a s : 

— E n f 'erdad, m o n p o n s i ñ o r , n o n p o d e r 
hallar mas p o n t i e m p o , m o m e n t o mas f'avo-

raple para nostra g r a n d e empresa . F o s t r a m e r -

ced fer m o y p r o n t o que cuanto h a f e r d i c h o 
mein h e r r O l d e n b u c k no ser mas que n e c e -
dades é poper ías . O n m o c h a c h o de teta n o n 
diría mas disparates. E l esperar folferse r ico 
c o m e on judío p o r sus p o f r e s miseraples c ien 

Í l i f r a s , de que y o hacer tanto caso c o m o de 
cien m a r a f e d i s e s ; m a , á fostra merced , m o n 
moni í icente é respetaple p a t r o n o , mi querer 
m o s t r a r t o d o s los secretos de m o n a r t e , s í , 
hasta el secreto del g r a n d e P y m a n d e r . 

— S e g ú n t o d a a p a r i e n c i a , d i jo E d i e á m e d i a 
v o z , esa otra figura será sir A r t h u r W a r -
d o u r ; n o c o n o z c o á o tro capaz de venir aquí 
á estas h o r a s c o n ese b r i b ó n de A l e m á n . Y o 
creo que ese p i c a r o le ha h e c h i z a d o , y que le 
har ía tragar cal p o r queso. P e r o á ver lo que 
v ienen á hacer aquí . 

E s t a i n t e r r u p c i ó n i m p i d i ó á L o v e l de aten-
der á la respuesta del b a r o n e t , y no p u d o oír 
m a s que las ú l t imas palabras que f u é r o n p r o -
n u n c i a d a s c o n m u c h o énfas is , — u n terr ible 
gas to . 

— ¡ U n terr iple g a s t o ! repi t ió D o u s t e r s -
w i v e l , sin doda esto ser indispensaple . F ó s -

il tra merced non p o d e r c o g e r sin h a f e r s e m -
p r a d o : el gasto ser la semi l la ; el o r o , la p l a t a , 
las j o y a s , los tesoros ser la c o s e c h a , m o y p o n a 
c o s e c h a , p o r mi fé. A h o r a p e n , sir A r t h u r , 
fostra merced h a f e r s e m p r a d o esta noche diez 



g u i n e a s , poca s e m i l l a , un p o l f o de lapaco -
ma si n o n recoger una g r a n d e c o s e c h a , g r a n d e 
a p r o p o r c i ó n de la p e q u e ñ a pizca de semilla 
pues ya safer que la una ser consecuencia de la 
o t r a , mi dar p e r m i s o de non tener á H e r m á n 
D o u s t e r s w i v e l p o r h o m p r e de pen. A h o r a 
m o n p o n p a t r o n o , mi r o g a r o s de mirar este 
plat i l lo de p la ta , pues no t e n e r n i n g o n s e c r e t o 
p o r fostra merced. F o s safer que la luna atra-
fesar t o d o el z o d i a c o en feinte é o c h o d i a s ; 
hasta los n iños safer e s t o : ¡ eh p e n ! m i tomar 
un plato de plata c u a n d o ella estar en su 
décima quinta c a s a , la cual casa ser la p a l a n z a , 
é grafar en un lado en lengua gót ica sched-
harschemoth schariachan, que s ignif ica la in-
tel igencia de la intel igencia de la l u n a ; en 
seguida d i p o j a r una serpiente con una capeza 
d e p a f o ; m o y pen. L o g o del o tro lado g r a f a r 
una tapia l o n a r i a , on c u a d r a d o de n o e f e mul-
t ipl icado p o r sí m i s m o , con ochenta é on n ú -
meros de cada lado é noefe de d iámetro . F o s -
tra merced fer que t o d o estar m o y p r o p i a -
mente e jecutado : cada fez que la luna m u d a r 
de c u a r t o , mi p o d e r s e r f i r m e d e esto para en-
c o n t r a r tesoros á p r o p o r c i o n de mis gastos 
de f o m i g a c i o n e s , tan c ierto c o m o n o e f e ser la 
raiz coadrada del n ú m e r o mas alto de la tapia. 

— P e r o , D o u s t e r s w i v e l , d i jo el crédulo 
b a r o n e t , ¿ no se parece esto á la magia ? Y o 
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s o y , a u n q u e i n d i g n o , u n v e r d a d e r o hi jo de la 
iglesia e p i s c o p a l , y n o q u i e r o tener re lac ión 
alguna c o n el m a l i g n o espír i tu . 

— ¡ B a h , b a h ! n o n hafer en esto n i n g o n a 
cosa de m a g i a , ser t o d o f o n d a d o en la i n -
f loencia p lanetar ia , en la s impat ía é la forza 
de los n ú m e r o s . M i h a c e r fer á fostra merced 
en lo soces i fo m o y pellas cosas. S i n e m p a r g o , 
n o n n e g a r que t o d o operarse p o r m e d i o de 
on e s p i r i t o , á causa de la f o m i g a c i o n , el cual 
si non tener m i e d o ir á presentarse a h o r a 
m i s m o á fostra fista. 

— N o , n o ; n o tengo n i n g u n a cur ios idad 
de v e r l e , d i jo el b a r o n e l , que s e g ú n el sonido 
de su v o z parecia tener una accesión de c a -
lentura. 

— ¡ P o n a lást ima p o r c i e r t o ! M i desear 
m o c h o que fostra merced conozca el espir i to 
c o s t o d i o de los t e s o r o s , c o m o o n perro f ig i -
lante. P e n safer c o m o entenderme con é l , ma 
si fostra merced non querer ferie.. . . 

— N o se me da n a d a , r e s p o n d i ó el b a r o n e t 
con cierta i n d i f e r e n c i a , p e r o es t iempo de 
pensar en lo principal . . . . 

— T o d a f í a n o n , m o n pon p a t r o n o , n o n ser 
aun medía n o c h e , é media n o c h e ser nostra 
hora p l a n e t a r i a , entonces mi poder mostrar 
el espir i to . Para esto trazar un p e n t á g o n o en 
on c í rco lo , que non ser d i f íc i l ; e n s e g u i d a hacer 

* 



ona f u m i g a c i ó n en el c e n t r o ; n o s o t r o s estar 
aqu, c o m o en on casti l lo pen fort i f icado • f o s -
tra merced tener la espada en la mano; m i 
p r o n u n c i a r las p a l a p r a s , é entonces fostra 
merced fer que se apre la p a r e d c o m o la p o r t a 
de ona c i o d a d , é logo. . . , o n m o m e n t o . . . . s í , fer 
p r i m e r o o n cierfo p e r s e g u i d o p o r tres g r a n d e s 
p e r r o s n e g r o s , c o m o en las cacerías de n o s t r o 
elector entonces fenir o n n e g r i t o , a t r a p a r 
el c ierro , é paf.. . , . todo desaparecer . E n s e -
guida o ír on solo de corneta que resonar p o r 
todas las roinas. . . . ¡ p o n rato de m ú s i c a ! t a n 
p o n o c o m o el m e j o r que h a f e r o ido de F i s c h e r 
p o r el o p o é . ¡ P r a f o ! viene d e s p o s el h e r a l d o 
que n o s o t r o s l lamar E h r e n h o l d , t o c a n d o la 
c o r n e t a , s e g u i d o del g r a n d e P e o l p h a n ó caza-
dor del norte á capallo. . . . ma fostra merced 
non prestar atención á t o d o esto. 

— C o s a de miedo p u e d o decir que no es.... 
pero se asegura que en semejantes casos suelen 
suceder a l g u n o s desastres. 

, — i D e s a s t r e s ! . . . . n o n , n o n : solamente si el 
c írcolo non estar pen t r a z a d o , ó si aquel que 
h a f e r la espada en la m a n o tener m i e d o ó n o n 
conserfarla pen h o r i z o n t a l m e n t e , el g r a n ca-
z a d o r g a n a r f e n t a j a , entrar en el c í r c o l o , e' 
m a t a r los exorcistas. . . . E s t o hafer s u c e d i d o 
farias feces. 

— P u e s b i e n , D o u s t e r s w i v e l , sin d u d a r d e 
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m i valor ni de vuestra c i e n c i a , d i s p e n s e m o n o s 
de la a p a r i c i ó n , y p r o c e d a m o s á lo p r i n c i p a l . 

— D e p o n a gana ; t o d o serme i g u a l , m a h e 
aquí el m o m e n t o . F o s t r a merced sacar la es-
p a d a , m i e n t r a s que y o encender lo que f o s -
otros l lamar acepi l laduras. 

D i c i e n d o e s t o , arregló una h o g u e r i l a de v i -
rutas de madera que trajo c o n s i g o , y que habia 
u n t a d o de una materia b i t u m i n o s a para dar 
m a y o r act ividad á la l lama. C u a n d o e s t u v o 
b ien v i v a , c u b r i e n d o de una luz roj iza las pa-
redes que la r o d e a b a n , echó en ella un p u ñ a d o 
de n o sé que p o l v o s de un o l o r m u y f u e r t e , 
y c o m o entraba en ellos m u c h a parte de azu-
f r e , n o solo hizo e s t o r n u d a r al exorc is ta y á 
su d i s c í p u l o , s ino que d e r r a m á n d o s e el v a p o r 
p o r todo el c o r o , subióse á las narices de 
L o v e l y del m e n d i g o , en quienes p r o d u j o el 
m i s m o efecto. 

— ¿ E s esto u n e c o ? di jo el b a r o n e t s o r -
p r e n d i d o de h a b e r o ido la r e p e t i c i ó n del estor-
n u d o . — Y acercándose m a s á D o u s t e r s w i v e l , 
añadió : — ¿ O seria tal vez el espír i tu de que 
me h a b l a b a i s , que se bur la de nuestra t e n t a -
tiva para a p o d e r a r n o s del tesoro c o n f i a d o 
á s u c u s t o d i a ? 

— N o n , n o n , r e s p o n d i ó b a l b u c i a n d o el 
A l e m á n que empezaba á part ic ipar del terror 
de su M e c e n a s , m i creer lo contrar io . 
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S o n ó en este instante un e s t o r n u d o s o n o r o 
que O en d trie no p u d o c o n t e n e r , lo p r o p i o 
que e r u i d o de una tos s u f o c a d a , que era i m -
posib le c o n s i d e r a r c o m o un eco. N u e s t r o s d o s 
b u s c a d o r e s de t e s o r o s e m p e z a r o n á temblar 
c o m o a z o g a d o s . 

¡ T e n S a e l c i e ! o c o m p a s i ó n de n o s o t r o s ' 
d i jo el b a r o n e t . 

— ¡Alie guíen geistern loben den hernn ' 
g r i t o a s u s t a d o el A l e m á n : m o n p o n s ir A r -
t h u r , c o n t i n u ó , mi creer que lo m e j o r que 
p o d e r hacer en este caso es retirarse é fo l fer 
m a ñ a n a de dia. 

— ¡ M i s e r a b l e charlatan ! g r i t ó el b a r o n e t , 
en quien esta p r o p o s i c i o n desper tó s o s p e c h a s 
que f u e r o n en él mas p o d e r o s a s que el m i e d o 
d e s e s p e r a d o c o m o estaba p o r el c o n v e n c i -
m i e n t o del p é s i m o estado de sus n e g o c i o s : 
¡ i n s o l e n t e e m b u s t e r o ! esta es una treta p r e -
p a r a d a p o r tí para escusarte de c u m p l i r tu 
o f r e c i m i e n t o , c o m o ha s u c e d i d o tantas otras 
veces. P e r o , vive D i o s , que he de saber esta 
n o c h e quien eres t ú , y de quien me he fiado 
c u a n d o he p e r m i t i d o que causases mi ruina. 
C u m p l e tu o b l i g a c i ó n ; vengan espír i tus ó de-
m o n i o s , es prec iso ó que me enseñes el t e -
s o r o , ó que confieses que eres un picaro y un 
i m p o s t o r : de lo c o n t r a r i o , v ive D i o s , que ar-
r u i n a d o y desesperado c o m o e s t o y , te e n v i ó 
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al o tro m u n d o d o n d e verás mas espír i tus de 
lo que deseas. 

El A l e m á n , entre el terror que le inspiraban 
los seres sobrenaturales de que se suponia ro-
d e a d o , y las amenazas del f u r i o s o b a r o n e t , 
n o p u d o m e n o s de decirle con humi lde t o n o : 
— M o n p o n p a t r o n o , fostra merced n o n ser 
confenientemente p r o d e n l e ; defer cons iderar 
que los espír i tos 

E n este i n s t a n t e , E d i e que empezaba á d i -
vertirse con la escena q u e e s t a b a presenc iando, 
a r r o j ó una especie de g e m i d o e s t r a o r d i n a r i o , 
que no era mas que la p r o l o n g a c i o n del t o n o 
lamentable de que se valia p i d i e n d o l imosna. 
D o u s t e r s w i v e l se p u s o entonces de rodil las. 

— M o n pon sir A r t h u r , ser preciso p a r t i r , 
mi á lo menos defer part ir . 

— N o , b r i b o n a z o , dijo sir A r t h u r d e s e n -
v a i n a n d o la espada que habia tra ido para las 
ceremonias del e x o r c i s m o , este ardid 110 ha 
de valerte. M u c h o t iempo hace que M o n k -
b a r n s me tiene prevenido que viva alerta con-
t igo . N o hay r e m e d i o , ó he de ver este tesoro 
ántes de que salgas de a q u í , ó confesarás que 
eres un i m p o s t o r , ó bien voy á traspasarte con 
mi e s p a d a , á despecho de l o d o s los espír i tus 
y de todas las a lmas del m u n d o . 

— P o r a m o r de D i o s , m o n honoraple pa-
trono , on p o c o de paciencia. F o s l r a merced 



tener pronto todo el tesoro que mi conocer 
fos tenerlo pronto en f e r d a d , ma n o n han ¿ 
d e l , e s p , r , t o s , porque poner los for ioso 

O c h i l t n e se preparaba á arrojar un segundo 
g e m i d o , pero se lo impidió L o v e l que ya 0-
™ b a un verdadero ínteres en este negocio 
viend , a n d e c d i d o y casi dese s p e r a d S 
A i t h u i . D o u s t e r s w i v e l , temblando p o r e l d o -
ble s u s t o q u e le inspiraban los e s p í r i L de u n 

m a l p l n a , T u 0 í r 0 ' d e s e m P « i ó m u y 
el i rado dp > 1 , 0 a t r e v i e n d o s e á t o m a r 
el g r a d o de s e g u n d a d necesaria p a r a a luc inar 

le .a de los seres inv,s ,bles que tanto le i m p o -
nían. Sin e m b a r g o , despues de haber echado 
una mirada en torno suyo con sumo s o b r e -
salto y p r o n u n c i a d o a lgunas palabras alema-

de r a se mas como espresion del miedo que 
p o r efecto de i m p o s t u r a , avanzó p o r fin ácia 

X t a de e d Í f i C Í ° e " , q U e ' a 

oubiei ta de una enorme losa en la cual había 
grabada en bajo relieve la efigie de un gue -

r o armado de pies á cabeza , y dijo á s i f A -
thui a media v o z : A q u í , m o n d i g n o p a -
trono querer D i o s protegernos. ' P 

t baronet que despues de sufocados sus te-- supers t icmsos ,parec ía h a b e r s e a r m a d o 
^ toda resolución para llevar á término la 
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aventura , ayudó á D o u s t e r s w i v e l á levantar 
aquella piedra p o r medio de una palanca de 
que se habían p r o v i s t o , y sus fuerzas reunidas 
no pudie'ron lograr lo sino con m u c h o t r a -
bajo . N o bril ló repentinamente n inguna luz 
sobrenatural para indicar el tesoro s u b t e r -
ráneo , ni se hizo visible n ingún espíritu ter-
restre ó infernal. D o u s t e r s w i v e l , t e m b l a n d o , 
dió precipitadamente a lgunos golpes de aza-
d ó n , pues se habían traído consigo todos los 
instrumentos necesarios. R e t i r ó luego con 
una pala la tierra que acababa de r e m o v e r , 
y sir A r t h u r oyó un r u i d o semejante al que 
p r o d ú c e l a c a i d a d e un pedazo de metal. D o u s -
terswivel recogió prontamente el objeto que 
lo había p r o d u c i d o . 

— M o n p o n p a t r o n o , esc lamó, á f é d e h o m -
pre h o n r a d o , ser esto todo coanto p o d e r 
hallar esta noche. 

Y al mismo t iempo miraba por todas partes 
con suma i n q u i e t u d , temiendo que compare-
ciese algún espíritu para confundir su impos-
tura. 

— A v e r , di jo sir A r t h u r ; á v e r , repit ió con 
tono mas f i r m e , quiero sat isfacerme, quiero 
juzgar p o r mis propios o j o s . — T o m a n d o en-
tonces de las manos de Dousterswive l una 
caja ó a r q u i l a , cuya forma L o v e l 110 pudo 
dist inguir , y examinandola á la luz de la fin-



terna , h izo una esc lamaeion que dio á enten-
d e r a los d o s test igos que estaba llena de 
dinero . — C o n c e d o , dijo el b a r o n e t , n o e s 

m a l o el h a l l a z g o ; y si se p u e d e obtener u n 
l u c r o p r o p o r c i o n a d o a r r i e s g a n d o m a s , no 
i m p o r t a , se arr iesgará. E s t a s seiscientas l i -
b r a s de G o l d i e w o r t h , á mas de tantas otras 
d e m a n d a s que se me h a c e n , hubieran causado 
mi ruina. - S i creeis que p o d e m o s l o g r a r tan 
b u e n éx i to segunda vez al p r ó x i m o c u a r t o de 
la l u n a , s u p o n g o hac iendo los adelantos ne-
c e s a r i o s , cueste lo que c u e s t e , y o los haré . 

— M o n respetaple p a t r o n o , no ser este el 
m o m e n t o p r o p i c i o para haplar de esto. T e n e d 
la p o n d a d de a y u d a r m e á colocar la piedra 
en so l o g a r , é m a r c h a r pen p r o n t o . — Y luego 
que estuvo colocada la l o s a , se l levó á sir A r -
t h u r , que le había vuel to toda su confianza 
le jos de un sitio que su conciencia y sus te-
m o r e s s u p e r s t . c i o s o s r e p r e s e n t a b a n al A l e m á n 
c o m o l leno de espír i tus vengadores q u e , ocul-
t o s detras de a l g u n a c o l u n a , acechaban el 
m o m e n t o de cast igar su i m p o s t u r a . 

- j H a b r á s e visto cosa s e m e j a n t e ! esclamó 
l u e f ° q « e h u b i e r o n desaparecido c o m o 

d o s s o m b r a s . P e r o ¿ q u e diablos p o d r e m o s 
P ? r a desengañar á ese h o m b r e p r e o -

c u p a d o ? A c a b a de p r o b a r , sin e m b a r g o , que 
no es orchata lo que corre p o r sus venas. N o 
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me aguardaba y o tanto en v e r d a d , y aun he 
creído un m o m e n t o que har ía sentir á ese v a -
g a m u n d o el f r ió de la hoja de su espada. N o 
tenia tanto va lor el o tro dia en el Delanta l 
de B e s s y ; p e r o entonces n o estaba e n c o l e r i -
z a d o , y el a s u n t o era m u y dist into. H e c o n o -
cido á m u c h o s que en m e d i o de su f u r o r h u -
bieran chafado á un h o m b r e c o m o una m o s c a , 
y t a m p o c o les diera m u c h o g u s t o estrellarse 
en el Cuerno de la Vaca-, pero ¿ que p o d e m o s 
h a c e r p o r él ? 

— ¿ P r e s u m o , di jo L o v e l , que el b r i b ó n 
ha r e c o b r a d o toda su" confianza p o r m e d i o de 
esa treta que sin duda habia p r e p a r a d o de an-
temano. 

— ¡ Q u e ! . . . . ¿ e l d inero? . . . . S í , s í , fíese v m . 
en ello.... ya sabe él lo que se hace.. . . esto se 
llama dar una sardina para sacar una ballena. 
S u intención es c h u p a r l e hasta la últ ima gui-
n e a , y luego afufarselas á su p a i s , c o m o u n 
v e r d a d e r o desertor. Y o hubiera q u e r i d o h a -
l larme bastante cerca para hacerle sentir mi 
b a s t ó n h e r r a d o ; tal vez lo tomara p o r una 
b e n d i c i ó n que j e daba a l g u n o de los abades 
enterrados a q u í ; pero conviene moderac ión y 
prudencia . N o es s iempre el m e j o r sable el 
que hace las mas p r o f u n d a s h e r i d a s , t o d o 
consiste en el m o d o de manejarle. Y o me enten-
deré con él a lgún dia. 



- S . vos informabais al señor O l d b u c k de 
lo que acaba de pasar. 

~ ¿ Q u e quiere vm. que le d i g a ? M o n k 
b a r n s y sir A r t h u r se parecen s i i f parecerse 
U n a s veces el baronet escucha á M o n k b a r n s 
7 otras hace tanto caso de e'l c o m o de m í ' 
M o n k b a r n s es tan b o b o c o m o e'l en varia 
cosas . C u a l q u i e r a le hará creer que un dinero 
V!e ] 0 es una medalla r o m a n a , según el d 
y un f o s o abierto p o c o s a ñ o s hace un c a m p o 
a n t i g u o ; n o se trata mas que de saber m e n t i r -
y o m i s m o , D i o s me p e r d o n e , le h e c o n t a d o 
m a s de u n a p a t r a ñ a , y á pesar de esto n o tiene 
m u c h a indulgencia para los d e m á s , echándo-
les en cara todas sus l o c u r a s , c o m o si e'1 n o 
hiciese n inguna. L e escuchará á v m . todo el 
día c o n la b o c a a b i e r t a , sí le habla v n , de 
H f * c e ( - 0 , del ciego H a r r y y D a v i d L i n d -
say ( 2 ) ; pero n o vaya vm. á hablar le de espí-
r i tus , b r u j a s , a lmas en p e n a , ni cosa que se le 
p a r e z c a . U n a vez p o r p o c o n o echa al v ie jo 
C a x o n p o r la v e n t a n a , p o r q u e sostenia h a b e r 
v is to una alma en el H u m l o c k - K n o w e . A h o r a 
b i e n , s e g ú n corno tomase el a s u n t o , no haría 
m a s que preparar las botas al b r i b o n a z o , y 
t o d o í n a de mal en p e o r , c o m o ha sucedido 

(1) A n t i g u o trovador escocés . 

(2) A u t o r ya citado. 
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dos ó tres veces p o r la empresa de las minas . 
P o d i a decirse q u e s i r A r t h u r se internaba mas 
y mas en el c e n a g a l , so lo p o r q u e M o n k b a r n s 
le aconsejaba lo contrar io . 

— ¿ P e r o que inconveniente encontrar ía is 
en insinuar algo á miss W a r d o u r ? 

— ¡ P o b r e m u c h a c h a ! ¿ c o m o pudiera ella 
i m p e d i r que hiciese su p a d r e una ca laverada? 
P o r otra parte , ¿ que g a n a r í a m o s con esto ? 
C o r r e la v o z que un acreedor de sir A r t h u r le 
e x i g e en este m o m e n t o el p a g o de seiscientas 
l ibras es ter l inas , y que un g a l g o de justicia 
de E d i m b u r g o le cuenta ya las pisadas para 
obl igar le . Si n o p a g a , será prec iso que vaya á 
la cárcel ó que a b a n d o n e su patria. L e consi-
dero c o m o un h o m b r e que se a n e g a , que se 
agarra á t o d o lo que p u e d e para salir del p e -
l i g r o . A s i p u e s , ¿ p o r que l lenar de sent imiento 
á la p o b r e m u c h a c h a p o r lo que n o puede 
r e m e d i a r ? P o r otra p a r t e , para hablar c o n 
f r a n q u e z a , n o me gustar ía que se descubriese 
el secreto de este p u n t o . Y a ha visto vm. p o r 
esperiencia cuan c ó m o d o es tener un e s c o n -
dri jo c o m o es te , y a u n q u e 110 me halle y o en 
el caso de n e c e s i t a r l o , y me prometa , con el 
favor de D i o s , llevar hasta la muerte una vida 
p r u d e n t e y h o n r a d a , no s a b e m o s , sin e m -
b a r g o , á que tentación p o d e m o s vernos e s -
puestos. . . . y en una palabra. . . . n o p u e d o r e -



s ignarme á d e s c u b r i r á nadie este lugar ~ 
« G u a r d a siete años una p r e n d a , dice un pro-
v e r b i o y día vendrá que te s irva. » ¿ Q u i e n 
sabe si la caverna p o d r á ser todavía de algún 
p r o v e c h o á mí ó á a l g u n o de mis a m i g o s ? 

O c h i l t r i e espresaba estas pa labras con u n 
calor que á pesar de los arrapiezos de m o r a l 
y de p iedad crist iana con que los e n v o l v í a , n o 
dejaba de traslucirse en ellas el Ínteres p e r s o -
n a l , tal vez a causa de la c o n d u c t a que habia 
g u a r d a d o en su j u v e n t u d ; y L o v e l n o debia 
p o r c ierto re futar las en un m o m e n t o en que 
se a p r o v e c h a b a del secreto de que parecia es-
tar tan zeloso el viejo. 

E s t e acc idente f u é sin e m b a r g o m u y útil á 
nuestro h é r o e p o r q u e c o n t r i b u y ó á separar 
de su a n i m o el d o l o r o s o r e c u e r d o de la d e s -
gracia que habia t e r m i n a d o el d e s a f í o , reani-
m a n d o su energía que parecia haberle e s t i n -
g u i d o . P e n s ó que una herida pel igrosa n o era 
s i e m p r e m o r t a l ; que habia p a r t i d o antes de 
que el c i r u j a n o diese su o p i n i o n s o b r e el e s -
t a d o del capitán M a c - I n t y r e ; y que l levando 
las cosas a Jo p e o r , le quedaban que c u m p l i r 
en la tierra d e b e r e s , que si no podían resta-
blecer la paz en s u corazon y s u f o c a r el g r i t o 
de sus r e m o r d i m i e n t o s , le ofrecerían á lo me-
n o s mot ivos para s o p o r t a r su ex is tenc ia , y ali-
gerarle la pena p o r medio de b u e n a s acciones. 
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T a l e s eran los sent imientos de L o v e l c u a n d o 
l legó el m o m e n t o en que s e g ú n el cálculo de 
E d i e , que p o r un m é t o d o que se habia i n v e n -
tado sin el auxi l io de la a s t r o n o m í a , c o n o c í a 
con la sola inspecc ión de los astros t o d a s las 
h o r a s de la n o c h e , debían a b a n d o n a r su tran-
quila m o r a d a para pasar á la orilla del m a r , 
d o n d e el teniente T a f f r i l habia p r o m e t i d o en-
viarles una lancha. 

R e t i r á r o n s e p o r la misma galería que los 
c o n d u j o hasta el o b s e r v a t o r i o secreto del 
p r i o r ; y c u a n d o al salir de la caverna se e n -
contráron en el b o s q u e , los pajar i l los c o n sus 
tr inos y g o r g e o s a n u n c i a b a n la p r ó x i m a lle-
gada de la a u r o r a ; unas l igeras n u b e s de co lor 
de á m b a r , que d e s c u b r i e r o n p o r la parte del 
oriente al estender la vista p o r el h o r i z o n t e , 
conf i rmáron este p r e s a g i o . L a mañana e s , 
según se d i c e , la amiga de las m u s a s : la i m -
p r e s i ó n que causa en el c u e r p o y en la i m a -
ginac ión de los h o m b r e s es lo que le ha v a l i d o 
p r o b a b l e m e n t e este epíteto. A q u e l l o s m i s m o s 
q u e c o m o L o v e l han p a s a d o la n o c h e en me-
dio de la fatiga y de la a g i t a c i ó n , c o n o c e n q u e 
el aire fresco de la mañana vuelve la fuerza y 
la vivacidad al c u e r p o y al espír i tu . A s i p u e s , 
c o n n u e v o aliento y confianza s iguió L o v e l los 
pasos del m e n d i g o que le servia de g u i a , atra-
v e s a n d o las d u n a s cubiertas de rocío que se-



p a r a b a n la orilla del m a r del b o s q u e de S a n 
R u t h , según l lamaban á la parte de la s e l v a 
que rodeaba las ruinas . 

E l p r i m e r rayo del s o l , al a s o m a r p o r el 
O c é a n o su disco de o r o , cayó s o b r e el b e r g a n -
tín anclado en la rada. L a lancha se hal laba en 
el sitio i n d i c a d o , y T a í F r i l , envuelto en su 
c a p a , estaba sentado en la p o p a . L u e g o que 
v i ó á L o v e l que se a c e r c a b a , saltó en t ierra , 
y d á n d o l e la m a n o , le di jo que se alentase. — 
L a herida de M a c - I n t y r e e s p e l i g r o s a , a n a d i ó , 
p e r o n o cierra enteramente la puerta á la espe-

r a n z a T a f f r i l habia tenido la atención de 
hacer llevar secretamente á b o r d o del b e r g a n -
tín el e q u i p a g e de L o v e l , y se l isonjeaba de 
que si quería permanecer en su b u q u e , la m o r -
ti f icación de un c o r t o crucero seria todo el re-
sul tado desagradable del desaf ío . E n c u a n t o á 
é l , a s e g u r ó que era dueño de su t iempo y de 
sus m o v i m i e n t o s , e s c e p i o la o b l i g a c i ó n indis-
pensable del serv ic io que hacia. 

— H a b l a r e m o s a b o r d o de lo que t e n g a m o s 
que h a c e r , le r e s p o n d i ó L o v e l ; y vo lv iéndose 
á E d i e , hizo cuanto p u d o para ponerle en la 
m a n o a l g u n o s billetes de banco . 

— C r e o , dijo el m e n d i g o d a n d o dos p a s o s 
a t r á s , q u e todo el m u n d o se ha vuelto l o c o , ó 
que se han conjurado para arruinar mi o f i c i o , 
lo p r o p i o que la m u c h a a b u n d a n c i a de a g u a 

a r r u i n a , según d i c e n , al mol inero . D e d o s ó 
tres semanas á esta p a r l e me han ofrec ido m a s 
dinero del que habia y o v is to en toda m i v ida . 
G u a r d e vm. e s t o , buen j o v e n , á vm. p u e d e 
hacerle f a l t a , creame v m . , y á mí me servir ía 
de es torbo. M i vest ido n o me ocas iona g r a n 
g a s t o , y t o d o s los años me dan una capa azul 
y tantos g r o á i s de plata ( 1 ) c o m o años tiene 
el r e y : ¡ D i o s n o s lo c o n s e r v e ! V m . y y o , ca-
pi tan T a f f r i l , s e r v i m o s al m i s m o a m o , c o m o 
v m . s a b e ; y a vé v m . pues que soy un b u q u e 
v ie jo con todos los aparejos . E n cuanto á mi 
s u s t e n t o , no me cuesta mas que el trabajo de 
pedir lo hac iendo mi pasacal le ; y en caso de 
n e c e s i d a d , un a y u n o de veinte y cuatro h o r a s 
n o me a m e d r e n t a , pues me h e p r o p u e s t o no 
gastar 1111 cuarto para la c o m i d a , de suerte 
que n o necesito d inero sino para c o m p r a r 
t a b a c o , y alguna vez un vasito de aguardiente 
c u a n d o hace m u c h o f r i ó , sin que nadie p u e d a 
t i ldarme t a m p o c o de bo.rrachon. A s i p u e s , 
señor L o v e l , ret ire vm. sus bi l le tes , y déme un 
chelín de buena m o n e d a . 

E n c u a n t o á los art ículos que miraba E d i e 
c o m o ínt imamente l igados con el honor de su 
p r o f e s i o n , p o d i a decirse que era de b r o n c e 

( 1 ) M o n e d a q u e v a l e á c o r t a d i f e r e n c i a u n o s tres 

r e a l e s d e v e l l ó n . 
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ó de diamante. T o d a la e locuencia y todas las 
súpl icas del m u n d o se hubieran estrel lado 
contra la firmeza de su reso luc ión. L o v e l , 
p u e s , se v io o b l i g a d o á c e d e r , y despidióse de 
él apretándole a f e c t u o s a m e n t e la m a n o , y ase-
g u r á n d o l e que no olvidaría jamas el servic io 
i m p o r t a n t e que le había hecho. L u e g o llamán-
dole aparte p o r u n m o m e n t o , r e c o m e n d ó l e 
el secreto re la t ivamente á la aventura de que 
acababan de ser test igos . 

— ¡ O h ! no hay q u e tener c u i d a d o p o r es to , 
r e s p o n d i ó O c h i l t r i e . N u n c a he h a b l a d o y o de 
lo que ha pasado e n la c a v e r n a , p o r mas que 
haya visto en ella m u c h í s i m a s cosas. 

L a lancha se alejó de la orilla c o n toda la 
celeridad p r o d u c i d a p o r seis b u e n o s r e m e r o s . 
E l anciano p e r m a n e c i ó mirandola p o r a lgún 
t i e m p o , y L o v e l le v i ó agitar su g o r r o azul 
c o m o para d e s p e d i r s e , ret i rándose en seguida 
por los arenales para c o n t i n u a r el curso de 
su v a g a m u n d a v ida . . 
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